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Reirse con un poco de serio cinismo.

Editorial

“Me quedé muy sorprendido al ojear un ejemplar del Natal Mercury y en especial su columna al ver cuan mezquina y servilmen-
te el sarcasmo y la ironfa son empleados contra los rusos, su ejército y su emperador. Sé muy bien que esta en la naturaleza del
hombre, cuando faltan la cultura y la dignidad, reirse de la infelicidad y de la desgracia, mientras afecten a los demds pero no a
uno mismo. Incluso donde existe alguna consideracion para los claros limites de la tragedia y de la comedia, y tan sola esa consi-
deracion, - y no otro sentimiento o pensamiento- la risa se reprime ante aquello que sobre pasa los limites de lo ridiculo”

1 tema del humor no es sencillo; es un pufial que

se clava hondo contra el propio cuerpo. (Escena

Conyugal: Luis Felipe Hernindez: “lanzaba con
presteza los cuchillos a su mujer.... quien los recibia con el
trapo para secarlos”) En el humor debe existir la sorpresa
semadntica, la doble condicién de lenguaje en el que las pa-
labras funcionan siguiendo una linea de sentido pero con
la intencidn puesta en la variante discursiva. El reconoci-
miento de la circunstancia apropiada, el contexto preciso
y el acontecimiento adecuado es el escenario para que se
produzca con buen efecto. Estos efectos no siempre resul-
tan agradables o de buen camino; burla, parodia, satira
e ironia, son formas en que el humor se hace manifiesto
con el propdsito de hacer reir, pero con la fuerza suficiente
para recordar el llanto, el amargo camino del hombre, que
con su mano labra el sendero de la desgracia.

Reirse es casi siempre un efecto de degradacion, nos dice
Alfred Stern en su Filosofia de la risa y el llanto, es una
degradacion de los valores —entendidos como sustento
de la persona- que nos provoca la circunstancia tragica
del otro. Es facil reirse de las torpezas que alguien co-
mete: Digamos que “Pacho Santos” se muestra como un
gran lector, pero posa para la prensa con el periddico al
revés; ;Es Pacho lo que produce risa, o su fatal idiotez?
Dice Stern: “La personalidad humana sufre asi una de-
gradacién de los valores, y la risa provocada por una me-
nuda desdicha no es mds que el instintivo juicio de valor
que critica esta degradacion.” (Stern, 2008). Por medio de
la risa manifestamos nuestra critica ante la actitud torpe
de este sujeto, aunque en si mismo el sujeto sea risible
por naturaleza (Entiéndase la naturaleza de Pacho como
un fatidico hibrido entre, torpeza, fanfarroneria, pre-
suncion y pose de perverso, cuando todos sabemos que
tiene mds maldad un nifo que prepara los alfileres para
su clase de biologia).

Charles Robert Anon (Fernando Pessoa) 1905.

Irénicamente en Colombia, a un sujeto que a través del
humor desnuda las viscerales y macabras formas en que
el poder actua, lo asesinan. Irénicamente ese sujeto lo
sabia, ironicamente se cumple su profecia de morir por
exceso de humor. Ciertamente que aparece una leve
sonrisa de ternura complice cuando identificamos de
quién se trata, y al identificar a esa persona, nos identi-
ficamos con su irénico crimen, porque entendemos que
ha muerto el hombre y su sonrisa, pero que el espiritu de
su humor permanece como legado que hara critica a la
realidad colombiana, pues desde su asesinato, esta pare-
ce no haber cambiado, paraddjicamente, para sostener
viva su memoria y refrescar todos los dias el sustento del
sarcasmo politico que le costd la vida.

En la burla - nos dice Wenceslao Fernandez Florez- hay
varios matices, como en el arcoiris. Hay el sarcasmo, de
color mds sombrio, cuya risa es amarga, y sale entre los
dientes apretados; célera tan fuerte, que aun trae sabor
a tal después del quimismo con que transformo el pensa-
miento. Hay la ironia, que tiene un ojo serio y el otro en
guirios, mientras espolea el enjambre de sus avispas de oro.
Y hay el humor. El tono mds suave del iris. Siempre un
poco bondadoso, siempre un poco paternal. Sin acritud,
porque comprende sin crueldad, porque uno de los com-
ponentes es la ternura, y si no es tierno no es comprensivo,
1o es humor.

En el humor existe la compasion: como no reirse compa-
sivo ante los berrinchudos intentos de Uribe por demos-
trar la transparencia de quienes lo acompanaron en su
gobierno y hoy desfilan por los pabellones de las carceles
colombianas, como no reirse de ese pobre hombre que
si acaso tendrd una o dos horas de sueo al dia porque
la sombra de la culpa aventaja su vigilia; cdmo no reirse
de la “oposicion” al “gobierno de todos y para todos” los
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que creen en Santos y en la Paz y en la Habana y hasta
en el Papa, como entes que nos traeran el sosiego, cémo.
Coémo no sentir un viso de tierna compasion cuando a
leguas de distancia se ponderan en importancia un pu-
nado de muertos franceses y no los millares que mueren
hace décadas en medio oriente y dfrica por mano del go-
biernos de los primeros? Ah, claro, olvidé que el pufiado
eran titulados periodistas y caricaturistas mientras los
segundos no pasaban de ser gazapos comemierda que
se cuentan como bajas civiles de la guerra que procura
la paz de la region, y por obvias razones las gallinas de
abajo no cagan a las de arriba, que en escala menor no
alcanzan a ser ni plumiferos sino el simple titular de los
periddicos que las gallinas de arriba cagan de tinta a su
acomodo, y asi... songo zorongo, se me iba olvidando
que los caricaturistas eran lo que eran porque hacian hu-
mor negro, generalmente con la circunstancia cotidiana
que mueve los conflictos religiosos y bélicos de los se-
gundos. Cosas de corral, pero para el caso, la dedicatoria
del epigrafe de esta editorial no debe ser para nadie mas
que para el puiiado, que con sus plumas “intelectuales”
satiriza burlescamente el dolor de los otros. En fin, como
dijera George Orwell: Si usted tuviera que definir el hu-
mor en una sola expresion, podria decir que es la dignidad
sentada en una puntilla.

El humor no es facil, repito. Quiza lo que genera risa en
una parte del mundo, sea la diaria tragedia en otro punto
del globo. No obstante, dentro de nuestras relaciones, la
mofa por el desprestigio ajeno parece ligada a la condicién
humana, como también estd en nosotros el caracter de la
risa como mecanismo de juicio. A través del humor hace-
mos visible, desde distintos angulos, nuestra postura. La
risa es entonces puesta en escena del pensamiento politi-
co; manifiesta filiacién cuando es colectiva, demuestra so-
lidez cuando se lanza en soledad ante los otros; quizd sea
el verdadero rostro del cinico su risa, el cuerpo real que se
muestra solo cuando se le descubre. No resulta complejo
entender los motivos que hicieron se prohibiera reir en la
edad media. El humor desestabiliza y la risa derrumba; el
humor levanta el animo, la risa erige la personalidad; en el
humor razonamos, en la risa gana el instinto.

En esta edicion de la revista buscamos todas las posibili-
dades en que el humor se manifiesta, fuimos permisivos
y en algunos casos atrevidos, dimos lugar a la manifes-
tacién que trajera con sigo la intencion de provocar la
risa, bien sea como forma de rechazo o de aceptacion de
lo leido o visto. Por eso, acompaiiamos los textos con las
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ilustraciones del polaco Pawel Kuczynski, pues su pro-
puesta, ampliamente conocida en las redes sociales, nace
de la critica a la cotidianidad contemporanea, al merca-
do, a la doble moral, al facilismo informativo y las cinica
forma en que aceptamos la realidad a pesar de conocer
que en ella no tiene cabida la verdad; en sus ilustraciones
nos encontramos y con ellas reimos cuando atacan, pero
callamos cuando nos ataca, cuando hace visible nuestro
plastilino pensamiento, mas dado al acomodamiento
que a la postura; en sus ilustraciones podemos reirnos
con ironia cuando anticipa y vaticina catéstrofes, cuando
cercena posibilidades utdpicas para evidenciar las visce-
ras del contexto global en que nos regodeamos como
cerdos que prefieren tragar con la venda en los ojos y el
gancho en la nariz a denunciar las pestilencias y some-
terse al hambre con tranquila transparencia. Para él y su
ingenio todo el reconocimiento.

Encontrara el lector una nueva seccion en la revista,
Anfora, dedicada a la memoria de aquellas autoridades
en el tema que a través de su literatura han sabido, con
humor, desnudar parte de lo humano y sus relaciones, la
frustracion y los temores, el egoismo y la mentira, y con
ello darnos instantes de placida contemplacién ante el
espejo de lo que somos. Saki, Monz6 , Bierce y otros son
los llamados a recontar desde el humor nuestra historia,
irdnicamente, ciclica.

El humor tiene doble condicion bestial; como Medusa
petrifica y como Hidra se regenera, asi que no puedo
mas que dejar esta edicion en sus manos, cerrando la
editorial con un venenoso, intenso y letal minicuento
humoristico de René Avilés Fabila:

La Hidra de Lerna.

Nueve cabezas tiene la Hidra de Lerna que trajo Hércules.
Serpiente de fealdad repugnante. Cabezas que vuelven a
crecer en cuanto las cortan.

Los guardianes se descuidan y nadie resiste violar la orden
de no alimentar a los animales. Con tal de divertirse, les
arrojan puniados de golosinas para mirar, insanos, cémo
sus nueve cabezas logran atraparlas en pleno vuelo, sin
dejar que algo se desperdicie.

Ojald que no se enferme del estémago.

Omar Alejandro Gonzailez Villamarin
Editor.




POSTURAS

Trinomio adaptado imperfecto: Una mirada a
tres versiones de El gallo de Oro de Juan Rulfo

Diego E. Cardenas*

umero complejo resulta el tres a la

hora de analizar una obra literaria,

pues ademas de propiciar angulos
comparativos disimiles (la declaracion del
acusado, la del fiscal o la del testigo), jerar-
quizaciones arquetipicas (cielo, infierno o
purgatorio) y ordenamientos temporales (pa-
sado, presente o futuro), la transposiciéon de
diferentes versiones permite establecer ten-
dencias, determinar diferencias y similitudes
y valorar la calidad o pertinencia de un com-
ponente de determinado trinomio a la luz de
los otros dos. Dicha complejidad se multiplica
cuando, como en este caso, se trata del proble-
ma casi platénico de yuxtaponer dos adapta-
ciones y una copia: es decir dos traducciones
cinematograficas de una novela que original-
mente fue escrita como argumento filmico.

Prescindiendo del debate frente a la autoria de
la obra o su posible adulteracion, el presente
texto se ocupara del andlisis de la novela cor-
ta El gallo de Oro del escritor Mexicano Juan
Rulfo (1980) en contraposicion a los films El
gallo de oro (1964) y El imperio de la fortuna
(1986). Para efectos de este problema se asu-
mira la novela como la version original de la
narracién (denominada en adelante version
A) y las peliculas como adaptaciones (version

By version C respectivamente), esto con el fin
de establecer los posibles paralelismos de dos
angulos aparentemente opuestos que tienen
un vértice comun.

La version A, presumiblemente escrita en-
tre 1956 y 1958 pero publicada solamente
hasta 1980, presenta matices caracteristicos

* Director del programa de Licenciatura en Inglés. Facultad de Educacién. Universidad del Tolima.
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de la obra Rulfiana: Un entorno rural, pro-
tagonistas itinerantes, miseria, desconsuelo,
resignacion y marginalidad. La expresividad
de los personajes se inscribe en esa engafiosa
jerga que mimetiza una voz poética bajo la
guisa del discurso popular. Las indulgencias
eclesidsticas también se exploran de forma
corta pero contundente a través de la alu-
sién a los constantes servicios que realiza
Dionisio Pinzén -personaje principal de la
historia- al cura de su pueblo quien a menu-
do ofrece al pregonero “unas cuantas bendi-
ciones y la promesa de ir a cobrar al cielo el
pago de su acomedimiento”. Las villas pol-
vorientas y desarrapadas que ni siquiera en
época de feria y jolgorio logran transmitir
una sensacion de felicidad genuina pueblan
una vez mas estas paginas salpicado de sepia
y gris una atmosfera ya de por si desolada.

No obstante, alli terminan las similitudes de
esta novela con otras obras mas difundidas de
Rulfo, pues el frecuente recurso de los reco-
vecos y la incertidumbre temporal queda esta
vez excluido de la ecuacion: El gallo de Oro
resulta una novela principalmente lineal que
no supone mayor exigencia al lector en térmi-
nos de ordenamiento cronolégico. Cancelado
queda igualmente el tema de la tenencia de la
tierra, pues solo se aborda de manera tangen-
cial cuando ciertas propiedades cambian de
mano, ya no por la opresion de algun cacique
o la displicencia del gobierno, sino gracias a
la suerte real o fabricada del tahur de turno.
Las presencias fantasmales, cuando menos en
su sentido mds estricto, son también exclui-
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das. Una adicion novedosa esta representada
en la musica, que juega un rol importante en
la novela pues es mediante corridos, coplas y
otras manifestaciones melddicas que se reali-
zan transiciones entre sus diversos segmentos
y se enfatizan estados de alegria, depresion o
enamoramiento.

El tratamiento de los personajes evidencia
cierta propension a las transformaciones
drasticas. Dionisio Pinzén, pregonero lisiado
y desheredado, se convierte gracias a un gol-
pe de suerte y la intervencion de los contac-
tos indicados, en un hacendado acaudalado y
presuntuoso que termina por perderlo todo,
victima de su propia ambicion obsesiva. Ber-
narda Cutifio, mujer astuta, recursiva, empo-
derada y duefia de su sexualidad, que bien
pudiera inscribirse en alguna de las varian-
tes del feminismo contemporaneo, concluye
oprimida por su marido y relegada al simple
estatus de amuleto inerte, lo que tarde o tem-
prano le provocara la muerte, producto de un
coctel de hastio y alcohol. Por su parte, Loren-
zo Benavides, gallero acomodado y mafioso
que adiestra al antiguo pregonero en todas
las artes del azar, pasa sus ultimos dias siendo
pobre y lisiado, en un retroceso que referencia
claramente la posicion inicial de Pinzon.

Prosigamos entonces con la versién B, que
podria considerarse como igualdad de la ver-
sion A siy solo si, el espectador esta dispues-
to a aceptar valores meramente adyacentes
como valores absolutos: en esta adaptacion
el lector de la novela se encontrara a lo sumo




con una reinterpretacion muy diluida del
original. Y es que a El gallo de oro, dirigida
por Roberto Gavaldén y estrenada en 1964,
no parecen salvarla ni los pesos pesados que
tiene por guionistas: Carlos Fuentes y Ga-
briel Garcia Méarquez.

De entrada se encuentra el espectador con
una brillante paleta de colores que pareciera
tratar de rescatar lo mas pintoresco del pueblo
Mexicano. Campesinos pulcramente atavia-
dos, caballos de paso y mariachis impecables
deambulan por las calles y las galleras, ajenos
a la esperada miseria de San Miguel del Mi-
lagro. La cordialidad y las buenas maneras
reemplazan el caracter hurano y desconfiado
de los habitantes del pueblo y es solo tras el
deceso de la madre de Dionisio Pinzon, que
se percibe hostilidad de parte de sus vecinos,
actitud impostada si se toma en cuenta que
hasta hacia poco se le habia tratado con ama-
bilidad. En cuanto al discurso de los persona-
jes si bien se utiliza una jerga rural, en muchas
ocasiones se exagera con propdsitos humoris-
ticos, reduciendo a caricatura lo que se espe-
raria fuera un vehiculo de la voz poética. La
musica incidental de la pelicula trata de refor-
zar ciertas atmosferas otorgando por ejemplo
un tono jovial para las escenas graciosas o una
melodia solemne para las dramaticas, antici-
pando en multiples oportunidades y de ma-
nera generalmente indeseable, la resolucion
del suceso: bien ha mostrado Rulfo que a ve-
ces decir menos o no decir nada, es decir mas.
Por descontado se da que la interpretacion
de piezas musicales evidentemente dobladas

por una actriz bellisima pero seguramente ca-
rente de talentos musicales no contribuye en
mucho a digerir adecuadamente el apartado
musical.

En cuanto a los personajes nos encontramos
igualmente con versiones que parecieran
adaptadas para no herir las sensibilidades del
publico. Quizas por obra y gracia de Anacle-
to Morones, Dionisio Pinzon se ha curado
milagrosamente de su brazo engarrufiado, lo
que lleva al espectador a preguntarse por qué
siendo apto para el esfuerzo fisico, insiste en
seguir desempenandose como pregonero, un
trabajo que le reporta exiguas ganancias. Su
personalidad es alegre y honesta, por lo que
luce casi incomodo enfundado en el traje ne-
gro que usara por gran parte de la pelicula
mientras incurre en las trampas tipicas de
los apostadores. Su caracter obsesivo y do-
minante para con La caponera es reemplaza-
do por un romanticismo mas bien ingenuo
que parece pedir a gritos los suspiros enter-
necidos del espectador.
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Bernarda por su parte, si bien conserva su ca-
racter contestatario y embaucador, es despoja-
da de su esencia tragica y su potencial erético,
que no pasan de un par de situaciones inco-
modas y tristes o algunos chistes subidos de
tono. Huelga decir que si bien la vemos con-
sumiendo alcohol en algunos momentos, no
pareciera tener un problema de dependencia,
factor clave en la conclusion fatal de la novela.

Lorenzo Benavides es quizas el persona-
je mas cambiado, pues se le endilgan todos
los rasgos negativos que en la novela eran
atribuibles a Dionisio: ambicién, desapego,
ludopatia etc. Pinzén es de alguna manera
vaciado en Benavides con el fin aparente de
que el protagonista salga libre de toda macu-
la y de esta manera propiciar el posible ro-
mance que se sugiere al final de la pelicula
entre el antiguo pregonero y La caponera.
Cabe ademas agregar que ninguno de estos
personajes muere, por lo que queda la sen-
sacion de que uno se encuentra frente a una
precuela o la primera parte de una sucesion
de peliculas que evidentemente esta incom-
pleta si se compara con la fuente original.

La dltima iteracion que se considerara en esta
serie, es entonces la version C: El imperio de la
fortuna (1986) dirigida por Arturo Ripstein.
En lo referente a la atmdsfera de las diferentes
locaciones, el film hace uso de colores tenues
que refuerzan la idea de abandono y desam-
paro. Los pueblos polvorientos y derruidos se
hacen protagonistas de nuevo, habitados por
gentes andrajosas, entristecidas y en ocasio-
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nes agresivas. La economia del discurso es pa-
tente y si bien no llegan siempre al ideal poéti-
co del estilo Rulfiano, los personajes se privan
de mondlogos explicativos o conversaciones
gratuitas. La musica incidental es sutil, ocu-
pando un lugar accesorio y no protagénico.
Por otro lado, el hecho de que sea la misma
actriz quien aparentemente canta las piezas
musicales y que su voz se vaya desgafitando
conforme se acerca su tragico fin, confiere al
apartado musical una significacién realmente
importante, algo dificil de percibir con tanta
claridad desde la novela.

Los personajes resultan en definitiva mucho
mejor explotados en esta adaptacion. Pin-
zo6n ostenta en todo momento una venda en
su mano derecha, constante recordatorio de
su imposibilidad de trabajar en asuntos mas
honestos. Su caricter, inicialmente reservado
y taciturno muta hacia el de un ser violento,
pomposo y tiranico, denotando una trans-
formacién coherente que se justifica poco a
poco. Bernarda Cutifio se nos presenta ya no
con una belleza maquillada de revista, sino
con la sensualidad pendenciera que se espera-
ria de una cantante itinerante: mas que tener
un rostro angelical y unas medidas perfectas,
esta Caponera confia en que sus atuendos
sugerentes y su discurso provocativo tengan
éxito donde solo su belleza promedio segura-
mente fracasaria. Adicional a esto, la sexuali-
dad exacerbada de Cutifo es explotada mas
alla de limites que apenas se sugieren en la
novela, no solo por lo explicito de las escenas
y los didlogos que no se inmutan al presentar




cuerpos desnudos o solicitudes manifiestas
de copula, sino por la crudeza de las mismas,
que eliminan cualquier viso de romanticismo
para dejar por sentada la opinién del perso-
naje frente al sexo: un proceso enfocado ex-
clusivamente en la satisfaccion y el goce de
los sentidos que causa ansiedad y frustracion
cuando por cualquier razén no logra ser aten-
dido. Finalmente, Lorenzo Benavides es en
esta version casi un calco del personaje de la
novela, conservando gran parte de los rasgos
que mds arriba se mencionaron y que forman
parte fundamental de la esencia del personaje
y su relacion con los demas.

En este orden de ideas, podria percibirse que
luego de analizadas estas adaptaciones, la
que se antoja mas adecuada es la version C:
El imperio de la fortuna, por presentar lo que
podria llamarse un movimiento isométrico
directo, es decir , el que se da cuando la fi-
gura original y la figura transformada se pue-
den hacer coincidir sin salir del plano. En este
sentido, se entiende que la version C aporta
elementos nuevos y evita el estancamiento sin
apartarse demasiado de la version A, lo que la
hace una apuesta interesante y de calidad. Sin
embargo, hay que recordar que el éxito de una
adaptacion no radica necesariamente en su fi-
delidad respecto de la fuente original, sino en
su capacidad de explotar efectivamente los re-
cursos narrativos proveidos por el medio uti-
lizado y en atencion a un publico particular.
Asi pues, El gallo de oro podria constituirse en
una version familiar perfectamente aceptable
si se analiza bajo esta dptica.

Para concluir, es posible afirmar que la raiz

del problema sigue teniendo aristas deriva-
das del subjetivismo del lector/espectador,
de la funcién objetivo de la adaptacion par-
ticular y a veces incluso del coeficiente de di-
videndos de quien subsidia la pelicula, por lo
que resulta practicamente imposible reducir
el asunto a la minima expresion de un juicio
de valor. Asi las cosas, queda a criterio del
lector la tarea de aproximarse por si mismo a
estas versiones e intentar despejar la esquiva
incégnita de este problema.
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;Y si el ciudadano Kane fuera colombiano?

Javer Andrés Gonzalez*

n 1941 Orson Welles crea una obra
maestra. Una pelicula que ha sido es-
tudiada desde entonces por un sin nt-

mero de profesionales. El Ciudadano Kane

fue pionero en el uso de muchas herramientas

audiovisuales, muestra la rigurosidad en la
investigacion que debe tener un periodista. A
partir de alli, millones de personas han escrito
sobre esta pieza desde distintos enfoques, pero

;Y si el ciudadano Kane fuera colombiano?

* Florencia, Caquetd 1989 Comunicador Social en formacién de la Universidad del Quindio.
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Si en vez de llamarse Charles Foster Kane,
se llamara Carlos José Cafas y desde nifio
fuera arrancado de los brazos de sus padres
no por maltrato fisico o psicologico, como
es comun, sino para asegurar su futuro. Un
Kane que se hizo millonario por ser herede-
ro, ya que su familia encontré una reserva de
petrdleo en los llanos orientales o mucho oro
en Cajamarca o donde se encuentre Anglo
Gold Ashanti. Un Kane de joropo, carrileras,
vallenato o musica carranga. Un Kane que
realiza sus estudios en el Gimnasio Moder-
no, tomando refresco con quienes serian los
dueos de la patria y futuros contrincantes
electorales. Un ciudadano Kane o Canas, que
al cumplir los 18 afios renuncia a parte de
sus bienes y decide quedarse con un perio-
dico, supongamos El Espacio y por azares de
la vida este lograra tener mas lectores que los
demas.

Un ciudadano Canas que puede tener todo
lo que el dinero puede comprar, y eso en
Colombia, un pais que dia a dia se bafia mas
por la corrupcion, es llegar a tener el poder.
El poder de manejar a Colombia a través del
periodico lanzando al agua a los unos y a los
otros, para luego ser candidato para gober-

nador o presidente. Aqui en Colombia segu-
ro pasaria a segunda vuelta, pero sus oposi-
tores contratarian a cualquier asesor como
un J] Rendén que se encargaria de destruir
su vida personal y politica.

Seguro este ciudadano Kane se iria a culmi-
nar su vida en un lugar alejado y tranquilo,
ya sea para una finca en la Sabana o un chalet
en el Eje Cafetero. Alli pasaria horas pensan-
do en todo lo que tuvo, perdié y vivié hasta
sus ultimos dias. En su lecho de muerte se
le oiria decir su tultima palabra: “Rosebud”
0 ;qué palabra dirfa si fuera colombiano?
No seria un trineo, tal vez un baldn de fut-
bol mal inflado o un tarro amarrado con una
cuerda simulando un carro ultimo modelo o
una palabra utdpica que el colombiano sue-
na como la paz.

Sin duda alguna si el ciudadano Kane fuera
colombiano, no hubiese logrado las 6 nomi-
naciones a los premios Oscar o llevarse la
estatuilla al mejor guién. Lo que si lograria
seria el amor de unos y el odio de otros, y por
qué no, la gran obra audiovisual del Ciuda-
dano Canas seria una telenovela en el Prime
Time de los canales nacionales.

Balabra;,
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Detras de mi

David Betancourt”

arrador Omnisciente se acerca y me

dice que ya sabe el final de esta histo-
ria, que es nefasto, que no me imagino quién
estard detrds de mi.

—;Quién? —pregunto.
No me contesta y se va por ahi.

La fila la encabeza Pacheco con una lora en
el hombro. Estdn también travestis, mucha-
chos muy plumas, putas, padres, acdlitos,
alcohdlicos, poetas malditos, malitos, profe-
sores de educacion fisica, pobres de espiri-
tu, un hombre que asegura ser el Diablo, el
Hombre Caiman, Jotamario el de Muy bue-
nos dias, actores porno, Guri Guri, Alf... El
gran teatro aun esta cerrado.

Afuera, detras de mi, un grupo se pregunta
si el maestro Nichsel estara adentro o aun en
el hotel, si llegara en helicoptero o avion, li-
musina blindada o bicicleta paletera... Todos

H

Dios os libre, lectores, de chocar con un literato,
con un genuino y estricto literato,

con un profesional de las letras,

con un ebanista de prosa barnizada.

Serd una de las mayores desgracias que pueda sobreviviros

Unamuno

lo quieren ver, escuchar. En la mitad de la
fila se ven musicos del mundo: Jorge Veloza,
Kurt Cobain, Jorgito Celedon, Jim Morrison,
Edith Piaf, Marbelle, Wendy Sulca, Mick Ja-
gger, Jhonny Rivera...
Futbolistas:...
dula:... Todos estamos ansiosos. Todos que-
remos estar sentados, adentro en el teatro,
esperando la salida triunfal del maestro Ni-
chsel, ver como se abre el telon y deleitarnos
escuchandolo.

Escritores famosos:...

Politicos:... Gente de la faran-

Tengo curiosidad por lo que me dijo Narra-
dor Omnisciente. Lo miro a la cara, cuando
pasa por mi lado, y le pregunto que quién es-
tard detrds de mi, que no entiendo, que cémo
asi que el final sera nefasto. Le digo que deje
de ser bobo y misterioso y me cuente de una
vez. Se rie con sus dientes amarillos de sabe-
lotodo y me dice que espere, que deje de ser
impaciente, que me daré cuenta, que tan solo
es una historia lineal.

* Cuentista, periodista y filologo hispanista. Ha ganado varios concursos nacionales e internacionales de cuento.
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Detras de mi un tal William opina que la gente

se manifestd como debia, que es justo y nece-
sario, en verdad es justo y necesario, es nuestro
deber acompanar al, quizas, mas grande poeta
critico de todos los tiempos. Es un honor, un
placer escuchar al maestro Nichsel. El mono
de Sweet ya casi estd que entra y sin que nadie
se dé cuenta deja colar al poeta Jattin, que no
conoce a Nichsel pero se muere por conocerlo,
que no sabe nada de él pero quiere saborearlo.
El maestro, segtin Narrador Omnisciente, vie-
ne en colectivo por la Avenida Regional. Fir-
ma autdgrafos con la mano izquierda mientras
se sostiene del tubo con la derecha.

El gran teatro estd repleto: unos sentados es-
peran, otros parados cantan canciones de ftit-
bol acomodadas para el maestro. En el bulli-
cio, detras de mi, un periodista me pregunta
si conozco a Nichsel. No, no, le respondo que
no, pero que lo admiro porque la gente lo ad-
mira. La mama si, seguro que si lo conoce, le
digo. Entonces va con su camarografo hasta
la primera fila, donde esta ella, y le hace pre-
guntas profundas, como por qué esta acd, si
quiere a su hijo, si su celular tiene nombre, si
se siente orgullosa de ser su madre, si fue do-
loroso el parto, si sabia desde que naci6 Nich-
sel que iba a ser poeta critico, si todavia Roca

Balabra;,
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le saca la piedra al maestro, cuanto cree que
puede durar media de aguardiente en la casa
de Pambelé y cosas asi.

Nichsel se baja del colectivo. Narrador Om-
nisciente lo ve todo. Yo estoy adentro y se
me paran los pelos cuando lo escucho decir
que viene con una pipa en la mano y un Red
Bull en la otra, de gaban, gorrito y tenis Nike.
Que esta desfilando, exhibiéndose, posando
como un poeta 90-60-90, tirandole picos
a todo lo que se mueve. En cinco minutos
esta aca, dice. No camina rapido. Tampoco
sonrie. No tiene las manos fuera de los bol-
sillos ni estd rasurado. No es negra la barba
ni escasa. No le falta en la mano el bastén...
iYa vieeeneee!, grita Omnisciente durisimo
(y la gente se excita), que sale inmediata-
mente hasta donde el maestro para tener
mas datos, pero a la vez veescucha al publico
que se para, el sentimiento que se desborda,
el orgullo patrio. La gente, como loca, grita
Colombia, Colombia, Colombia tierra que-
rida. Fernando Vallejo se pone la mano en
el corazoén y llora. Estd conmovido. La masa
critica se ablanda y llora también. Todos, an-
siosos, esperamos a Nichsel. Uribe para, para
a un travesti y le habla sobre las chuzadas y
le asegura, le impone, lo obliga a pensar que
el mejor poeta del mundo es Epifanio Mejia.

En la silla detras de mi no hay nadie y eso me
preocupa. Es la tinica vacia.

El maestro, en el camerino, lee mentalmente
el discurso sobre la poesia que nos deleitara.
Se toma un guaro. Un, dos, tres, probando,

P E)%gda

un, dos, tres, reprobando, repite el anima-
dor mientras le da golpecitos al micréfono.
Con ustedes, con ustedes... tantantantan,
dice atrds una musica de misterio, con uste-
des, tantantantan, sefloras y sefiores, nifios
y nifas, negros, indigenas indignados, sal-
tapatrases, desplazados, adoptados, héroes,
ene enes, hachepés, martires, expresidentes,
ganadores de concursos arreglados, escla-
vos, extraditables, extraterrestres, escritores
frustrados, arrogantes, verbosos, corrom-
pidos, académicos arrastrados, reprobados,
fracasados, acabados, intelectuales actuales
pasados de moda, sancocheros, diosecillos,
maestras de kinder, ratones de biblioteca,
vacas sagradas, hijos de perra..., con uste-
des... el maestro, el maestro Nichsel. La gen-

te aplaude descontrolada, eufdrica.

Y sale el maestro. Caen brasieres, tangas y un
nifo al escenario. Canta el himno de Colom-
bia en aleman y en minika para demostrar
que es poliglota como el Papa y la gente quede
boquiabierta. Tose. En el atril pone cincuenta
hojas, y yo me cojo la cabeza y pienso que la
lectura en publico es aburridisima, tanto que,
recuerdo, un dia leyendo un cuento corto mio,
en un auditorio repleto de gente, me quedé
dormido. Saluda, hace un ademan de intelec-
tual, tose de nuevo, agradece la invitacion, dice
en broma que los que se vayan a ir lo hagan
en silencio para que no despierten a los que se
quedan, y enumera a los patrocinadores; cum-
plido que se lleva doce paginas. Silencio total.
Estoy en la primera fila, emocionado, excita-
do, extasiado, y todos detras de mi.




bla bla
bla... Para un momento. Respira. La gente se

Empieza: La poesia, la poesia es...

mira entre si y aplaude. Nichsel continua: bla
blabla...

Una sefiora, que vino porque ya habia hecho
el almuerzo y no tenia nada que hacer en casa,
piensa que para entenderlo hay que tener, mi-
nimo, cinco cerebros. De todo lo que lleva del
discurso solo le han sido familiares dos pala-
bras. Una mas que a mi. Un intelectual le dice
a otro que estd conmovido, que, evidentemen-
te, es un gran maestro porque no le entiende
nada, pero esta de acuerdo con todo, un genio.
Un enano erudito, que ocupd la silla vacia de-
tras de mi, me toca el hombro. Volteo asusta-
do, esperando el pronosticado nefasto final,
una pufalada en un pulmoén o algo asi, y me
dice que la forma de expresarse de Nichsel al-
canza tales niveles de complejidad que, seguro,
lo que dice escapa a su propia comprension.
Yo asiento y le digo que el maestro es un medi-
camento para el insomnio, que se demora mil
adjetivos para decir a qué huele la mierda, que
parece indigestado de palabras, que me pue-
do gastar la vida comprendiendo una de sus
frases, que es un discursiador nato de abstrusa
terminologia. Nichsel contintia: bla bla bla. ..

La gente se mira entre si, nos miramos, des-
esperados, angustiados, se escuchan bisbi-
seos. Un joven no aguanta mds e intenta,
desesperada y fallidamente, cortarse las ve-
nas con un separador de libro, la Vendedora
de Rosas, aturdida, se echa sacol en los oidos
para no escuchar, una anciana se clava un

Kilométrico en la nuca, otros roncan, Jattin
tira un pedazo de caca que pega en el atril...

El maestro no se inmuta. Miro detras de mi
y veo un grupo de bailarinas de ballet salir
en silencio, despacio, en puntas de pie. Un
paralitico se tira de la silla de ruedas y se
va corriendo. Se van yendo los musicos, los
zombis, las brujas, los zonzos, las putas, los
plumas, Jean Genet, el abogado del Diablo,
el Padre Chucho, Vargas Llosa, Vargas Vila,
Vargasvil... Todos sintiéndose ignorantes,
analfabetos, pero llenos de orgullo al saber
que en Colombia existen genios que se saben
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las palabras mas raras del diccionario y las
combinan con maestria para que nadie en-
tienda, intelectuales expertos en decir una
cosa simple de un modo complicado. Lo ad-
miran. Yo pienso en irme, pero me da pena,
pesar. El maestro contintia leyendo, bla bla
bla, sin parar, ensimismado, bla bla bla. Atras
ya no hay nadie. Bla bla bla. Adelante queda-
mos unos pocos educados o considerados o
sordos o0 masoquistas. Algunos de las prime-
ras filas se agachan lentamente hasta quedar
acostados, boca abajo, y se meten debajo de
las sillas y se arrastran hasta la salida. El pu-
blico huye disimuladamente. Se va Narrador
Omnisciente, la mama del maestro con una
bolsa en la cabeza, un escritor fantasma...

El maestro continta: bla bla bla. No ha mi-
rado al frente en tres horas de lectura inin-
terrumpida. Miro para todos lados y me
doy cuenta de que estoy solo, no hay nadie a
mi alrededor. Entonces, para entretenerme,
busco con los ojos a ese supuesto alguien
que, segun Narrador Omnisciente, tendria
que estar detras de mi. Recuerdo su frase:
Guapo, sé el final de esta historia, el nefasto
final. No te imaginas quién estard detrds de ti,
y me la repito y comienzo a asustarme. Es-
toy muy joven para morir. A la hora vuelve
Narrador Omnisciente, sin hacer ruido, y me
jala de la camisilla. Dice que me admira, que
soy un valiente o un intelectual o una buena
persona, considerado, bondadoso..., pero yo
le digo que no, que qué va, que no soy eso,
que esta equivocado, que lo que pasa es que
mi suefio es muy pesado.

Balabra;.

No aguanto mas, no soy un héroe, me esta
dando mico, asi que pienso mi estrategia de
salida y decido irme como si nada. De frente.
El maestro Nichsel me ve (solo a mi porque
Omnisciente es invisible) y, al no encontrar a
nadie, se estriega los ojos con los dedos, con la
esperanza de que la gente aparezca. Se le sube
la tristeza a la cara, no lo puede creer, tiene ga-
nas de llorar, y con un gesto me pide que lo es-
pere, que no me vaya, me dice que no le huya
a la literatura colombiana, que solo le faltan
veinte paginas. Pero no, sigo inconmovible mi
camino, mirando al frente. Salgo.

Voy despacio y me sorprende ver a la gente
que, a medida que me le acerco, corre, gri-
ta, se esconde. Mas adelante escucho una
voz conocida, detras de mi, cerca al oido,
que me persigue susurrando frases extra-
nas, incomprensibles, tortuosas. Pienso que
me estoy volviendo loco y miro para atras.
jAuxilio, no puede ser! Entonces acelero el
paso y Nichsel me persigue leyendo su dis-
curso. Corro, €l corre, corro mas rapido, él
ahi, leyendo, la gente corre, huye, todos en
manada escapamos del enemigo en la mis-
ma direccidn, tapandonos los oidos, deses-
perados, ¢l ahi corriendoleyendo, nosotros
fugandonos, los carros se estrellan, la gente
se lanza desde los puentes al vacio, el caos to-
tal, el fin del mundo, el descontrol, suicidios
colectivos, choques, sangre, muerte... y en
desquite el maestro decide volver a empezar
y kilometros y kilometros de su discurso por
la eternidad y la humanidad se extingue, se
deshidrata, y el maestro detras de mi.




Revolucion tardia

Daniela Melo Morales’

lla sabia que le deparaba un “matri-

monio feliz” y corri6 el riesgo. Ahora

traza pinceladas de afecto sobre mi
cuerpo mientras bebe café. Siente amparo,
a diferencia del temerario que la golpea con
manos saetas.

Toma la tarjeta de crédito, compra un vesti-
do corto, tacones, cambia su cabello. El, es-

tupefacto, la arremete. Sudan. Se agitan. Se
apagan. El cierra sus ojos y duerme. Ella en
silencio se levanta, toma la jeringa e inyec-
ta ocho miligramos de diéxido de carbono
en su yugular. Bajo la cabeza en aprobacion.
Ella sonrie y empaca sus cosas. Otros gatos
ronronean en los tejanos. Salto. Es hora de
jugar.

* Estudiante de noveno semestre de Licenciatura en Lengua castellana de la Universidad del Tolima.
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Chispazos

José Alejandro Lozano Cardozo*

rriba a su casa luego de la extensa

labor. Se despoja del sucio traje has-

ta quedar en calzoncillos. Se dirige
a la nevera y saca una lata de frijoles. Los
pone en la lumbre. Acerca la tnica silla de
la vetusta mesa del comedor y se atraganta.
Atn no tiene suefo. “tal vez algo en la tele
“- Piensa.

Con un lapiz, logra hacer que el viejo emisor

de radiacion abra su ojo. Acerca una silla y
se deja caer. Empieza a tratar de entender la
trama de una pelicula que, tal parece, empe-
z6 hace poco. Sube el volumen y abre los ojos
al maximo ante lo que muestra la pantalla:

“ jtrescientos dolares por capturarlo; prefiero
metérmele en sus fauces!”.

* Licenciado en Lengua Castellana de la Universidad del Tolima. ADocente de espafiol en la Institucion Educativa Ismael Perdomo

de Cajamarca.
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“ Es todo lo que puedo ofrecer; teniendo en
cuenta que te presto dos de mis hombres.”

“ jcapturalo tu!”.

Identifica a uno de los actores. Es Nicholson.
Decide continuar viendo la pelicula, pues-
Jack- es de su agrado:

“ jEse bastardo no quiere aceptar el dinero!”.
“sQué hards?”.
“ capturarlo yo *

“ Pero... se dice que esa fiera ha matado a
mds de ocho personas”.

- sDonde estdn los cuerpos? “
“. Los nativos no mentirian”.

“;Son ingenuos, creyentes en leyendas... jyo
soy norteamericano! Por esa bestia ganaria
una fortuna. ;Qué dices, me ayudas?”.

“ jOlvidalo!”

Empieza la somnolencia. Uno de sus brazos
se descuelga.

“Soriador de mierda. Catorce afios en el mis-
mo trabajo, endeudados, y ti, fantaseando a
toda hora”.

La caida del control remoto lo saca de ese
amargo trance de recordar cuando su esposa
le dejé una carta sobre la mesa. Estaba tan
nitida esa imagen, que le hacia incurrir a
cada rato en ensofaciones, pesadillas y uno
que otro problema. Con un sacudon de ca-
beza regreso a la pelicula.

“ No escapards, monstruo del demonio! ;Por
qué no asomas tu cabezota para voldrtela!”

De un sobresalto, como queriéndole avisar a
aquel televisivo sujeto, se acerca a la panta-
lla para observar al descomunal animal que
acecha a su cazador.

“Avanza a velocidad increible para un animal
de ese tamario, mientras el hombre -de la peli-
cula- no nota el estrépito en el agua”.

Empieza a sudar ante lo que ve; el ataque de
la bestia es inminente. Al extremo superior
de la pantalla asoma tras unos arbustos un
sombrero: “La fiera avanza; faltan pocos me-
tros para...”

A todo pulmén, lanza un agravio que na-
die escucha: -jMaldita sea! Quince afios
trabajando para los duenos del pueblo para
que se soplen a esta hora su culo y yo, per-
diéndome el fin de la pelicula! Toma aire
y piensa: -“mejor. Esa pelicula la vuelven
a pasar; mafiana hay que madrugar”. Va a
su cama, pero antes de quedarse profundo,
imagina el final de aquella pelicula. Pero
justo cuando tiene todo resuelto, el suefio
le vence.

El dia empieza a caer. Ha recorrido en el ca-
midn de la electrificadora mas de veinticinco
barrios revisando que en cada casa estén al
dia con el pago.

“primero estd el bienestar de nuestros clien-
tes”. Recuerda una y otra vez las palabras de
su jefe.

Balabra;,
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-“{Pero cual bienestar... viejo de mierda!”.
Unos gritos lo sacan de su cavilacion:
-itreinta y siete... treinta y siete...!

-;S1, jefe?

- Falta aquella casucha; no pagaron...

- Disculpe Patrén- agrega el hombre- son las
seis de la tarde, ya salieron los mosquitos,
el calor es insoportable; los nifos llegan del
colegio a hacer tareas... Las carcajadas inte-
rrumpen su discurso:

-;Usted en que pueblo cree que vive? ;Cum-
pla con su trabajo! o, prefiere dejar de comer
pa’pagarle el recibo a esa gente! {No sea es-
tupido y vaya desconecte ese cable!

Pesaroso ante la dura noche que le espera
a esa familia, pone el pie en el primer esca-
l6n. De repente le es inevitable escuchar a
través de una ventana entreabierta, una voz
que parece proviene del televisor de la casa:
“ jTrescientos ddlares por capturarlo; prefiero
metérmele en sus fauces!”.

Balabra;.

Puso el pie en el segundo peldano, y empe-
z$ a escalar sin dejar de pensar en la suerte
de esa familia y en la historia cinematogra-
fica. Seguia escalando con los ojos yertos, al
tiempo que las imagenes que tuvo antes de
dormir venian a su memoria: “El feroz ani-
mal avanza; faltan pocos metros. El hombre
del sombrero que estd tras unos arbustos, se
yergue cual largo es”. El Sigue escalando.

“El cazador en el rio por fin escucha el des-
comunal chisporroteo en el agua. Observa
con el temor de muerte inminente para to-
das direcciones y alista su rifle. De repente,
el hombre de los arbustos se acerca al lecho
del rio, tiene la localizacion perfecta de don-
de estd la bestia, apunta con su rifle y...”

-iTreinta y siete... treinta y siete...! {Otra vez
dormido alld arriba! ; Ya cortd los cables?

- Ya casi capataz. Sale de su autismo. Empieza
a descender, y justo cuando pone el primero
de sus pies en el suelo, escucha a un hombre
que sale de la casa y maldice: -jMierda, ya
van dos veces que no puedo ver el final de
esta pelicula!




WOODY

José Alejandro Lozano Cardozo

| bazar en el ancianato habia termi-

nado. Las hermanitas agradecian la

colaboracion de los asistentes, y las
encopetadas damas exhibian esa clase de
sonrisa hipocrita que dibujaba el deseo in-
minente de huir de ese anquilosado y depri-
mente lugar donde se mezclan los achaques
y olores propios de la vejez. Todo empezaba
a recogerse, cuando irrumpio la lluvia. Fl es-
taba al pie de una camioneta. De pronto, un
cucarron llama su atencion e intenta sacarlo
de la bisagra de la puerta del vehiculo. En-
tonces, el conductor ve por el espejo a la pri-
mera dama del pueblo quien viene corriendo
para resguardarse del chaparrén. La puerta
se abre abruptamente y ella logra protegerse
dentro. Nadie nota el berrido emitido tras el
aprisionamiento de sus dedos. El vehiculo
emprende su marcha. Pueriles lagrimas bro-
tan sin que nadie escuche su dolor.

El dia despierta perezoso. Parece que el sol
se rehusa a abrir su pupila. Tal vez es cierto
aquello de que en los climas calurosos la gen-
te piensa y actia cansinamente en una espe-
cie de letargo sempiterno. El estd sentado a
la puerta de uno de los negocios que tiene su
madre en el parque, con una pierna estirada,
mueve sus labios velozmente como si estu-
viese recriminando a alguien que Ginicamen-
te él puede ver. Lacoste cubre su cuerpo de
pies a cabeza y sus poros expelen Carolina
Herrera. Me atrevo a decir que se parece a
Woody Allen, sélo que mas alopécico, con
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ojos saltones, dentadura pronunciada y una
mancha hepitica en la mejilla derecha.

La calurosa mafana transcurre con su ma-
cilenta monotonia, el vaivén cansino de las
bicicletas y el decorado de desocupados que
cotorrean en los bancos del parque. De re-
pente un femenino grito, un sefior que rueda
por las escaleras al frente del negocio, cinco
celulares casi destruidos y billetes de diver-
sa denominacion esparcidos por el suelo. La
jauria de chismosos se alimenta en la escena;
una moto policial pasa de casualidad por el
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lugar, tres o cuatro explicaciones de la sefio-
ra, y magnifico: una captura “in fraganti” por
parte de la policia. Woody, con su pierna es-
tirada, sigue peleando solo.

Minutos después, divisa que se aproxima una
procesion a la iglesia. El se levanta de la buta-
quita y a empujones logra ponerse como alum-
brante para ayudar a cargar la imagen de la
patrona del pueblo. Cabe anotar que siempre
se ofrece en Semana Santa para todos los me-
nesteres sin que nadie lo invite ni le agradezca.

Tras haber caminado dos cuadras, trastabi-
lla debido a un agujero en la calle y la caida
es inevitable. Se escucha el crack del tobillo
dislocado. Algunos feligreses se apresuran a
recoger la imagen y revisan que, afortunada-
mente, esta intacta. La peregrinacion sigue, y
él se queda sentado en la calle con su mano
puesta sobre el tobillo.

Ya dentro de la iglesia, en uno de sus constan-
tes ataques, con un aleteo de brazos apaga la
llama de un velén que amenaza con encender
el traje de la imagen del sefior de los milagros.
Un monaguillo que pasa por ahi, se percata,
toma la vela y la retira de la imagen. Le cuen-
ta al sacerdote y éste le da una palmadita de
felicitacion en la espalda. El sigue aleteando.

Es casi medio dia y él ain no abandona la
iglesia, pese a que la procesion y la misa cul-
minaron hace rato. La iglesia se prepara para
recibir un funeral. Luego, en el cementerio, al
entierro de un gamonal, al cual nadie le habia
invitado, acude. La ceremonia esta por termi-
nar, ya el féretro ha sido cubierto con la tierra.

Balabra;.

De pronto uno de los afortunados herederos
mueve su codo hacia atras y hace que Woody
caiga en una fosa dispuesta para otro sepelio.
Una sefiora se percata del incidente, pero fija

su atencion en una corona de tulipanes que
cayo junto con él. Ella le ordena con ese tono
de autoridad pedante que otorga el dinero: -
paseme esa corona, no ve que esas flores no se
ven por estos puebluchos.

Los dolientes se dispersan, abandonan el ce-
menterio y los negocitos aledafios esperan
paliar sus miserables ventas con el consumo
etilico de los parientes del recién sepultado.
Al fin como perrito que escarba, logra salir
del agujero.




El sol empieza a recoger sus rayos y él se di-
rige a la misa vespertina en el templo. Al mo-
mento del rito de elevacién, un pequeiio sale
corriendo mientras sus padres estan arrodi-
llados y con los ojos cerrados.

El nifio avanza un par de metros y justo antes
de que ruede por las escaleras de una de las
naves, el pequeno lo ve y le ofrece los brazos
a Woody quien esta parado ahi. La madre,
aterrorizada, rapta a su hijo de los brazos aje-
nos, lo limpia, se sacude las manos con asco
y le da gracias en voz alta al Cristo crucifi-
cado. Woody mueve su cabeza y se persigna
varias veces.

Son las siete y treinta de la noche, ha pasado
media de hora de iniciada la misa mas im-
portante de la Semana mayor. Sin embargo,
él completa casi dos horas en el recinto. Pa-
reciera que una fuerza sobrenatural y mistica
simpatizara con él y estableciera un vinculo
muy fuerte, sin importar el ajetreo del dia, la
hinchazdn de sus dedos, su tobillo lastimado
y el golpe en el cementerio. La ceremonia si-
gue su curso, él se persigna, hace genuflexio-
nes constantes, se sienta y se pone en pie. De
pronto, con su dedo pulgar e indice forma
una tenaza, la acerca a su bragueta y empieza
a mover sus dedos. Una sefiora, de esas que
pregonan cumplir con los diez mandamien-
tos, mientras dura la misa claro estd, le mira
embelesada el prominente abultamiento en
su pantalon, se acerca, le dice unas cuantas
palabras en tono airado y le propina una pal-
mada en la espalda.

Entonces, un muchacho arranca a correr ha-

cia ella desde las bancas de la parte trasera.
La vieja, desprevenida, se arrodilla y el joven
le propina un cocotazo tan fuerte que hace
que se desvanezca. El alboroto se apodera de
la ceremonia, la paquidérmica defensa civil
retira a la herida y la heroica policia retira al
agresor, pero lo libera a unos pocos pasos de
la iglesia. El culpable fue Pachito, el lleva y
trae del pueblo.

Dentro del recinto, un sujeto de baja estatu-
ra, pero de esos que tienen envestidura de
poderosos por exhibir cadenas y anillos, -
con tono increpante y una voz metalica que
le otorga su dentadura enchapada en oro- le
dice al teniente que por qué no retira al que
ocasiond todo. La autoridad, camisa semi
desabotonada, sudorosa, panuelo en mano,
lentes negros baratos, con una mueca de jac-
tancia le responde: - ;a usted le gustaria que
nos lo llevaramos a la estacion, lo empelota-
ramos, lo encendiéramos a palo y le quita-
ramos la pendejada a punta de agua fria? Y
acto seguido abandona la iglesia.

El incidente hizo que la misa se suspendiera
unos instantes. Al fin, el geriatrico y regorde-
te sacerdote se dispone a realizar la ofrenda,
pero al momento de ir a traer el caliz de la
urna, cae luego de enredarse con un cable del
ventilador que lo refresca. Nadie sabe qué
hacer. Entonces, Woody corre, sube al altar
y con mucha prestancia recoge el ventilador.
Luego, baja las escaleras y carcajeandose sale
por la nave principal. El sacerdote queda en
el suelo exhibiendo sus calzoncillos debido
al aire descontrolado del ventilador que le-
vanta su tdnica.
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Porno Coca-cola

Victor Hugo Osorio Céspedes*

“Los Evangelios y el Manifiesto Comunista palidecen;

el futuro del mundo estd en poder de Coca-Cola y la pornografia”

e contaba mi abuelo antes de mo-
rit, que en otro tiempo, hace mu-
chisimo ya, Coca-Cola era solo
una bebida gaseosa negra no embriagante ni
alucinégena, que venia en botellas de vidrio
o plastico y no en polvo o cristales negros
como ahora. Que la gente la bebia y no iba

* Licenciado en Lengua Castellana de la Universidad del Tolima.
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Nicolds Gémez Ddvila

por las calles masturbandose y sacando la
lengua como viboras en celo. Ahora todo es
muy estupido... Entonces ya no tengo ganas
de seguir viviendo. Este mundo es un asco.
Coca-Cola se ha apoderado de todas las in-
dustrias e instituciones. Y la pornografia es
la nueva religion. Dios es algo asi como un




gran falo erecto. La hostia. La hostia ahora
esta manchada de semen.

Cuando era niflo mi madre solia desnudarse
en la sala y masturbarse con un pene de hule
con el logotipo de Coca-Cola. Me decia, va-
mos chico, quita esa cara estupida y ayudame
a venirme, ya que tu padre es un completo
fracaso, postrado junto a esas muletas con sus
revistas de mujeres de tres senos, ven y unta-
me aceite en los pechos. Mi madre era una
puta barata, estropeada por esa Coca-Cola
que se inyectaba en las venas y le hacia torcer
los ojos como una poseida por el demonio.
Yo la dejaba con sus falos y salia al vecindario
donde jugaba la pandilla de mocosos que me
gritaban Ehhh chico, ven y tnete a la fiesta,
vamos cretino, que Susy quiere chuparte, qué
no le ves cdmo se le escurre la baba, ven...
ven pronto... Pero a mi en verdad me daba
algo de asco pensar que esa muchachita tenia
lalengua llena de tlceras o granos purulentos
por no haber utilizado nunca un preservati-
vo. Decian que les chupaba el sexo a los pe-
rros de la calle y que bebia el fluido verde que
salia de alli. No sé. Puede ser mentira, como
todo lo que dicen en la television. Odio la te-
levisién porque siempre aparece Santa Claus,
con ese traje rojo y el logo de Coca-Cola en
el pecho, con nifios en sus piernas. La pasa-
da Navidad mi madre me gritd, oye peque-
o bastardo, qué quieres que te traiga Santa
ehh??? Yo sdlo supuse que queria morir... O
un arma de fuego, eso le dije a mi madre que
queria. Pero ella se rio como una estupida.
Mostrando siempre los tres dientes que pa-
recian bailar en sus encias desnudas y negras
por beber y beber Coca-cola.

Asi es que sali al parque a matar pajaros con
mi resortera. Me gusta matar los pdjaros en
invierno y ver como se mancha la nieve con
su liquido rojo. Es bello creer que no soy
un monstruo sin alma. Al menos sé que me
gusta matar esos pajaros que cantan en las
ramas de los arboles sin hojas porque me en-
canta ver su silencio rojo sobre la nieve. Los
odiaba por no ser ellos. A veces mi padre me
gritaba Ehhh mocoso, vas a matar mas pa-
jaros, acabards con todos ellos algun dia...
spor qué mejor no te echas una paja en las
tetas de tu madre y dejas de lloriquear como
una bebita, ehhh? Y mi madre, me muestra
sus enormes tetas caidas mientras fuma algo
que la hace parecer alegremente simiesca. Se
rie al ver como el perro lame su sexo. Enton-
ces se tira al piso y ella lo imita, como una
perra. Mi padre se encierra en el bao y gime
como un bebé hambriento al que le acerca-
ran el biberén y se lo quitaran lentamente
una y otra vez. A veces lo he visto meterse
los dedos en la boca tras haberlos restregado
en su ano. Le gusta la mierda. Le gusta comer
mierda y una vez quiso que yo lo intentara,
me dijo, oye, t, caga en este plato y come
tus heces, verds cuan rico es, vamos, estds
loco, papa, vamos, hazlo por mi...Yo sali,
aunque nevaba como en el infierno. La chi-
menea esta averiada desde hace afos y siem-
pre hay un frio glacial en nuestra casa. Por
lo tanto prefiero salir y vagabundear por las
calles. En cada esquina siempre hay un trio
de travestis besaindose o mostrando sus frios
culos al aire. Son tan feos que me dan ganas
de vomitar en sus ojos cuando tras un chifli-
do me dicen, adids bebé, no quieres probar
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este caliente biberén, mientras se masajean
la verga, casi siempre llena de granulos o
pustulas o materia verde fosforescente. En
fin, yo trato de seguir adelante pero en cada
maldita esquina del barrio hay dos o tres ma-
ricas vendiendo sus carnes fofas y grasientas,
maltratadas al parecer por el abuso o por el
simple e inclemente paso de los afos.

Una vez habia salido de casa porque mama
invit6 a sus amigas para hacer una orgia con
negros que venian de quién sabe qué pais de
mierda. Trabajaban en comerciales porno-
graficos de Coca-Cola, en esa famosa escena
donde uno de ellos saca su paquete y lo pone
en la boca de una anciana que grita entre
espasmos porque él le embadurna el rostro
ajado con un semen negro, que dicen alli,
es pura Porno-Coca-Cola, y que ella lo dis-
fruta. En fin, me largué de casa porque tenia
ganas de matar algunos péjaros o de escupir
simplemente en la acera cuando pasara al
lado de los travestidos. Me fui de alli y mi
padre dijo, Oye chico, a dénde vas, te per-
deras la accién pequeno idiota, no te vayas
aun, espera a ver el culo de Juanamaria, la
amiga de tu madre que tiene tres tetas... Me
dio asco. Cerré la puerta de un golpe seco y
me largué de alli. Tenia sed, pero no habia
agua sino en el piso, hecha nieve. Pero era
una nieve gris que me aterraba. Desde hacia
afos, el acueducto habia sido reemplazado
por una suerte de ductos negros que traian
Coca-Cola en vez de agua potable. Por eso a
veces iba al parque a ver el lago, aunque esta-
ba lleno de basura y las parejas de hombres y
nifios se daban besos en los bancos mientras
se acariciaban de forma brusca. Casi todos
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me invitaban a unirme a sus faenas, ehhh tu,
ven aqui y lame esto, o ehhh td, ;te gustaria
que te abriera las nalgas y te pusiera esto alli?
O ehhh t4, bombén, quiero lamerte... Yo los
miraba con no poco asco. A veces me pre-
gunto si estoy loco por no disfrutar lo que
todo el mundo hace. Me digo a mi mismo,
eyy, sestas loco? No me gusta ningin pro-
ducto de Coca-Cola, aunque todo, todo lo
que veo es de ellos, la comida, la bebida, la
television, la Universidad Coca-Cola, la pre-
sidencia, la iglesia, mi familia, la vida mis-
ma... Todo les pertenece. Tal vez por eso no
quise estudiar, ni ser actor de peliculas por-
no, ni prostituirme como mi madre y herma-
nas, si aun viven, ni pasar el dia entero frente
a la pantalla del computador viendo cintas
clasicas de mujeres que follaban con asnos o
cerdos o perros o serpientes... Y la iglesia,
la iglesia con esas imagenes de publicidad de
Coca-Cola de hace tantos afios, me parece
aburrida e insipida... Ese nifio Dios en el pe-
sebre con la camiseta de Coca-Cola y todas
esas estatuas de mujeres desnudas en el altar,
me repugnan. Sobre todo las de los nifios que
se acostaban con los antiguos sacerdotes que
ahora trabajan como presidentes de las prin-
cipales productoras de material porno del
mundo, ubicadas en Africa segin dicen en la
tele... Los negros se apoderaron del mundo,
no se sabe cdmo. Quiza por sus enormes fa-
los. Son como dioses y mi madre dice siem-
pre, Dios debe ser negro y qué rico chupar
su dedo indice, ummmmm.... dice esto y se
rie de forma estapida. Siempre. Mi padre tie-
ne también sus amigos que parecen gorilas
ebrios de lascivia. Alguna vez me dijo, chi-




co, quiero presentarte a mi super amigo Don
King Kong, ven no seas timido pequeiio...
Me decia mientras el negro se acariciaba la
entrepierna y mostraba sus dentones dora-
dos que salian de sus encias purpureas... Lo
odio mas que a los péajaros... Mas que a estos
estipidos travestis que siempre quieren sa-
borear sus lenguas de vibora cuando cami-
no por cualquier esquina del barrio. Escupo
al verlos en la calle sucia de barro y nieve.
Temo que se agote mi saliva...

Mi familia es un asco. Después de la muerte
de mi abuelo me siento demasiado solo. Con
él lefa esos viejos libros de terror y misterio

que guardaba en sus armarios. A él nunca le

gusté la Coca-Cola. Decia que era veneno y
que te carcomia los sesos. Recuerdo que de
nifo, me dijo que nunca la probara, que me
haria un seso retorcido como papd. O termi-
naria peor que mama. Pues bien, en realidad
no era mi abuelo sino un anciano que vivia
junto a nuestra casa. Tenia una coleccién de
muiiecas inflables con nombres tales como
Blanca Nieves (una mufieca negra como del
Congo) Dora Débora (que tenia los gruesos
labios rojos y desgastados) Sixtina (de enor-
mes pechos como ctipulas) Anita (cuyo ano
estaba enorme)...y muchas otras que ya no
recuerdo. El viejo decia, prefiero meterlo
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en esos pedazos de plastico a hacerlo en el
culo sucio de esas putas, que, como tu ma-
dre, estan a medio podrir...nunca, nunca,
Oyeme bien pequeno idiota, nunca metas
tu salchicha en un agujero sin protegerte: se
te caerd en el acto como si fuera de arena.
Eso me aterraba, porque a veces sentia ga-
nas de hacerlo. Pero el miedo me atenazaba.
Me masturbaba mirando las revistas que le
robé al abuelo. Yo creia que era algo normal,
que un nino lo metiera en otra nifia o nino o
animal. Se veia en la televisién noche y dia.
Estaba en las vallas de la calle. En la pren-
sa. En la red. En la publicidad de Coca-Cola
;qué de malo podria ser? Sin embargo no lo
hacia. Algo me daba asco. Algo olia mal en el
mundo. Olia a amor muerto. Lo supe cuan-
do el abuelo, supuestamente el viejo, como
dijeron en las noticias, llevé a su casa aque-
lla vispera de navidad a tres travestis de los
que trabajaban en cualquier esquina. Decian
en la tele que presuntamente habia ingerido
demasiada Coca-Cola. Sobredosis. Pero no.
Yo no lo creo. Yo digo que los maricones en-
traron a su casa, por asalto y lo mataron, lo
asfixiaron con una media velada en malla de
nylon, luego de romper con sus navajas au-
tomaticas su bella colecciéon de muiecas in-
flables, algunas de espumas raras y grandes
siliconas, llenos de envidia, de odio por no
hallar dinero, ni algo de Coca-Cola, sino esas
beldades hechas en algun frio paraje del Polo
Norte, donde dicen que vive Santa con sus
duendecillos en las fabricas de esos juguetes
sexuales. Santa. Ahora que veo pasar la ca-
ravana de camiones rojos de Coca-Cola, re-
cuerdo al abuelo. El viejo me decia que algiin
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dia tendria lo que deseaba tanto, un arma de
fuego real para matar los pdjaros desde dis-
tancias increibles, con una mirilla para ha-
cerlo como un francotirador experto... Tal
vez pensaba darme ese regalo esta Navidad;
pero ahora estd muerto y yo sin mi juguete.
O1i la musica enferma de la caravana y sobre
los camiones rojos, mujeres con los pezones
duros se derramaban ese liquido negro que
se escurria por sus tres tetas de silicona. Pa-
recian hombres. Tal vez lo eran. Tal vez eran
mujeres que querian ser y pensaban como
hombres. Todo era extrafio. Todo estaba per-
mitido. Nada era verdad. Sélo una estupida
ilusién encarnada en mis ojos.

Asi es que me dirigi al centro comercial,
seguido por dos o tres travestis que me de-
cian, oye pequeflo, quieres esto, carame-
lo, muaaaa, jajaja, oye, porque tan esquivo
bomboncito, muaaa, jajaja, callense idiotas,
les grité mentalmente mientras uno de ellos
sacaba de su cartera un punal que brill6 con
la luz ne6n de un aviso de Coca-Cola en al-
gun idioma que me parecié de otro planeta,
quiza era el logo de Coca-Cola en las Colo-
nias lunares o marcianas, en ruso o manda-
rin o irani, no-lo-sé. El hecho es que los per-
di tras correr dos cuadras, y la cosa se ponia
fea porque son como una metastasis, se unen
como células enfermas cuando se sienten en
peligro o vulnerados sus derechos a forni-
car donde sea, con quien sea, cuando sea,
s6lo porque en la television asi lo hacen...
Entonces ingresé al centro comercial, lleno
de prostibulos y sex shops y bares y antros
de Coca-Cola-indmanos. En un silléon es-
tropeado por los afos, a la entrada de una




tienda de bizarros juguetes sexuales, justo al
lado de una tienda donde vendian los famo-
sos jesucristos de chocolate, y tortas erdticas,
estaba sentado un viejo Santa sin pantalones,
con un nino inflable en sus muslos. Parecia
un obispo obeso que abusara del vino. Con
su gorro rojo sucio y su barba de viejo alco-
hélico, mecia a un muchachito que parecia
disfrutar las caricias que le daba el vejete.
Entonces vino a mi mente aquel recuerdo de
nifo, cuando otro Santa Claus quiso tocar-
me. Mi madre lo alentaba con un cornetin
mientras danzaba en circulos y mi padre se
ponia rojo como un tomate podrido porque
sentia unos celos enfermos. Yo estaba aterra-
do al sentir sus dedos subir por mis piernas y
abrir la bragueta. Entonces salté y corri, co-
rri hasta caer dormido en la nieve como un
péjaro herido... Desperté en casa, con dolor
en todo el cuerpo. Con ganas de matar todos
los pajaros de este inmundo lugar. Con ga-
nas de tener un arma mas poderosa que mi
resortera. Me acerqué al anciano con barbas
canosas que me dijo eyyy pequefio, quieres
sentarte con Santa y contarle cudl es tu deseo
en esta Navidad. ;Has sido un buen o mal
jovencito? Yo le escupi los ojos. Y le dije que
queria un arma de fuego para matar a todo el
mundo. El viejo se restrego los ojos y lamio
sus manos ajadas. Me dijo que si lo acompa-
fiaba a su casa me daria el arma...Y algunas
lecciones de como usarla, mientras me gui-
flaba como en cdmara lenta el ojo izquierdo.
Le di un puntapié en la canilla y escupi a sus
pies. Maldito mocoso, pudrete en el infierno,
me gritd mientras yo salia. Me largué de alli.
En grandes pantallas, estaban reproduciendo

una pelicula triple-equis donde un anciano
cuadripléjico intentaba fornicar una mufeca
inflable que parecia nueva. Pero era en vano.
Tanta fue la frustracion del viejo que sacd
una navaja de acero y desinfl6 a su chica en-
tre llanto y gimoteo. Lloraba como un nifio
de brazos a quien una rubia de enorme busto
ha destetado de repente. Pero aparecia otra
rubia de busto descomunal y le daba a pro-
bar sus pezones. Entonces recordé al abuelo,
a Sixtina, Anita, Dora Débora, Blanca Nieves
la negra, todas, todas sus mufecas... Y sus
consejos...

Caminé como un muerto viviente por las
calles oscuras. Los travestis estaban como
siempre en sus esquinas. Al parecer querian
atraparme y llevarme a cualquier antro de la
ciudad para decirme, ahora no podras de-
cir que no, ehhh caramelo, jajaja, mientras
me ataban de pies y manos y me metian sus
sucios dedos y hurgaban con sus putridos
penes por todos los agujeros de mi cuerpo
limpio... Di un rodeo para que no me vieran
y me escabulli. La noche era espesa. Hacia
un frio de los infiernos y yo tenia sed. Ima-
ginaba el agua clara del lago que me contara
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el abuelo habia habido antes que arrojaran
alli toda aquella basura. A veces bebia, sin
importar que muriera por alguna infeccion.
El abuelo me vio haciéndolo y me dijo una
vez, No seas estipido, moriras entre dolores
horribles si sigues bebiendo esa porqueria.
Yo le decia que preferia hacerlo a beber Co-
ca-Cola... Era bueno conmigo el abuelo. No
sé por qué tuvo que morir. No creo que él
hubiese invitado a esos maricones a su casa.
El también sentia nduseas al verlos. No como
mi padre, ni mi madre... Ellos lo mataron.
Ellos. Asi es. No habia otra opciéon. Queria
saber la verdad; aunque me parecia imposi-
ble. Sin embargo, fui a casa del viejo. Quité
la cinta amarilla y negra que dejo la Policia
para que no entraran los curiosos o parejas
o trios de travestidos o toxicomanos. Entré
con suma cautela. Todo estaba oscuro y frio.
En verdad extrafiaba al viejo, sus consejos y
su mirada vidriosa como de vibora. Ademas
odiaba los pdjaros como yo. Entonces tal vez
no era mentira que me fuese a regalar el fusil
de francotirador. Una luz de esperanza galo-
po por los relieves de mi cerebro retorcido.
;Y siel arma estaba guardada, esperandome,
bajo el arbol de Navidad? Pero no, no habia
arbol ni nada. El viejo odiaba estas fiestas...
No obstante, me queria y queria que acabara
con los pajaros que lo despertaban con sus
horribles trinos cada mafana, después de
noches ardientes con sus muifiecas inflables.
Asi es que busqué y busqué. Después de mu-
cho, bajé al s6tano y desempaqué docenas de
cajas. No habia nada de nada. Dejé la casa del
viejo y caminé por los patios, rehuyendo de
los travestis que me buscaban... Al llegar a
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casa, mama estaba en cuatro patas como un
animal y un negro enorme la azotaba con un
latigo. Papa estaba atado con esposas y otro
hombre que parecia un gorila le lamia las te-
tillas. Todos bebian, esnifaban, se inyectaban
Coca-Cola en exceso. Mama me grito, ehhh,
pequeiio idiota, donde estabas, te has perdi-
do la gran fiesta, aunque atin estas a tiempo
de participar, unete, ven y untame esto, bebe,
has algo, Por Dios, no me mires con esa cara
de imbécil... Ehhh, mira, ese paquete llegd
esta tarde, dice que es para ti...dime, qué
es, abrelo ya, es algtn juguete raro, revistas,
ahhh, picaro, jajaja, vamos, oh, si, mas duro
carifio, vamos, si, le decia al hombre que la
azotaba y ya no se fijo mas en mi. Tomé la
cosa y fui a mi habitacién. Era una caja blan-
ca pesada. Y en una nota escrito con tinta
roja decia: PARA QUE ACABES CON TO-
DOS ELLOS. EL VIEJO. Si, era un fusil, con
municion suficiente para cumplir mi tarea.
El hizo su parte. Fue veraz. Asi es que armé
y cargué la cosa. Respiré profundo y dije: lo
haré viejo, lo haré. Sali del cuarto y apunté a
la cabeza de todos. Disparé: BANG, BANG,
BANG, BANG... Dejé la casay en la esquina
donde estaban los travestis amancebandose,
entre caricias y gestos obscenos, les disparé
mientras corrfan como pavos o avestruces.
Los derribé uno a uno, aunque algunos tra-
taron de huir... Asi es que los persegui y no
les di oportunidad de avisar a sus colegas.
Luego fui al centro comercial y le di su me-
recido al viejo Santa Claus. Ahora sélo me
quedaba esperar al amanecer y derribar uno
tras otro cada pajaro que se atreviera a cantar
aquella sucia y oscura mafiana de Navidad.




Escena: una cosmologia local

Camilo Andrés Igua Torres’

PERSONAJES: i Personajes sombrios, oscuros vestidos con
MUIJER 1 (Esther) harapos; los hombres usan vestimentas sim-
MUIJER 2 (Salomé) ples (pantalén, camisa) de colores opacos;
VERDUGO (Sin nombre) las mujeres, vestiduras claras sobre siluetas
VICTIMA 1 (Antonin) marcadas con rasgaduras insinuantes en las
VICTIMAS (5): Tres hombres y dos muje- prendas.

res. i

* Licenciado en Filosofia y Humanidades de la Universidad Sergio Arboleda.

Balabra;,

31




32

NARRACION:
Narrador: Antonin.

Escenografia: Cuarto amplio sin ventanas de
una edificacion antigua de pisos rechinantes,
ubicada en una zona inhoéspita, alejada; es-
pacio iluminado por espermas en el que pre-
dominan los colores marrén, negro, carmesi
sobre las paredes enmohecidas.

Descripcién de proceso:

(Las victimas aparecen en este escenario sin
explicacion evidente; la historia sucede tras
varios dias de encierro)

Dos risas femeninas delatan los cuerpos vi-
gilantes; un hombre se pasea sigiloso por la
habitacion. La luz juega por el recinto, se
mueve en un vaivén por el soplo de aquel
hombre sobre el fuego de las espermas on-
deantes. La mirada de las mujeres delata ex-
citacién en la observacion de la orfandad de
los cuerpos tendidos en el suelo; estos, hun-
didos en la sorpresa y en el debilitamiento,
son forzados a ciegas por caminos indecisos,
entre sonidos de cadenas y azotes. Aquel trio
goza con sus impasibles mufiecos. Someti-
dos con marros al suelo, de piernas y brazos
inmovilizados, sobre el frio del plano recos-
tados.No se les causa herida alguna en su
actual postura, pues lo que se ansia no es el
dolor de cuerpos flagelados, sino el temblor
pavoroso de las mentes, rendido a la sombra
de verdugos desconocidos. Aquel hombre
pasa por sus pieles gélidos metales, mientras
las mujeres inundan el recinto de mérbidos
olores que saturan el espacio y derrumban
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la conciencia. Reducidos a artefactos venci-
dos, los cuerpos son chocados por el hom-
bre unos contra otros para sefialarles a sus
victimas su destino compartido. Las mujeres
toman ahora las maltrechas formas y gozan
con ellas en un ritual de danza al unisono;
hasta que aquel hombre (su verdugo) las se-
para de los cuerpos con un golpe sorpresivo.
Al fin todo se detiene y arrojados de nuevo
los cuerpos al suelo, aquel hombre los toma
en su estado precario, los arrastra hasta las
celdas vacias y, finalmente alli, la luz del sol
anuncia a las victimas el préximo fin de otro
dia y el inicio angustioso de su indetenible
espera, hasta que el nuevo amanecer confi-
gure la sucesion de hechos que dan forma a
su habitual rutina.

ACTO UNICO
ESCENA I

(Habla Antonin, siempre agitado, en su celda
tras varios dias de encierro)

Antonin. Parece, incluso, que las preguntas
se repiten una tras otras en este encierro;
ellas mismas configuran una parte esencial
de la rutina que intencionalmente me espe-
ra cada dia: ;Quiénes son los autores de este
encierro?, ;me habrin confundido?, ;Qué
crimen tengo a cuestas que justifique lo que
estan haciendo? Estas parecen eslabones de
un plan maquinado. (Mirando hacia la puer-
ta) jsNo me daran un poco de agua hoy tam-
poco?!

Verdugo. (Responde el verdugo tras la puer-
ta, con tono fuerte) Lenguaje, lenguaje, en las




sombras olvido que los habitantes de afuera

parecen carecer de instrumento distinto que
las palabras a las que apelan todos los dias,
sus prostitutas. jCallese, qué las sombras lo
invitan al silencio!

Antonin. Silencio, afuera (...) son sus unicas
profesiones de todos los dias. Sin embargo,
mis preguntas persisten sin respuesta, mien-
tras usted repite su discurso y luego me pide
que aprecie del silencio de este encierro al
que sus palabras no otorgan un sentido.

Verdugo. (Rie brevemente antes de hablar)
Ahora el porqué si aparece como una pregun-
ta matutina. Quizas su pregunta deba bastarle
como justificacion de su actual condicion.

Antonin. Carece de sentido lo que usted
responde; la confusion parece ser su encar-
go, su tarea para distraerme cortamente de
lo que se avecina. Sé, con la certeza que me
dan los dias pasados en este encierro que ya
ha pasado largo tiempo del amanecer, que
se cuela por entre los agujeros de estas pa-
redes ennegrecidas, y se aproxima el ritual
al cual usted me conduce diariamente. No
crea distraerme de esta condena. La tnica
respuesta que parece accesible es la certeza,
que me anuncia lo ya sucedido, de que esto
no se detendra, que esto se configura ya en
mi agonia.

Verdugo. Ahora si se percata de que estd in-
merso en una agonia; entonces ya no impor-
ta cuantos dias restan para que todo termine;
se pregunta solo hasta hoy por lo que sucede
en su vida; lo real al fin se presenta proble-
matico. No afadiré mas a lo que ha dicho,
solo le reafirmo que su prediccién de lo in-
mediato no ha sido equivocada.

El verdugo abre la puerta de la celda y toma a
Antonin para sacarlo.

Antonin. Espere, no me amordace aun;
deme un poco de agua, mi cuerpo langui-
dece. Si no me da algo de beber no resistiré
mucho mas su adorado ritual. ;Acaso quiere
que no se realice mas, que todo se detenga?

Verdugo. (Vuelven las risas en el verdugo)
Piensa que usted es indispensable; deshagase
de su ego que ese espejismo comun de todos
aquellos que terminan aqui no le serd util
para encarar lo que le espera. Y no se enga-
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fie, a diferencia de afuera, en estas sombras
no queremos que resista.

Antonin. (Con tono angustiado)Entonces
no me deparan sus manos nada mas que la
muerte; que valentia demuestra en la certi-
dumbre de la debilidad que aqueja a quien
usted mismo ha puesto tras una celda. Su
justicia es algo vil y cobarde.Se queja de mi
egoismo pero que facil le resulta dejar caer
su voluntad sobre el otro, sobre lo ajeno.

Verdugo. (Responde enfurecido) Lo ajeno, lo
otro (...). Cree entonces que la justicia es cer-
tera, que el criminal es castigado por su delito,
que su ley natural basta para discernir todo lo
que no es justo, lo que merece castigo. Recla-
ma por la injusticia de su destino. Se le adeu-
da, segun su infalible moral, un mejor destino;
smerece usted algo? No me irrite con sunatu-
raleza; bastante repudio siento ya por usted en
su silencio. No le sume a este sus palabras, la
carga de su expresion, de su intimidad.

ESCENA II

El verdugo toma a Antonin de la pierna; aun-
que éste trata de resistirse, la debilidad por la
tortura repetida, el hambre, la sed, la vigilia,
lo han disminuido. El verdugo lo arrastra has-
ta llegar a una habitacién oscura.

Aparecen Esther y Salomé azotandose mu-
tuamente y hablando entre risas al entrar el
verdugo al cuarto.

Esther. Han llegado todos al fin compaiera;
la espera de nuestro momento con los otros
parece cada dia mas larga. Y silos (...)
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Salomé. (Interrumpe Salomé, cesando de
reir) Callate, todo esta dicho ya por él; no po-
demos cambiar nada de su plan o nos dejara
irremediablemente afuera.

Verdugo. Atenlos al suelo como matutina-
mente lo hacen, sin embargo quitenles las
mordazas; hoy sera una jornada inusual; de-
jaremos que sus bocas nos inunden los sen-
tidos.

Salomé. (Volviendo las risas) Que sus bocas
nos inunden sefior... que sus bocas nos inun-
den.

Esther y Salomé someten al suelo a sus cinco
victimas mientras el verdugo se pasea por en-
tre los cuerpos tendidos, soplando las grandes
espermas que iluminan aquel cuarto oscuro.

Antonin. (Desde el suelo)No juegue mas con
la poca luz; preferiria que reinara la obscuri-
dad plena, puesto que es el rayo de luz el que
me anuncia el inicio de un nuevo dia, el ini-
cio de otra indetenible espera para que inicie
el ciclico devenir de las acciones. (Mientras
habla, Esther y Salomé se ponen frente a fren-
te y lanzan una mirada cémplice) El transito
a ciegas por el camino indeciso por el que
me conduce el verdugo compartido, el soni-
do petrificante de cadenas heladas y azotes
que se propinan inquietantemente un par de
mujeres.

Esther. (Se dirige a Salomé en tono bajo) Ese
es nuestro cuerpo predilecto.

Salomé. Nuestro cuerpo predilecto, nuestro
cuerpo predilecto (asiente Salomé con la ca-




beza mientras lleva la mano a su boca)

Las mujeres se toman de la mano y en su ros-
tro no se disimula una larga sonrisa que de-
nuncia su gozo mientras aquel hombre toma
del suelo algunos metales y los pasa sobre las
pieles de sus victimas.

Verdugo. Acaso los inunda las nostalgia
del afuera; acaso extrafan lo que el mundo
les ofrecia. No es esto mismo lo que afuera
les prodigaban. Los cuerpos insinuantes de
esbeltas mujeres, brindandoles tributo con
sus ritmicos espectaculos mientras ustedes
observan e imaginan la posesion de su sexo
a través de las hendiduras de sus ropas. No
es entonces entretencion lo que exigen en

su vigilia; no es la satisfaccion y seducciéon
de sus cuerpos su mas recondito anhelo; la
exigencia mas honda que la imponen a sus
imaginarios y la condicién ultima de su
acuerdo implicito para vivir entre los otros.
No les ofrezco nada distinto de por lo que
afuera exhortan e invocan deidades. Acaso,
;1o extasia su erotismo los metales que con-
duzco suavemente por sus pieles?; ;no incita
sus primigenias pasiones el roce asiduo de
artefactos variados?

Mientras el verdugo habla entusiasta, las
mujeres inundan el recinto con morbidos sa-
humerios que saturan el aire y enturbian la
conciencia.

Verdugo. No se reunen entusiastas entorno
a estados inconscientes; no persiguen in-
cansables estados embriagados en lo que su
percepcion se altera y su razén declina. Aqui
las basta la respiracion, la aspiracion para al-
canzar su privilegiado estado. Aspiren, aspi-
ren, no permitan que se les escape un hilo de
embriaguez.

Elverdugo hace una sefial a las mujeres y éstas
desatan los cuerpos debilitados, levantdndolos
para chocarlos fuertemente unos con otros.

Verdugo. Solo resta invocar al otro. No
aparece éste tan solo en el estrépito de un
choque; no es esto lo que impera en el vai-
vén agitado de sus recurrentes coitos. No es
acaso en los choques ineludibles que suce-
den entre las multitudes en donde aparecen
aquellos que habitan fuera de sus cuerpos, de
sus egos. Pues levantense entonces (su grito

Balabra;,

35




36

entusiasma a las mujeres), tienen frente a us-
tedes sus musas encarnadas,de siluetas deli-
neadas, escasas ropas y voluptuosas ansias ,
embebidas en la danza ritual de las que uste-
des gozan al unisono indefinidamente.

Poniéndose en frente de los cuerpos, el verdu-
go observa la danza dirigida por las mujeres
hasta que, visiblemente irritado, se acerca
presuroso hasta Salomé y, de un fuerte golpe
la separa del cuerpo de Antonin, con quien
bailaba.

Verdugo. (Proclama gritando) ;Basta! Es su-
ficiente ya de esta inmundicia; no es nece-
sario prolongar en exceso la recreacion del
afuera y su ripio. Ya les hemos brindado a
estos cuerpos la vivencia de la rutina por la
que aqui declaran nostalgia.

P 1fzrgda

ESCENA III

Las mujeres salen del cuarto y el verdugo
toma uno a uno cada cuerpo, arrastrdndo-
lo lo conduce hasta su celda; recogiendo por
ultimo al maltrecho Antonin, al arribar a su
celda observa el hilo de luz que le anuncia otro
amanecef.

Antonin. (Con un tono tenue que delata su
extenuacion) El hilo de luz me anuncia nue-
vamente el inicio de la espera, el comienzo
del preambulo hasta que se suceda préxima-
mente el rito, la habitual rutina de mi agonia.




Liliana Velandia Calderon .!

Pacificar
A Sylvia Plath

La nifa tuvo un suefio color atardecer
Abrir el cielo de cristal
Abrir los brazos para que se hicieran alas
Abrir los ojos
Abrir el alma
Crefa que esa era la pobre presa que le
flotaba
Abrir la boca e inventarse palabras

Mas la nifia anciana
una noche pequena
tuvo un suefo blanquito para cazar palabras

Cerr la ventana

Cerr6 la cortina

Cerro la llave del agua

y la del gas
Madre te ha dicho que antes de dormir
lo hagas

Cerrd la puerta y luz trasnoché por fuera
Cerr6 su ultimo libro

Cerro sus 0jos

Y su alma sin veste le abri¢ las alas.

1 Licenciada en Espafiol y Literatura Universidad Industrial
de Santander. Trabaja como docente de literatura en el Insti-
tuto Caldas-Unab y dirige alli el grupo de teatro estudiantil
Déja Vu.

sPoeta?

Aprendiz de mago, ;qué hards con esos vi-
drios rotos?

Una mujer quebrada no sirve para cortarse
la venas

ni para dar lidias de calle
ni para tu faquir, ni tu performance.

Dime qué haras si después de ser fragmentos
no te sirve como ornamento

ni tranca, ni musa.

;Te inventaras el conjuro que la junte o
pedazo a pedazo

la pondras dentro de ti?

Para entonces, habrds demostrado si has su-
perado a tu maestro

o un mortal filo te dejara postrado sobre el
papel, convaleciente

por los siglos de los siglos iras sangrando en
la hoja blanca.
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Pensaras que esta es la tltima luna que te huye
y asi por los siglos de los siglo te diran poeta.

Desencuentro

El poeta quiso conocer mi alma, mi esencia...
y por eso me pidié un poema. “No me in-
teresa tu rostro, he visto mas bellos. No me
interesa tu cuerpo, sabes que hay mas bellos”
Asenti con la cabeza y sonrei como Mona-
lisa. Pudo haber dicho: No me interesa tu
nimero telefénico porque cuando te quie-
ra escuchar quiero hacerlo de frente, pero
afanosamente saco de su billetera una tar-
jeta de presentacion. “Cuando me necesites,
llamame”. Sé que habré de llamarlo cuando
necesite saber de su estética. Luego de leer
mi poema me hablé de las comas, de unas
palabras disonantes, de las rimas innecesa-
rias, de una cadencia infantil, de apenas “una
imagen bien lograda”. ;Para qué querias ver
mi alma, poeta? ;Para venderme tu reden-
cidn estética?

Camino de Solehna

Anbhelos sobre el pavimento
Suenos bajo algodones tiznados

La vida y la muerte
vestian las calles,
los 4rboles, las voces, los humanos

Todo era didfanamente azabache
Como pupilas

Como espejos

Los rostros salpicados de calle

Las caricias muertas de los arboles

Ba
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La sonrisa en la mirada de un extrafio

El afan durmiendo en los buses
Los pasos hechos de tic-tac
El chicle de las palabras azucaradas
La locura vestida de corbata
La pluma con sus ojos cerrados
El pecho descubierto del presente plano
El andén vacio, la botella en las manos
Las llagas bajo pieles tersas
El sabor agrio criado en las bocas
La llegada
cuando no hay salidas
El camino

cuando los pies unen el aire y el fuego




El desasosiego andando en la carretera, dis-
traido

Era el desasosiego

esperaba que la Parca le besara la nuca

Buses al fututo, grandes y llenos

cargados de flores

marchitas

mientras el presente los lleva en sus débiles
alas

Y un bus, destino al suefio, que no pasa.

Como espejos
Como suenos
Todo era didfanamente azabache

Los humanos, las voces, los drboles
vestian las calles
de vida, de muerte

El pavimento sobre Solehna
Algodones tiznados bajo mis suefos.

Dialogo entre amantes novatos

-Seremos capaces de abrirle una grieta al cie-
lo gris, Dudo. Nos miraremos a los ojos para
que bullan la poesia, Dudo.

-Duda, stu rostro nos alumbrard la luna?
sSeremos o somos?

-Dudo... pero... (No quiero darte mis restos,
las piezas rotas, mis ojos hinchados, ni el
dolor en el pecho ni el lapiz sin punta), no
sé... Dudo

-Le apuesto el mundo a tu pequefia nariz,
Duda.

-Te dije que no lo dijeras, ya no sé si podrds

sentirlo. Que la palabra no es la mariposa,
es la acuarela que dice que la mariposa pasé
por aqui, en otro tiempo... y se fue.

-La mariposa sigue aqui, se me metio en la
piel, puedo nombrarla y es porque me hace
cosquillas y tiemblo, Duda.

-Dudo.

-Duda.

Entre besos y espuma

La préxima vez que te enamores

no dudes, no lo hagas a medias

no pongas tu corazon debajo de la cama

ni confecciones con sus palabras tu morda-
za.

La préxima vez que te enamores

trae sonrisas y llanto al mismo tiempo
siembren flores en jardines prohibidos

y canten a media noche mientras la policia
espera en la puerta

rayen las paredes con sus propios versos

y para que la piel quede limpia de la rutina
jueguen entre besos y espuma

espuma de cerveza, espuma de jabon, espu-
ma de mar...

Entre besos y espuma, juega a ser.
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Tobermory

ra una tarde lluviosa y desapacible de

fines de agosto durante esa estacion

indefinida en que las perdices estan
todavia a resguardo o en algtn frigorifico y
no hay nada que cazar, a no ser que uno se
encuentre en algin lugar que limite al norte
con el canal de Bristol. En tal caso se pue-
den perseguir legalmente robustos venados
rojos. Los huéspedes de lady Blemley no
estaban limitados al norte por el canal de
Bristol, de modo que esa tarde estaban to-

Saki*

dos reunidos en torno a la mesa del t¢. Y, a
pesar de la monotonia de la estacion y de la
trivialidad del momento, no habia indicio en
la reunién de esa inquietud que nace del te-
dio y que significa temor por la pianola y de-
seo reprimido de sentarse a jugar bridge. La
ansiosa atencion de todos se concentraba en
la personalidad negativamente hogarefa del
senor Cornelius Appin. De todos los huéspe-
des de lady Blemley era el que habia llegado
con una reputacion mas vaga. Alguien habia

* Pseudonimo del escritor britanico Héctor Hugh. Falleci6 en 1916 y es reconocido por su literatura llena de sarcasmo e ironia.
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dicho que era “inteligente”, y habia recibido
su invitacion con la moderada expectativa,
de parte de su anfitriona, de que por lo me-
nos alguna porcién de su inteligencia contri-
buyera al entretenimiento general. No habia
podido descubrir hasta la hora del té en qué
direccion, si la habia, apuntaba su inteligen-
cia. No se destacaba por su ingenio ni por
saber jugar al croquet; tampoco poseia un
poder hipnético ni sabia organizar represen-
taciones de aficionados. Tampoco sugeria su
aspecto exterior esa clase de hombres a los
que las mujeres estan dispuestas a perdonar
un grado considerable de deficiencia mental.
Habia quedado reducido a un simple sefior
Appin y el nombre de Cornelius parecia no
ser sino un transparente fraude bautismal. Y
ahora pretendia haber lanzado al mundo un
descubrimiento frente al cual la invencién
de la poélvora, la imprenta y la locomotora
resultaban meras bagatelas. La ciencia habia
dado pasos asombrosos en diversas direc-
ciones durante las tltimas décadas, pero esto
parecia pertenecer al dominio del milagro
mas que al del descubrimiento cientifico.

-;Y usted nos pide realmente que creamos
-decia sir Wilfred- que ha descubierto un
método para instruir a los animales en el arte
del habla humana, y que nuestro querido y
viejo Tobermory fue el primer discipulo con
el que obtuvo un resultado feliz?

-Es un problema en el que he trabajado mu-
cho los ultimos diecisiete afnos -dijo el sefior
Appin-, pero sélo durante los ultimos ocho o
nueve meses he sido premiado con el mayor

de los éxitos. Experimenté por supuesto con
miles de animales, pero ultimamente sélo con
gatos, esas criaturas admirables que han asi-
milado tan maravillosamente nuestra civiliza-
cion sin perder por eso todos sus altamente
desarrollados instintos salvajes. De tanto en
tanto se encuentra entre los gatos un intelecto
superior, como sucede también entre la masa
de los seres humanos, y cuando conoci hace
una semana a Tobermory, me di cuenta inme-
diatamente de que estaba ante un “supergato”
de extraordinaria inteligencia. Habia llegado
muy lejos por el camino del éxito en experi-
mentos recientes; con Tobermory, como uste-
des lo llaman, he llegado a la meta.

El sefior Appin concluyé su notable afirma-
cion en un tono en que se esforzaba por eli-
minar una inflexiéon de triunfo. Nadie dijo
“ratas” aunque los labios de Clovis esboza-
ron una contorsion bisilabica que invocaba
probablemente a esos roedores representan-
tes del descrédito.

-;Quiere decir -preguntd la sefiorita Resker,
después de una breve pausa- que usted ha
ensefiado a Tobermory a decir y a entender
oraciones simples de una sola silaba?

-Mi querida seforita Resker -dijo paciente-
mente el taumaturgo-, de esa manera gra-
dual y fragmentaria se ensefa a los nifios, a
los salvajes y a los adultos atrasados; cuando
se ha resuelto el problema de como empe-
zar con un animal de inteligencia altamente
desarrollada no se necesitan para nada esos
métodos vacilantes. Tobermory puede ha-
blar nuestra lengua con absoluta correcion.
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Esta vez Clovis dijo claramente “requete-
rratas”. Sir Wilfrid fue mas amable, aunque
igualmente escéptico.

-;No seria mejor traer al gato y juzgar por
nuestra cuenta? -sugiri6 lady Blemley.

Sir Wilfrid fue en busca del animal, y todos
se entregaron a la languida expectativa de
asistir a un acto de ventriloquismo mas o
menos habil.

Sir Wilfrid volvié al instante, palido su ros-
tro bronceado y los ojos dilatados por el
asombro.

-iCarambea, es verdad!

Su agitacion era inequivocamente genuina y
sus oyentes se sobresaltaron en un estreme-
cimiento de renovado interés.

Dejandose caer en un sillon, prosiguié con
voz entrecortada:

-Lo encontré dormitando en el saloén de fu-
mar, y lo llamé para que viniera a tomar el
té. Parpade6 como suele hacer, y le dije: “Va-
»
mos, Toby; no nos hagas esperar”. Entonces
iDios mio!, articulé con lentitud, del modo
mas espantosamente natural, que vendria
cuando le diera la real gana. Casi me caigo
de espaldas.

Appin se habia dirigido a un auditorio com-
pletamente incrédulo; las palabras de sir
Wilfrid lograron un convencimiento instan-
taneo. Se elevd un coro de exclamaciones de
asombro dignas de la Torre de Babel, entre
las cuales el cientifico permanecia sentado y
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en silencio gozando del primer fruto de su
estupendo descubrimiento.

En medio del clamor entr6 en el cuarto To-
bermory y se abrié paso con delicadeza y
estudiada indiferencia hasta donde estaba el
grupo reunido en torno a la mesa del té.

Un silencio tenso e incomodo dominé a los
comensales. Por algin motivo resultaba in-
comodo dirigirse en términos de igualdad a
un gato domeéstico de reconocida habilidad
mental.

-;Quieres tomar leche, Tobermory? -pre-
gunto lady Blemley con la voz un poco tensa.

-Me da lo mismo -fue la respuesta, expresa-
da en un tono de absoluta indiferencia. Un
estremecimiento de reprimida excitacion
recorri6 a todos, y lady Blemley merece ser
disculpada por haber servido la leche con un
pulso mas bien inestable.

-Me temo que derramé bastante -dijo.

-Después de todo, no es mia la alfombra -re-
plicé Tobermory.

Otra vez el silencio domino al grupo, y en-
tonces la sefiorita Resker, con sus mejores
modales de asistente parroquial, le preguntd
si le habia resultado dificil aprender el len-
guaje humano. Tobermory la miré fijo un
instante y luego bajo serenamente la mirada.
Era evidente que las preguntas aburridas es-
taban excluidas de su sistema de vida.

-;Qué opinas de la inteligencia humana? -pre-
gunté Mavis Pellington, en tono vacilante.




-;De la inteligencia de quién en particular?
-pregunt¢6 friamente Tobermory.

-iOh, bueno!, de la mia, por ejemplo -dijo
Mavis tratando de reir.

-Me pone usted en una situacion dificil -dijo
Tobermory, cuyo tono y actitud no sugerian
por cierto el menor embarazo-. Cuando se
propuso incluirla entre los huéspedes, sir Wil-
frid protest6 alegando que era usted la mujer
mas tonta que conocia, y que habia una gran
diferencia entre la hospitalidad y el cuidado
de los débiles mentales. Lady Bremley replico
que su falta de capacidad mental era precisa-
mente la cualidad que le habia ganado la in-
vitacion, puesto que no conocia ninguna per-
sona tan estupida como para que le comprara
su viejo automovil. Ya sabe cudl, el que llaman
“la envidia de Sisifo”, porque si lo empujan va
cuesta arriba con suma facilidad.

Las protestas de lady Blemley habrian tenido
mayor efecto si aquella misma mafana no

hubiera sugerido casualmente a Mavis que
ese auto era justo lo que ella necesitaba para
su casa de Devonshire.

El mayor Barfield se precipité a cambiar de
tema.

-;Y qué hay de tus andanzas con la gatita de
color carey, all en los establos?

No bien lo dijo, todos advirtieron que la pre-
gunta era una burrada.

-Por lo general no se habla de esas cosas en
publico -respondié friamente Tobermory-.
Por lo que pude observar de su conducta
desde que llegd a esta casa, imagino que le
pareceria inconveniente que yo desviara la
conversacion hacia sus pequeiios asuntos.

No sélo al mayor dominé el panico que si-
guio a estas palabras.

-;Quieres ir a ver si la cocinera ya tiene lista
tu comida? -sugiri6 apresuradamente lady
Blemley, fingiendo ignorar que faltaban por
lo menos dos horas para la comida de To-
bermory.

-Gracias -dijo Tobermory-, acabo de tomar
el té. No quiero morir de indigestion.

-Los gatos tienen siete vidas, sabes -dijo sir
Wilfrid con dnimo cordial.

-Posiblemente -replicé Tobermory-, pero un
solo higado.

-jAdelaida! -exclamé la sefiora Cornett-,
svas a permitir que este gato salga a hablar
de nosotros con los sirvientes?

Balabra;,
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El panico en verdad se habia vuelto general.
Se recordd con espanto que una balaustrada
ornamental recorria la mayor de las ventanas
de los dormitorios de las torres, y que era el
paseo favorito de Tobermory a todas horas.
Desde alli podia vigilar a las palomas y... sabe
Dios qué mas. Si su intencion era extenderse
en reminiscencias, con su actual tendencia a
la franqueza el efecto seria mas que descon-
certante. La seflora Cornett, que pasaba mu-
cho tiempo frente a su mesa de tocador y cuyo
cutis tenfa fama de poseer una naturaleza né-
mada aunque puntual, se mostraba tan incé-
moda como el mayor. La sefiorita Scrawen,
que escribia poemas de una sensualidad feroz
y llevaba una vida intachable, solo manifest6
irritacion; si uno es metddico y virtuoso en su
vida privada, no quiere necesariamente que
todos se enteren. Bertie van Tahn, tan depra-
vado a los diecisiete afios que hacia ya mucho
que habia abandonado su intento de ser toda-
via peor, se puso de un color blanco apagado
como de gardenia, pero no cometi6 el error
de precipitarse fuera de la habitacién como
Odo Finsberry, un joven que parecia seguir
la carrera eclesiastica y a quien posiblemente
perturbaba la idea de enterarse de los escan-
dalos de otras personas. Clovis tuvo la pre-
sencia de animo de guardar una apariencia de
serenidad. Interiormente se preguntaba cuan-
to tiempo tardaria en procurarse una caja de
ratones selectos por medio de Exchanges and
Mart, y utilizarlos como soborno.

Aun en una situacion delicada como aquella,
Agnes Resker no podia resignarse a quedar
relegada por mucho tiempo.

Balabra;.

-3Por qué habré venido aqui? -pregunté en
un tono dramatico.

Tobermory acepté inmediatamente la aper-
tura.

-A juzgar por lo que dijo ayer la sefiora Cor-
nett mientras jugaban al croquet, fue por la
comida. Describi6 a los Blemleys como las
personas mas aburridas que conocia, pero
admiti6 que eran lo bastante inteligentes
como para tener un cocinero de primer or-
den; de otro modo les resultaria dificil en-
contrar a quien quisiera volver por segunda
vez a su casa.

-iNi una palabra de lo que dice es verdad!
iPregunten a la sefiora Cornett! -exclamo
Agnes, confusa.

-La sefiora Cornett repitié después su ob-
servacion a Bertie van Tahn -prosigui6 To-
bermory- y dijo: “Esa mujer esta entre los
desocupados que integran la Marcha del
Hambre; iria a cualquier parte con tal de ob-
tener cuatro comidas por dia’, y Bertie van
Tahn djjo...

En ese instante, misericordiosamente, la
créonica se interrumpid. Tobermory habia
divisado a Tom, el gran gato amarillo de la
rectoria, que avanzaba a través de los arbus-
tos en direccion del establo. Tobermory salié
disparado por la ventana abierta.

Con la desaparicion de su por demas alum-
no brillante, Cornelius Appin se encontr6
envuelto en un huracan de amargos repro-
ches, preguntas ansiosas y temerosos ruegos.




En él recaia la responsabilidad de la situa-
cion, y era él quien debia impedir que las co-
sas empeoraran aun mas. ;Podia Tobermory
impartir su peligroso don a otros gatos? Era
la primera pregunta que tuvo que contestar.
Era posible, dijo, que hubiera iniciado a su
amiga intima, la gatita de los establos, en sus
nuevos conocimientos, pero era poco proba-
ble que sus ensefianzas abarcaran por el mo-
mento un margen mas amplio.

-Siendo asi -dijo la sefiora Cornett- acepto
que Tobermory sea un gato valioso y una
mascota adorable; pero seguramente con-
vendra conmigo, Adelaida, que tanto él
como la gata de los establos deben desapare-
cer sin demora.

-No supondra que este tltimo cuarto de hora
me haya sido placentero -dijo amargamente
lady Blemley-. Mi marido y yo queremos
mucho a Tobermory... por lo menos, lo que-
riamos hasta que le fueron impartidos esos
horribles conocimientos; pero ahora, por
supuesto, lo que hay que hacer es eliminarlo
tan pronto como sea posible.

-Podemos poner estricnina en los restos
que recibe a la hora de la comida -dijo sir
Wilfrid-, y a la gata del establo la ahogaré yo
mismo. El cochero lamentara mucho perder
a su mascota, pero diremos que los dos gatos
padecian un tipo de sarna muy contagiosa y
que temiamos que se extendiera a los perros.

-Pero, jmi gran descubrimiento! -protesto el
sefior Appin-; después de tantos anos de in-
vestigaciones y experimentos...

Un arcangel que proclamara en éxtasis el
milenio y descubriera que coincide imper-
donablemente con las regatas de Henley y
tuviera que ser postergado por tiempo inde-
finido, no se hubiera sentido tan deprimido
como Cornelius Appin ante la acogida que
se dispensé a su magnifica hazafia. Tenia
en contra, sin embargo, la opinién publica,
que si hubiera sido consultada al respecto es
probable que una cuantiosa minoria hubiera
votado por incluirlo en la dieta de estricnina.

Horarios defectuosos de trenes y un nervioso
deseo de ver las cosas consumadas impidie-
ron una dispersion inmediata de los huéspe-
des, pero la comida de aquella noche no fue
por cierto un éxito social. Sir Wilfrid pasé
momentos dificiles con la gata del establo
y después con el cochero. Agnes Resker se
limité ostentosamente a comer un trozo de
tostada reseca, que mordia como si se tratara
de un enemigo personal, mientras que Ma-
vis Pellington guardd un silencio vengativo
durante toda la comida. Lady Blemley habla-
ba incesantemente haciéndose la ilusion de
que estaba conversando, pero su atencion se
concentraba en el umbral. Un plato lleno de
trozos de pescado cuidadosamente dosifica-
dos estaba listo en el aparador, pero pasaron
los dulces y los postres sin que Tobermory
apareciera en el comedor o en la cocina.

La sepulcral comida resulté alegre compa-
rada con la siguiente vigilia en el salén de
fumar. El hecho de comer y beber habia pro-
curado al menos una distraccion al malestar
general. El bridge quedé eliminado, debido
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a la tension nerviosa y a la irritacion de los
dnimos, y después que Odo Finsberry ofre-
ci6 una lugubre version de Melisande en el
bosque ante un auditorio glacial, la musica
fue por tacito acuerdo evitada. A las once
los sirvientes se fueron a dormir, después de
anunciar que la ventanita de la despensa ha-
bia quedado abierta como de costumbre para
el uso privado de Tobermory. Los huéspedes
se dedicaron a leer las revistas mas recien-
tes, hasta que paulatinamente tuvieron que
echar mano de la Biblioteca Badminton y
de los volimenes encuadernados de Punch.
Lady Blemley hacia visitas periodicas a la
despensa y volvia cada vez con una expre-
sioén de abatimiento que hacia superfluas las
preguntas acumuladas.

A las dos Clovis quebrd el silencio imperan-
te.

-No aparecera esta noche. Probablemente
esta en las oficinas del diario local dictando
la primera parte de sus memorias, que ex-
cluiran a las de lady Cémo se Llama. Sera el
acontecimiento del dia.

Habiendo contribuido de esta manera a la
animacion general, Clovis se fue a acostar.
Tras prolongados intervalos, los diversos in-
tegrantes de la reunion siguieron su ejemplo.

Los sirvientes, al llevar el té de la mafiana,
formularon una declaracion unanime en res-
puesta a una pregunta undnime: Tobermory
no habia regresado.

Balabra;.

El desayuno resultd, si cabe, una funcién
mas desagradable que la comida, pero an-
tes que llegara a su término la situacion se
despejo. De entre los arbustos, donde un
jardinero acababa de encontrarlo, trajeron el
cadaver de Tobermory. Por las mordeduras
que tenia en el cuello y la piel amarilla que
le habia quedado entre las ufias, era evidente
que habia resultado vencido en un combate
desigual con el gato grande de la rectoria.

Hacia mediodia la mayoria de los huéspedes
habian abandonado las torres, y después del
almuerzo lady Blemley se habia recuperado
lo suficiente como para escribir una carta su-
mamente antipatica a la rectoria acerca de la
pérdida de su preciada mascota.

Tobermory habia sido el unico alumno
aventajado de Appin, y estaba destinado a
no tener sucesor. Algunas semanas mas tar-
de, en el jardin zooldgico de Dresde, un ele-
fante que no habia mostrado hasta entonces
signos de irritabilidad, se escap6 de la jaula y
mato a un inglés que, aparentemente, habia
estado molestandolo. En las crénicas de los
periodicos el apellido de la victima aparecia
indistintamente como Oppin y Eppelin, pero
su nombre de pila fue invariablemente Cor-
nelius.

-Si le estaba ensefiando los verbos irregula-
res al pobre animal -dijo Clovis-, se lo tenia
merecido.




El cuento

Quim Monzd'

media tarde el hombre se sienta ante

su escritorio, coge una hoja de papel

en blanco, la pone en la maquina y
empieza a escribir. La frase inicial sale ense-
guida. La segunda también. Entre la segunda
y la tercera hay unos segundos de duda.

Llena una pagina, saca la hoja del carro de la
maquina y la deja a un lado, con la cara en
blanco hacia arriba. A esta primera hoja agre-
ga otra, y luego otra. De vez en cuando relee
lo que ha escrito, tacha palabras, cambia el
orden dentro de las frases, elimina pérrafos,
tira hojas enteras a la papelera. De golpe retira
la maquina, coge la pila de hojas escritas, la
vuelve del derecho y con un boligrafo tacha,
cambia, afiade, suprime. Coloca la pila de ho-
jas corregidas a la derecha, vuelve a acercarse
la maquina y reescribe la historia de principio
a fin. Una vez ha acabado, vuelve a corregirla a
mano y a reescribirla a maquina. Ya entradala
noche la relee por enésima vez. Es un cuento.
Le gusta mucho. Tanto, que llora de alegria.
Es feliz. Tal vez sea el mejor cuento que ha
escrito nunca. Le parece casi perfecto. Casi,
porque le falta el titulo. Cuando encuentre el
titulo adecuado serd un cuento inmejorable.
Medita qué titulo ponerle. Se le ocurre uno.
Lo escribe en una hoja, a ver qué le parece. No
acaba de funcionar. Bien mirado, no funciona
en absoluto. Lo tacha. Piensa otro. Cuando lo
relee también lo tacha.

Todos los titulos que se le ocurren le destro-

zan el cuento: o son obvios o hacen caer la
historia en un surrealismo que rompe la sen-
cillez. O bien son insensateces que lo echan
a perder. Por un momento piensa en ponerle
Sin titulo, pero eso lo estropea todavia mas.
Piensa también en la posibilidad de realmente
no ponerle titulo, y dejar en blanco el espacio
que se le reserva. Pero esta solucion es la peor
de todas: tal vez haya algtin cuento que no ne-
cesite titulo, pero no es éste; éste necesita uno
muy preciso: el titulo que, de cuento casi per-
fecto, lo convertiria en un cuento perfecto del
todo: el mejor que haya escrito nunca.

Al amanecer se da por vencido: no hay nin-
gun titulo suficientemente perfecto para ese
cuento tan perfecto que ningun titulo es lo
bastante bueno para él, lo cual impide que
sea perfecto del todo. Resignado (y sabiendo
que no puede hacer otra cosa), coge las hojas
donde ha escrito el cuento, las rompe por la
mitad y rompe esta mitad por la mitad; y asi
sucesivamente hasta hacerlo aficos.

* Narrador y periodista Espanol. En la actualidad su literatura es la mds destacada en lengua catalana.
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Diccionario del Diablo

Ambrose Bierce*

A

Absurdo, s. Declaracidn de fe en manifiesta
contradicciéon con nuestras opiniones. Adj.
Cada uno de los reproches que se hacen a
este excelente diccionario.

Amistad, s. Barco lo bastante grande como
para llevar a dos con buen tiempo, pero a
uno solo en caso de tormenta.

Asno, s. Cantante publico de buena voz y
mal oido. En Virginia City, Nevada, le lla-
man el Canario de Washoe; en Dakota, el
Senador; y en todas partes, el Burro. Este
animal ha sido amplia y diversamente cele-
brado en la literatura, el arte y la religion de
todas las épocas y pueblos; nadie inflama la
imaginacién humana como este noble verte-
brado. En realidad, algunos (Ramasilus, lib
II, de Clem., y C. Stantatus de Temperamen-
te) sospechan si no es un dios; y como tal sa-
bemos que fue adorado por los etruscos y, si
hemos de creer a Macrobius, también por los
eupasios. De los tinicos dos animales admi-
tidos en el Paraiso Mahometano junto con
las almas de los hombres, uno es la burra de
Balaam, otro el perro de los Siete Durmien-
tes. Esta es una distincién muy grande. Con
lo que se ha escrito sobre esta bestia, podria
compilarse una biblioteca de gran esplendor
y magnitud, que rivalizara con la del culto
shakespeariano y la literatura biblica. En tér-

minos generales puede decirse que toda la
literatura es mds o menos asnina.

B

Baal, s. Antigua deidad muy venerada bajo
distintos nombres. Como Baal era popular
entre losfenicios; como Belus o Bel tuvo el
honor de ser servido por el sacerdote Bero-
sus, quien escribid la célebre cronica del Di-
luvio; como Babel, conté con una torre par-
cialmente erigida a su gloria, en la Llanura
de Shinar. De Babel deriva la expresién “bla-
bla”. Cualquiera sea el nombre con que se lo
adora, Baal es el dios Sol. Como Belzebu, es
el dios de las moscas, que son engendradas
por los rayos solares en el agua estancada.

Baco, s. Comoda deidad inventada por los
antiguos como excusa para emborracharse.

Batalla, s. Método de desatar con los dientes
un nudo politico que no pudo desatarse con
la lengua.

Bestia, s. Miembro de la dinastia reinante
en las letras y la vida. La tribu de los Bes-
tias llegd con Adan, y como era numerosa y
fuerte, infestd el mundo habitable. El secreto
de su poder es su insensibilidad a los golpes;
basta hacerles cosquillas con un garrote para
que se rian con una perogrullada. Origina-
riamente los Bestias procedian de Beocia, de
donde los desalojo el hambre, pues su estupi-

* Escritor y periodista estadounidense, reconocido por su cardcter ampliamente controversial y sarcéstico, fallecido en 1914.
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dez esterilizé las cosechas. Durante algunos
siglos infestaron Filistea, y por eso a muchos
de ellos se les llama filisteos hasta hoy. En la
época turbulenta de las Cruzadas salieron de
alli y se extendieron gradualmente por Eu-
ropa, ocupando casi todos los altos puestos
de la politica, el arte, la literatura, la ciencia 'y
la teologia. Desde que un peloton de Bestias
lleg6 a Norteamérica en el Mayflower, jun-
to con los Padres Peregrinos, (o Pilgrim Fa-
thers fundaron la primera colonia de Nueva
Inglaterra, origen de los Estados Unidos.); su
proliferacion por nacimiento, inmigracién y
conversion ha sido rapida y constante. Se-
gun las estadisticas mas dignas de crédito,
el nimero de Bestias adultos en los Estados
Unidos es apenas menor de treinta millones,
incluyendo a los estadisticos. El centro inte-
lectual de la raza esta en Peoria, lllinois, pero
el Bestia de Nueva Inglaterra es el mas escan-
dalosamente moral.

Boda, s. Ceremonia por la que dos personas
se proponen convertirse en una, una se pro-
pone convertirse en nada, y nada se propone
volverse soportable.

C

Cagatintas, s. Funcionario util que con fre-
cuencia dirige un periddico. En esta funcién
esta estrechamente ligado al chantajista por
el vinculo de la ocasional identidad; en reali-
dad el cagatintas no es mas que el chantajista
bajo otro aspecto, aunque este tltimo apa-
rece a menudo como una especie indepen-
diente. El cagatintismo es mas despreciable
que el chantaje, asi como el estafador es mas
despreciable que el asaltante de caminos.

Candidato, s. Caballero modesto que re-
nuncia a la distincién de la vida privada y
busca afanosamente la honorable oscuridad
de la funcién publica.

Cerdo, s. Ave notable por la universalidad
de su apetito, y que sirve para ilustrar la uni-
versalidad del nuestro. Los mahometanos y
judios no favorecen al cerdo como producto
alimenticio, pero lo respetan por la delicade-
za de sus costumbres, la belleza de su pluma-
je yla melodia de su voz. Esta ave es particu-
larmente apreciada como cantante: una jaula
llena, puede hacer llorar a mas de cuatro. El
nombre cientifico de este pajarito es Porcus
Rockefelleri. El senor Rockefeller no descu-
brid el cerdo, pero se lo considera suyo por
derecho de semejanza.

Cuadro, s. Representacion en dos dimensio-
nes de un aburrimiento que tiene tres.

D

Devocidn, s. Reverencia por el Ser Supre-
mo basada en su presunta semejanza con el
hombre.

Balabra;,
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Diccionario, s. Perverso artificio literario que
paraliza el crecimiento de una lengua ademas
de quitarle soltura y elasticidad. El presente
diccionario, sin embargo, es una obra ttil.

Dictador, s. Mandatario de un pais que pre-
fiere la pestilencia del despotismo a la plaga
de la anarquia.

E

Economia, s. Compra del barril de whisky
que no se necesita por el precio de la vaca
que no se tiene.

Educacion, s. Lo que revela al sabio y escon-
de al necio su falta de comprension.

Egoista, s. Persona de mal gusto, que se inte-
resa mas en si mismo que en mi.

Etnologia, s. Ciencia que estudia las distin-
tas tribus del Hombre: por ejemplo, ladro-
nes, asaltantes, estafadores, burros, lunati-
cos, idiotas y etnologos.

Eucaristia, s. Fiesta sagrada de la secta re-
ligiosa de los Teofagos. En esta secta surgio
una vez una infortunada disputa acerca de lo
que comian. Dicha controversia ha causado
ya la muerte a quinientas mil personas, sin
que la cuestion se haya aclarado.

F

Fidelidad, s. Hermosa virtud del que esta a
punto de ser traicionado

Filosofia, s. Camino de muchos ramales que
conduce de ninguna parte a la nada.

Futuro, s. Epoca en que nuestros asuntos
prosperan, nuestros amigos son leales y
nuestra felicidad esta asegurada.

Balabra;.

Gato, s. Automata blando e indestructible
que nos da la naturaleza para que lo patee-
mos cuando las cosas andan mal en el circu-
lo doméstico.

G

Gnostico, s. Miembro de una secta de fil6-
sofos que tratan de fusionar a los primitivos
cristianos con los platénicos. Los primeros
no quisieron entrar en conversaciones, y la
combinacion falld, con gran fastidio de los
promotores.

Guerra, s. Subproducto de las artes de la
paz. Un periodo de amistad internacional
es la situacion politica mas amenazadora. El
estudioso de la historia que no ha aprendido
a esperar lo inesperado, puede perder la es-
peranza de cualquier revelacion. La maxima,
“En tiempo de paz prepara la guerra” tiene
un significado mas profundo de lo que pare-
ce; quiere decir, no sélo que todas las cosas
terrestres tienen un fin, que el cambio es la
unica ley inmutable y eterna, sino que el te-
rreno de la paz estd sembrado con las semi-
llas de la guerra y favorece su germinacion y
crecimiento.

Cuando Kubla Khan decret6 su “majestuoso
palacio de placeres’, es decir cuando hubo
paz en Xanadu y gordos festines, solo en-
tonces, “oy6 a lo lejos Antiguas voces que
anunciaban guerra.” Las dos citas pertenecen
a “Kubla Khan”, poema inconcluso de Cole-
ridge.) Coleridge era no sélo un gran poeta,
sino un hombre sabio, y no en vano recit6
esta parabola. Necesitamos menos “manos
tendidas por encima de los mares”, y algo
mas de esa desconfianza elemental que cons-




tituye la seguridad de las naciones. La guerra
se complace en venir como un ladrén en la
noche; y la noche esta hecha de promesas de
amistad eterna.

H

Historia, s. Relato casi siempre falso de he-
chos casi siempre nimios producidos por go-
bernantes casi siempre pillos o por militares
casi siempre necios.

Huérfano, s. Persona a quien la muerte ha
privado de la posibilidad de ingratitud filial,
privacion que toca con singular elocuencia
todas las cuerdas de la simpatia humana.
Cuando es joven, el huérfano es enviado a
un asilo, donde cultivando cuidadosamente
su rudimentario sentido de la ubicacidn, se
le ensefia a conservar su lugar. Luego se lo
instruye en las artes de la dependencia y el
servilismo y finalmente se lo suelta para que
vaya a vengarse del mundo convertido en
lustrabotas o en sirvienta.

Humorista, s. Plaga que habria ablandado
la gélida rudeza de corazon del Faradn, inci-
tandolo liberar a los hijos de Israel y a man-
darlos rdapidamente a su pais, con sus mejo-
res deseos.

I

Imaginacién, s. Depodsito de mercaderias
que poseen en comun los poetas y los men-
tirosos.

Independiente, adj. En politica, enfermo de
autorrespeto. Es término despectivo.

Indultar, v. t. Remitir una pena y devolver
al acusado a una vida criminal. Agregar a la

fascinacion del crimen la tentacién de la in-
gratitud.

Infiel, adj. y s. Dicese, en New York, del que
no cree en la religion cristiana; en Constanti-
nopla, del que cree. Especie de pillo que no re-
verencia adecuadamente ni mantiene a tedlo-
gos, eclesiasticos, papas, pastores, candnigos,
monjes, mollahs, vudus, hierofantes, prelados,
obies, abates, monjas, misioneros, exhortado-
res, didconos, frailes, hadjis, altos sacerdotes,
muecines, brahamanes, hechiceros, confe-
sores, eminencias, presbiteros, primados,
prebendarios, peregrinos, profetas, imanes,
beneficiarios, clérigos, vicarios, arzobispos,
obispos, priores, predicadores, padres, aba-
desas, calogeros, monjes mendicantes, curas,
patriarcas, bonzos, santones, canonesas, resi-
denciarios, diocesanos, didconos, subdidco-
nos, didconos rurales, abdalas, vendedores de
hechizos, archididconos, jerarcas, beneficia-
rios, capitularios, sheiks, talapoins, postulan-
tes, escribas, gurus, chantres, bedeles, fakires,
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sacristanes, reverendos, revivalistas, cenobitas,
capellanes, mudjoes, lectores, novicios, vica-
rios, pastores, rabis, ulemas, lamas, derviches,
rectores, cardenales, prioresas, sufragantes,
acdlitos, parrocos, sulies, muftis y pumpums.

Inmoral, adj. Impractico. Todo lo que re-
sulta poco practico para los hombres, llega
a ser considerado perverso e inmoral. Si las
nociones humanas del bien y del mal tuvie-
ran otra base que la utilidad; si se originaran,
o pudieran originarse, de otro modo; si las
acciones tuvieran en si mismas un cardcter
moral independiente de sus consecuencias;
entonces toda la filosofia seria una mentira,
y la razén una enfermedad de la mente.

Insensible, adj. Dotado de gran fortaleza
para soportar los males que aquejan a los de-
mas. Cuando le dijeron a Zendn que uno de
sus enemigos habia muerto, se lo vio profun-
damente conmovido. — jQué! —exclamo
uno de sus discipulos— ;Lloras la muerte
de un enemigo?—Ah, es cierto — repuso el
gran estoico— Pero deberias verme sonreir
ante la muerte de un amigo.

Insurreccion, s. Revolucion fallida. Fracaso
de opositores que pretenden reemplazar un
gobierno malo por otro desastroso.

J

Juramento, s. En derecho, solemne promesa
ante Dios, que la conciencia debe cumplir so
pena de perjurio.

Justicia, s. Articulo mas o menos adulterado
que el Estado vende al ciudadano a cambio
de su lealtad, sus impuestos y sus servicios
personales.
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Juventud, s. Periodo de lo Posible, cuando
Arquimedes encuentra un punto de apoyo.
Casandra tiene quien la escuche y siete ciu-
dades compiten por el honor de mantener a
un Homero viviente.

L

Lastima, s. Sensacion de inmunidad, inspi-
rada por el contraste.

Libertad, s. Uno de los bienes mds preciosos
de la Imaginacién, que permite eludir cinco
o seis entre los infinitos métodos de coercién
con que se ejerce la autoridad. Condicién
politica de la que cada nacidn cree tener un
virtual monopolio. Independencia. La distin-
cion entre libertad e independencia es mas
bien vaga, los naturalistas no han encontrado
especimenes vivos de ninguna de las dos.

Libertino, s. El que ha corrido tras el placer
con tanto ardor, que tuvo la desgracia de pa-
sarlo de largo.

Locura, s. Ese “don y divina facultad” cuya
energia creadora y ordenadora inspira el es-
piritu del hombre, guia sus actos y adorna su
vida.

M

Macho, s. Miembro del sexo insignificante.
El macho de la especie humana es general-
mente conocido (por la mujer) como Sim-
ple Hombre. El género tiene dos variedades:
buenos proveedores y malos proveedores.

Magia, s. Arte de convertir la supersticion en
moneda contante y sonante. Hay otras artes
que sirven al mismo fin, pero el discreto le-
xicdgrafo no las nombra.




Malthusiano, adj. Relativo a Malthus y sus
doctrinas. Malthus creia en la necesidad de
limitar artificialmente la poblacién, pero
descubrié que eso no podia hacerse hablan-
do. Uno de los exponentes mas practicos del
malthusianismo fue Herodes de Judea, aun-
que todos los militares famosos han partici-
pado de esas ideas.

Mitologia, s. Conjunto de creencias de un
pueblo primitivo relativas a su origen, héroes
y dioses, por oposicion a la historia verdade-
ra, que inventa mads tarde.

N

Nacimiento, s. Primero y mas terrible de
todos los desastres. Sobre su naturaleza, hay
distintas opiniones. Castor y P6lux nacieron
de un huevo. Pallas, de un craneo. Galatea,
de un bloque de piedra, Peresilis, autor del
siglo X, asegura que broté del suelo donde
un sacerdote habia derramado agua bendita.
Es sabido que Arimaxus surgi6 de un agujero
hecho por un rayo en la tierra. Leucomedén
era hijo de una caverna en el Monte Etna, y
yo personalmente he visto a un hombre salir
de una bodega.

Negro, s. “Piece de résistance” en el proble-
ma politico norteamericano. Los republica-
nos lo

representan por la letra n y llegan a la si-
guiente ecuacién: “Supongamos que n =
hombre blanco” La férmula, sin embargo,
parece dar un resultado insatisfactorio.

Nepotismo, s. Practica que consiste en de-
signar a la propia abuela para un cargo pu-
blico, por el bien del partido.

o

Occidente, s. Parte del mundo situada al
oeste (0 al este) de Oriente. Estd habitada
principalmente por Cristianos, poderosa
subtribu de los Hipdcritas, cuyas princi-
pales industrias son el asesinato y la estafa,
que disfrazan con los nombres de “guerra” y
“comercio”. Esas son también las principales
industrias de Oriente.

Opera, s. Especticulo que representa la vida
en otro mundo cuyos habitantes no tienen
mas idioma que el canto, mds movimiento
que el ademan y mas postura que la actitud.
Toda actuacion teatral es simulacién y la pa-
labra simulacidn deriva de simio, 0 mono;
pero en la 6pera el actor toma por modelo al
Simia audibilis (o Pithecanthropos stentor),
es decir al mono que aulla.

Oratoria, s. Conspiracion entre el lenguaje
y la accién para defraudar al entendimiento.
Tirania atenuada por la taquigrafia.

P

Pagano, s. Ser descarriado que incurre en la
locura de adorar lo que puede ver y sentir.
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Patriotismo, s. Basura combustible dispues-
ta a arder para iluminar el nombre de cual-
quier ambicioso. En el famoso diccionario
del doctor Johnson, el patriotismo se define
como el ultimo recurso de un pillo. Con el
respeto debido a un lexicégrafo ilustre, aun-
que inferior, sostengo que es el primero.

Plagio, s. Coincidencia literaria entre una
prioridad carente de mérito y una posterio-
ridad honorable.

Populista, s. Patriota fosil del primitivo pe-
riodo agricola, que suele encontrarse en los
antiguos yacimientos de piedra jabon rojiza,
en el estado de Kansas; caracterizado por una
envergadura poco comun de las orejas que,
segun algunos naturalistas, le permitian volar,
aunque los profesores Morse y Whitney ob-
servan ingeniosamente que, en ese caso, ha-
bria ido a otra parte. En el pintoresco idioma
de la época, del que nos han llegado algunos
fragmentos, era conocido como “el problema
de Kansas. (El populismo de origen campe-
sino tuvo cierta fuerza en Kansas a fines del
siglo pasado.)

R

Receta, s. Adivinanza, realizada por el mé-
dico, de lo que prolongara mejor la situacién
con menor dafio para el paciente.

Recuento de votos, s. En politica norteame-
ricana, nuevo tiro de dados que se acuerda al
jugador contra quien estan cargados.

Redencion, s. Exencion de castigo que con-
siguen los pecadores asesinando al Dios con-
tra el que pecaron. La doctrina de la Reden-
cion es el misterio fundamental de nuestra
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santa religion, y quien crea en ella no perece-
14, sino que gozara de vida eterna para tratar
de comprenderla.

Religion, s. Hija del Temor y la Esperanza,
que vive explicando a la Ignorancia la natu-
raleza de lo Incognoscible.

—;Cual es tu religion, hijo? —preguntd el
arzobispo de Reims.

—Perdon, monsefior. —replicé Roche-
briant— Me siento avergonzada de ella.

—;Entonces, por qué no te vuelves
ateo?—jlmposible! El ateismo me avergon-
zaria.

—En ese caso, sefior, deberia usted conver-
tirse al protestantismo.

Republica, s. Nacién en que, siendo la cosa
que gobierna y la cosa gobernada, una mis-
ma, sélo hay autoridad consentida para im-
poner una obediencia optativa. En una re-
publica, el orden se funda en la costumbre,
cada vez mds débil, de obedecer, heredada
de nuestros antepasados que cuando eran
realmente gobernados se sometian porque
no tenian otro remedio. Hay tantas clases de
republicas como grados entre el despotismo
de donde provienen y la anarquia adonde
conducen.

S

Sabbath, s. Sabado para los judios, domingo
para los cristianos. Fiesta semanal que tie-
ne su origen en el hecho de que Dios hizo
el mundo en seis dias y fue detenido el sép-
timo. Entre los judios, la observancia de la
festividad estaba ordenada por un Manda-




miento cuya version cristiana es: “Recuer-
da, al séptimo dia, hacer que tu préjimo lo
respete plenamente”. Al Creador le parecid
apropiado que el Sabbath fuera el Gltimo dia
de la semana, pero los primitivos Padres de
la Iglesia opinaban de otro modo.

Santo, s. Pecador fallecido, revisado y edita-
do. La Duquesa de Orléans refiere que aquel
viejo e irreverente calumniador, el mariscal
de Villeroi, que en su juventud habia cono-
cido a San Francisco de Sales, dijo al oir que
lo consideraban un santo: “Estoy encantado
de enterarme de que Monsieur de Sales era
un Santo. Le gustaba decir groserias y solia
trampear a los naipes. Por lo demas, era un
perfecto caballero, aunque un tonto”

Satanas, s. Uno de los lamentables errores
del Creador. Habiendo recibido la categoria
de arcéngel, Satands se volvié muy desagra-
dable y fue finalmente expulsado del Paraiso.
A mitad de camino en su caida, se detuvo,
reflexiono un instante y volvid.

—Quiero pedir un favor —dijo.

—;Cual? —Tengo entendido que el hombre
esta por ser creado. Necesitara leyes.

—Qué dices miserable! Td, su enemigo sefia-
lado, destinado a odiar su alma desde el alba
de la eternidad, ;tG pretendes hacer sus leyes?

—DPerdon; lo unico que pido, es que las haga
¢l mismo.

Y asi se ordend.

Sobre, s. Atadd de un documento; vaina de
una factura; cascara de un giro; camisén de
una carta de amor.

T

Tacaio, adj. El que indebidamente quiere
conservar lo que muchas personas merito-
rias aspiran a obtener.

Tecnicismo, s. En un tribunal inglés, un
hombre llamado Home, que acusaba a un
vecino de asesinato, fue procesado por ca-
lumnias. Sus palabras exactas fueron: “Sir
Thomas Holt tomé un hacha y golpeé a su
cocinero en la cabeza, de modo que una par-
te de la cabeza cay6 sobre un hombro, y la
otra parte sobre el otro hombro” Home fue
absuelto, a indicacién del tribunal; los doc-
tos jueces declararon que sus palabras no
constitufan una acusacion de asesinato, ya
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que no afirmaban la muerte del cocinero, y
que esta era una simple inferencia.

Tierra, s. Parte de la superficie del globo, con-
siderada como propiedad. La teoria de que la
tierra es un bien sujeto a propiedad privada
constituye el fundamento de la sociedad mo-
derna, y es digna de esa sociedad. Llevada a
sus consecuencias logicas, significa que algu-
nos tienen el derecho de impedir que otros vi-
van, puesto que el derecho a poseer implica el
derecho a ocupar con exclusividad, y en reali-
dad siempre que se reconoce la propiedad de
la tierra se dictan leyes contra los intrusos. Se
deduce que si toda la superficie del planeta es
poseida por A, By C, no habra lugar para que
nazcan D, E, F y G, o para que sobrevivan si
han nacido como intrusos.

Turba, s. En una republica, aquellos que ejer-
cen una suprema autoridad morigerada por
elecciones fraudulentas. La turba es como el
sagrado Simurg, de la fabula arabe: omnipo-
tente, a condicion de que no haga nada.

U

Ubicuidad, s. Don o poder de estar en to-
das partes en un momento dado, aunque
no en todas partes en todos los momentos,
ya que esto es omnipresencia, atributo que
sdlo pertenece a Dios y al éter luminifero. La
Iglesia medieval no percibi6 claramente esta
distincion entre ubicuidad y omnipresencia,
y a raiz de eso corrié mucha sangre. Ciertos
luteranos, que afirmaban la presencia del
cuerpo de Cristo en todas partes fueron lla-
mados Ubicuitarios. Este error los condend
doblemente, puesto que el cuerpo de Cristo
solo estd presente en la eucaristia, aunque
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este sacramento puede administrarse simul-
taneamente en muchos lugares. En épocas
recientes, la ubicuidad no ha sido siempre
bien comprendida, ni siquiera por Sir Boyle
Roach, quien sustenta que un hombre no
puede estar al mismo tiempo en dos lugares,
salvo que sea un pajaro.

Urbanidad, s. La forma mas aceptable de la
hipocresia. Especie de cortesia que los obser-
vadores urbanos atribuyen a los habitantes de
todas las ciudades, menos Nueva York. Su ex-
presion mas comun consiste en la frase “usted
perdone”; no es incompatible con el desprecio
de los derechos ajenos.

Uso, s. Primer persona de la Trinidad litera-
ria, la Segunda y la Tercera son la Costumbre
y la Convencién. Un escritor industrioso, im-
buido de un saludable respeto por esta Santa
Triada, puede producir libros que perduren
tanto como la moda.

A%

Valor, s. Virtud castrense en que se mezclan
la vanidad, el deber y la esperanza del tahur.

—;Por qué se ha detenido? —rugi6 en la ba-
talla de Chickamauga el comandante de una
divisién, que habia ordenado una carga—
Avance en el acto, sefior.

—Mi general —respondié el comandante
de la brigada sorprendido en falta—. Estoy
seguro de que cualquier nueva muestra de
valor por parte de mis tropas las pondra en
contacto con el enemigo.

Verdad, s. Ingeniosa mixtura de lo que es
deseable y lo que es aparente. El descubri-
miento de la verdad es el tinico propdsito de




la filosofia, que es la mas antigua ocupacion
de la mente humana y tiene buenas perspec-
tivas de seguir existiendo, cada vez, mds ac-
tiva, hasta el fin de los tiempos.

Verso blanco, s. Pentdmetro ydmbico sin
rima; el verso inglés mas dificil de escribir
pasablemente y, en consecuencia, el que pre-
fieren los que no pueden escribir pasable-
mente nada.

w

Wall Street, s. Simbolo de pecado expuesto
a la execracion de todos los demonios. Que
Wall Street sea una cueva de ladrones, es una
creencia con que todo ladrén fracasado sus-
tituye su esperanza de ir al cielo.

Washingtoniano, s. Tribeio del Potomac
que cambio las ventajas de un buen gobierno
para el privilegio de gobernarse a si mismo.
Para hacerle justicia, debe recordarse que lo
hizo sin querer.

Y

Yanqui, s. En Europa, un norteamericano.
En los Estados nortefos, habitante de Nueva
Inglaterra. En los estados surefios, la palabra
es desconocida en su forma principal, aun-
que no en su variante jfuera yanqui!

Z

Zoologia, s. Ciencia e historia del reino ani-
mal, incluyendo a su reina, la Mosca Do-
méstica (Musca Maledicta). Se concede uni-
versalmente que el padre de la Zoologia fue
Aristdteles; el nombre de la madre, en cam-
bio, no ha llegado hasta nosotros. Dos de los
exponentes mas ilustres de esta ciencia han
sido Buffon y Oliver Goldsmith y ambos nos
dicen que la vaca doméstica cambia de cuer-
nos cada dos anos.

Zeus, s. Rey de los dioses griegos, adorado
por los romanos como Jupiter, y por los nor-
teamericanos como Dios, Oro, Plebe y Perro.
Algunos exploradores que han tocado las
playas de América, entre ellos uno que pre-
tende haberse internado una considerable
distancia, piensan que esos cuatro nombres
representan a cuatro divinidades separadas,
pero en su inmortal obra sobre Creencias
Supérstites, Frumpp insiste en que los na-
tivos son monoteistas, y que ninguno tiene
otro dios que si mismo, a quien adora bajo
muchos nombres sagrados.
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La carrera

Andrés Elias Florez Brum'

1 hombre empezd a correr por toda la

calle y de pronto se detuvo para tratar

de recordar hacia donde corria; asi que
sin lograrlo siguié corriendo; durante toda
su juventud no habia dejado de correr; corria
cuando salia del bafio, corria cuando salia del
colegio, corria cuando salia del cine, corria
cuando salia del café y corria cuando entra-
ba al baio, corria cuando entraba al colegio,
corria cuando entraba al cine, corria cuando
entraba al café; pero cuando llegé la hora del
matrimonio y se encargd del hogar parecia
que iba a dejar de correr; no obstante siguid
corriendo; corria como huyendo de algo; de
algo que le pisaba los talones; era como su
propia sombra; el hombre corria cuando ca-
minaba por la avenida; corria cuando doblaba
por la esquina; corria cuando iba a tomar el
bus y cuando lo tomaba se bajaba precipita-
damente antes de llegar a su destino porque
le parecia que corriendo llegaria primero; el
hombre corria, corria, corria; llegaba al ban-
co, llegaba al almacén, llegaba al supermer-
cado, llegaba a la farmacia, llegaba al puesto
de periddicos y volvia a correr para llegar a
su casa; corria para realizar lo que no habia
realizado y corria cuando habia realizado lo
que deseaba realizar; corria con un proposito
definido y corria sin un propdsito por definir;
corria cuando pensaba llegar primero que la
mafiana, corria cuando pensaba llegar pri-

mero que el mediodia, corria cuando pensa-
ba llegar primero que la tarde, corria cuando
pensaba llegar primero que la noche y volvia
a correr cuando queria alcanzar la noche, la
tarde, el mediodia y la mafnana; corria a la sa-
lida de la casa, en la calle, en la carrera, en el
ascensor, en el trabajo y al salir del ascensor, al
tomar la carrera, la calle y al entrar a casa; co-
rria para andar mas aprisa, corria para llegar
a tiempo a la oficina y corria para salir pronto
de ella; corria para que el tiempo rindiera y
corria para acabar con el tiempo; corria para
que dieran las ocho y corria cuando pasaban
las ocho; corria para acabar con la soledad y
la angustia y corria para que no llegaran la so-
ledad y la angustia; la vida le habia alcanzado
poco para correr; de manera que cuando pre-
sinti6 la muerte alcanzd rapidamente el ataud
que un dia habia traido corriendo a su casa,
previendo que no le alcanzaria el tiempo para
esto, y se acomodoé dentro del cajon y, antes
de bajar la tapa y de morirse, le dijo a sus hijos
que lo llevaran corriendo al cementerio; pero
cuando salieron corriendo con el cadaver por
toda la calle tuvieron que dejarlo a medio ca-
mino porque ya se habia podrido.

* Licenciado en filosofia e Idiomas. Co-fundador del taller literario Contracartel de Bogota.
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Antes de despertar, antologia 2013. Suefios adelante, seleccion poética,
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OTRA ORILLA DE LUZ (1985)

Acierto

Partimos la historia

y al azar

beso a beso

hicimos par como los dados.

Vida

Parado en el puente

miro el rio en actitud de entrega

y todavia

como una gota perdida entre olas

asoma otro hombre navegando sin remos.

Para Remberto
Futuro

Antes del dolor y las mitologias
el deseo reparti6 nuestra sangre en distintos
cuerpos.

Se han incinerado planetas de otras dimen-
siones;

culturas naufragaron en extensiones de olvido.
Pero a cada generacion

nuestra intima ternura desafia las catastrofes.

LA CASA (1992)

La casa

Cuanto sufrimos para inventar la casa.
Siglos de imaginacion

se consumieron disefiando la puerta a todos
los caminos.

Por fortuna un error

dejo la ventana de cara al infinito.

En sus habitaciones
construidas para compartir el pan y el goce
generaciones brindaron con amigos,
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otras con fantasmas.
Hubo quien sofiaba un nifio mientras
cometia un crimen.

Y todavia queremos convertir el viento en

su techo.

Pero ciegos innombrables

amenazan ahogarla en el fondo de la
incesante hoguera,

y laira del caos ya se concentra

en el unico punto donde guarddbamos
todos los misterios.

La otra puerta

La puerta nunca abre,
nunca se cierra.

Si pasando el umbral
todavia no eres un olor
0 una imagen insonora,
evita tomar la escalera.

Tu andnima existencia
pronto sera juzgada.
Insaciable te espera

la soga o la ventana.

En mitad de la noche

Con la rapidez que cruza una tormenta de

aviones

de repente

ondas de horror se multiplicaron sobre
nuestra vivencia.

Fue imposible alcanzar un refugio.
Mientras la ciudad huia saltando
las imagenes de nuestros suefios se
inclinaban

entre los destrozos inmateriales.




No supimos si el cuerpo habita
donde duerme o donde suena.

La cifra de los siglos

No habia en el mundo escombro mas
herido y desolado,

sin embargo, a eso lo llamébamos nuestra
casa.

Arrojando de nuestra piel la cifra de los
siglos,

unos surcabamos el campo colgando el
arado de las estrellas,

los demas hacian cabalas

para legarle sus fortunas al hijo que
desearian manana.

Tantos eran los deseos de vivir

que con la sola mirada le devolviamos las
antiguas formas

a los vacios dejados por las sucesivas
catastrofes.

Y nosotros también estabamos
desaparecidos,

pero de tanto desear la vida

—como si la historia fuera apenas un dolor
sonado-

de las ruinas del paraiso emergian nuestros
cuerpos,

y todavia continudbamos deseando...

Huidizo, como el rio

En mis planes no existe la esperanza.
A menudo recobro el miedoso heroismo de
los quince afos.

Ni afecto ni leyes en mi alma tienen huellas.

A cada catastrofe de la razon repito:
Tan bellos como los del loco el sabio no

tiene suenos.

Y feliz sigo mirando a mi sombra que

saborea un helado.

Donde esté
abandono el cuerpo al sensible éxtasis de su
placer.

Nunca he dejado la alegria para mafiana.
Fin de la sed

Inquieto
frente a la huella escrita por un antiguo rio

lleva anos con una red entre sus manos.

Su sed intenta absorber el aliento

que esconde la intimidad de las piedras.

iPor fin lanz6 un desafio a larga esperal
para danzar con un pez
estd inventando el misterio del mar

en una gota de arena.
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SIN ESPEJOS (2000)

Sueifos en Comala

Después de correr tiempo abajo

en un desierto

cuyos espejismos seran los nifios del futuro,
sin temor, a la magia le arrebaté el secreto
para suavizar tu despedida.

Suefios adelante

un hombre bebia lagrimas de una hoguera,
la sombra de los rios de Comala nacia de su
propia muerte,

el mismo centro del remolino de las
turbulentas aguas

era un corazon inmovil y sufria la sed mas
insaciable.

iY en el alto de la estrella apagada a tu paso
ya nada me animaban

todos los caminos apretados en la mano!

Ahora, solo, bajo el puente

en que la tierra se consume huyendo sin
moverse,

heme repitiendo:

;Donde esta el rio, que después del viaje,
los padres regresan mas jovenes que sus
hijos?

El Silencio de los Cantantes

Se iran los cantantes sin la x en la boca
a contar afuera que hubo fiesta.
Aunque jamds cantaron

sin ellos el silencio caera

como cae

una nota dividida con un pentagrama
insensible.

Si a algun pajaro se le ocurre cantar,

P tf%%da

la organizacion cortara el aire

para mantener la serenidad de esta Isla
disefiada para conciertos

desde antes que las guerras dividieran la
naturaleza.

Cuando nuestra melancolia se aproxime a la
palabra

volveran los cantantes

con la promesa de endurecer el silencio
hasta la agonia de las generaciones
venideras.

Tras los telones

afinaran el oido con instrumentos insonoros
y de reojo miraran a los idélatras entrando
en fila

como no ocurre en ninguna otra sala de la
tierra.

Bajo la oscuridad permaneceran con la x en
la boca;

pero en mitad del concierto

se pondran su maquillaje fosforescente
para agradecer la invitacion a la préxima
fiesta.

Y en el instante de la exaltacion

con sus efectos los fotografos podran a
bailar los cuerpos,

proyectaran el ambiente,

se adentrardn en el espiritu

hasta captar el ritmo de nuestra alegre
herencia.

Pues después de aquella noticia

los cantantes necesitan pruebas

para contar afuera que aqui hubo fiesta.

Lleva a Kafka en tu corazon

Hijo mio

mirame con tus ojos felices,

Kaftka no pudo hacerlo con su padre.




Mira el susto de mis borradores

y olvida el artificio de los sutiles que han
diseflando mi suicidio.

Mirame siempre;

antes de nacer me perseguiste

y en el instante de soltar a tu corazon la
flecha

desperté y supe la atroz noticia:

con harina

los sabios han logrado producir materia
para misiles

y con imdagenes

cruces mas hirientes que la cruz en la que
aun gime Cristo.

Hijo mio,

si la autonomia del artefacto te va a
transformar en el enfermo

que sonriendo avanza hacia el vacio
desobedece

y despideme con tus ojos

antes que el fluorescente te llame a juicio.
Y donde vayas

lleva en tu corazon a Kafka,

es el recuerdo del poeta en un dia de trasteo
en esta ciudad donde nadie cesa de vivir
huyendo;

pero con tus ojos felices anda en la aventura
baila

bebe

y estrecha a la mujer como una llama dentro
de otra llama,

el Kafka que tanto amas, no pudo hacerlo.
Mientras resisto el suicidio impuesto por el
corazdn ajeno,

hijo mio,

mira al fugitivo que ha venido a refugiarse
en mi.

Y como Kafka

nunca dejes de mirar los misterios ocultos
en tu entorno.

A Ulises, mi hijo.

ANTES DE DESPERTAR (2013)

Ascenso del vértigo

El ritmo del ascenso

te habia negado las voluptuosidades del
vértigo;

ahora, mis brazos te dan la oportunidad,
aprovecha las virtudes de elevarte en
sentido opuesto.

Empieza por amar el sinfondo;

abajo hay agua inédita

y podras aspirar las delicias del mundo
oscuro.

Los misterios también fatigan el vacio;
lucha porque tu descenso sea ligero

y jamas busques punto de apoyo.

En recorridos verticales la monotonia no
existe,

y en la vida sometida a la prosperidad
sélo el angel caido es inmortal.
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Casa de poeta

Quien compendia en un verso el mundo
con la muerte nace de nuevo.

Nada la impide permanecer entre los
hombres,

pero poeta, cuida tu muerte;

en los caminos de tu infancia

ni siquiera rie el nifio tan viejo como el
tiempo.

Ahora los agujeros negros también son del
enemigo;

no hay donde exiliarse,

y nadie suena

durmiendo sobre viento detenido entre
paredes.

Poeta, jcuida tu muerte!
Si tu casa es carcel, lo serd el universo
entero.

La casa de Vallejo, actualmente una cdrcel.
Magazin Dominical, 28 de abril de
1988

Avenida de las Imagenes

Los ecos de tu adios en los desequilibrios
del puente
guian mis pasos en direcciones perseguidas

Y ya he recorrido los nimeros negativos
y los alfabetos proscritos

Pero amor

si en la huida logras cruzar el aire del soplo
original

sigue retrocediendo

Balabra;.

Las huellas de Dios nunca se ajustaron a mis
pies

y antes de borrarse en el misterio

La Avenida de nuestros suefios dejé de
repetirse en la tierra

La muerte no ha sido domesticada

Apenas abandonamos la felicidad de no
existir

la muerte empieza a mimarnos en su
invisible placidez

y para suspendernos en el vuelo de futuras
radiografias

sin pudor cada dia perfecciona la medicina.

En la mitad del dolor nos promete vencer
piramides de agua

y si la evidencia nos sugiere no esperar el
proximo milagro

nos multiplica el ansia de aventuras.

Antes de fascinarnos con la alegre soga del
mas alla

nos despoja a la amada de la pupila

y nos impide acompaiiar a los nuestros
hasta el comienzo de la primera caida.

La muerte no ha sido domesticada todavia.




Tic Tac - Tic Tac

He visto un nifio

andrajoso

escondido bajo humedos cartones
en una calle transitada y yerta.
Por su expresion infinita,

ha de tener frio.

iOh sociedad bendita!
ese nino me asusta.

He visto a una mujer,

delgada como silbido,

que ofrece su cuerpo por una o dos monedas.
Por su mirada oculta y de congoja,

ha de estar hambrienta.

iOh sociedad invidente!
Esa mujer me asusta.

He visto un hombre,

detenido por enajenar

cachivaches vetustos en la calle,

sin licencia de comerciante.

Por su actitud inconforme y de suplicio
ha de cavilar en sus pequeiios

que hoy no probaran pan.

iOh sociedad de normas estériles!
Ese hombre me asusta.

He visto mucho mas,

porque hay tanto mds de esta desgracia intil,

tanto, tanto,

tanto,

5 que las mismas calles por donde camino palpitan,
1 unay otra vez,

sin prisa

con el paso invencible del tiempo,

como haciendo tic tac,

tic tac.

...jOh Dios!
iEse fragor me asusta!

* Favian Omar Estrada. 1969. Poeta de Popayan-Colombia.

Realizada

Centro Cultural



