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Tres rios y un solo infierno

Editorial

Todavia hay que esperar y esperar en el abismo o,
mejor aun, esperar abismandose.
Gaston Bachelard.

Son mas las cosas que unen todas las manifestaciones de arte que las di-
ferencias entre ellas. Los puntos en comun afloran no sélo en las formas
de hacer arte sino en las profundidades epistemoldgicas y filosoficas de
las que se nutre la produccion artistica. Aunque cada arte posee sus rup-
turas y movimientos, es notorio que en distintas épocas artisticas todas
las artes han recibido y aplicado casi a la par las mismas vanguardias;
cuando en la pintura toma fuerza el movimiento realista, casi simulta-
neamente la escritura realista alza vuelo, a la vez que en la musica las
notas de Vivaldi acaparan intensos ritmos que captan los efectos sono-
ros de la primavera.

En esa linea, las relaciones existentes entre la pintura y la poesia son de
intima esencia. A decir verdad, en todas las manifestaciones artisticas
existe la poesia, pues cada arte busca la poesia, la expresa internamente,
desde el sentido y la significacion directa, hasta las nociones metafisicas
de la idea. En el didlogo Ion, Platon dice a su discipulo: “La poesia es un
solo y mismo arte, que se llama poética”. Platon vislumbraba que todas
las formas de arte van a una sola que es la poesia, un ideal de arte que
por supuesto comparto. Aun cuando existe en Platén una idea, o una
nocion de que todas las artes son una sola, si existen maneras distintas
de representar la realidad que hace particular a cada arte, y en el mismo
Ion, ¢l asegura que “Dios ha atribuido a cada arte la facultad de juzgar
sobre las materias que a cada uno correspondan.”

En el texto La cultura del Barroco, José Antonio Maravall expone lo que
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a su juicio buscaba epistemoldgicamente el arte de la corriente posrena-
centista, era llegar al hombre comun - parafraseandolo- por medio de la
pintura como un lenguaje que puede inducirle conceptos, inculcarle no-
ciones ideoldgicas y formas de accion moral desde la imagen. En una idea
inicial, se podria decir que en efecto, el Barroco acercé al hombre comun
al arte por su caracter realista, pero afirmar que sensibilizo la capacidad
interpretativa de la obra de arte es otra cosa. La poesia, refiriéndome a la
que esta presente en todas las formas de arte, no se manifiesta en concep-
tos, se hace presente cuando aparece el asombro que determinada forma
artistica genera en quien la recibe; una pieza musical puede generar la
sensacion de soledad o irradiar alegria; una pintura nos remite a la crea-
cion del color original del mundo; un poema nos deleita con su musica-
lidad y la extrafieza de su lenguaje. Todos estos efectos son esencialmente
perceptibles porque la obra de arte esta cargada de sensibilidad, de poesia,
de un algo que no es plenamente visible pero sugestiona y extrafa.

Asegura Maravall que “los escritores barrocos declaran insistentemente
que la fuerza de la pintura estd en su posibilidad de captar la vida.” Si-
guiendo esta logica, toda forma de arte seria de caracter barroco, pues
no es sino por la necesidad de capturar la esencia vital que se hace arte.
Antonin Artaud escribié que no conocia a nadie que pintara, esculpie-
ra, escribiera o danzara a no ser para salir del infierno; Odisseus Elytis
dijo que escribia para que la muerte no tuviera la tltima palabra. En el
pensamiento Barroco esa es la nocidn, y no esta de mas traer a colaciéon
de nuevo a Maravall, que nos lleva de plano a entender que en la cultura
Barrocala posicion de violencia y de presion que la sociedad de la época
imprimia a los hombres generd en los artistas la inclinacién por captar
la complejidad del entorno retorcido y contorsionado en que se vivia.
“Es una pintura de lo inacabado, variable, movedizo, inestable, adecuada
para captar al hombre y la vida.” (Maravall, 1975; 513)

En el tiempo contemporaneo parece que lo barroco apareciera de nue-
vo, tal vez porque en esencia estos tiempos son los de la desazon, el des-
arraigo, la pesadez existencial, y Omar Calabrese lo expone en su libro
La era neobarroca, solo que no juzga la inestabilidad como algo que
derrotara al hombre, sino que afirma que es precisamente esa condicién
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la que posibilita el surgimiento de otra forma de ver el arte, cefiido al
arte barroco, con la diferencia de que la exageracion, los limites y los
excesos son parte fundamental del cardcter epistémico de la pintura, de
la danza, de la poesia; un agénico orden que no establece nada pero que
posibilita belleza en la caida hacia el abismo.

La literatura y la pintura comparten secretamente ese principio, pues al
nutrirse de la imagen retratan el mundo en desuso con pequenas cap-
sulas de ingenio. Hoy a esa relacion se une la fotografia como arte que
también retrata una secreta y inica imagen. No es extraio que la mayor
parte de las fotografias que retratan el siglo xx sean violentas; la fotogra-
tia acompand el desarrollo de la primera guerra mundial y gracias a ella
se conocieron horrores de guerra no contados. La fotografia también
comparte el infierno de la poesia y la pintura, y de todas las artes.

Concentrar, conceptuar, expresar en pocas lineas, en un flash o en unas
pinceladas el mundo es hacer gala de un instante de lucidez similar al
del origen mismo del universo, un estallido de sensibilidad capaz de
decir todo un mundo en pocas lineas, en un movimiento del pincel en
los dedos, en un ojo inquieto; ahi estd la poesia, en el acercamiento que
hace el hombre a la magnificencia de las cosas, a su verdadera esencia,
o en la comprension de los estados de vulnerabilidad y desasosiego, de
cataclismo y erupcion violentas, de su humanidad, para resumir.

El fil6sofo y estudioso de la poesia Gaston Bachelard hace un intere-
sante analisis del pintor Marc Chagall en su libro El derecho de sofiar,
y mas alla de realizar un ejercicio de interpretacion sobre la obra del
autor, centra su atencion en la intensidad de las ideas alli plasmadas; no
se trata de hacer estudios a la técnica sino acercarse al nivel de concep-
tualizacion y de sugerencia sensible que el autor condensa en su obra.
Refiriéndose a Chagall —pero hablando esencialmente de todos los pin-
tores y de todos los poetas- dice Bachelard que “Ldpiz en mano, ante las
tinieblas de los tiempos antiguos, sno tendrd Chagall cinco mil afios?”, y
continua paginas adelante, “No es con cifras, ni corriendo sobre la linea
de la historia como se pueden rasgar las tinieblas de los milenios. No; hay
que soniar mucho: sofiar cobrando conciencia de que la vida es suefio, que
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aquello que se suefia mds alld de lo vivido es cierto, vive. Estd alli presente
en toda su verdad a nuestros ojos.” (Bachelard, 1985; 21).

En estas lineas del filosofo francés hay mas que una descripcion sobre
los cuadros de Chagall; estd el sentir y la pulsion de todas las artes, in-
cluida la fotografia porque en ella se lee el tiempo en los rostros, se capta
el instante unico del paisaje, no es un lugar sofiado que muere, es un
suefio que se hace vivo y hace vivo un lugar, una circunstancia. jCudntos
pintores —se anima Bachelard- carentes de la sensibilidad especial necesa-
ria para los misterios del agua endurecen la superficie liquida, y como di-
ria Baudelaire, hacen “nadar a los patos en la piedra”! (Bachelard, 1985;
1945), Por qué cantdis la rosa oh poetas, hacedla florecer en el poema, se
pregunta Huidobro en su arte poética; en la fotografia del mundo nadie
sonrie, digo yo.

En todas las artes la exigencia esta en el plano de lo sensible, en el nivel
del exceso existencial, en la ruptura mas que en la calma; fotografia,
poesia y pintura son tres rios infernales sobre los que descansa a flote
la sensibilidad humana de la imagen, y aunque en estos tiempos lo ba-
rroco renace como una era de nudos y trampas, a pesar de que vamos
en direccion del abismo, miramos el rostro de Dios para gritarle que
amamos el arte, que amamos la caida.

Omar Alejandro Gonzalez Villamarin
Editor
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POSTURAS

Lengua indigena como lenguaje
poético en la obra Danzantes
del viento/ Binjibe oboyejuayéng de
Hugo Jamioy Juagibioy'

Por: Yenyy Paola Alzate Acevedo®

“Hay rincones

alos que la luz del sol no llega;
alli guardaré mis secretos
hasta cuando tus ojos

miren con el alma”

Guardaré mis secretos- Jamioy

Las palabras son un suefio en si mismas, la lengua el cuerpo que las sue-
nay el poeta quien las desdobla y las transforma en poesia; es el didlogo
del entorno con el poeta, la palabra y el suefio.

“Jamioy no solo construye su poesia a partir de los cantos y medicinas
tradicionales, las plegarias, las consejas, las reiteraciones populares, y
los lugares y personajes del pueblo, sino que encuentra su voz también
en los cuestionamientos y las busquedas personales, asi como en algu-
nos juegos propios de la poesia conversacional en los que involucra al
lector no indigena.” (Sanchez, 2010)

Danzantes del viento es un canto a la tradicion, a la lengua de origen y
a la subjetividad indigena. Logra vincular el bilingliismo como lengua-
je poético y como identidad de un territorio. Este canto permite, poé-

1 Poeta indigena contemporaneo, proveniente de la cultura Camuentsa Cabéng Cameéntsd biya
(Hombres de aqui con pensamiento y lengua propia) del Valle de Sibundoy en Putumayo. Ha pu-
blicado los libros de poesia Mi fuego y mi humo, mi Tierra y mi Sol (1999), No somos gente (2001) y
Danzantes del viento (2005). Hace parte de la Red Nacional de Cultura, como director del taller de
su etnia. Sus textos han sido traducidos al inglés, francés, italiano y portugués.

2 Estudiante de tltimo semestre de Espafiol y Literatura. Universidad del Quindio.
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ticamente, crear un puente intercultural entre dos distancias sociales:
indigena y no indigena, y rememora la tradicion oral (oralitura). Los
danzantes (poetas) viajan a través de la lengua y la palabra para crear
poesia y, simultaineamente, una identidad poética.

La lengua indigena caméntsd crea un universo independiente que nece-
sita del lenguaje para ser difundido, comprendido y descifrado a través
de la poesia; asi, el didlogo entre dos culturas, entre la lengua y el len-
guaje, permite viajar hacia la palabra-territorio convertida en metafora.

El poeta dialoga con la naturaleza y la traslada a las palabras, palabras
en lengua nativa designan una geografia especifica, y al mismo tiempo,
una cultura. Jamioy sabe que la lengua no es sélo el cédigo que posibili-
ta la comunicacion, sino, sobre todo, es el lugar en donde se anida el ser
de la cultura. “Aqui, los poetas son mensajeros que se embriagan con las
palabras de los mayores y son intérpretes de las huellas mas antiguas de
su comunidad.”(Sanchez, 2010).

Hugo Jamioy no solo teje versos, sino que nos regala otros cédigos con
los que también se representa misterios mas hondos de la existencia.
Los misterios estan sumergidos en el viaje que nos muestra la pala-
bra-territorio. Asi, la lengua remite a una identidad geografica, de alli
la importancia de la relacién poeta- territorio, su tierra de origen como
fundamento de vida y poesia.

Somos de espiritus/ espiriténg
quenatsméng

Todo cuanto nuestras manos palpan
tiene espiritu.

La vida es solo el abismo
entre el estado natural

y el camino de vuelta

a nuestro estado.

Antes no éramos nada;
hoy miles de manos palpan

Balabra;,
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nuestro cuerpo.

Mafiana el abismo

gritard mi ausencia,

habré emprendido el camino

hacia el lugar donde vida y espiritu
por fin sean para siempre

un solo cuerpo. (51)

La presentacion de sus poemas en lengua nativa, otorgan una identi-
dad cultural, también una identidad poética, una identidad literaria.
Aunque esté en castellano, la traduccién de su lengua, y aunque ésta
no presente en sus palabras dificultad por si solas, son un dialogo que
requiere la busqueda de la identidad del otro (poeta), identidad que
desconocemos no solo por ser No indigenas, sino porque es ajena. La
traduccion sigue manteniendo un cédigo irreconocible, pues ésta no
permite abarcar el suefio completo de la palabra original. Son entonces,
un didlogo entre el poeta y el lector, entre la lengua y la poesia, entre la
marginalidad y el lenguaje.

“[Ellos] nos muestran un mundo distinto al nuestro. Con ellos viven las
piedras, los colores, los arroyos; nos hablan de los arboles, los ojos de la
naturaleza viva en la noche, nos traducen los cantos de los pajaros que
son distintos hora tras hora, y también las palabras del viento al pasar
por la tierra azul” (Bayer, 2008: 11).

Se distingue la lengua indigena como inteligible para la cultura misma,
por el reconocimiento de los cddigos, de 16gica independiente y auténo-
ma. Al tiempo, es ininteligible para nosotros, porque es mitico, mistico
¥, por lo tanto, poético. Se habla de la naturaleza no desde lo ficticio,
recreandola, sino que se habla directamente con ella, lo que crea mayor
misticismo en la poética indigena y una identidad marcada.

Fui suefio en los caminos de ayer/ Sénjamn otjenaydn tempsca bétachjani

Aun quedan los caminos de ayer
sin los pasos antiguos.
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Busco los signos
en las huellas dibujadas por los pies de aquellos
que caminaron llevandome en su suefio.

Busco alld

donde me dicen que los vieron,

solo veo la soledad de la soledad
escondida tras los arbustos del misterio
acompaniantes de las voces que susurran
al paso de mis oidos sin idioma.

Ellos dicen

que cuando pasan por aquella oscuridad
escuchan las voces que pintan y repiten
los nombres de nuestra generacion

en el canto inventado desde el suefio

de los pasos antiguos.

sComo saber qué suefio somos
si las palabras antiguas
se han ido con sus voces? (103)

La lengua indigena como lenguaje poético no solo permite la dialogici-
dad entre poeta-lector, sino también, entre poeta-entorno y oralidad-es-
critura, que bien es mito-poesia. Es el bilingiiismo identidad originaria,
identidad geografica y desde alli, nace la necesidad de dialogar no solo
por la identidad indigena, sino también nuestra, como actores de este
territorio que no puede seguir siendo desconocido ni descolonizado.

A partir del lenguaje, la lengua indigena como poesia crea un puente
intercultural para conocer dos mundos diferentes al mismo tiempo. Su
puente exige, desde el comienzo, el esfuerzo por reconocer al otro, desde
su lengua y su propia vision de existencia, lo que yo mejor llamaria in-
tersubjetividad, o dialogicidad segtin Bajtin’. La vivencia intersubjetiva

3 Tedrico literario ruso. Bajtin superd la critica formalista, que predominaba en la Rusia de su
épocay preconizaba la existencia del arte y la literatura como entidades independientes del mundo
exterior, a favor de una concepcion para la que el lenguaje, la forma y el contenido son reunidos
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o dialogicidad exige volver a lo primigenio, pues hasta ahora habia sido
descolonizada su lengua; desde lo antropolégico pide descifrar esa identi-
dad y hace recordar y reconocer que no es nuevo, que ha estado siempre
alli, milenaria y, que cuando se descolonizd, perdié su poder poético.

Con base en la relacion palabra/palabra ajena, Bajtin desarrolla su con-
cepto de dialogicidad para la cual exige una nueva disciplina: la me-
talingiiistica. Desde la metalingiiistica podemos permitirnos percibir,
posiblemente, lo que nos expresa Jamioy en su escritura poética, pues
es un juego de palabras que conforman el limite entre dos consciencias
del dominio de una sola verdad (el entorno). Constituida como tal en el
entrecruzamiento de la palabra ajena, la palabra dialdgica es bivocal; en
esta bivocalidad se encuentran el yo y el otro; el yo (Indigena) y el otro
(no indigena) fundan bivocalmente el dialogo.

El puente intercultural entre la lengua, la poesia y el lector es un proce-
so de desciframiento de la lengua como poesia; la palabra ajena, extran-
jera para nosotros, vincula los c6digos del lenguaje para comprender el
viaje hacia la palabra-territorio y hacia el cuerpo que suena (lengua). El
dialogo se mantiene, se perpetta y se plasma en lo que sentimos al leer
palabras de los danzantes del viento. Jamioy fortalece los lazos existen-
tes entre la palabra antigua (mito, oralidad) y la palabra nueva (poema);
rescata lo propio, haciéndole ver al otro, que pese a las diferencias étni-
cas, sociales y culturales, debemos reconocernos como iguales, prove-
nientes del mismo lugar: la tierra —por un instante-.

Somos danzantes del viento/ / Binjibe Oboyejuayéng mondmén

La poesia
es el viento que habla
al paso de las huellas antiguas.

La poesia
es un capullo de flores hecho palabra;
de su colorido brota el aroma

por la figura de un autor, dotado de una historia y un imaginario particulares, que convierten toda

obra en un modo de expresion singular.
1 P albra
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que atrapa a los danzantes del aire.

En sus entrafias guarda
el néctar que embriaga al colibri
cuando llega a hacer el amor.

La poesia

es la magia de las orquideas.

Sus bellos versos hechos colores

se nutren de la vida pasada de los lefios viejos.

La poesia

es el fermento de la savia para cada época;
los mensajeros llegan, se embriagan y se van
danzando con el viento. (61)

Reconocer el didlogo entre poeta-lector es dejar por hecho la relacién
entre entorno ajeno-lector, pues a través de la dialogicidad, los no indi-
genas, nos permitimos viajar y comprender un mundo conocido pero
no reconocido. Nos permitimos entrar en un nuevo lenguaje, en un nue-
vo universo de la lengua, en los sueios del poeta y en la palabra misma.
La lengua indigena como lenguaje poético permite ampliar las voces
nativas y ajenas; mantiene viva, a través de la palabra, la relacion entre
poeta-lector, poeta-entorno, mito-poesia y entorno ajeno-lector. Podria
ser la poética de lo imposible pero también, es el reconocimiento de la
lengua como marca crucial de identidad poética y cultural; es la forma
mas sutil de lograr entrar en cuerpos ajenos y vivenciar lo que siempre
ha sido nuestro pero indescifrable.
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POSTURAS

Guion: palabra, imagen y sonido

Por: Diego Camilo Riafio Acosta’

Las palabras son para el escritor
lo que las notas para el musi-
co, los colores para un pintor,
los planos para un cineasta, su
elemento fundamental. Arti-
culadas en oraciones, parrafos,
paginas, capitulos, construyen
un todo poseedor de un senti-
do unico. El guionista combina
esta cualidad del lenguaje escri-
to con el elemento cinematogra-
fico, asi este parezca hallarse au-
sente en medio de las palabras.

El guion usa el lenguaje escrito
no como un fin en si mismo,
sino como un medio para llegar
a otra cosa que es una pelicula. El guionista no escribe pensando en la
belleza de su lenguaje o en la cantidad de figuras literarias que puede
incluir, pues el destino de su texto no es ser publicado y leido de forma

Jankel Alder. Homenaje a Naum Gabo

masiva; tan solo es visto por unos cuantos involucrados en la produc-
cion de la pelicula para la cual ese guion ha sido escrito.

El guionista es un buen escritor, dotado de la mayor cantidad de he-
rramientas narrativas posibles, pero es consciente que no escribe una
obra literaria sino un guion, cuyo destino es transformarse en materia
audiovisual, proceso en el cual sufrira modificaciones.

1 Docente Universidad del Tolima. Guionista y realizador audiovisual.
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La escritura de guion impone ciertos limites al uso del lenguaje que no
existen en la narrativa, por ejemplo la conjugacion verbal siempre en
tiempo presente, pues en el cine todas las acciones y situaciones trans-
curren en un presente continuo, incluso recuerdos o visiones del futuro.
Cada vez que vemos La Llegada del Tren de los hermanos Lumiére la
apreciamos viva, nunca como un hecho pasado. Del mismo modo, en el
guion tendria que escribirse: “Un tren se acerca veloz a la estacion...”. El
guion contiene un lenguaje de palabras acerca de lo que se puede ver, oir
y filmar. Las acciones externas de los personajes revelan sus mundos in-
teriores. Se trata de captar lo oculto mediante lo perceptible a la cimara.

Pero el cine si acude a algunas figuras como la metafora, la analogia,
la reiteracion, la sinécdoque, a través del procedimiento del montaje,
donde la yuxtaposicion de las imagenes y de los sonidos configura el
sentido definitivo de una pelicula. No esta de mas decir que el montaje
debe estar en el guion, por lo cual el guionista necesita crear situaciones
dramdticas dotadas de verdaderos sentidos cinematograficos.

En esta reflexion es importante seiialar que, casi desde sus inicios, la
escritura de guion ha sido ejercida también por importantes novelis-
tas como William Faulkner, Ray Bradbury o Truman Capote. El guion
proviene de un arbol genealégico comun a la narrativa y al teatro. De la
narrativa retoma la configuracion de historias de personajes en tiempos
y lugares particulares. Del teatro, la forma y estructura dramatica, como
también la puesta en escena.

A diferencia del teatro, la ambientacion del cine exige un alto nivel de
realismo. Como trata historias ocurridas en una posible realidad, sea en
el pasado o en el futuro, en el mundo real o en un mundo fantastico, es
imperativo configurar la mayor verosimilitud posible, para hacer creer
al espectador que lo visto puede llegar a existir. En el teatro, aceptamos
de antemano ver actores representando personajes en un escenario arti-
ficial, siempre desde el mismo punto y a la misma distancia. En el cine,
el primer plano, el cambio de angulo y de punto de vista, permite que
la mirada del publico se mueva y se acerque. Después de terminada la
obra teatral, quizas podamos ver por ahi al actor ya sin su vestuario,
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esfumando el aura de ficcién. Del cine salimos con la imagen de los
personajes, como si de seres reales se tratase, para no volver a verlos
nunca mas.

El guionista asume la tarea de imaginar y describir los espacios con el
mayor detalle, pero también de narrar con los espacios y con los tiem-
pos; incluso, narrar con los espacios y los tiempos invisibles, los que se
hallan fuera de campo. La presencia del subtexto surge de esta dindmica
entre lo que se enuncia y lo que se oculta. Asi mismo, los personajes
hablan, pero también se narra con los ruidos y los silencios.

Otra clave en la comprension de la naturaleza del guion, es la idea del
cine como heredero de la funcién relatora de los narradores de la tra-
dicién oral. En el mundo de la electricidad y los consecuentes avances
tecnologicos, los cineastas llevan a las masas historias universales de
personajes arquetipicos, contadas desde tiempos remotos, presentadas
bajo nuevas apariencias. Historias humanas, vitales, encarnadas en per-
sonajes generadores de empatia con el publico, quienes logran identifi-
carse con sus conflictos y preguntas fundamentales.

El cardcter masivo y popular del cine lo hace heredero de la funcién
primigenia de contar historias en las que la voz del autor no se impone
sobre la narracién. En la tradicion oral, el cuento se entendia como pro-
piedad de todos, opuesto a la concepcion ilustrada de la obra de autor,
de un tono tnico y personal. No obstante, el cine también ha avanzado
por la ruta del cine de autor, donde los directores imprimen a sus peli-
culas su sello personal, con una fusién de contenido y forma reconoci-
ble en medio del mar de representaciones cinematograficas.

Tratese de un cine de autor o uno mas comercial, los guiones que subya-
cen tras las peliculas determinan sus aciertos o desaciertos, y una buena
escritura es requisito para crear un buen guion. No basta con tener ideas
interesantes, pues estas son de todos y de nadie. Lo importante es la ma-
nera de crear y contar una historia, inicialmente con el lenguaje escrito,
para después sufrir su inevitable transformacion en imagenes y sonidos
en movimiento. Un guionista reconoce los limites y las posibilidades de
su tipo de escritura. El conocimiento y la practica del lenguaje escrito le
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permite expresar de manera certera y fluida lo que quiere narrar, tam-
bién le ofrece un abanico de posibilidades en el momento de construir
una situacion narrativa o dramatica. Y sobre todo le sirve para contar
una historia cuyo destino se encuentra mas alla de las palabras.

e

A

Laurie Lipton. Mora el engaio
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POSTURAS

La creatividad y el ser en el articulo
de Alberto Roa Saldarriaga
El proceso humano de la creatividad

Por: Paul Riafio Segura!

“La dificultad de toda obra reside en su novedad.”
- Octavio Paz

La creatividad parte desde diversos enfoques, y particularmente es un
aspecto exclusivo de la humanidad. Cada enfoque se manifiesta en dife-
rentes perspectivas, pero todas con un mismo fin: Generar algo nuevo.
Asilo explica Alberto Roa Saldarriaga en su texto EI proceso humano de
la creatividad (2010), un articulo dirigido a la creaciéon y a sus variadas
manifestaciones y por supuesto a los puntos de partida que hacen posi-
ble este proceso.

En primera instancia, Roa hace un panorama sobre el significado de la
creatividad, donde ofrece su definicion, el autor concluye que “la creati-
vidad es una facultad del ser humano” (2010, p.2). No obstante, antes de
llegar a su concepto sobre el término crear, el autor explora diferentes
definiciones que se han hecho sobre la creatividad, partiendo de las mas
basicas como las del diccionario y Wikipedia, hasta las que se han cons-
truido por teéricos como Sigmund Freud, Noam Chomsky, entre otros.

Pero aqui, el autor asume que estas definiciones llegan al mismo punto:
la innovacién. Independiente de su definicidn, crear es situar algo nove-
doso en el mundo. El articulo se estructura de la siguiente manera: pri-
mero un paneo sobre el significado de la creatividad, segundo, lenguaje y
creatividad, tercero, facultad humana a la personalidad creativa, cuarto,

1 Licenciado en Lengua Castellana Universidad del Tolima. Estudiante de Maestria en Literatura
y Filosofia.
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creatividad, modernidad e innovacion, y por ultimo, innovacién y/o evo-
lucion. En los titulos del articulo se teje una relacion, lo cual hace que
cada fragmento tenga una continuidad que va desenvolviendo la tesis y
se desarrolla de manera jerarquica, desde lo general a lo especifico.

Como se menciond anteriormente, basicamente el autor centra su tesis
en el significado de crear. Sin embargo, para llegar alli toma diversos
aspectos como el lenguaje, la religion, la filosofia y la psicologia. Roa
deja entre dicho que la creatividad es “una facultad propia del huma-
no” partiendo de la definicion establecida por el diccionario de la real
academia. No obstante, la preocupacion surge de la pregunta ;todos los
humanos tienen la capacidad de crear? La respuesta es que desde una
légica simple es cierto, pero no todos tienen el impulso y los estimulos
adecuados que permiten el proceso creativo. De esta manera lo expresa
Roa:

La capacidad creativa que esta latente en todos los individuos puede
estimularse y expandirse hasta convertirse en una actitud personal. Al-
canzar el nivel de personalidad creativa obedece a motivaciones parti-
culares bien sea del propio individuo. Bien sea de las circunstancias de
su entorno (2010, p. 5)

Se corrobora entonces que la creacién parte de una necesidad y es por
dicha necesidad que se produce el estimulo de generar algo nuevo. Por
esta razdn, el autor enfatiza en las diversas acciones que forjan una per-
sonalidad creativa, partiendo de la premisa de Noam Chomsky cuando
menciona que “el lenguaje creativo es una capacidad propia de los hu-
manos, como también lo es la de construir representaciones del mundo
fisico y también mundos imaginarios” (2010, p.2). Al igual que la recur-
sividad del ser humano para agregar algo novedoso a su entorno.

De igual manera, hace mencioén a la creatividad desde el psicoanalisis,
puesto que Sigmund Freud recalca que “el ser motivado por sus des-
equilibrios afectivos y sexuales, es lo que condujo posteriormente a la
asociacion entre la creatividad y diversas formas de neurosis” (2010, p.
2). Aqui entonces Roa comprueba que el estimulo de crear es producto
de las carencias tanto personales como colectivas.
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Finalmente se emplea el término de la innovaciéon como parte de la
creatividad, como menciona Roa: “crear es innovar. Entonces explica
que para innovar es necesario desligarse de todas las verdades estable-
cidas” (2010, p.8). Pues se supone que el mundo en su trasegar ya casi
todo lo tiene dispuesto a nuestra mano, pero es alli donde el ser creativo
debe mostrar que atin existen muchos aspectos, realidades y situaciones
nuevas para la existencia. Y que las verdades son para tumbarlas y con-
tradecirlas, pues no es sano afirmar que todo esta dicho en el mundo.

En ese sentido, el articulo genera inquietudes, pero a su vez plantea con
claridad qué es la creatividad, pero lo mas importante alli es como es-
timular ese proceso de creacidn, que al final de cuentas es la maxima
preocupacion, ya que con la llegada de la modernizacién se cree que
todo esta en nuestras manos, lo que trae consigo el facilismo y por tanto
la desmotivacion creadora.

Desde la educacidn, el estimulo a la creacidon- en nuestro caso literaria-
es clave para el desarrollo intelectual de un individuo y en el rol de do-
centes debemos enriquecer a los estudiantes con talleres que estimulen
la sensibilidad creativa. Uno de estos estimulos sin duda esta en la lec-
tura, este ejercicio puede invitar al estudiante, tallerista o participante a
explorar nuevos mundos con lo afirma Chomsky, pero también nuevas
realidades y contextos que lo inviten generar uno propio.

En este sentido, las ideas del texto de Roa, tal vez se puedan llevar a
cabo en talleres, pues alli se especifican los aspectos que impulsan una
personalidad creativa, generando diferentes tipos de estrategias de mo-
tivacion. Y aunque no se centre exclusivamente en la literatura que es
nuestro interés, es posible denotar que la creacion hace parte del mundo
y la humanidad y que siempre esta presente, pero solo nosotros como
seres pensantes y sensitivos la podemos ejecutar.

Referencias:

Saldarriaga Roa, A. (2010). El proceso humano de la creatividad. Revista la Tadeo N° 75
Bogota.
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De sujetos liminales

Por: Oscar M. Rozo Montenegro'

Voz del exilio, voz de pozo cegado,

voz huérfana, gran voz que se levanta
como hierba furiosa o pezufia de bestia,
voz sorda del exilio

Alvaro Mutis.

Comprender la historia de aquellas personas a quienes se les ha cerce-
nado el derecho de existir para la sociedad, es entender como se apaga
una voz para convertirse en un ser anénimo, sin nombre ni rostro al
momento de salir huyendo de su lugar natal hacia un espacio descono-
cido por temor a desaparecer del todo. Se trata de iniciar la odisea de
nadar en aguas profundas en las que no existe fraternidad con el nuevo
entorno; por el contrario se genera un contraste cultural donde lo que
se crefa propio deja de serlo.

Es dificil habitar un nuevo espacio, aunque sea posible conocerlo a
través de la experiencia de un “otro” que del mismo modo alguna vez
deambulé en busca de proteccidn, y ahora se dimensiona como un “ta”,
reflejo de aquel lugar que lo recibié. Son personajes protectores de ese
mundo indiferente que pocos conocen; la razéon de transitar sin patria

es iniciar el viacrucis de vivir.

Cuando se deambula por nuevos espacios, nace la necesidad de cono-
cerlos, y es asi que la imagen de lo propio se lamenta, se desdibuja al
tiempo que se trata de abrir paso a una interculturalidad forzada. “Uno
sigue mirando, observando, queriendo escudrifiar debajo de las facciones
de todos los rostros; los drabes y los argelinos que venden mercancias roba-
das en la noche” (Gaitan, 1974, p. 171). El exiliado en su soledad observa

1 Licenciado en Lengua Castellana Universidad del Tolima. Docente.
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la de otros que sin patria habitan lugares decrépitos bajo su misma con-
dicion. Rostros que hablan de una cultura, sentimiento desamparado de
pertenecer a una patria negadora de un futuro que lo ha condenado a
cargar con un pasado de tormento.

Pasos enajenados por una sociedad que han vuelto intangibles a los seres
queridos. Desde ahi, se interpreta su misma condicién como seres huér-
fanos en el mundo terrenal, desprotegidos de su lugar natal, sumergidos
en una tormenta desoladora, un pasado oscuro y un presente sin mayor
satisfaccion, en el que se deja claro la situacion de indignacién vivida.

El exiliado que en un mundo secular y contingente los hombres son siem-
pre provisionales. Las fronteras y las barreras, que nos encierran en el
marco de la seguridad del territorio familiar, también pueden convertirse
en prisiones y con frecuencia son definidas mds en la razon o la necesidad.
(Said, 2005, p. 193)

Elir y venir de un extranjero sin patria hace que, poco a poco, sea com-
prendida la idea de patria en el ahogo mismo de su utdpica idea de que-
rer y amar los lugares que la hacian posible, donde la nada es una excusa
para interactuar con su cruel realidad. Por eso el exiliado entiende las
estructuras sociales como algo superfluo del mundo, como la falacia del
ser humano, y llega a la reflexion de que su experiencia de exiliado es
oportunidad para que se dé ese mundo hostil.

El ser exiliado permite el recogimiento de si mismo, al sentir la soledad
como condena de su diario vivir en un pais ajeno, donde es imposi-
ble dejar de ser un fantasma que sufre la incomodidad de no tener las
oportunidades de la vida digna. “El exilio como un ascenso hacia el re-
conocimiento de si mismo y de los otros, como una manera afortunada
de sentirse compenetrado con el mundo,” (Montoya, 2009, pps. 34-41.)
Ademas de haber postrado y limitado los suefios, de pasar a ser el con-
templador y espectador de esa ciudad cosmopolita indiferente, que en
su afan avanza hacia una interculturalidad como excusa de interaccién
para construir una identidad global, supeditada en ideologias de mer-
cado y mestizaje social, a pesar de eso hay un deseo profundo de los
desamparados, los sin patria por recuperar de nuevo su identidad.
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Aunque el exiliado trate de pertenecer al nuevo lugar que lo acoge, sus
costumbres son el recuerdo inherente de un cuerpo delator que no ol-
vida. En el dia puede lograr escabullirse e interactuar para sobrevivir,
pero llega la noche y surge el lamento, porque son seres que existen para
si mismos en aquel lugar. Seres enajenados de su tierra a causa de esa
violencia perturbadora, encargada de convertirlos en seres liminales sin
voz ni rostro. El temor es el diario vivir o la pérdida gradual de una vida
que aguarda la esperanza de volver a existir para esa misma sociedad
enajenadora.

Referencias

Gaitan, B. J. (1974). Cuentos del Tolima Antologia critica. En R. R. Ruiz, La Joliette
(pags. 169-185). Ibagué: Red Alma Mater.

Montoya, P. (2009). Los dones del exilio. Revista Numero, N°. 60 , 34-41.

Said, E. W. (2005). Reflexiones sobre el exilio. Espana: Limpergraf.
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L POSTURAS

Ideas a punta de lapicero’

Casi empiezo a escribir esla ref'exio’n en e ‘f‘eclac’o,
llevada por la costumbre 4 el brilb de la pan‘!‘a”a en
un movimierto ynsectil 1 conTe,mFchiév\ visval.
Alrededor hay un wmonlon de cables que serperifean :
suliles vibovas gue acaso devovan el tiempo gue
Civcunda wmi escrilura.

A Cjiarfo me coneclo a exlensiones eleclydnicas clel
cuerpo: @l PC es una analogia del cerebro, el mouse
de la mano, la pantalla,de [o visval. Me yuelvo un pez
en el agw con la exTension avdifiva, y por dltimo,
enciendo mi felérono, gue es un perle’ social.

Decido vo’uer sobre of pe’ 4 la %ﬂ;, :‘mP’emenTBS

ve son la extension 'f!::HS}:ormadora de mi ser.
i&oro mi lapicero, pues me permile trazar muchas lelras
gue adguiefen vida Cuando conjuran signipicados ; de
la Flyidez de mi trazo se deriva vntodo compuesto
de palabras, una propusion gue busca la unidad. Cada
fjfm, Tm?,a#a Fan amorosa, Conscienle, pebrilmerile.

esde el aclo simple de senlir y pensar en voza
sobre el pape, se sublima al Sn;gver'ﬁr la monctonia
ﬁPoﬂfaF"Cq de la escrilora indusTrral

Cuando escribo a mano, la hoja es mia enfero ~1‘ch)&
para siempre en vn mstante” amgve lvego sea solo
olra hgja mas en m;'anaq_ue], una ldmina de memoria
%fue me dicle m/ propio pasado. \{ SI'me eguivoco,
acho Y $i90, ¢ ellas fambien sigven ah, aungve.
arrvinen Iq placfcfez. e [a escn'-’?/ra impolufq, ew‘c!en-
Ciando un posible curso gue no fue poraue no
encajaban, ‘'vn ifenlo gallido gue abre paso a

1 Alejandra Guerrero Peldez. Docente.
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lo correcjo, wn Lerror gue se convierle en el iufzés
de ofro tiem | espacio; y asi” mi vida Tambien
éra una Sucesion c)e desqc:'er_)as ve c[erl'vafor) en
olras dec:'s;‘ones,‘ una %Talrdac? ve en la palabra
pvedo jilegrar, cvestTionar, reinvenlar e incluso, des-
Componer.

ta(Sumo Ia escrﬂbra como un ach ’f'ras‘cenc}en_f&*/ que
Supera las exTensiones elecTvicas, e iiliyo asi” que
la’ creacion con la palabra se compara con la accitn
de esa aiiligua y sagrada madre demiurga. gue
Trazado lo existencia de miles oy miles de seres a
"hravels a’e millones de anos, 'fodos noso’f‘ros en serle
Sucesivos, ,:urale]os / on'fém,oorafneoS, caa'a uno impor-
avile en Su Sonon‘jad individval, enles gue sdlo
pveden Tianspormarse en la conjuncion de Tamlos.
Signiicanles,, Y gque leidos todos, pormamos paile e
€Se gran S{gm’;:rcado gue es, 4 ha sido vwestra
exidlencia.

Sobre el teclado mis dedos Tambien F‘u’jen ; c}anmn
alrededor de unos b/o_q,ues memorizades Y eslaticos,
pero ese movimieilo simulfaneo es muy diperenle a
escribiv a_mano. Ya no guigro Feralerme (os kaceres
ConTemp’a‘h‘vos de la escn%:ra manual. EI Fluir
e mi lapicero me resulla fan grifo, tan dinamico
Y nafural como caminar. En el téclado , wiis dedos
aclivan la maguina gue procesa mi lengua/‘& As, mi
pensamienlo orga'm'co , Iconico, [ogoTn’Pico’, es Pu’;‘ o
para oblener vn producio gue pvedo seguir procesan-
(o r'[:‘mi‘i’&damen?é, pero esas letras guve expresaron

Balabra;, =



de manera visceral el vifmo de mi pensamienlp gebril,
4 la emocion, F(ut‘c!e?_, cansanciec O thcn'sio’n caligré-
Fica de ymi mavo, desaparecen detras de unrbo_c,zud
de [élvas.

;%r eso mi qua‘cero ¥ Yo in’l'e,rpraamos ’os codiaos
a Traves de los cuales se expresa el pensamiento,
{ somos como un direclor de orguesla 'y sy bdldla:
Todas las [étras 4 palabras como fodas las
escalas avdibles o ‘mr dis 0Si'CiON; el lap;'cero c‘gfa
una hvella palpable cuandg Trasegamos por paisajes
lfguidos en' la pagina. M lapicero es un pincel
ma'gfco gue malerializa mis delirios Fnt?fc;n‘cos: una
vez agyja, me permile unir mi pensamiento cisper-
so, slfra vez ba‘s%fn’, escindiendo ideas, abriendo
capas Y capas de vealidad; como un cirvjano, yo
Tambien empusio un arma curdliva:

Mi lapicero es un corcel, €s vna escoba brujil Jonles
dlvavesamos |os inslanles uldpicos gue se malerializan
en ef Tmao.,Mf IquCero FIU‘!C; ‘1 me YQCUQYJCL e
Q manera mds simple, gue adn no soy un Fan-

Tasma escribiesite.

A GuereroRlaez , 2014.
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Eileen Agar. La autobiografia de un embrion

A CAPELA

Ni uno mismo es capaz a veces de
advertir lo que encierra un cuento.
Entrevista a Betuel Bonilla'

Por: Jorge Consuegra®

- Jorge Consuegra: ;A qué edad empezd a escribir?

- Betuel Bonilla: Digamos que escribia pequefios borradores desde muy
temprano, desde que tenia diez u once afos, en lo alto de un tanque de
agua al cual me fugaba cada que mi madre amenazaba con una pali-
za por las pilatunas de un chico terriblemente inquieto. Mas adelante,
mientras cursaba pregrado, la escritura se me fue presentando como
una posibilidad mucho mas real, en ensayos y pequefos apuntes auto-
biograficos para clases especificas. Luego, en Ibagué, asumi la escritura
como algo profesional, como destino, primero en notas criticas para un
periodico local y, de forma paralela, dandole forma a mi primer libro
de cuentos.

- J.C: ;Qué temas abordd en sus primeros cuentos?

1 Escritor Huilense. Tallerista de la red nacional de talleres literarios para el Huila. Ganador del
Concurso de Libro de Cuentos de la Universidad Industrial de Santander 2014.
2 Periodista, catedratico, investigador y analista colombiano
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- B.B: La autobiografia, de forma ineludible. El homenaje y la extirpa-
cién de fantasmas de la nifiez, de sucesos llenos de interrogantes a los
cuales intentaba responder desde la escritura literaria. Cuentos pobla-
dos de personajes muy cercanos, la mayoria reales.

- J.C: ;Qué es lo encanta de un cuento? ;Su estructura? ;Su extension?
- B.B: Quizas tenga que ver con mi propio ritmo, con esa especie de ten-
sion con la cual se vive en el mundo actual, lleno de pequefios o terribles
contratiempos que debemos solucionar de manera muy rapida y corta.
Es un género que revela, creo yo, la forma en que entiendo el universo,
las fisuras de las cuales habla Liliana Heker, las batallas campales de
seres a los cuales el sufrimiento les es dado de manera silvestre. Quizas,
y esto apenas lo pienso, tenga que ver con una suerte de conmiseracion
con esos personajes que solo el cuento es capaz de albergar.

- J.C: ;A qué edad supo que queria volverse escritor?

- B.B: Profesionalmente, entre los veinte y los treinta afios. No puedo
hablar de una edad precisa, como si una epifania sobreviniera y me di-
jera “debes, a partir de hoy, hacer esto o lo otro”. Fue, mas bien, una serie
de pulsiones, de entresijos por la supervivencia, entrometerme mas de
lo debido en los asuntos del mundo, de mis semejantes.

- J.C: Usted ha ganado varios premios j;eso lo compromete mas con sus
lectores?

-B.B: Desde luego, con los lectores y, en especial, con lo que escribo. Un
premio abre pequenas o grandes posibilidades (responder esta generosa
entrevista es una prueba de ello). Se debe tener mayor consciencia del
hecho de escribir, pues siempre, y eso esta muy bien, quienes nos leen
esperan al menos el sostenimiento de un nivel, y eso significa un reto en
palabra mayor. Hay no sélo que escribir, sino seguir escribiendo, hacer-
lo muy bien, hasta donde se pueda.

-J.C: ;Cuantos cuentos conforman el libro que envi6 a la UIS?
- B.B: Nueve.

- J.C: ;Qué temas desarrolla en ellos?
- B.B: No sé si pueda hablar de unos temas en concreto, pues creo que
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ni uno mismo a veces es capaz de advertir lo que encierra un cuento,
los senderos que abre, los rumbos que toma. Es un libro con una rela-
tiva unidad mas bien proveniente de la época en la cual se insertan los
personajes, de cierto espiritu de desazén que ronda, de alguna especie
de melancolia que aparece subrayada. El titulo, y esto lo adverti después
de otorgado el Premio, refiere la certeza de que siempre se debe volver,
a una época, a una verdad dicha a medias, a una cita aplazada, a una
intriga que no se termind de resolver.

- J.C: ;Tenia la ilusion de ganarse el concurso ante el nimero elevado
de participantes?

- B.B: Desde luego, siempre que envio a un concurso tengo no sdlo la
ilusion, sino la certeza, como deben tenerlo los otros escritores que en-
vian. También sé que envian muchos escritores, la mayoria muy buenos,
y que perder esta como primera opcién. Desde que quedé finalista en
el Hucha de Oro, en Espafa, me repito esa bella frase de Jorge Zala-
mea que dice que “en poesia no hay pueblos subdesarrollados”. Escribo
siempre desde Neiva, desde mi casa, desde mi biblioteca, rodeado de la
respiracion de mi esposa y mi hija, mis primeras lectoras. Y con ellas
comparto la ilusion de ver los textos terminados, de irlos corrigiendo,
de irles dando forma. Luego, de ver si lo escrito se condice con algin
concurso. Si es asi, envio a uno, maximo a dos por afio, y espero. Siem-
pre con la ilusién viva.

-J.C: ;Ha pensado en escribir una novela de largo aliento?

- B.B: Cada tanto me veo ante esta pregunta. Recuerdo una platica con
Isaias Pena (el siempre querido Isaias) en un bar cerca de la Universidad
Nacional. Las cervezas llevaron al tema de la literatura, al de la escritura,
y al de la pregunta de Isafas: ;Y cuando me vas a dejar leer tu novela?”.
Y le respondi sinceramente que no, que no tenia una novela, que no ha-
bia pensado siquiera en escribir una novela. No se fue muy convencido
pero asi es, Isaias: no he escrito novelas. No por esos hitos de Ribeyro,
Borges o tantos otros escritores que conviven dentro del canon a punta
de muy buenos cuentos. Es sdlo que no he sentido las pulsaciones que si
tengo con el cuento. De pronto mas adelante, quién sabe.
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Cuando pase el temblor

Por: Jorge Romero Polanco.!

Quiza fue el frio, o el hambre, lo que me despertd. Un par de horas
antes, habia dispuesto un sillon en la terraza para sentarme a contem-
plar los aviones que ascendian desde el aeropuerto (un domo de luz en
lontananza, un silo de misiles lanzado capsulas, llenas de gente y sue-
nos, hacia el atardecer). Bien pudo sobrevolar sobre mi cabeza el Ave
Fénix y desintegrarse en una explosion de fuego y cenizas, porque no
me hubiese dado cuenta: me dormi tan pronto me acomodé. Soné que
descansaba en un sofa, en una sala, en una casa que jamds habia visto,
pero que me resultaba familiar. Tenia cincuenta o quiza sesenta afos y
en el estéreo sonaban mis temas favoritos de Bunbury, Los Fabulosos
Cadillacs y Andrés Calamaro.

—"Quiero ser la unica que te muerda en la boca, quiero saber que la vida
contigo no va a terminar...” —cantabas, en alguin lugar de mis suefios.

El ambiente era tan agradable que dolia recordarlo: una jarra de limo-
nada helada sobre la mesa, hileras de buenos libros en la biblioteca de
pared y el olor a tierra huimeda que se vertia, junto con el sol, a través
de las ventanas del balcon. Casi podia palpar la calma. Luego desperté y
me di cuenta que habia regresado a... esto. En una esquina de la terra-
za, el viento mecia una jaula vacia, otrora hogar de un par de canarios.
Y pensé que la felicidad era un tipo excepcional de ave, muy dificil de
atrapar y aun mas dificil de mantener. El cielo de nubes rojizas hacia
facil presagiar un temporal. En el mévil un mensaje indicaba: Bar 9:p.m.
Esto me daba una hora mas para quedarme en la terraza, contemplando
la multitud de luces que se extendian hasta alcanzar los bordes de la
oscuridad; después de eso, nada. Algo tan vacio como este apartamento.

1 Escritor Ibaguereno. Ganador de varios concurso regionales de cuento.
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Diez de la noche; una hora de cervezas mal refrigeradas y videos clasi-
cos de rock, que de manera inevitable me hacen pensar que el tiempo
no nos paso, si no que nos embistio. Catorce afios antes, veia contigo
el mismo video que ahora veo en la pantalla gigante del bar. ;Quién lo
hubiese imaginado? Eramos un par de adolescentes euféricos saltando
frente al televisor, tocando guitarras de aire, prometiéndonos la eterni-
dad a través de la letra de las canciones de moda. Pobres nifios ingenuos,
cada uno un juguete nuevo para el otro. «Eres mi Daniel Day-Lewis»,
me dijiste después de ver El ultimo de los Mohicanos. Entonces ahorré
para comprar la pelicula original en VHS y me dejé crecer el cabello
y aproveché cada oportunidad para demostrarte que ti eras mi fragil
Cora Munro, e hice de todo aquel que te pretendiera mi enemigo y los
mantuve a raya, hasta donde yo sé. En el movil tengo grabado The last
of the Mohicans, esa épica banda sonora que escucho de vez en cuando
y que todavia logra transportarme a otra realidad en la que no cambia-
mos ni envejecemos. Después de todo, sigo siendo el mismo sofiador
que te ofrecié un viejo disco de rock, un cuaderno de relatos y una carta
en la que te prevenia respecto a que yo no era la llave de la felicidad. Ta
dijiste, antes de besarme, que parecia letra de bolero viejo. Me pregunto
si todos los buenos boleros hablan de algo antiguo, con aire a ocaso; si
es asi, entonces ésa debid ser nuestra musica... Nuestra banda sonora es
un disco de vinilo que se pudre en un rincén del atico.

La cerveza es oro liquido que sorbo con cada reflexion. El cenicero da fe
de que me suicido de a poquitos. Un montdén de papelitos sobre la barra,
como origamis malogrados, producto de la impaciencia. Ella ya lleva
hora y media de retraso. Claro que he pensado en marcharme, pero las
preguntas que surgen son: ;jAdonde, para qué? En el apartamento s6lo
me aguardan los objetos. Puros suvenires de una mejor época. ;Y qué
carajos se supone que es un suvenir si no eso mismo?: un maldito re-
cuerdo clavado en los 0jos como una espina. Tus predecibles comedias
romanticas; tus horrendos libros de Paulo Coehlo, los mismos que leias
en voz alta cuando te molestaba mi presencia; tus artesanias, esas mu-
fiequitas vestidas de traje tipico que imitan tu sonrisa. A veces, cuando
llevo al apartamento a alguna mujer, veo sus risitas de madera en la pe-
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numbra y pienso que se estan burlando de mi, y casi puedo escucharte
decir: «Esa perra». Bueno, también tu tenias garras y mordias duro. Nos
desgarramos el alma y por los jirones se nos col6 el hastio.

En la pared del bafio veo un afiche del Nevermind, aquel legendario
album de Nirvana. En la imagen un recién nacido flota en una piscina
y es atraido por un anzuelo cebado con un délar; buena satira contra
el capitalismo salvaje y toda esa mierda, pero yo s6lo me concentro en
el bebé y revivo viejas discusiones. ;Por qué querriamos eso? No, asi
estamos bien, mds adelante, tal vez. Piensa en los pafiales sucios y en
las noches de desvelo. Vamos, piensa, mira como estd de jodido este
mundo y ta sugiriendo traer a una criatura inocente... Y te compré un
cachorro que se largd contigo.

Nevermind: Olvidalo, déjalo, no hay cuidado. Claro, fue facil para Kurt
Cobain: se inyect6 cuanta porqueria encontré y luego se metié un ba-
lazo.

Cuando regreso a la barra, me fijo en que estd lloviendo. Entre la musica
y las divagaciones no me di cuenta de cuando empez6 a llover; entonces
por eso mi cita no llego, es la excusa perfecta.

—;Llamarla? No, no puedo: a lo mejor y contesta su esposo. Ademas,
no me interesa tanto. Es sélo otro bicho nocturno que se acercé para
calentarse un rato y vol6 antes de que mi aburrida vida le quemara las
alas —le digo al barman, para redondear los diez minutos que llevo mo-
nologandole mi vida.

—Aja.

—Tampoco es que esté despechado ni nada por el estilo. Mejor sirvame
un Cuba Libre, ya estoy cansado de la cerveza.

Mientras el hombre prepara la bebida, yo veo el video de Whish you
were here, de Pink Floyd, una de las tantas buenas canciones que te de-
diqué. Tener tan buen oido fue una suerte de maldicion: la mayoria de
esos temas son clasicos que me perseguiran por todos los diales de la
vida y todos los bares del planeta. Donde quiera que vaya alguien que-
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Isaac Afremov. Mafiana

rra escucharlos. Es como si el
mundo gritara tu nombre en
subliminal.

—Su Cuba Libre —dice el
barman y se confabula con
una hilera de vasos sin lim-
piar para ignorarme.

David Gilmour rasga la gui-
tarray a través de las nebulo-
sas acuarelas de la memoria
ta regresas para preguntar-
me: ;Qué traduce? Yo sonrio,
algo prepotente, y te susurro:
sAsi que crees que puedes
distinguir entre el cielo y el
infierno? ;Entre el cielo azul
y el dolor? ;Puedes distinguir un campo verde de un frio riel de acero?
;Una sonrisa a través de un velo? Poco a poco te desvaneces junto con
los arpegios finales, en la parte donde la musica es remplazada por el
sonido del viento sobre un campo de hojas secas.

Every rose has is torn en la pantalla. La mujer de ojos negros, a mi lado,
la tararea.

—~Cada rosa tiene su espina, como cada noche tiene su final —balbu-
ceo, sin saber por qué.

—Me encanta esa cancién —dice. Sus ojos de tinta brillan cuando son-
rie.

Las luces de neén que decoran el lugar se prolongan hasta alcanzar los
bordes de la estanteria de cristal y atraviesan los vasos y se refractan en
el espejo ubicado frente a mi. Rayos laser, prismas tecnicolor, tu rostro
en sicodélicos recuerdos, demasiado licor.

El ron estaba suave, como te gustaba. La musica inmejorable. 7 de Oc-
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tubre del 98, nuestra primera cita. En la tarima una banda se esforzaba
—sin mucho éxito— interpretando temas de Led Zeppelin y The Doors.
Te veias bellisima y te dije que te parecias a Pamela Courson, la esposa
de Jim Morrison: una estrella solitaria en una noche sin luna. Con esa
linea abri tus puertas, lo sé. Lo que no te dije nunca, en todos nuestros
aflos, es que me sentia como El Principito, aferrado a tu estela de co-
meta para no hundirme en la oscuridad de la vida. Un insignificante
satélite oculto en el esplendor de tu energia. ";Para qué sofar si nunca
persigues tus suefios?”, dijiste antes de marcharte, llevandote, apenas, la
tarjeta de tu cuenta de ahorros, una muda de ropa y el bendito perro. En
el estéreo dejaste programada Cuando pase el temblor, de Soda Stereo.
La escuché, la odié, te entendi: te sentias varada en un crater desierto,
rezabas para que sucediera algo que derrumbara las paredes que fui-
mos interponiendo entre nosotros, un terremoto de nueve grados que
agitara nuestros corazones y nos recordara que aun estabamos vivos. Y
subiste a una de aquellas capsulas que surcan la oscuridad del atardecer
con un trazo de plata, como la firma de una nota de despedida.

—Yo, caminaré entre las piedras, hasta sentir el temblor, en mis piernas...
—cantas, en algtn lugar de mi mente.

Me levanto y voy a meterme bajo la ducha. Me lavo la resaca del rostro y
de la memoria. Salgo y me dirijo a la cocina y alli la encuentro.

—Buenos dias —me dice—. Me levanté un poco temprano y quise pre-
pararte el desayuno... Espero no te molestes.

Le digo: —;Recuerdas que anoche te hablé de una jaula vacia que tengo
en la terraza?

—Si, fue cuando sonaba Free Bird, de Lynyrd Skynyrd; la cantaste un
poco.

—;Te gustaria acompafiarme, mds tarde, a comprar un par de aves?

Sus ojos de tinta brillan cuando sonrie.
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La sima de los suenos

Por: Guillermo Olivar.!

Hora de lectura, café negro, bochorno de la tarde, Universidad del Toli-
ma, sudot, culo adormecido, dolor de cabeza, indiferencia, distraccion,
desesperacion, cambio de pagina. Penumbra, frio, tres de la manana,
piel dspera, ausencia de extremidades, consistencia dura exterior, dolor
de espalda, indiferencia, inmovilidad absoluta, desesperacion, cambio de
pagina. A menudo éstos son los sintomas de una transmutacion a roca, los
ha visto antes la humanidad, con tristeza en Sodoma y Gomorra, jubilo
en Medusa y eterna liberacion en Atlas, después de todo, solo la piedra
prevalece; ridiculez, cambio de pagina. Gran parte de las historias exis-
tentes, (también las que atin no), giran en torno a la vida de los hombres,
que, egoistas, intentan inmortalizarlo todo, incluso a costa de su propia
vida; aunque el venerado gigante suramericano Cristo redentor gifia su
ojo, todo depende de la intensidad con la que brille la pluma, resaltar.
Parrafo interesante, cambio de pagina. A puertas del infierno suplica la
estatua ser hombre; despellejarse del bronce que le oprime, pero sabe que
el tiempo la condena a pensar; asi lo quiso Rodin, que como todos los
hombres, muestra indiferencia total por el mundo exterior y una evidente
desesperacion por sentirse petrificado, sélo hasta que se es piedra y hom-
bre puede ser comprobado, cierre brusco del libro.

jCarajo! —Se queja Daniel- empieza a aburrirme eso de las rocas; no lo
decia en vano, ya algunos meses gastd (o malgastd) tratando de encon-
trar un tema en particular que llenara su arraigada aficion por la lectura,
que su madre con muchos mocos y carifio se habia encargado de cultivar
(mas mocos que carino). Pero esa no fue la tnica costumbre que le in-
culcd; saluda siempre que llegues a cualquier lugar, di por favor y gracias,

1 Estudiante de Licenciatura en Inglés Universidad del Tolima.
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media cucharada de aztcar por cada taza de café, aléjate de todo cuando
te sientas triste. Sabemos que Amandita, como se le conocia vulgarmente
en el barrio, hubiese preferido que su “hijito” se dedicara a la critica lite-
raria y no a examinar estupidas rocas porque no, eso no paga bien hijo;
Amandita, buena tipa, valiente madre. A pesar que ella fallecié hace un
par de meses, su obsesion por las letras no murid. Escupitajo, sorbo pro-
fundo de café, mirada medianamente perdida, infancia encontrada.

Faltaba poco para que su hora de lectura terminara pero decidi6é no
continuar, se sentia intranquilo, nadie lo culpa, estaba aturdido por el
subconsciente, y aunque algun vago sentimiento le recordara que esto
era el resultado de una pataleta ocasional (le sucedia una o dos veces
por semana, casi siempre en la noche) no pudo evitar lamentarse por
todo el tiempo que alguna vez perdio tras largas horas observando pie-
dras imponentes, que a falta de imaginacién no podia dejar de admirar,
fue su pasatiempo ocasional (de vez en cuando nos gusta ser observa-
das, las miradas rejuvenecen); era precisamente el hecho de no tener
razones para hacerlo lo que se recriminaba, le aterraba la idea de quedar
embelesado; absorto en quién sabe qué cosa, inmovil en pensamientos
que cada vez se hacian mas profundos, auténticos y fugaces.

Usualmente al terminar su hora de lectura, se iba para su casa y se entre-
gaba al placer de mirar algunas rocas y meditar (ingenuo el que cree que
puede hacer ambas cosas al mismo tiempo sin sucumbir a sus impul-
s0s), pero esta vez prefirid la soledad. Llovia levemente mas alla de sus
ojosy su piel, no estaba muy lejos de su hogar asi que se dispuso a cami-
nar calmadamente, domingo por la tarde y no tenia prisa alguna, (salvo
encontrarse consigo mismo). El reflejo del sol todavia se dejaba ver en
las ventanas. Su garganta estaba seca a pesar de la llovizna quiza por el
olor a tierra mojada, el clima no le favorecia demasiado. En cuanto a
lo demas el dia era estupendo, brisa hecha caricias, arboles rozagantes,
flores y maricaditas silvestres sin fin, en cuestion: un paisaje de ensuefio.
Por el camino tropez6 con uno que otro conocido, si, tropezd, lo que
menos quisiera uno en su melancolia es toparse con alguien (o algo)
que agrade, pero que no pueda quitar la resequedad de la garganta, (y
de paso, si se puede, la del alma).
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Eileen Agar. La cdscara

Llegé muy agitado y sudoroso, iba tan ensimismado en el trayecto, que
varias rocas le hicieron trastabillar, como si estuvieran acomodadas
convenientemente, obstruyendo su paso, que se aceleraba mas con cada
tropiezo. Tuvo que buscar un lugar propicio para descansar dentro de la
casa, acababa de ser remodelada en su interior, era la misma, al menos
por fuera; fue la ultima peticion de su madre, la fachada exterior color
verde manzana no cambiaria, tampoco las ventanas gigantescas como
0jos, o las cortinas negras decorativas y menos el gran portén amarillo,
siempre desabrido; en general la casa estaba bien, en apariencia comoda
y simplona. Las habitaciones, 4 en total, estaban casi llenas, bien fuera
ropa, zapatos o libros viejos, todo a montones, en esencia desordenadas
pero Daniel no lo veia de esa forma, para él, los recuerdos, simplemente
no podian organizarse.
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Era casi un ritual, siempre lo hacia de la misma forma, entraba al cuarto,
que antes fuera la habitacién de su madre, se postraba mirando hacia
la ventana como buscando algo, luego no veia mds que naturaleza por
todos lados, a ella le gustaba matar el tiempo de esa forma, observando
gigantescos drboles adornados de hojas multicolor, y a veces, rocio, por
eso quiso romper eso que él conocia por costumbre y que nosotros lla-
maremos excusa, porque los hombres estan hechos de excusas, él podia
meditar con rocas y libros y café negro y recuerdos, o sin ellos. Se pasé
el resto de tarde tratando de reflexionar, pero para su desgracia (o la
mia) no lo consiguid, a pesar de la ausencia de rocas cercanas, no lo
consiguid. Le frustraba no pensar, sentirse limitado por sus impulsos
lo debilitaba, a tal punto que sus brazos y piernas se le adormecieron
casi por completo, luego vino el sudor, sintié un frio intenso en todo su
cuerpo pero por alguna razén no estaba asustado, recordd la sonrisa de
Amandita con una tristeza inmensa que lo absorbi6 por completo, nada
podia hacer salvo esperar; de cierta forma supo que esa fue su tnica
opcion desde el principio, cerrd sus ojos casi petrificado y se entregd a
la conciencia. Penumbra, hora de lectura, piel dspera, inmovilidad abso-
luta, indiferencia, desesperacién, cambio de pdgina.
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Mirando al cielo

Por: Rodrigo Lépez Romero!

Sucede que nos cansamos, que abrumados por la existencia elegimos
ponerle fin. Entonces arreglamos nuestras pertenencias, procedemos a
las despedidas, compramos un transporte —ida solamente- hacia un lu-
gar ya elegido, ni tan concurrido que nos vayan a pisar, ni tan desolado
que nadie deje de mirar nuestro gesto. Una vez todo listo, ya en el lugar,
pronunciamos una frase ultima que resuma nuestros dias en la tierra,
una linea llena de tristeza o una queja razonable, o en su defecto algun
comentario referente al clima. Y lo hacemos, rdpida y brutalmente, sin
pensarlo dos veces, como una ducha helada: nos volteamos.

Sepan que soy un escarabajo. Hay en nuestra vida multiples y continuos
dolores, tragedias domésticas o maritales que nos aquejan y que no voy
a enumerar aqui. Me detendré en la ultima burla que nos hacen los hu-
manos. Justo cuando la embriaguez de la muerte nos comienza a acari-
ciar, precisamente en lo mas intimo y final, mientras esperamos miran-
do al cielo, llega algtin necio y dice, despojandonos de toda dignidad u
orgullo: “Pobre, se quedo de espaldas. ;Sabes que no pueden girarse ellos
mismos?” Y tomando un lapiz o un trozo de carton, nos devuelven a
nuestras patas creyendo que nos hacen un bien. Infames. ;Qué cémo se
siente uno? Humillado, impotente. Frustrado el suefo de partir, debe-
mos fingir que desedbamos esa ayuda y nos vamos andando lentamente
hacia la vegetacion mas cercana a llorar nuestra rabia o a desquitarla en
algun insecto mas pequeno.

Volvemos a casa sin ser esperados, estando nuestras herencias gastadas,

1 México, 1992.Estudiante de la Licenciatura de Artes Plasticas de la UAEMex en Toluca, México.
Actualmente cursando el octavo semestre de intercambio en la Universidad del Tolima. Ha publi-
cado cronica, cuento y ensayo en el semanario toluquefio “Nuestro tiempo”.
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nuestras casas convertidas en casinos o billares. Damos una excusa in-
necesaria —todos suponen la razén de nuestro regreso- e intentamos se-
guir los dias mientras pase el recuerdo (o el susto). Y semanas después,
lo intentaremos nuevamente, con el mismo riesgo.

Visto ese inconveniente, hay aseguradoras que le guardan a uno sus per-
tenencias por un par de dias, por si acaso. Hay también empresas que
emplean aves o mariposas —los humanos las consideran en su torpeza
mas bellas que nosotros- para que creen distracciones y que cierto es-
carabajo pueda matarse en paz. Solo esto faltaba. Por mi parte, lo he
intentado ocho veces sin resultado, como veran. Pero atin no pierdo la
esperanza, quiza en unos dias...
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Suenos

Por: Angelo Mauricio Jara Ovalle.!

Antes de la ultima noche, bajo lo oscuro ocurren momentos de libera-
cion, el alma habla en el descanso de la vigilia. La silla es una sefiora con
falda frente a la ventana de donde en cualquier momento se levantara
en sus cuatros patas y danzara sobre el inicio del alba, el gato viene de
la noche con sus pupilas encendidas nadando en dos mares luminosos
que reflejan el destello de una noche saturnina, nadando en él, los agu-
jeros negros que llevan al otro lado del universo y alli ya no es posible
saber de los secretos que guarda este oculto paraje a los ojos mecanicos
del hombre, encerrados en el cristal que es la capa del mundo, aparece
sigiloso como quien ha estado cazando durante la noche y no quiere ser
descubierto por dia. El candelabro son los bigotes de un hombre, joven,
sobre sus risas. La vieja radio es un robot tuerto que se rie a través de sus
multiples botones, se ha destartalado por el tiempo y tiene los colores
propios de algo que se ha guardado en el Plomo. La lampara de gasolina
es un soldado, un lagarto sobre su uniforme de metal y en un rincén
de la fortaleza lo acompafia un niflo que tiene por cuerpo una mancha
color curubo sobre la pared, una cabeza radio de ojos gigantes y jugue-
tones, pero no entiendo porque tiene un sombrero carpeta en la cabeza,
0 acaso, jseran sus blancos crespos?, de todas formas es un nifo de tra-
po y concreto. Las figuras barrigonas son pequenias, el centro, malicioso
y picaro candelabro menor sobre la mesa, esta tan quieto que sobre el
brilla el momento de su risa que se teje en comun acuerdo con el espejo
que es su piso. ;Planearan todos algo?, y yo, tan quieto en el sillon.

1 Profesional en Ciencias Sociales Universidad del Tolima. Docente.
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Sombras

Por: Nataly Gomez'

Todo empezd en una noche fria y desolada, se encontraba sentado en
la mesa, observando como su sombra se desplegaba en una pared de-
teriorada por el agua; de repente golpearon la puerta, se dirigié inme-
diatamente hacia ella y lo tnico que encontré fue un libro viejo, muy
llamativo ante sus ojos, de color rojo ardiente, con hilos de oro y cuando
lo abrid, observé que cada hoja era de plata; era muy misterioso, asi que
no tardé mucho en atacarlo la curiosidad.

Comenzaba a leer y se estaba dando cuenta que habia sido escrito por
una persona asustada y desesperada; concluyé esto cuando leyo el si-
guiente fragmento: “todo estd en un silencio sepulcral, me encuentro en
reposo, al parecer se acerca alguien, jes un hombre, lo deduzco por su
sombral!, viene hacia mi, empiezo a sentir un fuerte viento que paraliza
todo mi cuerpo; saca de su bolsillo un bisturi y cuando menos lo pienso,
hay mucha sangre sobre mi, siento dolor y entre mis lamentos reconoz-
co al sujeto, era el hombre caja de huevos™

Comenz6 a alucinar, cuando reacciond estaba tirado en el piso, aquel li-
bro habia desaparecido, en sus manos tenia un objeto corto punzantey,
el dolor estaba presente en su cuerpo, empezo a reflexionar y al instante
se descubri6 frente a las puertas del purgatorio.

1 Estudiante de Ingenieria Agronémica IDEAD-Universidad del Tolima.
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Vagabundo nocturno

Por: Sebastian Moreno."

Mientras ¢l corria, empapado de sangre, todo su cuerpo se veia tenebro-
so. Algo oculto y tal vez malvado en su mente estaba pensando. Nadie
mas lo habia visto. Se detuvo y observé a su alrededor, gritaba, se escu-
chaba muy duro pero nadie oia sus gritos de dolor. Hacia pasar escalo-
frios por mi cuerpo, una sensacion desagradable e intensa.

Se tird al piso, se revolcd y se dio varios golpes. No sabia si esa era su
sangre. En mi mente surgian muchas ideas pero no estaba seguro de qué
pensar; pudo haber sido victima de alguien, jqué sé yo!, pero por otro
lado, pudo haber causado dafio a otro. Gritaba mas fuerte y aturdia mi
cuerpo mientras una imagen negra, sin salida me invadié. Nos encon-
tramos en el pensamiento... No sé, algo extraio, desconocido, algo que
nunca habia visto ni vivido, en una dimensidon desconocida, desolada,
vacia, que me generaba cierta intriga, temor.

El espacio negro parecia llenarse de estrellas, algo de luz mejor6 mi vi-
sion.

El hombre ya no gritaba, el silencio ahora era €l que perturbaba mi tran-
quilidad. Parecia estar muerto. Algo atrevido me acerqué, y al obser-
varlo, con sus ojos cerrados sin signos vitales, sacudi6 su cuerpo y me
mird; una mirada vacia, absuelta de sensaciones, que me congelaba el
cuerpo y me hacia pensar sdlo en él, en qué me iba a hacer. Intenté huir
pero no pude hacerlo.

Senti una carcajada endemoniada que mas me ataba, mi cara reflejaba
el evidente estado de temor y él con su risa macabra parecia disfrutarlo,
pensé en la primera imagen, lleno de sangre, mi idea se desviaba hacia

1 Estudiante de Espanol y Literatura Universidad del Quindio.
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el lado oscuro donde ¢l no era ninguna victima y tal vez yo iba a descu-
brirlo de una manera brutal, donde el dolor y la sevicia son los deleites
para satisfacer su carne malvada. Sumergido en pénico intento escapar,
sin embargo el miedo es mas fuerte y paraliza mis 6rganos, pero pienso
en la luz y corro y escapando del pensamiento oscuro vuelvo en mi y
retorno al mundo, corro asustado hacia mi casa.

Cualquiera pensaria hallar la calma al cerrar la puerta y comprobar que
efectivamente esta solo. Pero la sombra maligna de su presencia pare-
ciera seguir tras mi espalda, enseguida vuelvo la cabeza y se instala en
mi la calma; no esta. Fue casi imposible conciliar el suefio pero ya entra-
da la noche, mis parpados se hicieron pesados y dormi.

A la manana siguiente el bullicio de los habitantes en montonera llamé
mi atencion, me levanté ansioso por saber lo que sucedia. Sali hasta
donde se encontraban todos y vi aquel hombre muerto, lleno de sangre,
el mismo de la noche anterior, el que usurpé mi tranquilidad.

-Yo vi alguien que paso de largo -dijo una mujer- parece ser aquel hom-
bre. Y me sefalo.

> Bt



PASOS DE CIEGO

Jorge Ladino Gaitan Bayona'

Destruccion del héroe

“Tuve una vision de un mundo sin Batman”.
Palabras del Guason en Batman, el caballero de la noche (2008).

I

;No te hastias del aplauso?

;nifio bueno aunque asesinaran a tus padres?
....S1 quebraras la méscara y su mansedumbre,
....si inventaras fuegos en vez de apagarlos,
Dios del caos,

no esclavo del orden.

Los crimenes borrados son titulares de periddico,
los crimenes provocados apuntan a la gloria.
La memoria guarda traumas y muertos,

no aguas calmas ni borregos.

La ciudad que odia, recuerda.

La ciudad que ama, olvida.

sDe qué lado te pretendes?

shéroe o villano?

sModa o eternidad?

II

No busques a tus padres en el vuelo de un murciélago,

no son pinceles sus alas cuando dibujan formas en el cielo,
acepta tu orfandad y déjalo esparcir las semillas de la locura,
deslizarse en su sonido como barco de fantasmas ebrios,
suya la noche y sus insectos,

1 Poemas de Jorge Ladino Gaitan Bayona. Profesor de la Universidad del Tolima. Autor de los
libros de poemas Manicomio rock (2009), Buzén de naufragios (2012) y Baladas para el ausente
(2013). Integrante del Grupo de Investigacion en Literatura del Tolima y de la Tertulia Tinta de
Biiho.
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sus ganados,

Sus perros.

Un murciélago es un murciélago,
no espejo ni disfraz de un héroe.
;Por qué un mamifero volador
como redentor del hombre y sus miserias?
;Batman?

;Hombre murciélago?

La estupidez rebosé la copa,

se sonrojan las cuevas

y el viento estalla en improperios,
quisiera prender tus alas de juguete
y verte arder en tu falsa cruz,

tu falso credo.

111

No quites a la suerte sus pufiales de niebla,
sus alfileres robando a la carne sus secretos,
sus panes azules sobre bocas que no abriran sus ojos.
Déjala danzar sobre cuerpos calcinados;

si los desmorona y tira al viento es su noche,

su fiesta.

No le hables de cordura

si en luna llena muta en lobo

y desgarra en cada cuna su cordero.

No la retes si entra a cine con traje de granadas.

A la suerte no tientan héroes ni pardbolas,

se reirfa en tu cara apretando tu entrepierna.

v

Nada puedes contra el sueno.
Al dormir pierdes la fuerza,
vano gritar,

hay anzuelos en tus labios.

Te golpean de todos lados,

tus punos de arena nada hieren,
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tus puntapiés avergonzarian los pétalos.

;Cudnta levedad mientras el miedo arana?

Te miran y odian recién nacidos y gatos,
ancianos y perros que orinan a tu paso.

;A quién rogar por un poco de justicia?

Las monedas caen de los edificios.

Millones de Judas las recogen y te prenden fuego.
Te arrodillas en mitad del circulo.

Mirate solo, cruz en llamas en las tierras del suefio,
no paras de arder.

;Ddnde tu viejo mayordomo?

;Por qué no elige despertarte?

Alexander Martinez Rivillas?

I el habla. abajo
Morder El relapso por sus
el arbol, de morder, pedazos.
morder morder Ver

la carne, las pulpas, la ciudad
mor der. esa naves boca

con finituras aceitosas arriba,
los musgos que besan recibir

y las ranas. mis ufas sus dientes
Morder y desaparecen en mis

la luna, por las cosas, manos,
como el horizonte. la dureza
lobos cubica
morder I y sonora.
el aire, Rasgar

y dormir la calle,

mordiendo girar hacia

2 Profesor de la Universidad del Tolima. Es autor y coautor de los libros: “Estudio de la teoria

del poder en Michel Foucault”,

“Capitalismo infinito’,

Ideologia y politica”, “Bioeconomia’, “Entre

la diversidad y la desigualdad”, “Las esperanzas de la libertad”; y de diversos articulos en revistas
nacionales e internacionales.
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111 sabe del
Marga, marga, marga dibujo,

cae sobre de los labios
los ojos del tejado,
de estas ropas, del beso

el boton. del botdn.
Marga Marga,
llega entre la delgada
mis dientes, tarea del sur,
el aliento el serio

de mi breva, metal

el boton. del botén.
Marga

v

Las américas sin lugar en el tiempo,

El dolor de sus balcones maritimos,

Ay, el dolor plomizo de sus vientos,

El negro en la plazuela de coco y sal,

El criollo de alla, detras de su vitrina colonial,

El indio de hoy, importunando a cuanto le rodea,
Expropiando a los espiritus de ultramar,

Valle de la sangre, montanas de muslos tendidos,
Disparo de saetas sobre los uteros de América vencida,
Y disparo de insultos sobre los huesos de mi nifa,

Ay, tanta geografia del dolor, tanta piel andina extendida,
Y la campana aun tafie entre los craneos.

Sé que hoy el silicio es el bronce de ayer,

Sé de esas vibraciones diminutas,

De sus calculos infinitamente anticipados,

Sé de los liquidos transmutados,

De los rayos domenados.

Volver a la roca, el pez y la sal,

Dirian los mas teldricos, los mas felices,

Y nosotros, ;Qué diriamos?
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Volver a la piel, el espiritu y el agua,

Volver a las méquinas inutiles,

A los edificios de arcilla,

A los vehiculos del tiempo, a las eras del maiz.

\%

Un dia cualquiera encontré un lugar de vesanias coloniales.

Un dia pasé por sus jardines perfumados de sangre y herbolaria, era el

dia de Constanza, la india en una horca de Ibagué.

un dia supe de sus minas y mestizajes, de sus musicas de cuesco y chon-

ta, bajo un latigo solar que reverbero las ideas de ignotos liberalismos.

cualquier dia, en su abanico sonoro, se desaté la infamia sobre su suelo

arenisco y mustio, eran los dias de la hacienda.

en esos dias de olvido y paroxismo sanjuanero, vi solazarse a mayordo-

mo y jornalero, obrero y vendedor, maestro y burdcrata, lisiado y vocea-

dor..., vi una orgia de huesos y monedas.

en otro momento, pasé por sus campos espectrales, pobres gentes, in-

sondablemente fanaticas, incurables peoncitos de una hacienda cosmi-
a..,, titulados de dia, bellacos de noche.

en fin, he caminado en estos lugares dia-crénicos, en una pobre aldea o

ciudad, enferma de si misma, atestada de tiranuelos y cortesanos, bui-

tres que se ceban en la carrofa de gente que era buena o compasiva.

en un dia cualquiera, me dispuse a infatuar a estos mayordomos, y sus

demonios mismos desataron una tormenta invariable sobre mi tienda

de ideogramas, pero solo sobre ese improvisado techo.

Jhon Cuellar?

Eskizofrenia

;Y si las cuerdas no tienen
el estruendo?

;Y si el viento se bifurca
en ecos sordos?

;Y silas palabras se

3 Estudiante de Licenciatura en Lengua Castellana Universidad del Tolima.
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inscriben por tinta y por papel?

sy si el latir del corazén es

un pulso atragantado?

5y si el blanco tefido se
inyectara en la aorta con

una jeringa en vez de una llave

que abre las fosas nasales del destino?

;y si el alcohol se acaba,

habra tiempo para estas palabras?

sPsiquiatria moderna?
iNunca mas!- fue el grito
que dio Marcos

cuando descubrid

las fehacientes intenciones
de su terapeuta con
estudios en psicoanalisis.

Oda al Chulo

Sorteando los surcos del viento
Hilvanando sus alas al transetnte

posado en una rama seca

se ve revoloteando un chulo
Su aspera piel insolada

de grises matices

conserva el vestigio

de tiempos milenarios
dedos emplumados

abiertos al pasar vespertinos
de sedosas fibras

y tenues negros sombrios

su canto no es de yaravi,
mucho menos de colibri
pero en su letargo silencioso

mira siempre, contemplando...

;Qué sera lo que se busca

Karen Aghamyan. El beso
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en la carrofia si no es

la carne?

;Qué serd lo que se hurga
en la basura, si no es la vida?
All4 un animal muerto,
corre su sangre en el asfalto,
y aqui yo,

entre chulos contemplando,
esperando el momento
adecuado...

Angelo Mauricio Jara Ovalle*

Las cosas son simples

El mundo aparece cuando ha dejado de existir dentro de nosotros, las
calles adquieren el movimiento que le infringen nuestros pasos, se sien-
te el mundo y todo lo que habita en él. Es.

Caminamos sobre un tiempo que se marchita momento a momento, y
de su morir, de su nulidad queda su imagen, plagada de siluetas, aunque
posicionar para el recuerdo sea un acto ilusorio. Inextranable.

Prendo la luz y me aduefio de un espacio para buscar la solucion al va-
cio que ya no se ird.

El mundo es un presente en el cual observamos que somos una parte
de él, nos fusionamos lentamente, inconscientemente y al no cargarlo
de significados se llena de sonidos, de imagenes, de luces, aromas, de lo
existente. La vista que pierde la intencion descubre al ser que se halla
vacio de contenido, donde todo lo que procede del mundo es un remoli-
no que devora nuestro ser, ya no hay miedo al vacio, siempre habra algo
en frente de nosotros: Lo eterno, lo desconocido.

Una extension de nosotros, hacia adentro o hacia afuera, siempre igual-
mente desconocido.

4 Profesional en Ciencias Sociales Universidad del Tolima. Docente.
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Sin entrafas, solo ojos y descripcion. Ya no me detengo a pensar en lo
que satura el mundo, en lo que lo hace inverosimil.

Los matices fotograficos de mi lente.

La mirada fria y palpitante de una cdmara ambulante, y el mundo una
ficcion que busca ser enfocada.

Observo, miro, no atrapo, todo es fugaz

Y cristalizar para el recuerdo es posicionarse de lo ilusorio, lo que sucede
es una huida flotante, aunque siga existiendo o sucediendo mi enfoque.

Invento el mundo, esta pelicula, movimiento, vida, lo estatico es no ser,
no es una aparente causa de interés.

La pelicula sucede, el montaje estd hecho, podria ser cualquier lugar, y
alli se amalgaman los matices de la inercia y el movimiento, el resto son
solo variaciones o repeticiones de lo innecesario, de la vida.

Las historias, los hombres, las mujeres, las personas, situaciones y luga-
res son variaciones de lo posible y en ello, lo real.

Sigo mi camino, de cdmara ambulante, lente que se empana con el can-
sancio de lo rutinal. La monotonia.

Y qué la reinventa en la curiosidad: ;la casualidad o la causalidad?

Inercia, movimiento, las leyes de lo inquebrantable

Guillermo Olivar®

Cuerpos Sufriendo a sus pares me obedece
Mi cuerpo es esencia, temeroso y complaciente,
escultura divina, prision infernal, marioneta caprichosa;

deleite mundano. bélica, luego altruista

Pero no se restringe; restringe. la Palabra

5 Estudiante de Licenciatura en Inglés Universidad del Tolima.
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es ley

de otro tiempo,

otra boca,

devenir que también teme.
Si rio, rie

si suplico, suplica

si contemplo,

él,

se nubla.

Entre cenizas descansa
risuefio y melancolico,
alma, peligroso molde
putrefacto;

no hay caida soportable.
Lluvia, Sangre y Fosa

lo desploman,

se entretiene con el juego macabro,
insultos, sollozos,
llanto

no lo conmueven,
frivolo ciego

que anda

entre plomo y espinas.

1za

Aunque siente (si, siente)
pesadumbre,

pies que no son suyos,
sin embargo, los camina,
le abruma la desdicha del hombre.
Piensa (si, piensa)

en gloria y fortuna.
Espejos de cielo y averno
lo cercan

infinitos.

Pero sabe (si, sabe)

que el destino lo hacen
(si, 1o hacen)

tu carne y la mia.

52
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Paola Andrea Caro®

Pasion de ausencias

I

Te busco impaciente en un sorteo de recuerdos,
acaricio mi cuerpo para reconstruirte,
para sentir tu esencia, tus ojos sobre mi.
Te reconozco en mis labios,

manos inquietas sobre

lo que queda de esta piel.

Me recorro codo a codo

Y reafirmo las huellas

que has marcado.

En ti me descubro,

condenada al susurro de

tu nombre que se evapora,

aletea en mi memoria

Te encuentro en el espejo.

II

Aqui yace tu recuerdo,

Sobre sdbanas como dunas,

dibujo tu contorno y te idealizo,

con tu mano en mi centro.

Te desojo en mi papel,

te acaricio con mis letras

con la compania de la sombra que olvidaste.

Mi mano que te conoce, que palpa este papel
se libera a la incertidumbre

y te recorre entre lineas como cabellos.
Desata el aroma que me tatuaste

y lo inmortaliza.

6 Estudiante de Biologia Universidad del Tolima.
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Poco a poco mis ojos se iluminan
y se desmigajan con la ceniza,
Con los restos que la pasion dejo.
Como chispa inoportuna

me penetras, vuelves a ser mio.

111

Tan s6lo queda mi cuerpo,

naufragado en los besos que rociaste,

las caricias que no me pertenecen.

Queda tan fragil y tan inutil

que solo vuelve a ser en tus brazos,

se recompone en las noches sin ausencias,
en las que hierve y se funde nuestra pasion.
Destellos como flechas calan mi realidad
y mi cuerpo queda incompleto,

en espera de la noche.

Rusvelt Nivia’
Despedida

Que suenen los sollozos,

la verdad fue cantada,

hoy toca partir hacia el destino,

nunca los vamos a olvidar, amigos de la patria,
humano sea nuestro sacrificio,

gracias por sus amores

que creen en nuestra libertad.

Todos nosotros

Ofrendemos poesia de vida,
démosle esperanza a esta noche,
una velada de magia provoquemos, asi bien,

7 Comunicador social —Periodista Universidad del Tolima.
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no dejemos que muera la paloma,
resucitémosla juntos con lagrimas azules,
rompamos sus cadenas, que la atan a la celda,
libertémosla para el cielo de madrugada.

Jhonatan Bedoya?®

Tiempo

Cuando sea eterno,

el inmenso océano me temer4,

las calidas y secas

y también las himedas llanuras,

las imponentes montanas,

los volcanes, los bosques,

los cielos, y las estrellas,

la oscuridad y la noche intranquila,
temblaran de miedo ante mi,

ante mi sombra, y reiré,

porque seré infinito

como lo son las tinieblas en el tiempo.

Muerte

Noche eterna,

Compania fria, oscura,

creadora de recuerdos y suspiros.

Ven a mi lado y acompana esta triste soledad,

sé una vez mas confidente,

ctubreme con las tinieblas de la tranquilidad

y el frio incurable que desprende y desvanece lo carmesi,
transportame al infinito tiempo,

donde reposan los poemas olvidados.

8 Estudiante de Administracion de empresas. Universidad del Tolima.
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Victor Hugo Osorio Céspedes’

Vacio

“Un poeta lo puede soportar todo” Dijo Bolafio. Se referia a la ruina,
el fracaso, la locura y la muerte, que es todo lo que puede soportar un
poeta.

Ese vacio que los poetas llaman alma. Eses agujero plagado de lluvia
donde arrojan las colillas de su desespero los poetas que sufren y lloran
insoportables como el invierno.

Cuando del alma gimen como planideras, ese constante quejarse de la
vida y sus miserias. Y si es la poesia un memorial de agravios, como dijo
Bolano, un poeta puede soportarlo todo; incluso la cicuta de la poesia.
El humo agridulce de la poesia.

El humo ocre y azuloso de la poesia con que (acaso en vano) intenta e
intenta llenar el vacio que ellos, los poetas, llaman alma.

Y aunque los poemas estan remendados con palabras de todos los colores,
esas palabras se desinflan como peces venenosos que comemos crudos.
Las palabras, en el fondo, estan hechas de un espeso humo negro, inun-
dan cada meandro, los rincones, los pasillos del laberinto del alma, ese
hospital psiquidtrico donde duerme el dios de Babel.

Ese malvado engendro que llend a los hijos de la noche de tanto confuso
veneno, de tanta maldita poesia.

;Y, para qué? Para que intentaran (acaso en vano) los pobres hombres
llenar el vacio hambriento que carcome sus visceras.

Como una benévola tlcera.

Como una oscura luz.

Como una silenciosa cacofonia.

Clase de literatura

Llovian y llovian palabras.
Su musica borracha iba temblando por la acera, al borde de la autopista
del tiempo loco.

9 Licenciado en Lengua Castellana Universidad del Tolima. Docente. Ilustrador de libros de poesia
y narrativa.
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Leiamos cuentos de terror que daban una incierta risa nerviosa. Luego
vino el lenguaje galopando como un cuervo y seguian lloviendo pala-
bras en el desierto de las horas. La cafeina fluia por mis venas inundan-
do el valle de los suefios; aunque estaba verdaderamente sofiando.

Basura del tiempo

Mientras leiamos a Netzahualcdyotl, mientras veiamos caer el martillo de
la desaparicion en cada segundo, quiza flores se marchitaban, impavidas
dejaban escapar la vida entre sus voces de todos los colores, mientras el
Coyote Hambriento se lamentaba al ver marchar hacia la nada mas in-
cierta el canto de las rosas, de los lirios blancos galopando hacia el futuro,
de los girasoles y los claveles jazmines violetas, mientras el principe gue-
rrero poeta destruia jades oros la médula del sol, desde el cielo vefamos
venir una lluvia de basura: era la basura del tiempo, literalmente.

Letras
Una montana de palabras.

Las letras son escabrosas. Me hundo en el océano del discurso: el mar de
los sargazos se enreda en mi lengua.

Todos los dias desayuno tres tazas de silencio y un montdn de estrellas
claudicantes. Poemas que aun no se han escrito pero se clavan en mis
pupilas como alfileres de placer y dicha.

Poesia

Un ave de papel que vuela en circulos

alrededor de una estrella que se desangra

hasta formar un lago blanco

que pronto se coagula como la mente algunas veces

y queda entonces un mar de cristal negruzco

como los ojos de un ciego mirando al sol de la media noche
espejo de la noche donde se refleja la angustia de mi angustia
ese biho negro que da vueltas y vueltas

sobre el drbol marchito.
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LA ARENA DEL NAUFRAGO

Carlos Mario Uribe Alvarez'®

Ya

Ya no aprieta mas el dolor mi cuerpo con sus largos dedos

ni transitan conversando sobre mi piel las horas con el insomnio.

Ya no las enfermeras prodigan dulce suero con sus afiebradas manos
en madrugadas que saltan de monte en monte espuelas de gallos.

Ya no el afan de las agujas absorbe rocio de mis huesos

ni el carro gris y nutricio de la insipida cena puntual orbita

por pasillos sin tiempo y sin luz como planeta de lata y sin sal.

Ya me he curado y salgo al mundo a preguntar por ti.

10 Manizales, 1968. Poeta colombiano. Incursiond en el periodismo. Entre sus distinciones se encuen-
tran: Premio Nacional de Poesia “Carlos Héctor Trejos”, Riosucio, 2003. Finalista IV Concurso An-
gel Ganivet (Paises Bajos) 2010. Premio Departamental de Poesia Cdmara de Comercio, Manizales,
1999. Finalista Premio Casa de Poesia “Fernando Mejia Mejia”, Manizales, 1991. Ha publicado un
libro de poemas: Final del viaje, 1999 y en proceso de publicacién estin: Abecedario de la muerte y
la palabra, El Pez Rojo y Mil palabras panvocalicas. Es Director de la Fundacion Cultural La nave
de papel y dirige La Semana Mundial de la poesia, El Salon Nacional de Poesia Visual y la Feria del
Libro y las Letras en Manizales.
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Ultima linea

De mi boca cae una baba gris, se desprende de ella
una ramita de cristales, efimera el agua que la oxida
temporal la boca que nombré el arbol desde la semilla.
Esa baba y esa agua mi tiempo, esos cristales el tuyo,
fragmentos de tu cuerpo incendiando mis 6rganos.
Esta letra en tus ojos: el poema de un hombre muerto
sobre un amor muerto, a una mujer muerta sin olvido.
Esta baba sobre la pagina es el poema que cabe todo
en la primera linea y hace de lo demas lo de mas.

Niebla

Ardera sobre el borde de las cosas
iluminard de nubes el centro de la luz:

al deambular bajo los aleros de los dias
habra niebla la hora de mi muerte.
Elliquen segara efigies de tu cuerpo
brotando a borbotones de mis parpados:
aquello tuyo que apenas me sobrevive.
iSOlo niebla entre tu cuerpo y el mio!

Espejos

La luna decrece frente a su espejo

como boca insolente de lo insaciable.

En mi bolsillo las horas y su nombre de arena
desmorondndose cual hojarasca vieja.
Campana que ama el sonido y lo goza

solo cuando ya escapa.

Un cuerpo es un abismo, dos cuerpos
abismos de espejos enfrentados.
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Aniquilacion

No fue la belleza de tu rostro la que te incliné

suavemente sobre el hombro de la muerte,

ni la claridad del agua del arrollo revelando sus sierpes.
Fueron los designios que la fatalidad traz6 en tu mirada

el mundo y la nitidez insoportable de la desesperanza,
anidando en tu voz, en tu suefio, en tus 0jos y en tu cuerpo.
Tu muerte reveld la finura con la que se asesina una flor.
Narciso mirando las aguas de la aniquilacién y el frio.

Ceniza
La ceniza es principio y fin.
Secreto rumor de los adioses.

Memoria

Solo existimos en el futuro

en la memoria de quienes nos recuerdan
para quienes sélo existiremos en pasado.

Crines de luz

Gira luna errante sobre las miradas turbias,

tan oscuras como esta noche que te abriga

y asi mirarte como desde un tren noctdmbulo.
Gira sobre largas calles y brumosos edificios
hierro, sangre y espanto mas sombrios que lo tuyo.
El caballo trota. Galopa sobre el universo.

El caballo nocturno con su estribo de estrellas

que caen lentamente como sonrisas hiumedas,
como aletazos lacteos que no sabe la luna.

Parajes

Este animal mio recorre su sombra recoge sus pasos

se entromete con su bostezo negro en la boca del tiempo.
Vuelve a beber de su saliva disecada sobre los calendarios
unico que torna a escarbar su mierda en rincones del pasado
cuando transito los parajes donde hice los tratos del amor.
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Espejo y arena

Tigre. Zarpazo de donde fluye agua primordial.

Yagé. Rio tumultuoso /Orinoco y Nilo /selva y desierto.
Ajenjo vivo entre las venas. Arena incontenible.

Espejo inclemente donde refulgen las revelaciones.

Tigre. Rayo de jungla quemando las negras aristas

y las agrias calendas de la ciudad.

Yagé. Zarpazo de tigre sobre la piel. Verde sangre hirviendo,
reviviendo la conciencia rasgufiada de los primeros instantes.
Revolcando el cuerpo hasta vomitar nuestra alma sucia,
verde, roja, negra, blanca.

Unico vestigio de la vieja ceremonia donde la danza une

a los profundos habitantes de nuestra sangre y la selva.

Pasado

Si te dijesen que muero

el crepusculo encendera antorchas en tus ojos

y habrd mas tristeza.

No mds soledad de la que crece lenta, firme y desordenada
entre las sinuosidades que mi piel ha dejado sobre la tuya,
como hierba que invade las ruinas de la flamante ciudad.
Sélo sera mas tristeza.

Porque, aunque siempre estaremos solos,

sera precisamente la suave ubicuidad de mi presencia

lo que mas te desgarré.

Tal vez me sepas en todas las esquinas de tus dias

pero solo veras mi rostro en el pasado.

sAmor?

Quiero un amor, asi no me proteja de la muerte
no importa si es la misma muerte

o si me lleva a la muerte o si me mata de amor.

La mano que nos mece
El tiempo delirante amansa barro ennegrecido
la sangre aplaca la letra entre la tierra.
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Entre el vivir y el morir ignoramos
qué serd lo que modela la mano que nos mece.

Que digan algo

Después de haber dado la vida por ellas

de haber doblado la rodilla en el mapa del mundo
luego de malgastar mi sangre a su favor

por ellas...

Se dignen servir de algo

ahora que soy yo, ahora que es mi cuerpo

mi muerte llevandome en volandas
atravesando como relampago los almanaques...
Que por lo menos digan algo

a alguien

mis palabras.

Mi pais

Mi pais ya me parece un rostro

un mapa quemado por el rictus del pavor
una superficie ajada y estremecida

no por los mas bellos y misteriosos parajes
sino por el acido insolente de la aberracién
que aletea en los ojos de los profetas
convertidos por la historia en cuenco sagrado
que guarda las visiones que recorren la noche
en las carrozas del fuego contemporaneo.

Lamento del pintor

Un caballete surge perezoso entre sombras.

Sabe que quiero su retrato, piensa ella, desnuda.
Sabe que seria perfecto, piensa él y la observa.

Un silencio lechoso ahoga sus cuerpos

y sospechan que nada se les concedera.

Los gallos cantan y rasgan el celofan de la niebla.
Indiferentes insectos desnudos y frios llevan

a sus guaridas migajas de pan de la noche vencida.
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jFelices ellos que logran disfrutar su recompensa!
Dialogo

L. Soledad:

Silvia Plath me ensefid los espejos.

Buceando su poema descubri ser un cristal
telarico y bifurcado como lago que discurre

en la continuidad de los peces

que devoran polvo de plata hasta la madrugada.

I1. Palabra o lago:

El tiempo ahogandose como un nifio inocente.

Y esos malditos peces que también son mis letras,
ausentes alla, como la pureza.

III. Peces:

Desde este fondo exacto podemos ver un extrafo bajel.
Salvajes remeros deslizandose entre la bruma

llevan sus pasajeros hechos de la soledad y la palabra.

El lugar de tu cuerpo

Se ha ido desfigurando y manchando el mapa.
Racimos de ceniza y vino maduran en los bordes.
Puertas al paraiso de tu aliento son ahora ventana
urgente a nostalgias ya desesperanza.

Se descascard la plata de la foto donde ardias

en tu definicién mejor.

Se borrd de mi retina la impresion

de las mas sencillas satisfacciones.

iYa no es mas mi piel el lugar de tu cuerpo!

Telarafa

Cuando duermen, desciendo por el pan a la mesa del hombre.
Veo su aliento agrio a trasluz de pesadillas que los estremecen.
Temprano abandonan doéciles su casa e ingresan a una mayor
cuyas paredes son transparentes y sus corredores atravesados
por nubes de fuego y mas hombres de distinto rostro.
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Cuando me canso de cazar insectos vuelvo al techo.
Desde alli consigno estas memorias.

Tu nombre

La sal de la palabra

el abismo que inaugura

detiene el instante de mi muerte.
La sed desaparece cuando hablas
el agua corre en los espejos
(cuando)

busco tu nombre entre la bruma
te veo agazapada tras la luz
(donde)

tu cuerpo transparente arde.

Te vas

Todo sigue intacto, la luz

el aire y los ciclos de la debacle.
Sigue igual el cauce de la sangre
en los ventanales del tiempo.
Igual tu origen y tu voz

tu aliento sin pasado.

Ta te iras igual como

me voy quedando.
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