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Tres ríos y un solo infierno
Editorial

Todavía hay que esperar y esperar en el abismo o, 
mejor aún, esperar abismándose. 

Gastón Bachelard.

Son más las cosas que unen todas las manifestaciones de arte que las di-
ferencias entre ellas. Los puntos en común afloran no sólo en las formas 
de hacer arte sino en las profundidades epistemológicas y filosóficas de 
las que se nutre la producción artística. Aunque cada arte posee sus rup-
turas y movimientos, es notorio que en distintas épocas artísticas todas 
las artes han recibido y aplicado casi a la par las mismas vanguardias; 
cuando en la pintura toma fuerza el movimiento realista, casi simultá-
neamente la escritura realista alza vuelo, a la vez que en la música las 
notas de Vivaldi acaparan intensos ritmos que captan los efectos sono-
ros de la primavera.

En esa línea, las relaciones existentes entre la pintura y la poesía son de 
íntima esencia. A decir verdad, en todas las manifestaciones artísticas 
existe la poesía, pues cada arte busca la poesía, la expresa internamente, 
desde el sentido y la significación directa, hasta las nociones metafísicas 
de la idea. En el diálogo Ion, Platón dice a su discípulo: “La poesía es un 
solo y mismo arte, que se llama poética”. Platón vislumbraba que todas 
las formas de arte van a una sola que es la poesía, un ideal de arte que 
por supuesto comparto. Aun cuando existe en Platón una idea, o una 
noción de que todas las artes son una sola, sí existen maneras distintas 
de representar la realidad que hace particular a cada arte, y en el mismo 
Ion, él asegura que “Dios ha atribuido a cada arte la facultad de juzgar 
sobre las materias que a cada uno correspondan.”

En el texto La cultura del Barroco, José Antonio Maravall expone lo que 
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a su juicio buscaba epistemológicamente el arte de la corriente posrena-
centista, era llegar al hombre común – parafraseándolo- por medio de la 
pintura como un lenguaje que puede inducirle conceptos, inculcarle no-
ciones ideológicas y formas de acción moral desde la imagen. En una idea 
inicial, se podría decir que en efecto, el Barroco acercó al hombre común 
al arte por su carácter realista, pero afirmar que sensibilizó la capacidad 
interpretativa de la obra de arte es otra cosa. La poesía, refiriéndome a la 
que está presente en todas las formas de arte, no se manifiesta en concep-
tos, se hace presente cuando aparece el asombro que determinada forma 
artística genera en quien la recibe; una pieza musical puede generar la 
sensación de soledad o irradiar alegría; una pintura nos remite a la crea-
ción del color original del mundo; un poema nos deleita con su musica-
lidad y la extrañeza de su lenguaje. Todos estos efectos son esencialmente 
perceptibles porque la obra de arte está cargada de sensibilidad, de poesía, 
de un algo que no es plenamente visible pero sugestiona y extraña.

Asegura Maravall que “los escritores barrocos declaran insistentemente 
que la fuerza de la pintura está en su posibilidad de captar la vida.” Si-
guiendo esta lógica, toda forma de arte sería de carácter barroco, pues 
no es sino por la necesidad de capturar la esencia vital que se hace arte. 
Antonin Artaud escribió que no conocía a nadie que pintara, esculpie-
ra, escribiera o danzara a no ser para salir del infierno; Odisseus Elytis 
dijo que escribía para que la muerte no tuviera la última palabra. En el 
pensamiento Barroco esa es la noción, y no está de más traer a colación 
de nuevo a Maravall, que nos lleva de plano a entender que en la cultura 
Barroca la posición de violencia y de presión que la sociedad de la época 
imprimía a los hombres generó en los artistas la inclinación por captar 
la complejidad del entorno retorcido y contorsionado en que se vivía. 
“Es una pintura de lo inacabado, variable, movedizo, inestable, adecuada 
para captar al hombre y la vida.” (Maravall, 1975; 513)

En el tiempo contemporáneo parece que lo barroco apareciera de nue-
vo, tal vez porque en esencia estos tiempos son los de la desazón, el des-
arraigo, la pesadez existencial, y Omar Calabrese lo expone en su libro 
La era neobarroca, solo que no juzga la inestabilidad como algo que 
derrotará al hombre, sino que afirma que es precisamente esa condición 
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la que posibilita el surgimiento de otra forma de ver el arte, ceñido al 
arte barroco, con la diferencia de que la exageración, los límites y los 
excesos son parte fundamental del carácter epistémico de la pintura, de 
la danza, de la poesía; un agónico orden que no establece nada pero que 
posibilita belleza en la caída hacia el abismo.

La literatura y la pintura comparten secretamente ese principio, pues al 
nutrirse de la imagen retratan el mundo en desuso con pequeñas cáp-
sulas de ingenio. Hoy a esa relación se une la fotografía como arte que 
también retrata una secreta y única imagen. No es extraño que la mayor 
parte de las fotografías que retratan el siglo xx sean violentas; la fotogra-
fía acompañó el desarrollo de la primera guerra mundial y gracias a ella 
se conocieron horrores de guerra no contados. La fotografía también 
comparte el infierno de la poesía y la pintura, y de todas las artes.

Concentrar, conceptuar, expresar en pocas líneas, en un flash o en unas 
pinceladas el mundo es hacer gala de un instante de lucidez similar al 
del origen mismo del universo, un estallido de sensibilidad capaz de 
decir todo un mundo en pocas líneas, en un movimiento del pincel en 
los dedos, en un ojo inquieto; ahí está la poesía, en el acercamiento que 
hace el hombre a la magnificencia de las cosas, a su verdadera esencia, 
o en la comprensión de los estados de vulnerabilidad y desasosiego, de 
cataclismo y erupción violentas, de su humanidad, para resumir.

El filósofo y estudioso de la poesía Gaston Bachelard hace un intere-
sante análisis del pintor Marc Chagall en su libro El derecho de soñar, 
y más allá de realizar un ejercicio de interpretación sobre la obra del 
autor, centra su atención en la intensidad de las ideas allí plasmadas; no 
se trata de hacer estudios a la técnica sino acercarse al nivel de concep-
tualización y de sugerencia sensible que el autor condensa en su obra. 
Refiriéndose a Chagall –pero hablando esencialmente de todos los pin-
tores y de todos los poetas- dice Bachelard que “Lápiz en mano, ante las 
tinieblas de los tiempos antiguos, ¿no tendrá Chagall cinco mil años?”, y 
continúa páginas adelante, “No es con cifras, ni corriendo sobre la línea 
de la historia como se pueden rasgar las tinieblas de los milenios. No; hay 
que soñar mucho: soñar cobrando conciencia de que la vida es sueño, que 
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aquello que se sueña más allá de lo vivido es cierto, vive. Está allí presente 
en toda su verdad a nuestros ojos.” (Bachelard, 1985; 21).

En estas líneas del filósofo francés hay más que una descripción sobre 
los cuadros de Chagall; está el sentir y la pulsión de todas las artes, in-
cluida la fotografía porque en ella se lee el tiempo en los rostros, se capta 
el instante único del paisaje, no es un lugar soñado que muere, es un 
sueño que se hace vivo y hace vivo un lugar, una circunstancia. ¡Cuántos 
pintores –se anima Bachelard- carentes de la sensibilidad especial necesa-
ria para los misterios del agua endurecen la superficie líquida, y como di-
ría Baudelaire, hacen “nadar a los patos en la piedra”! (Bachelard, 1985; 
1945), Por qué cantáis la rosa oh poetas, hacedla florecer en el poema, se 
pregunta Huidobro en su arte poética; en la fotografía del mundo nadie 
sonríe, digo yo.

En todas las artes la exigencia está en el plano de lo sensible, en el nivel 
del exceso existencial, en la ruptura más que en la calma; fotografía, 
poesía y pintura son tres ríos infernales sobre los que descansa a flote 
la sensibilidad humana de la imagen, y aunque en estos tiempos lo ba-
rroco renace como una era de nudos y trampas, a pesar de que vamos 
en dirección del abismo, miramos el rostro de Dios para gritarle que 
amamos el arte, que amamos la caída.

Omar Alejandro González Villamarín
Editor
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Lengua indígena como lenguaje 
poético en la obra Danzantes 

del viento/ Bínÿbe oboyejuayёng de 
Hugo Jamioy Juagibioy1

Por: Yenyy Paola Alzate Acevedo2

“Hay rincones
a los que la luz del sol no llega;

allí guardaré mis secretos
hasta cuando tus ojos

miren con el alma.”
Guardaré mis secretos- Jamioy

Las palabras son un sueño en sí mismas, la lengua el cuerpo que las sue-
ña y el poeta quien las desdobla y las transforma en poesía; es el diálogo 
del entorno con el poeta, la palabra y el sueño.

“Jamioy no solo construye su poesía a partir de los cantos y medicinas 
tradicionales, las plegarias, las consejas, las reiteraciones populares, y 
los lugares y personajes del pueblo, sino que encuentra su voz también 
en los cuestionamientos y las búsquedas personales, así como en algu-
nos juegos propios de la poesía conversacional en los que involucra al 
lector no indígena.” (Sánchez, 2010)

Danzantes del viento es un canto a la tradición, a la lengua de origen y 
a la subjetividad indígena. Logra vincular el bilingüismo como lengua-
je poético y como identidad de un territorio. Este canto permite, poé-

1 Poeta indígena contemporáneo, proveniente de la cultura Camuentsa Cabёng Camёntsá biya 
(Hombres de aquí con pensamiento y lengua propia) del Valle de Sibundoy en Putumayo. Ha pu-
blicado los libros de poesía Mi fuego y mi humo, mi Tierra y mi Sol (1999), No somos gente (2001) y 
Danzantes del viento (2005). Hace parte de la Red Nacional de Cultura, como director del taller de 
su etnia. Sus textos han sido traducidos al inglés, francés, italiano y portugués.
2 Estudiante de último semestre de Español y Literatura. Universidad del Quindío.
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ticamente, crear un puente intercultural entre dos distancias sociales: 
indígena y no indígena, y rememora la tradición oral (oralitura). Los 
danzantes (poetas) viajan a través de la lengua y la palabra para crear 
poesía y, simultáneamente, una identidad poética.

La lengua indígena camёntsá crea un universo independiente que nece-
sita del lenguaje para ser difundido, comprendido y descifrado a través 
de la poesía; así, el diálogo entre dos culturas, entre la lengua y el len-
guaje, permite viajar hacia la palabra-territorio convertida en metáfora.

El poeta dialoga con la naturaleza y la traslada a las palabras, palabras 
en lengua nativa designan una geografía específica, y al mismo tiempo, 
una cultura. Jamioy sabe que la lengua no es sólo el código que posibili-
ta la comunicación, sino, sobre todo, es el lugar en donde se anida el ser 
de la cultura. “Aquí, los poetas son mensajeros que se embriagan con las 
palabras de los mayores y son intérpretes de las huellas más antiguas de 
su comunidad.”(Sánchez, 2010).

Hugo Jamioy no solo teje versos, sino que nos regala otros códigos con 
los que también se representa misterios más hondos de la existencia. 
Los misterios están sumergidos en el viaje que nos muestra la pala-
bra-territorio. Así, la lengua remite a una identidad geográfica, de allí 
la importancia de la relación poeta- territorio, su tierra de origen como 
fundamento de vida y poesía.

Somos de espíritus/ espiritëng 
quenatsmëng

Todo cuanto nuestras manos palpan 
tiene espíritu.

La vida es solo el abismo 
entre el estado natural 
y el camino de vuelta 
a nuestro estado.

Antes no éramos nada; 
hoy miles de manos palpan 
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nuestro cuerpo.

Mañana el abismo 
gritará mi ausencia, 
habré emprendido el camino 
hacia el lugar donde vida y espíritu 
por fin sean para siempre 
un solo cuerpo. (51)

La presentación de sus poemas en lengua nativa, otorgan una identi-
dad cultural, también una identidad poética, una identidad literaria. 
Aunque esté en castellano, la traducción de su lengua, y aunque ésta 
no presente en sus palabras dificultad por sí solas, son un diálogo que 
requiere la búsqueda de la identidad del otro (poeta), identidad que 
desconocemos no solo por ser No indígenas, sino porque es ajena. La 
traducción sigue manteniendo un código irreconocible, pues ésta no 
permite abarcar el sueño completo de la palabra original. Son entonces, 
un diálogo entre el poeta y el lector, entre la lengua y la poesía, entre la 
marginalidad y el lenguaje.

“[Ellos] nos muestran un mundo distinto al nuestro. Con ellos viven las 
piedras, los colores, los arroyos; nos hablan de los árboles, los ojos de la 
naturaleza viva en la noche, nos traducen los cantos de los pájaros que 
son distintos hora tras hora, y también las palabras del viento al pasar 
por la tierra azul.” (Bayer, 2008: 11).

Se distingue la lengua indígena como inteligible para la cultura misma, 
por el reconocimiento de los códigos, de lógica independiente y autóno-
ma. Al tiempo, es ininteligible para nosotros, porque es mítico, místico 
y, por lo tanto, poético. Se habla de la naturaleza no desde lo ficticio, 
recreándola, sino que se habla directamente con ella, lo que crea mayor 
misticismo en la poética indígena y una identidad marcada.

Fui sueño en los caminos de ayer/ Sënjamn otjenayán tempsca bëtachjañ

Aún quedan los caminos de ayer 
sin los pasos antiguos.
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Busco los signos 
en las huellas dibujadas por los pies de aquellos 
que caminaron llevándome en su sueño.

Busco allá 
donde me dicen que los vieron, 
solo veo la soledad de la soledad 
escondida tras los arbustos del misterio 
acompañantes de las voces que susurran 
al paso de mis oídos sin idioma.

Ellos dicen 
que cuando pasan por aquella oscuridad 
escuchan las voces que pintan y repiten 
los nombres de nuestra generación 
en el canto inventado desde el sueño 
de los pasos antiguos.

¿Cómo saber qué sueño somos 
si las palabras antiguas 
se han ido con sus voces? (103)

La lengua indígena como lenguaje poético no solo permite la dialogici-
dad entre poeta-lector, sino también, entre poeta-entorno y oralidad-es-
critura, que bien es mito-poesía. Es el bilingüismo identidad originaria, 
identidad geográfica y desde allí, nace la necesidad de dialogar no solo 
por la identidad indígena, sino también nuestra, como actores de este 
territorio que no puede seguir siendo desconocido ni descolonizado.

A partir del lenguaje, la lengua indígena como poesía crea un puente 
intercultural para conocer dos mundos diferentes al mismo tiempo. Su 
puente exige, desde el comienzo, el esfuerzo por reconocer al otro, desde 
su lengua y su propia visión de existencia, lo que yo mejor llamaría in-
tersubjetividad, o dialogicidad según Bajtín3. La vivencia intersubjetiva 

3 Teórico literario ruso. Bajtín superó la crítica formalista, que predominaba en la Rusia de su 
época y preconizaba la existencia del arte y la literatura como entidades independientes del mundo 
exterior, a favor de una concepción para la que el lenguaje, la forma y el contenido son reunidos 
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o dialogicidad exige volver a lo primigenio, pues hasta ahora había sido 
descolonizada su lengua; desde lo antropológico pide descifrar esa identi-
dad y hace recordar y reconocer que no es nuevo, que ha estado siempre 
allí, milenaria y, que cuando se descolonizó, perdió su poder poético.

Con base en la relación palabra/palabra ajena, Bajtín desarrolla su con-
cepto de dialogicidad para la cual exige una nueva disciplina: la me-
talingüística. Desde la metalingüística podemos permitirnos percibir, 
posiblemente, lo que nos expresa Jamioy en su escritura poética, pues 
es un juego de palabras que conforman el límite entre dos consciencias 
del dominio de una sola verdad (el entorno). Constituida como tal en el 
entrecruzamiento de la palabra ajena, la palabra dialógica es bivocal; en 
esta bivocalidad se encuentran el yo y el otro; el yo (Indígena) y el otro 
(no indígena) fundan bivocalmente el diálogo.

 El puente intercultural entre la lengua, la poesía y el lector es un proce-
so de desciframiento de la lengua como poesía; la palabra ajena, extran-
jera para nosotros, vincula los códigos del lenguaje para comprender el 
viaje hacia la palabra-territorio y hacia el cuerpo que sueña (lengua). El 
diálogo se mantiene, se perpetúa y se plasma en lo que sentimos al leer 
palabras de los danzantes del viento. Jamioy fortalece los lazos existen-
tes entre la palabra antigua (mito, oralidad) y la palabra nueva (poema); 
rescata lo propio, haciéndole ver al otro, que pese a las diferencias étni-
cas, sociales y culturales, debemos reconocernos como iguales, prove-
nientes del mismo lugar: la tierra –por un instante-.

Somos danzantes del viento/ / Binÿbe Oboyejuayёng mondmёn

La poesía 
es el viento que habla 
al paso de las huellas antiguas.

La poesía 
es un capullo de flores hecho palabra; 
de su colorido brota el aroma 

por la figura de un autor, dotado de una historia y un imaginario particulares, que convierten toda 
obra en un modo de expresión singular.
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que atrapa a los danzantes del aire.

En sus entrañas guarda 
el néctar que embriaga al colibrí 
cuando llega a hacer el amor.

La poesía 
es la magia de las orquídeas. 
Sus bellos versos hechos colores 
se nutren de la vida pasada de los leños viejos.

La poesía 
es el fermento de la savia para cada época; 
los mensajeros llegan, se embriagan y se van 
danzando con el viento. (61)

Reconocer el diálogo entre poeta-lector es dejar por hecho la relación 
entre entorno ajeno-lector, pues a través de la dialogicidad, los no indí-
genas, nos permitimos viajar y comprender un mundo conocido pero 
no reconocido. Nos permitimos entrar en un nuevo lenguaje, en un nue-
vo universo de la lengua, en los sueños del poeta y en la palabra misma. 
La lengua indígena como lenguaje poético permite ampliar las voces 
nativas y ajenas; mantiene viva, a través de la palabra, la relación entre 
poeta-lector, poeta-entorno, mito-poesía y entorno ajeno-lector. Podría 
ser la poética de lo imposible pero también, es el reconocimiento de la 
lengua como marca crucial de identidad poética y cultural; es la forma 
más sutil de lograr entrar en cuerpos ajenos y vivenciar lo que siempre 
ha sido nuestro pero indescifrable.
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Guion: palabra, imagen y sonido
Por: Diego Camilo Riaño Acosta1

Las palabras son para el escritor 
lo que las notas para el músi-
co, los colores para un pintor, 
los planos para un cineasta, su 
elemento fundamental. Arti-
culadas en oraciones, párrafos, 
páginas, capítulos, construyen 
un todo poseedor de un senti-
do único. El guionista combina 
esta cualidad del lenguaje escri-
to con el elemento cinematográ-
fi co, así este parezca hallarse au-
sente en medio de las palabras.

El guion usa el lenguaje escrito 
no como un fi n en sí mismo, 
sino como un medio para llegar 
a otra cosa que es una película. El guionista no escribe pensando en la 
belleza de su lenguaje o en la cantidad de fi guras literarias que puede 
incluir, pues el destino de su texto no es ser publicado y leído de forma 
masiva; tan solo es visto por unos cuantos involucrados en la produc-
ción de la película para la cual ese guión ha sido escrito.

El guionista es un buen escritor, dotado de la mayor cantidad de he-
rramientas narrativas posibles, pero es consciente que no escribe una 
obra literaria sino un guion, cuyo destino es transformarse en materia 
audiovisual, proceso en el cual sufrirá modifi caciones.

1 Docente Universidad del Tolima. Guionista y realizador audiovisual.
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La escritura de guion impone ciertos límites al uso del lenguaje que no 
existen en la narrativa, por ejemplo la conjugación verbal siempre en 
tiempo presente, pues en el cine todas las acciones y situaciones trans-
curren en un presente continuo, incluso recuerdos o visiones del futuro. 
Cada vez que vemos La Llegada del Tren de los hermanos Lumière la 
apreciamos viva, nunca como un hecho pasado. Del mismo modo, en el 
guion tendría que escribirse: “Un tren se acerca veloz a la estación…”. El 
guion contiene un lenguaje de palabras acerca de lo que se puede ver, oír 
y filmar. Las acciones externas de los personajes revelan sus mundos in-
teriores. Se trata de captar lo oculto mediante lo perceptible a la cámara.

Pero el cine sí acude a algunas figuras como la metáfora, la analogía, 
la reiteración, la sinécdoque, a través del procedimiento del montaje, 
donde la yuxtaposición de las imágenes y de los sonidos configura el 
sentido definitivo de una película. No está de más decir que el montaje 
debe estar en el guion, por lo cual el guionista necesita crear situaciones 
dramáticas dotadas de verdaderos sentidos cinematográficos.

En esta reflexión es importante señalar que, casi desde sus inicios, la 
escritura de guion ha sido ejercida también por importantes novelis-
tas como William Faulkner, Ray Bradbury o Truman Capote. El guion 
proviene de un árbol genealógico común a la narrativa y al teatro. De la 
narrativa retoma la configuración de historias de personajes en tiempos 
y lugares particulares. Del teatro, la forma y estructura dramática, como 
también la puesta en escena.

A diferencia del teatro, la ambientación del cine exige un alto nivel de 
realismo. Como trata historias ocurridas en una posible realidad, sea en 
el pasado o en el futuro, en el mundo real o en un mundo fantástico, es 
imperativo configurar la mayor verosimilitud posible, para hacer creer 
al espectador que lo visto puede llegar a existir. En el teatro, aceptamos 
de antemano ver actores representando personajes en un escenario arti-
ficial, siempre desde el mismo punto y a la misma distancia. En el cine, 
el primer plano, el cambio de ángulo y de punto de vista, permite que 
la mirada del público se mueva y se acerque. Después de terminada la 
obra teatral, quizás podamos ver por ahí al actor ya sin su vestuario, 
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esfumando el aura de ficción. Del cine salimos con la imagen de los 
personajes, como si de seres reales se tratase, para no volver a verlos 
nunca más.

El guionista asume la tarea de imaginar y describir los espacios con el 
mayor detalle, pero también de narrar con los espacios y con los tiem-
pos; incluso, narrar con los espacios y los tiempos invisibles, los que se 
hallan fuera de campo. La presencia del subtexto surge de esta dinámica 
entre lo que se enuncia y lo que se oculta. Así mismo, los personajes 
hablan, pero también se narra con los ruidos y los silencios.

Otra clave en la comprensión de la naturaleza del guion, es la idea del 
cine como heredero de la función relatora de los narradores de la tra-
dición oral. En el mundo de la electricidad y los consecuentes avances 
tecnológicos, los cineastas llevan a las masas historias universales de 
personajes arquetípicos, contadas desde tiempos remotos, presentadas 
bajo nuevas apariencias. Historias humanas, vitales, encarnadas en per-
sonajes generadores de empatía con el público, quienes logran identifi-
carse con sus conflictos y preguntas fundamentales.

El carácter masivo y popular del cine lo hace heredero de la función 
primigenia de contar historias en las que la voz del autor no se impone 
sobre la narración. En la tradición oral, el cuento se entendía como pro-
piedad de todos, opuesto a la concepción ilustrada de la obra de autor, 
de un tono único y personal. No obstante, el cine también ha avanzado 
por la ruta del cine de autor, donde los directores imprimen a sus pelí-
culas su sello personal, con una fusión de contenido y forma reconoci-
ble en medio del mar de representaciones cinematográficas.

Trátese de un cine de autor o uno más comercial, los guiones que subya-
cen tras las películas determinan sus aciertos o desaciertos, y una buena 
escritura es requisito para crear un buen guion. No basta con tener ideas 
interesantes, pues estas son de todos y de nadie. Lo importante es la ma-
nera de crear y contar una historia, inicialmente con el lenguaje escrito, 
para después sufrir su inevitable transformación en imágenes y sonidos 
en movimiento. Un guionista reconoce los límites y las posibilidades de 
su tipo de escritura. El conocimiento y la práctica del lenguaje escrito le 
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permite expresar de manera certera y fluida lo que quiere narrar, tam-
bién le ofrece un abanico de posibilidades en el momento de construir 
una situación narrativa o dramática. Y sobre todo le sirve para contar 
una historia cuyo destino se encuentra más allá de las palabras.
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La creatividad y el ser en el artículo 
de Alberto Roa Saldarriaga 

El proceso humano de la creatividad
Por: Paul Riaño Segura1

“La difi cultad de toda obra reside en su novedad.”
- Octavio Paz

La creatividad parte desde diversos enfoques, y particularmente es un 
aspecto exclusivo de la humanidad. Cada enfoque se manifi esta en dife-
rentes perspectivas, pero todas con un mismo fi n: Generar algo nuevo. 
Así lo explica Alberto Roa Saldarriaga en su texto El proceso humano de 
la creatividad (2010), un artículo dirigido a la creación y a sus variadas 
manifestaciones y por supuesto a los puntos de partida que hacen posi-
ble este proceso.

En primera instancia, Roa hace un panorama sobre el signifi cado de la 
creatividad, donde ofrece su defi nición, el autor concluye que “la creati-
vidad es una facultad del ser humano” (2010, p.2). No obstante, antes de 
llegar a su concepto sobre el término crear, el autor explora diferentes 
defi niciones que se han hecho sobre la creatividad, partiendo de las más 
básicas como las del diccionario y Wikipedia, hasta las que se han cons-
truido por teóricos como Sigmund Freud, Noam Chomsky, entre otros.

Pero aquí, el autor asume que estas defi niciones llegan al mismo punto: 
la innovación. Independiente de su defi nición, crear es situar algo nove-
doso en el mundo. El artículo se estructura de la siguiente manera: pri-
mero un paneo sobre el signifi cado de la creatividad, segundo, lenguaje y 
creatividad, tercero, facultad humana a la personalidad creativa, cuarto, 

1 Licenciado en Lengua Castellana Universidad del Tolima. Estudiante de Maestría en Literatura 
y Filosofía.
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creatividad, modernidad e innovación, y por último, innovación y/o evo-
lución. En los títulos del artículo se teje una relación, lo cual hace que 
cada fragmento tenga una continuidad que va desenvolviendo la tesis y 
se desarrolla de manera jerárquica, desde lo general a lo específico.

Como se mencionó anteriormente, básicamente el autor centra su tesis 
en el significado de crear. Sin embargo, para llegar allí toma diversos 
aspectos como el lenguaje, la religión, la filosofía y la psicología. Roa 
deja entre dicho que la creatividad es “una facultad propia del huma-
no” partiendo de la definición establecida por el diccionario de la real 
academia. No obstante, la preocupación surge de la pregunta ¿todos los 
humanos tienen la capacidad de crear? La respuesta es que desde una 
lógica simple es cierto, pero no todos tienen el impulso y los estímulos 
adecuados que permiten el proceso creativo. De esta manera lo expresa 
Roa:

La capacidad creativa que está latente en todos los individuos puede 
estimularse y expandirse hasta convertirse en una actitud personal. Al-
canzar el nivel de personalidad creativa obedece a motivaciones parti-
culares bien sea del propio individuo. Bien sea de las circunstancias de 
su entorno (2010, p. 5)

Se corrobora entonces que la creación parte de una necesidad y es por 
dicha necesidad que se produce el estímulo de generar algo nuevo. Por 
esta razón, el autor enfatiza en las diversas acciones que forjan una per-
sonalidad creativa, partiendo de la premisa de Noam Chomsky cuando 
menciona que “el lenguaje creativo es una capacidad propia de los hu-
manos, como también lo es la de construir representaciones del mundo 
físico y también mundos imaginarios” (2010, p.2). Al igual que la recur-
sividad del ser humano para agregar algo novedoso a su entorno.

De igual manera, hace mención a la creatividad desde el psicoanálisis, 
puesto que Sigmund Freud recalca que “el ser motivado por sus des-
equilibrios afectivos y sexuales, es lo que condujo posteriormente a la 
asociación entre la creatividad y diversas formas de neurosis” (2010, p. 
2). Aquí entonces Roa comprueba que el estímulo de crear es producto 
de las carencias tanto personales como colectivas.
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Finalmente se emplea el término de la innovación como parte de la 
creatividad, como menciona Roa: “crear es innovar. Entonces explica 
que para innovar es necesario desligarse de todas las verdades estable-
cidas” (2010, p.8). Pues se supone que el mundo en su trasegar ya casi 
todo lo tiene dispuesto a nuestra mano, pero es allí donde el ser creativo 
debe mostrar que aún existen muchos aspectos, realidades y situaciones 
nuevas para la existencia. Y que las verdades son para tumbarlas y con-
tradecirlas, pues no es sano afirmar que todo está dicho en el mundo.

En ese sentido, el artículo genera inquietudes, pero a su vez plantea con 
claridad qué es la creatividad, pero lo más importante allí es cómo es-
timular ese proceso de creación, que al final de cuentas es la máxima 
preocupación, ya que con la llegada de la modernización se cree que 
todo está en nuestras manos, lo que trae consigo el facilismo y por tanto 
la desmotivación creadora.

Desde la educación, el estímulo a la creación- en nuestro caso literaria- 
es clave para el desarrollo intelectual de un individuo y en el rol de do-
centes debemos enriquecer a los estudiantes con talleres que estimulen 
la sensibilidad creativa. Uno de estos estímulos sin duda está en la lec-
tura, este ejercicio puede invitar al estudiante, tallerista o participante a 
explorar nuevos mundos con lo afirma Chomsky, pero también nuevas 
realidades y contextos que lo inviten generar uno propio.

En este sentido, las ideas del texto de Roa, tal vez se puedan llevar a 
cabo en talleres, pues allí se especifican los aspectos que impulsan una 
personalidad creativa, generando diferentes tipos de estrategias de mo-
tivación. Y aunque no se centre exclusivamente en la literatura que es 
nuestro interés, es posible denotar que la creación hace parte del mundo 
y la humanidad y que siempre está presente, pero solo nosotros como 
seres pensantes y sensitivos la podemos ejecutar.

Referencias:

Saldarriaga Roa, A. (2010). El proceso humano de la creatividad. Revista la Tadeo N° 75 
Bogotá.
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De sujetos liminales
Por: Oscar M. Rozo Montenegro1

Voz del exilio, voz de pozo cegado,
voz huérfana, gran voz que se levanta

como hierba furiosa o pezuña de bestia,
voz sorda del exilio

Álvaro Mutis.

Comprender la historia de aquellas personas a quienes se les ha cerce-
nado el derecho de existir para la sociedad, es entender cómo se apaga 
una voz para convertirse en un ser anónimo, sin nombre ni rostro al 
momento de salir huyendo de su lugar natal hacia un espacio descono-
cido por temor a desaparecer del todo. Se trata de iniciar la odisea de 
nadar en aguas profundas en las que no existe fraternidad con el nuevo 
entorno; por el contrario se genera un contraste cultural donde lo que 
se creía propio deja de serlo.

Es difícil habitar un nuevo espacio, aunque sea posible conocerlo a 
través de la experiencia de un “otro” que del mismo modo alguna vez 
deambuló en busca de protección, y ahora se dimensiona como un “tú”, 
refl ejo de aquel lugar que lo recibió. Son personajes protectores de ese 
mundo indiferente que pocos conocen; la razón de transitar sin patria 
es iniciar el viacrucis de vivir.

Cuando se deambula por nuevos espacios, nace la necesidad de cono-
cerlos, y es así que la imagen de lo propio se lamenta, se desdibuja al 
tiempo que se trata de abrir paso a una interculturalidad forzada. “Uno 
sigue mirando, observando, queriendo escudriñar debajo de las facciones 
de todos los rostros; los árabes y los argelinos que venden mercancías roba-
das en la noche” (Gaitán, 1974, p. 171). El exiliado en su soledad observa 

1 Licenciado en Lengua Castellana Universidad del Tolima. Docente.
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la de otros que sin patria habitan lugares decrépitos bajo su misma con-
dición. Rostros que hablan de una cultura, sentimiento desamparado de 
pertenecer a una patria negadora de un futuro que lo ha condenado a 
cargar con un pasado de tormento.

Pasos enajenados por una sociedad que han vuelto intangibles a los seres 
queridos. Desde ahí, se interpreta su misma condición como seres huér-
fanos en el mundo terrenal, desprotegidos de su lugar natal, sumergidos 
en una tormenta desoladora, un pasado oscuro y un presente sin mayor 
satisfacción, en el que se deja claro la situación de indignación vivida.

El exiliado que en un mundo secular y contingente los hombres son siem-
pre provisionales. Las fronteras y las barreras, que nos encierran en el 
marco de la seguridad del territorio familiar, también pueden convertirse 
en prisiones y con frecuencia son definidas más en la razón o la necesidad. 
(Said, 2005, p. 193)

El ir y venir de un extranjero sin patria hace que, poco a poco, sea com-
prendida la idea de patria en el ahogo mismo de su utópica idea de que-
rer y amar los lugares que la hacían posible, donde la nada es una excusa 
para interactuar con su cruel realidad. Por eso el exiliado entiende las 
estructuras sociales como algo superfluo del mundo, como la falacia del 
ser humano, y llega a la reflexión de que su experiencia de exiliado es 
oportunidad para que se dé ese mundo hostil.

El ser exiliado permite el recogimiento de sí mismo, al sentir la soledad 
como condena de su diario vivir en un país ajeno, donde es imposi-
ble dejar de ser un fantasma que sufre la incomodidad de no tener las 
oportunidades de la vida digna. “El exilio como un ascenso hacia el re-
conocimiento de sí mismo y de los otros, como una manera afortunada 
de sentirse compenetrado con el mundo,” (Montoya, 2009, pps. 34-41.) 
Además de haber postrado y limitado los sueños, de pasar a ser el con-
templador y espectador de esa ciudad cosmopolita indiferente, que en 
su afán avanza hacia una interculturalidad como excusa de interacción 
para construir una identidad global, supeditada en ideologías de mer-
cado y mestizaje social, a pesar de eso hay un deseo profundo de los 
desamparados, los sin patria por recuperar de nuevo su identidad.
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Aunque el exiliado trate de pertenecer al nuevo lugar que lo acoge, sus 
costumbres son el recuerdo inherente de un cuerpo delator que no ol-
vida. En el día puede lograr escabullirse e interactuar para sobrevivir, 
pero llega la noche y surge el lamento, porque son seres que existen para 
sí mismos en aquel lugar. Seres enajenados de su tierra a causa de esa 
violencia perturbadora, encargada de convertirlos en seres liminales sin 
voz ni rostro. El temor es el diario vivir o la pérdida gradual de una vida 
que aguarda la esperanza de volver a existir para esa misma sociedad 
enajenadora.

Referencias

Gaitán, B. J. (1974). Cuentos del Tolima Antología crítica. En R. R. Ruiz, La Joliette 
(págs. 169-185). Ibagué: Red Alma Mater.

Montoya, P. (2009). Los dones del exilio. Revista Número, N°. 60 , 34-41.
Said, E. W. (2005). Reflexiones sobre el exilio. España: Limpergraf.
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Ideas a punta de lapicero1

1  Alejandra Guerrero Peláez. Docente.
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Ni uno mismo es capaz a veces de 
advertir lo que encierra un cuento.

Entrevista a Betuel Bonilla1

Por: Jorge Consuegra2

- Jorge Consuegra: ¿A qué edad empezó a escribir?
- Betuel Bonilla: Digamos que escribía pequeños borradores desde muy 
temprano, desde que tenía diez u once años, en lo alto de un tanque de 
agua al cual me fugaba cada que mi madre amenazaba con una pali-
za por las pilatunas de un chico terriblemente inquieto. Más adelante, 
mientras cursaba pregrado, la escritura se me fue presentando como 
una posibilidad mucho más real, en ensayos y pequeños apuntes auto-
biográfi cos para clases específi cas. Luego, en Ibagué, asumí la escritura 
como algo profesional, como destino, primero en notas críticas para un 
periódico local y, de forma paralela, dándole forma a mi primer libro 
de cuentos.

- J.C: ¿Qué temas abordó en sus primeros cuentos?

1 Escritor Huilense. Tallerista de la red nacional de talleres literarios para el Huila. Ganador del 
Concurso de Libro de Cuentos de la Universidad Industrial de Santander 2014.
2 Periodista, catedrático, investigador y analista colombiano
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- B.B: La autobiografía, de forma ineludible. El homenaje y la extirpa-
ción de fantasmas de la niñez, de sucesos llenos de interrogantes a los 
cuales intentaba responder desde la escritura literaria. Cuentos pobla-
dos de personajes muy cercanos, la mayoría reales.

- J.C: ¿Qué es lo encanta de un cuento? ¿Su estructura? ¿Su extensión?
- B.B: Quizás tenga que ver con mi propio ritmo, con esa especie de ten-
sión con la cual se vive en el mundo actual, lleno de pequeños o terribles 
contratiempos que debemos solucionar de manera muy rápida y corta. 
Es un género que revela, creo yo, la forma en que entiendo el universo, 
las fisuras de las cuales habla Liliana Heker, las batallas campales de 
seres a los cuales el sufrimiento les es dado de manera silvestre. Quizás, 
y esto apenas lo pienso, tenga que ver con una suerte de conmiseración 
con esos personajes que sólo el cuento es capaz de albergar.

- J.C: ¿A qué edad supo que quería volverse escritor?
- B.B: Profesionalmente, entre los veinte y los treinta años. No puedo 
hablar de una edad precisa, como si una epifanía sobreviniera y me di-
jera “debes, a partir de hoy, hacer esto o lo otro”. Fue, más bien, una serie 
de pulsiones, de entresijos por la supervivencia, entrometerme más de 
lo debido en los asuntos del mundo, de mis semejantes.

- J.C: Usted ha ganado varios premios ¿eso lo compromete más con sus 
lectores?
-B.B: Desde luego, con los lectores y, en especial, con lo que escribo. Un 
premio abre pequeñas o grandes posibilidades (responder esta generosa 
entrevista es una prueba de ello). Se debe tener mayor consciencia del 
hecho de escribir, pues siempre, y eso está muy bien, quienes nos leen 
esperan al menos el sostenimiento de un nivel, y eso significa un reto en 
palabra mayor. Hay no sólo que escribir, sino seguir escribiendo, hacer-
lo muy bien, hasta donde se pueda.

-J.C: ¿Cuántos cuentos conforman el libro que envió a la UIS?
- B.B: Nueve.

- J.C: ¿Qué temas desarrolla en ellos?
- B.B: No sé si pueda hablar de unos temas en concreto, pues creo que 
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ni uno mismo a veces es capaz de advertir lo que encierra un cuento, 
los senderos que abre, los rumbos que toma. Es un libro con una rela-
tiva unidad más bien proveniente de la época en la cual se insertan los 
personajes, de cierto espíritu de desazón que ronda, de alguna especie 
de melancolía que aparece subrayada. El título, y esto lo advertí después 
de otorgado el Premio, refiere la certeza de que siempre se debe volver, 
a una época, a una verdad dicha a medias, a una cita aplazada, a una 
intriga que no se terminó de resolver.

- J.C: ¿Tenía la ilusión de ganarse el concurso ante el número elevado 
de participantes?
- B.B: Desde luego, siempre que envío a un concurso tengo no sólo la 
ilusión, sino la certeza, como deben tenerlo los otros escritores que en-
vían. También sé que envían muchos escritores, la mayoría muy buenos, 
y que perder está como primera opción. Desde que quedé finalista en 
el Hucha de Oro, en España, me repito esa bella frase de Jorge Zala-
mea que dice que “en poesía no hay pueblos subdesarrollados”. Escribo 
siempre desde Neiva, desde mi casa, desde mi biblioteca, rodeado de la 
respiración de mi esposa y mi hija, mis primeras lectoras. Y con ellas 
comparto la ilusión de ver los textos terminados, de irlos corrigiendo, 
de irles dando forma. Luego, de ver si lo escrito se condice con algún 
concurso. Si es así, envío a uno, máximo a dos por año, y espero. Siem-
pre con la ilusión viva.

-J.C: ¿Ha pensado en escribir una novela de largo aliento?
- B.B: Cada tanto me veo ante esta pregunta. Recuerdo una plática con 
Isaías Peña (el siempre querido Isaías) en un bar cerca de la Universidad 
Nacional. Las cervezas llevaron al tema de la literatura, al de la escritura, 
y al de la pregunta de Isaías: “¿Y cuándo me vas a dejar leer tu novela?”. 
Y le respondí sinceramente que no, que no tenía una novela, que no ha-
bía pensado siquiera en escribir una novela. No se fue muy convencido 
pero así es, Isaías: no he escrito novelas. No por esos hitos de Ribeyro, 
Borges o tantos otros escritores que conviven dentro del canon a punta 
de muy buenos cuentos. Es sólo que no he sentido las pulsaciones que sí 
tengo con el cuento. De pronto más adelante, quién sabe.
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Cuando pase el temblor
Por: Jorge Romero Polanco.1

Quizá fue el frío, o el hambre, lo que me despertó. Un par de horas 
antes, había dispuesto un sillón en la terraza para sentarme a contem-
plar los aviones que ascendían desde el aeropuerto (un domo de luz en 
lontananza, un silo de misiles lanzado cápsulas, llenas de gente y sue-
ños, hacia el atardecer). Bien pudo sobrevolar sobre mi cabeza el Ave 
Fénix y desintegrarse en una explosión de fuego y cenizas, porque no 
me hubiese dado cuenta: me dormí tan pronto me acomodé. Soñé que 
descansaba en un sofá, en una sala, en una casa que jamás había visto, 
pero que me resultaba familiar. Tenía cincuenta o quizá sesenta años y 
en el estéreo sonaban mis temas favoritos de Bunbury, Los Fabulosos 
Cadillacs y Andrés Calamaro.

—¨Quiero ser la única que te muerda en la boca, quiero saber que la vida 
contigo no va a terminar…¨ —cantabas, en algún lugar de mis sueños.

El ambiente era tan agradable que dolía recordarlo: una jarra de limo-
nada helada sobre la mesa, hileras de buenos libros en la biblioteca de 
pared y el olor a tierra húmeda que se vertía, junto con el sol, a través 
de las ventanas del balcón. Casi podía palpar la calma. Luego desperté y 
me di cuenta que había regresado a… esto. En una esquina de la terra-
za, el viento mecía una jaula vacía, otrora hogar de un par de canarios. 
Y pensé que la felicidad era un tipo excepcional de ave, muy difícil de 
atrapar y aún más difícil de mantener. El cielo de nubes rojizas hacía 
fácil presagiar un temporal. En el móvil un mensaje indicaba: Bar 9:p.m. 
Esto me daba una hora más para quedarme en la terraza, contemplando 
la multitud de luces que se extendían hasta alcanzar los bordes de la 
oscuridad; después de eso, nada. Algo tan vacío como este apartamento.

1 Escritor Ibaguereño. Ganador de varios concurso regionales de cuento.
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Diez de la noche; una hora de cervezas mal refrigeradas y vídeos clási-
cos de rock, que de manera inevitable me hacen pensar que el tiempo 
no nos pasó, si no que nos embistió. Catorce años antes, veía contigo 
el mismo vídeo que ahora veo en la pantalla gigante del bar. ¿Quién lo 
hubiese imaginado? Éramos un par de adolescentes eufóricos saltando 
frente al televisor, tocando guitarras de aire, prometiéndonos la eterni-
dad a través de la letra de las canciones de moda. Pobres niños ingenuos, 
cada uno un juguete nuevo para el otro. «Eres mi Daniel Day-Lewis», 
me dijiste después de ver El último de los Mohicanos. Entonces ahorré 
para comprar la película original en VHS y me dejé crecer el cabello 
y aproveché cada oportunidad para demostrarte que tú eras mi frágil 
Cora Munro, e hice de todo aquel que te pretendiera mi enemigo y los 
mantuve a raya, hasta donde yo sé. En el móvil tengo grabado The last 
of the Mohicans, esa épica banda sonora que escucho de vez en cuando 
y que todavía logra transportarme a otra realidad en la que no cambia-
mos ni envejecemos. Después de todo, sigo siendo el mismo soñador 
que te ofreció un viejo disco de rock, un cuaderno de relatos y una carta 
en la que te prevenía respecto a que yo no era la llave de la felicidad. Tú 
dijiste, antes de besarme, que parecía letra de bolero viejo. Me pregunto 
si todos los buenos boleros hablan de algo antiguo, con aire a ocaso; si 
es así, entonces ésa debió ser nuestra música… Nuestra banda sonora es 
un disco de vinilo que se pudre en un rincón del ático.

La cerveza es oro líquido que sorbo con cada reflexión. El cenicero da fe 
de que me suicido de a poquitos. Un montón de papelitos sobre la barra, 
como origamis malogrados, producto de la impaciencia. Ella ya lleva 
hora y media de retraso. Claro que he pensado en marcharme, pero las 
preguntas que surgen son: ¿Adónde, para qué? En el apartamento sólo 
me aguardan los objetos. Puros suvenires de una mejor época. ¿Y qué 
carajos se supone que es un suvenir si no eso mismo?: un maldito re-
cuerdo clavado en los ojos como una espina. Tus predecibles comedias 
románticas; tus horrendos libros de Paulo Coehlo, los mismos que leías 
en voz alta cuando te molestaba mi presencia; tus artesanías, esas mu-
ñequitas vestidas de traje típico que imitan tu sonrisa. A veces, cuando 
llevo al apartamento a alguna mujer, veo sus risitas de madera en la pe-
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numbra y pienso que se están burlando de mí, y casi puedo escucharte 
decir: «Esa perra». Bueno, también tú tenías garras y mordías duro. Nos 
desgarramos el alma y por los jirones se nos coló el hastío.

En la pared del baño veo un afiche del Nevermind, aquel legendario 
álbum de Nirvana. En la imagen un recién nacido flota en una piscina 
y es atraído por un anzuelo cebado con un dólar; buena sátira contra 
el capitalismo salvaje y toda esa mierda, pero yo sólo me concentro en 
el bebé y revivo viejas discusiones. ¿Por qué querríamos eso? No, así 
estamos bien, más adelante, tal vez. Piensa en los pañales sucios y en 
las noches de desvelo. Vamos, piensa, mira cómo está de jodido este 
mundo y tú sugiriendo traer a una criatura inocente… Y te compré un 
cachorro que se largó contigo.

Nevermind: Olvídalo, déjalo, no hay cuidado. Claro, fue fácil para Kurt 
Cobain: se inyectó cuanta porquería encontró y luego se metió un ba-
lazo.

Cuando regreso a la barra, me fijo en que está lloviendo. Entre la música 
y las divagaciones no me di cuenta de cuándo empezó a llover; entonces 
por eso mi cita no llegó, es la excusa perfecta.

—¿Llamarla? No, no puedo: a lo mejor y contesta su esposo. Además, 
no me interesa tanto. Es sólo otro bicho nocturno que se acercó para 
calentarse un rato y voló antes de que mi aburrida vida le quemara las 
alas —le digo al barman, para redondear los diez minutos que llevo mo-
nologándole mi vida.

—Ajá.

—Tampoco es que esté despechado ni nada por el estilo. Mejor sírvame 
un Cuba Libre, ya estoy cansado de la cerveza.

Mientras el hombre prepara la bebida, yo veo el vídeo de Whish you 
were here, de Pink Floyd, una de las tantas buenas canciones que te de-
diqué. Tener tan buen oído fue una suerte de maldición: la mayoría de 
esos temas son clásicos que me perseguirán por todos los diales de la 
vida y todos los bares del planeta. Donde quiera que vaya alguien que-
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rrá escucharlos. Es como si el 
mundo gritara tu nombre en 
subliminal.

—Su Cuba Libre —dice el 
barman y se confabula con 
una hilera de vasos sin lim-
piar para ignorarme.

David Gilmour rasga la gui-
tarra y a través de las nebulo-
sas acuarelas de la memoria 
tú regresas para preguntar-
me: ¿Qué traduce? Yo sonrío, 
algo prepotente, y te susurro: 
¿Así que crees que puedes 
distinguir entre el cielo y el 
infierno? ¿Entre el cielo azul 

y el dolor? ¿Puedes distinguir un campo verde de un frío riel de acero? 
¿Una sonrisa a través de un velo? Poco a poco te desvaneces junto con 
los arpegios finales, en la parte donde la música es remplazada por el 
sonido del viento sobre un campo de hojas secas.

Every rose has is torn en la pantalla. La mujer de ojos negros, a mi lado, 
la tararea.

—Cada rosa tiene su espina, como cada noche tiene su final —balbu-
ceo, sin saber por qué.

—Me encanta esa canción —dice. Sus ojos de tinta brillan cuando son-
ríe.

Las luces de neón que decoran el lugar se prolongan hasta alcanzar los 
bordes de la estantería de cristal y atraviesan los vasos y se refractan en 
el espejo ubicado frente a mí. Rayos láser, prismas tecnicolor, tu rostro 
en sicodélicos recuerdos, demasiado licor.

El ron estaba suave, como te gustaba. La música inmejorable. 7 de Oc-
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tubre del 98, nuestra primera cita. En la tarima una banda se esforzaba 
—sin mucho éxito— interpretando temas de Led Zeppelin y The Doors. 
Te veías bellísima y te dije que te parecías a Pamela Courson, la esposa 
de Jim Morrison: una estrella solitaria en una noche sin luna. Con esa 
línea abrí tus puertas, lo sé. Lo que no te dije nunca, en todos nuestros 
años, es que me sentía como El Principito, aferrado a tu estela de co-
meta para no hundirme en la oscuridad de la vida. Un insignificante 
satélite oculto en el esplendor de tu energía. ¨¿Para qué soñar si nunca 
persigues tus sueños?¨, dijiste antes de marcharte, llevándote, apenas, la 
tarjeta de tu cuenta de ahorros, una muda de ropa y el bendito perro. En 
el estéreo dejaste programada Cuando pase el temblor, de Soda Stereo. 
La escuché, la odié, te entendí: te sentías varada en un cráter desierto, 
rezabas para que sucediera algo que derrumbara las paredes que fui-
mos interponiendo entre nosotros, un terremoto de nueve grados que 
agitara nuestros corazones y nos recordara que aún estábamos vivos. Y 
subiste a una de aquellas cápsulas que surcan la oscuridad del atardecer 
con un trazo de plata, como la firma de una nota de despedida.

—Yo, caminaré entre las piedras, hasta sentir el temblor, en mis piernas… 
—cantas, en algún lugar de mi mente.

Me levanto y voy a meterme bajo la ducha. Me lavo la resaca del rostro y 
de la memoria. Salgo y me dirijo a la cocina y allí la encuentro.

—Buenos días —me dice—. Me levanté un poco temprano y quise pre-
pararte el desayuno… Espero no te molestes.

Le digo: —¿Recuerdas que anoche te hablé de una jaula vacía que tengo 
en la terraza?

—Sí, fue cuando sonaba Free Bird, de Lynyrd Skynyrd; la cantaste un 
poco.

—¿Te gustaría acompañarme, más tarde, a comprar un par de aves?

Sus ojos de tinta brillan cuando sonríe.
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La sima de los sueños
Por: Guillermo Olivar.1

Hora de lectura, café negro, bochorno de la tarde, Universidad del Toli-
ma, sudor, culo adormecido, dolor de cabeza, indiferencia, distracción, 
desesperación, cambio de página. Penumbra, frío, tres de la mañana, 
piel áspera, ausencia de extremidades, consistencia dura exterior, dolor 
de espalda, indiferencia, inmovilidad absoluta, desesperación, cambio de 
página. A menudo éstos son los síntomas de una transmutación a roca, los 
ha visto antes la humanidad, con tristeza en Sodoma y Gomorra, júbilo 
en Medusa y eterna liberación en Atlas, después de todo, solo la piedra 
prevalece; ridiculez, cambio de página. Gran parte de las historias exis-
tentes, (también las que aún no), giran en torno a la vida de los hombres, 
que, egoístas, intentan inmortalizarlo todo, incluso a costa de su propia 
vida; aunque el venerado gigante suramericano Cristo redentor giña su 
ojo, todo depende de la intensidad con la que brille la pluma, resaltar. 
Párrafo interesante, cambio de página. A puertas del infi erno suplica la 
estatua ser hombre; despellejarse del bronce que le oprime, pero sabe que 
el tiempo la condena a pensar; así lo quiso Rodin, que como todos los 
hombres, muestra indiferencia total por el mundo exterior y una evidente 
desesperación por sentirse petrifi cado, sólo hasta que se es piedra y hom-
bre puede ser comprobado, cierre brusco del libro.

¡Carajo! –Se queja Daniel- empieza a aburrirme eso de las rocas; no lo 
decía en vano, ya algunos meses gastó (o malgastó) tratando de encon-
trar un tema en particular que llenara su arraigada afi ción por la lectura, 
que su madre con muchos mocos y cariño se había encargado de cultivar 
(más mocos que cariño). Pero esa no fue la única costumbre que le in-
culcó; saluda siempre que llegues a cualquier lugar, di por favor y gracias, 

1 Estudiante de Licenciatura en Inglés Universidad del Tolima.
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media cucharada de azúcar por cada taza de café, aléjate de todo cuando 
te sientas triste. Sabemos que Amandita, como se le conocía vulgarmente 
en el barrio, hubiese preferido que su “hijito” se dedicara a la crítica lite-
raria y no a examinar estúpidas rocas porque no, eso no paga bien hijo; 
Amandita, buena tipa, valiente madre. A pesar que ella falleció hace un 
par de meses, su obsesión por las letras no murió. Escupitajo, sorbo pro-
fundo de café, mirada medianamente perdida, infancia encontrada.

Faltaba poco para que su hora de lectura terminara pero decidió no 
continuar, se sentía intranquilo, nadie lo culpa, estaba aturdido por el 
subconsciente, y aunque algún vago sentimiento le recordara que esto 
era el resultado de una pataleta ocasional (le sucedía una o dos veces 
por semana, casi siempre en la noche) no pudo evitar lamentarse por 
todo el tiempo que alguna vez perdió tras largas horas observando pie-
dras imponentes, que a falta de imaginación no podía dejar de admirar, 
fue su pasatiempo ocasional (de vez en cuando nos gusta ser observa-
das, las miradas rejuvenecen); era precisamente el hecho de no tener 
razones para hacerlo lo que se recriminaba, le aterraba la idea de quedar 
embelesado; absorto en quién sabe qué cosa, inmóvil en pensamientos 
que cada vez se hacían más profundos, auténticos y fugaces.

Usualmente al terminar su hora de lectura, se iba para su casa y se entre-
gaba al placer de mirar algunas rocas y meditar (ingenuo el que cree que 
puede hacer ambas cosas al mismo tiempo sin sucumbir a sus impul-
sos), pero esta vez prefirió la soledad. Llovía levemente más allá de sus 
ojos y su piel, no estaba muy lejos de su hogar así que se dispuso a cami-
nar calmadamente, domingo por la tarde y no tenía prisa alguna, (salvo 
encontrarse consigo mismo). El reflejo del sol todavía se dejaba ver en 
las ventanas. Su garganta estaba seca a pesar de la llovizna quizá por el 
olor a tierra mojada, el clima no le favorecía demasiado. En cuanto a 
lo demás el día era estupendo, brisa hecha caricias, árboles rozagantes, 
flores y maricaditas silvestres sin fin, en cuestión: un paisaje de ensueño. 
Por el camino tropezó con uno que otro conocido, sí, tropezó, lo que 
menos quisiera uno en su melancolía es toparse con alguien (o algo) 
que agrade, pero que no pueda quitar la resequedad de la garganta, (y 
de paso, si se puede, la del alma).

34 35



Llegó muy agitado y sudoroso, iba tan ensimismado en el trayecto, que 
varias rocas le hicieron trastabillar, como si estuvieran acomodadas 
convenientemente, obstruyendo su paso, que se aceleraba más con cada 
tropiezo. Tuvo que buscar un lugar propicio para descansar dentro de la 
casa, acababa de ser remodelada en su interior, era la misma, al menos 
por fuera; fue la última petición de su madre, la fachada exterior color 
verde manzana no cambiaría, tampoco las ventanas gigantescas como 
ojos, o las cortinas negras decorativas y menos el gran portón amarillo, 
siempre desabrido; en general la casa estaba bien, en apariencia cómoda 
y simplona. Las habitaciones, 4 en total, estaban casi llenas, bien fuera 
ropa, zapatos o libros viejos, todo a montones, en esencia desordenadas 
pero Daniel no lo veía de esa forma, para él, los recuerdos, simplemente 
no podían organizarse.
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Era casi un ritual, siempre lo hacía de la misma forma, entraba al cuarto, 
que antes fuera la habitación de su madre, se postraba mirando hacia 
la ventana como buscando algo, luego no veía más que naturaleza por 
todos lados, a ella le gustaba matar el tiempo de esa forma, observando 
gigantescos árboles adornados de hojas multicolor, y a veces, rocío, por 
eso quiso romper eso que él conocía por costumbre y que nosotros lla-
maremos excusa, porque los hombres están hechos de excusas, él podía 
meditar con rocas y libros y café negro y recuerdos, o sin ellos. Se pasó 
el resto de tarde tratando de reflexionar, pero para su desgracia (o la 
mía) no lo consiguió, a pesar de la ausencia de rocas cercanas, no lo 
consiguió. Le frustraba no pensar, sentirse limitado por sus impulsos 
lo debilitaba, a tal punto que sus brazos y piernas se le adormecieron 
casi por completo, luego vino el sudor, sintió un frío intenso en todo su 
cuerpo pero por alguna razón no estaba asustado, recordó la sonrisa de 
Amandita con una tristeza inmensa que lo absorbió por completo, nada 
podía hacer salvo esperar; de cierta forma supo que esa fue su única 
opción desde el principio, cerró sus ojos casi petrificado y se entregó a 
la conciencia. Penumbra, hora de lectura, piel áspera, inmovilidad abso-
luta, indiferencia, desesperación, cambio de página.
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Mirando al cielo
Por: Rodrigo López Romero1

Sucede que nos cansamos, que abrumados por la existencia elegimos 
ponerle fi n. Entonces arreglamos nuestras pertenencias, procedemos a 
las despedidas, compramos un transporte –ida solamente- hacia un lu-
gar ya elegido, ni tan concurrido que nos vayan a pisar, ni tan desolado 
que nadie deje de mirar nuestro gesto. Una vez todo listo, ya en el lugar, 
pronunciamos una frase última que resuma nuestros días en la tierra, 
una línea llena de tristeza o una queja razonable, o en su defecto algún 
comentario referente al clima. Y lo hacemos, rápida y brutalmente, sin 
pensarlo dos veces, como una ducha helada: nos volteamos.

Sepan que soy un escarabajo. Hay en nuestra vida múltiples y continuos 
dolores, tragedias domésticas o maritales que nos aquejan y que no voy 
a enumerar aquí. Me detendré en la última burla que nos hacen los hu-
manos. Justo cuando la embriaguez de la muerte nos comienza a acari-
ciar, precisamente en lo más íntimo y fi nal, mientras esperamos miran-
do al cielo, llega algún necio y dice, despojándonos de toda dignidad u 
orgullo: “Pobre, se quedó de espaldas. ¿Sabes que no pueden girarse ellos 
mismos?” Y tomando un lápiz o un trozo de cartón, nos devuelven a 
nuestras patas creyendo que nos hacen un bien. Infames. ¿Qué cómo se 
siente uno? Humillado, impotente. Frustrado el sueño de partir, debe-
mos fi ngir que deseábamos esa ayuda y nos vamos andando lentamente 
hacia la vegetación más cercana a llorar nuestra rabia o a desquitarla en 
algún insecto más pequeño.

Volvemos a casa sin ser esperados, estando nuestras herencias gastadas, 

1 México, 1992.Estudiante de la Licenciatura de Artes Plásticas de la UAEMex en Toluca, México. 
Actualmente cursando el octavo semestre de intercambio en la Universidad del Tolima. Ha publi-
cado crónica, cuento y ensayo en el semanario toluqueño “Nuestro tiempo”.
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nuestras casas convertidas en casinos o billares. Damos una excusa in-
necesaria –todos suponen la razón de nuestro regreso- e intentamos se-
guir los días mientras pase el recuerdo (o el susto). Y semanas después, 
lo intentaremos nuevamente, con el mismo riesgo.

Visto ese inconveniente, hay aseguradoras que le guardan a uno sus per-
tenencias por un par de días, por si acaso. Hay también empresas que 
emplean aves o mariposas –los humanos las consideran en su torpeza 
más bellas que nosotros- para que creen distracciones y que cierto es-
carabajo pueda matarse en paz. Solo esto faltaba. Por mi parte, lo he 
intentado ocho veces sin resultado, como verán. Pero aún no pierdo la 
esperanza, quizá en unos días…
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Sueños
Por: Ángelo Mauricio Jara Ovalle.1

Antes de la última noche, bajo lo oscuro ocurren momentos de libera-
ción, el alma habla en el descanso de la vigilia. La silla es una señora con 
falda frente a la ventana de donde en cualquier momento se levantara 
en sus cuatros patas y danzara sobre el inicio del alba, el gato viene de 
la noche con sus pupilas encendidas nadando en dos mares luminosos 
que refl ejan el destello de una noche saturnina, nadando en él, los agu-
jeros negros que llevan al otro lado del universo y allí ya no es posible 
saber de los secretos que guarda este oculto paraje a los ojos mecánicos 
del hombre, encerrados en el cristal que es la capa del mundo, aparece 
sigiloso como quien ha estado cazando durante la noche y no quiere ser 
descubierto por día. El candelabro son los bigotes de un hombre, joven, 
sobre sus risas. La vieja radio es un robot tuerto que se ríe a través de sus 
múltiples botones, se ha destartalado por el tiempo y tiene los colores 
propios de algo que se ha guardado en el Plomo. La lámpara de gasolina 
es un soldado, un lagarto sobre su uniforme de metal y en un rincón 
de la fortaleza lo acompaña un niño que tiene por cuerpo una mancha 
color curubo sobre la pared, una cabeza radio de ojos gigantes y jugue-
tones, pero no entiendo porque tiene un sombrero carpeta en la cabeza, 
o acaso, ¿serán sus blancos crespos?, de todas formas es un niño de tra-
po y concreto. Las fi guras barrigonas son pequeñas, el centro, malicioso 
y pícaro candelabro menor sobre la mesa, esta tan quieto que sobre el 
brilla el momento de su risa que se teje en común acuerdo con el espejo 
que es su piso. ¿Planearan todos algo?, y yo, tan quieto en el sillón.

1 Profesional en Ciencias Sociales Universidad del Tolima. Docente.
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Sombras
Por: Nataly Gómez1

Todo empezó en una noche fría y desolada, se encontraba sentado en 
la mesa, observando cómo su sombra se desplegaba en una pared de-
teriorada por el agua; de repente golpearon la puerta, se dirigió inme-
diatamente hacia ella y lo único que encontró fue un libro viejo, muy 
llamativo ante sus ojos, de color rojo ardiente, con hilos de oro y cuando 
lo abrió, observó que cada hoja era de plata; era muy misterioso, así que 
no tardó mucho en atacarlo la curiosidad.

Comenzaba a leer y se estaba dando cuenta que había sido escrito por 
una persona asustada y desesperada; concluyó esto cuando leyó el si-
guiente fragmento: “todo está en un silencio sepulcral, me encuentro en 
reposo, al parecer se acerca alguien, ¡es un hombre, lo deduzco por su 
sombra!, viene hacia mí, empiezo a sentir un fuerte viento que paraliza 
todo mi cuerpo; saca de su bolsillo un bisturí y cuando menos lo pienso, 
hay mucha sangre sobre mí, siento dolor y entre mis lamentos reconoz-
co al sujeto, era el hombre caja de huevos”.

Comenzó a alucinar, cuando reaccionó estaba tirado en el piso, aquel li-
bro había desaparecido, en sus manos tenía un objeto corto punzante y, 
el dolor estaba presente en su cuerpo, empezó a refl exionar y al instante 
se descubrió frente a las puertas del purgatorio.

1 Estudiante de Ingeniería Agronómica IDEAD-Universidad del Tolima.
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TR
A

M
A

S

40 41



Vagabundo nocturno
Por: Sebastián Moreno.1

Mientras él corría, empapado de sangre, todo su cuerpo se veía tenebro-
so. Algo oculto y tal vez malvado en su mente estaba pensando. Nadie 
más lo había visto. Se detuvo y observó a su alrededor, gritaba, se escu-
chaba muy duro pero nadie oía sus gritos de dolor. Hacía pasar escalo-
fríos por mi cuerpo, una sensación desagradable e intensa.

Se tiró al piso, se revolcó y se dio varios golpes. No sabía si esa era su 
sangre. En mi mente surgían muchas ideas pero no estaba seguro de qué 
pensar; pudo haber sido víctima de alguien, ¡qué sé yo!, pero por otro 
lado, pudo haber causado daño a otro. Gritaba más fuerte y aturdía mi 
cuerpo mientras una imagen negra, sin salida me invadió. Nos encon-
tramos en el pensamiento… No sé, algo extraño, desconocido, algo que 
nunca había visto ni vivido, en una dimensión desconocida, desolada, 
vacía, que me generaba cierta intriga, temor.

El espacio negro parecía llenarse de estrellas, algo de luz mejoró mi vi-
sión.

El hombre ya no gritaba, el silencio ahora era él que perturbaba mi tran-
quilidad. Parecía estar muerto. Algo atrevido me acerqué, y al obser-
varlo, con sus ojos cerrados sin signos vitales, sacudió su cuerpo y me 
miró; una mirada vacía, absuelta de sensaciones, que me congelaba el 
cuerpo y me hacía pensar sólo en él, en qué me iba a hacer. Intenté huir 
pero no pude hacerlo.

Sentí una carcajada endemoniada que más me ataba, mi cara refl ejaba 
el evidente estado de temor y él con su risa macabra parecía disfrutarlo, 
pensé en la primera imagen, lleno de sangre, mi idea se desviaba hacia 

1  Estudiante de Español y Literatura Universidad del Quindío.
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el lado oscuro donde él no era ninguna víctima y tal vez yo iba a descu-
brirlo de una manera brutal, donde el dolor y la sevicia son los deleites 
para satisfacer su carne malvada. Sumergido en pánico intento escapar, 
sin embargo el miedo es más fuerte y paraliza mis órganos, pero pienso 
en la luz y corro y escapando del pensamiento oscuro vuelvo en mí y 
retorno al mundo, corro asustado hacia mi casa.

Cualquiera pensaría hallar la calma al cerrar la puerta y comprobar que 
efectivamente está solo. Pero la sombra maligna de su presencia pare-
ciera seguir tras mi espalda, enseguida vuelvo la cabeza y se instala en 
mí la calma; no está. Fue casi imposible conciliar el sueño pero ya entra-
da la noche, mis párpados se hicieron pesados y dormí.

A la mañana siguiente el bullicio de los habitantes en montonera llamó 
mi atención, me levanté ansioso por saber lo que sucedía. Salí hasta 
donde se encontraban todos y vi aquel hombre muerto, lleno de sangre, 
el mismo de la noche anterior, el que usurpó mi tranquilidad.

-Yo vi alguien que pasó de largo -dijo una mujer– parece ser aquel hom-
bre. Y me señaló.
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Jorge Ladino Gaitán Bayona1

Destrucción del héroe

“Tuve una visión de un mundo sin Batman”.
Palabras del Guasón en Batman, el caballero de la noche (2008).

I
¿No te hastías del aplauso?
¿niño bueno aunque asesinaran a tus padres?
….Si quebraras la máscara y su mansedumbre,
….si inventaras fuegos en vez de apagarlos,
Dios del caos,
no esclavo del orden.
Los crímenes borrados son titulares de periódico,
los crímenes provocados apuntan a la gloria.
La memoria guarda traumas y muertos,
no aguas calmas ni borregos.
La ciudad que odia, recuerda.
La ciudad que ama, olvida.
¿De qué lado te pretendes?
¿héroe o villano?
¿Moda o eternidad?

II
No busques a tus padres en el vuelo de un murciélago,
no son pinceles sus alas cuando dibujan formas en el cielo,
acepta tu orfandad y déjalo esparcir las semillas de la locura,
deslizarse en su sonido como barco de fantasmas ebrios,
suya la noche y sus insectos,

1 Poemas de Jorge Ladino Gaitán Bayona. Profesor de la Universidad del Tolima. Autor de los 
libros de poemas Manicomio rock (2009), Buzón de naufragios (2012) y Baladas para el ausente 
(2013). Integrante del Grupo de Investigación en Literatura del Tolima y de la Tertulia Tinta de 
Búho.
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sus ganados,
sus perros.
Un murciélago es un murciélago,
no espejo ni disfraz de un héroe.
¿Por qué un mamífero volador
como redentor del hombre y sus miserias?
¿Batman?
¿Hombre murciélago?
La estupidez rebosó la copa,
se sonrojan las cuevas
y el viento estalla en improperios,
quisiera prender tus alas de juguete
y verte arder en tu falsa cruz,
tu falso credo.

III
No quites a la suerte sus puñales de niebla,
sus alfileres robando a la carne sus secretos,
sus panes azules sobre bocas que no abrirán sus ojos.
Déjala danzar sobre cuerpos calcinados;
si los desmorona y tira al viento es su noche,
su fiesta.
No le hables de cordura
si en luna llena muta en lobo
y desgarra en cada cuna su cordero.
No la retes si entra a cine con traje de granadas.
A la suerte no tientan héroes ni parábolas,
se reiría en tu cara apretando tu entrepierna.

IV
Nada puedes contra el sueño.
Al dormir pierdes la fuerza,
vano gritar,
hay anzuelos en tus labios.
Te golpean de todos lados,
tus puños de arena nada hieren,
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tus puntapiés avergonzarían los pétalos.
¿Cuánta levedad mientras el miedo araña?
Te miran y odian recién nacidos y gatos,
ancianos y perros que orinan a tu paso.
¿A quién rogar por un poco de justicia?
Las monedas caen de los edificios.
Millones de Judas las recogen y te prenden fuego.
Te arrodillas en mitad del círculo.
Mírate solo, cruz en llamas en las tierras del sueño,
no paras de arder.
¿Dónde tu viejo mayordomo?
¿Por qué no elige despertarte?

Alexander Martínez Rivillas2

I
Morder
el árbol,
morder
la carne,
morder
con finituras
los musgos
y las ranas.
Morder
la luna,
como
lobos
morder
el aire,
y dormir
mordiendo

2 Profesor de la Universidad del Tolima. Es autor y coautor de los libros: “Estudio de la teoría 
del poder en Michel Foucault”, “Capitalismo infinito”, “Ideología y política”, “Bioeconomía”, “Entre 
la diversidad y la desigualdad”, “Las esperanzas de la libertad”; y de diversos artículos en revistas 
nacionales e internacionales.

el habla.
El relapso
de morder,
morder
las pulpas,
esa naves
aceitosas
que besan
mis uñas
y desaparecen
por las cosas,
el horizonte.

II
Rasgar
la calle,
girar hacia

abajo
por sus
pedazos.
Ver
la ciudad
boca
arriba,
recibir
sus dientes
en mis
manos,
la dureza
cúbica
y sonora.
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III
Marga, marga, marga
cae sobre
los ojos
de estas ropas,
el botón.
Marga
llega entre
mis dientes,
el aliento
de mi breva,
el botón.
Marga

sabe del
dibujo,
de los labios
del tejado,
del beso
del botón.
Marga,
la delgada
tarea del sur,
el serio
metal
del botón.

IV
Las américas sin lugar en el tiempo,
El dolor de sus balcones marítimos,
Ay, el dolor plomizo de sus vientos,
El negro en la plazuela de coco y sal,
El criollo de allá, detrás de su vitrina colonial,
El indio de hoy, importunando a cuanto le rodea,
Expropiando a los espíritus de ultramar,
Valle de la sangre, montañas de muslos tendidos,
Disparo de saetas sobre los úteros de América vencida,
Y disparo de insultos sobre los huesos de mi niña,
Ay, tanta geografía del dolor, tanta piel andina extendida,
Y la campana aún tañe entre los cráneos.
Sé que hoy el silicio es el bronce de ayer,
Sé de esas vibraciones diminutas,
De sus cálculos infinitamente anticipados,
Sé de los líquidos transmutados,
De los rayos domeñados.
Volver a la roca, el pez y la sal,
Dirían los más telúricos, los más felices,
Y nosotros, ¿Qué diríamos?
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Volver a la piel, el espíritu y el agua,
Volver a las máquinas inútiles,
A los edificios de arcilla,
A los vehículos del tiempo, a las eras del maíz.

V
Un día cualquiera encontré un lugar de vesanias coloniales.
Un día pasé por sus jardines perfumados de sangre y herbolaria, era el 
día de Constanza, la india en una horca de Ibagué.
un día supe de sus minas y mestizajes, de sus músicas de cuesco y chon-
ta, bajo un látigo solar que reverberó las ideas de ignotos liberalismos.
cualquier día, en su abanico sonoro, se desató la infamia sobre su suelo 
arenisco y mustio, eran los días de la hacienda.
en esos días de olvido y paroxismo sanjuanero, vi solazarse a mayordo-
mo y jornalero, obrero y vendedor, maestro y burócrata, lisiado y vocea-
dor..., vi una orgía de huesos y monedas.
en otro momento, pasé por sus campos espectrales, pobres gentes, in-
sondablemente fanáticas, incurables peoncitos de una hacienda cósmi-
ca..., titulados de día, bellacos de noche.
en fin, he caminado en estos lugares día-crónicos, en una pobre aldea o 
ciudad, enferma de sí misma, atestada de tiranuelos y cortesanos, bui-
tres que se ceban en la carroña de gente que era buena o compasiva.
en un día cualquiera, me dispuse a infatuar a estos mayordomos, y sus 
demonios mismos desataron una tormenta invariable sobre mi tienda 
de ideogramas, pero sólo sobre ese improvisado techo.

Jhon Cuellar3

Eskizofrenia 
¿Y si las cuerdas no tienen 
el estruendo? 
¿Y si el viento se bifurca 
en ecos sordos? 
¿Y si las palabras se 

3 Estudiante de Licenciatura en Lengua Castellana Universidad del Tolima.

48 49



inscriben por tinta y por papel? 
¿y si el latir del corazón es 
un pulso atragantado? 
¿y si el blanco teñido se 
inyectara en la aorta con 
una jeringa en vez de una llave 
que abre las fosas nasales del destino? 
¿y si el alcohol se acaba, 
habrá tiempo para estas palabras?

¿Psiquiatría moderna? 
¡Nunca más!- fue el grito 
que dio Marcos 
cuando descubrió 
las fehacientes intenciones 
de su terapeuta con 
estudios en psicoanálisis.

Oda al Chulo 
Sorteando los surcos del viento 
Hilvanando sus alas al transeúnte 
posado en una rama seca 
se ve revoloteando un chulo 
Su áspera piel insolada 
de grises matices 
conserva el vestigio 
de tiempos milenarios 
dedos emplumados 
abiertos al pasar vespertinos 
de sedosas fibras 
y tenues negros sombríos 
su canto no es de yaraví, 
mucho menos de colibrí 
pero en su letargo silencioso 
mira siempre, contemplando… 
¿Qué será lo que se busca 

K
ar

en
 A

gh
am

ya
n.

 E
l b

es
o

48 49



en la carroña si no es 
la carne? 
¿Qué será lo que se hurga 
en la basura, si no es la vida? 
Allá un animal muerto, 
corre su sangre en el asfalto, 
y aquí yo, 
entre chulos contemplando, 
esperando el momento 
adecuado…

Ángelo Mauricio Jara Ovalle4

Las cosas son simples

El mundo aparece cuando ha dejado de existir dentro de nosotros, las 
calles adquieren el movimiento que le infringen nuestros pasos, se sien-
te el mundo y todo lo que habita en él. Es.

Caminamos sobre un tiempo que se marchita momento a momento, y 
de su morir, de su nulidad queda su imagen, plagada de siluetas, aunque 
posicionar para el recuerdo sea un acto ilusorio. Inextrañable.

Prendo la luz y me adueño de un espacio para buscar la solución al va-
cío que ya no se irá.

El mundo es un presente en el cual observamos que somos una parte 
de él, nos fusionamos lentamente, inconscientemente y al no cargarlo 
de significados se llena de sonidos, de imágenes, de luces, aromas, de lo 
existente. La vista que pierde la intención descubre al ser que se halla 
vacío de contenido, donde todo lo que procede del mundo es un remoli-
no que devora nuestro ser, ya no hay miedo al vacío, siempre habrá algo 
en frente de nosotros: Lo eterno, lo desconocido.

Una extensión de nosotros, hacia adentro o hacia afuera, siempre igual-
mente desconocido.

4 Profesional en Ciencias Sociales Universidad del Tolima. Docente.
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Sin entrañas, solo ojos y descripción. Ya no me detengo a pensar en lo 
que satura el mundo, en lo que lo hace inverosímil.

Los matices fotográficos de mi lente.

La mirada fría y palpitante de una cámara ambulante, y el mundo una 
ficción que busca ser enfocada.

Observo, miro, no atrapo, todo es fugaz

Y cristalizar para el recuerdo es posicionarse de lo ilusorio, lo que sucede 
es una huida flotante, aunque siga existiendo o sucediendo mi enfoque.

Invento el mundo, esta película, movimiento, vida, lo estático es no ser, 
no es una aparente causa de interés.

La película sucede, el montaje está hecho, podría ser cualquier lugar, y 
allí se amalgaman los matices de la inercia y el movimiento, el resto son 
solo variaciones o repeticiones de lo innecesario, de la vida.

Las historias, los hombres, las mujeres, las personas, situaciones y luga-
res son variaciones de lo posible y en ello, lo real.

Sigo mi camino, de cámara ambulante, lente que se empaña con el can-
sancio de lo rutinal. La monotonía.

Y qué la reinventa en la curiosidad: ¿la casualidad o la causalidad?

Inercia, movimiento, las leyes de lo inquebrantable

Guillermo Olivar5

Cuerpos Sufriendo a sus pares me obedece
Mi cuerpo es esencia, temeroso y complaciente,
escultura divina, prisión infernal, marioneta caprichosa;
deleite mundano. bélica, luego altruista
Pero no se restringe; restringe. la Palabra

5 Estudiante de Licenciatura en Inglés Universidad del Tolima.
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es ley Aunque siente (sí, siente)
de otro tiempo, pesadumbre,
otra boca, pies que no son suyos,
devenir que también teme. sin embargo, los camina,
Si río, ríe le abruma la desdicha del hombre.
si suplico, suplica Piensa (sí, piensa)
si contemplo, en gloria y fortuna.
él, Espejos de cielo y averno
se nubla. lo cercan
Entre cenizas descansa infinitos.
risueño y melancólico, Pero sabe (sí, sabe)
alma, peligroso molde que el destino lo hacen
putrefacto; (sí, lo hacen)
no hay caída soportable. tu carne y la mía.
Lluvia, Sangre y Fosa
lo desploman,
se entretiene con el juego macabro,
insultos, sollozos,
llanto
no lo conmueven,
frívolo ciego
que anda
entre plomo y espinas.
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Paola Andrea Caro6

Pasión de ausencias

I
Te busco impaciente en un sorteo de recuerdos,
acaricio mi cuerpo para reconstruirte,
para sentir tu esencia, tus ojos sobre mí.
Te reconozco en mis labios,
manos inquietas sobre
lo que queda de esta piel.
Me recorro codo a codo
Y reafirmo las huellas
que has marcado.
En ti me descubro,
condenada al susurro de
tu nombre que se evapora,
aletea en mi memoria

Te encuentro en el espejo.

II
Aquí yace tu recuerdo,
Sobre sábanas como dunas,
dibujo tu contorno y te idealizo,
con tu mano en mi centro.
Te desojo en mi papel,
te acaricio con mis letras
con la compañía de la sombra que olvidaste.

Mi mano que te conoce, que palpa este papel
se libera a la incertidumbre
y te recorre entre líneas como cabellos.
Desata el aroma que me tatuaste
y lo inmortaliza.

6 Estudiante de Biología Universidad del Tolima.
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Poco a poco mis ojos se iluminan
y se desmigajan con la ceniza,
Con los restos que la pasión dejó.
Como chispa inoportuna
me penetras, vuelves a ser mío.

III
Tan sólo queda mi cuerpo,
naufragado en los besos que rociaste,
las caricias que no me pertenecen.
Queda tan frágil y tan inútil
que sólo vuelve a ser en tus brazos,
se recompone en las noches sin ausencias,
en las que hierve y se funde nuestra pasión.
Destellos como flechas calan mi realidad
y mi cuerpo queda incompleto,
en espera de la noche.

Rusvelt Nivia7

Despedida

Que suenen los sollozos,
la verdad fue cantada,
hoy toca partir hacia el destino,
nunca los vamos a olvidar, amigos de la patria,
humano sea nuestro sacrificio,
gracias por sus amores
que creen en nuestra libertad.

Todos nosotros

Ofrendemos poesía de vida, 
démosle esperanza a esta noche, 
una velada de magia provoquemos, así bien, 

7 Comunicador social –Periodista Universidad del Tolima.
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no dejemos que muera la paloma, 
resucitémosla juntos con lágrimas azules, 
rompamos sus cadenas, que la atan a la celda, 
libertémosla para el cielo de madrugada.

Jhonatan Bedoya8

Tiempo

Cuando sea eterno,
el inmenso océano me temerá,
las cálidas y secas
y también las húmedas llanuras,
las imponentes montañas,
los volcanes, los bosques,
los cielos, y las estrellas,
la oscuridad y la noche intranquila,
temblaran de miedo ante mí,
ante mi sombra, y reiré,
porque seré infinito
como lo son las tinieblas en el tiempo.

Muerte

Noche eterna,
Compañía fría, oscura,
creadora de recuerdos y suspiros.
Ven a mi lado y acompaña esta triste soledad,
sé una vez más confidente,
cúbreme con las tinieblas de la tranquilidad
y el frío incurable que desprende y desvanece lo carmesí,
transpórtame al infinito tiempo,
donde reposan los poemas olvidados.

8 Estudiante de Administración de empresas. Universidad del Tolima.
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Víctor Hugo Osorio Céspedes9

Vacío

“Un poeta lo puede soportar todo” Dijo Bolaño. Se refería a la ruina, 
el fracaso, la locura y la muerte, que es todo lo que puede soportar un 
poeta.
Ese vacío que los poetas llaman alma. Eses agujero plagado de lluvia 
donde arrojan las colillas de su desespero los poetas que sufren y lloran 
insoportables como el invierno.
Cuando del alma gimen como plañideras, ese constante quejarse de la 
vida y sus miserias. Y si es la poesía un memorial de agravios, como dijo 
Bolaño, un poeta puede soportarlo todo; incluso la cicuta de la poesía.
El humo agridulce de la poesía.
El humo ocre y azuloso de la poesía con que (acaso en vano) intenta e 
intenta llenar el vacío que ellos, los poetas, llaman alma.
Y aunque los poemas están remendados con palabras de todos los colores, 
esas palabras se desinflan como peces venenosos que comemos crudos.
Las palabras, en el fondo, están hechas de un espeso humo negro, inun-
dan cada meandro, los rincones, los pasillos del laberinto del alma, ese 
hospital psiquiátrico donde duerme el dios de Babel.
Ese malvado engendro que llenó a los hijos de la noche de tanto confuso 
veneno, de tanta maldita poesía.
¿Y, para qué? Para que intentaran (acaso en vano) los pobres hombres 
llenar el vacío hambriento que carcome sus vísceras.
Como una benévola úlcera.
Como una oscura luz.
Como una silenciosa cacofonía.

Clase de literatura

Llovían y llovían palabras.
Su música borracha iba temblando por la acera, al borde de la autopista 
del tiempo loco.

9 Licenciado en Lengua Castellana Universidad del Tolima. Docente. Ilustrador de libros de poesía 
y narrativa.
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Leíamos cuentos de terror que daban una incierta risa nerviosa. Luego 
vino el lenguaje galopando como un cuervo y seguían lloviendo pala-
bras en el desierto de las horas. La cafeína fluía por mis venas inundan-
do el valle de los sueños; aunque estaba verdaderamente soñando.

Basura del tiempo

Mientras leíamos a Netzahualcóyotl, mientras veíamos caer el martillo de 
la desaparición en cada segundo, quizá flores se marchitaban, impávidas 
dejaban escapar la vida entre sus voces de todos los colores, mientras el 
Coyote Hambriento se lamentaba al ver marchar hacia la nada más in-
cierta el canto de las rosas, de los lirios blancos galopando hacia el futuro, 
de los girasoles y los claveles jazmines violetas, mientras el príncipe gue-
rrero poeta destruía jades oros la médula del sol, desde el cielo veíamos 
venir una lluvia de basura: era la basura del tiempo, literalmente.

Letras

Una montaña de palabras.

Las letras son escabrosas. Me hundo en el océano del discurso: el mar de 
los sargazos se enreda en mi lengua.

Todos los días desayuno tres tazas de silencio y un montón de estrellas 
claudicantes. Poemas que aún no se han escrito pero se clavan en mis 
pupilas como alfileres de placer y dicha.

Poesía

Un ave de papel que vuela en círculos
alrededor de una estrella que se desangra
hasta formar un lago blanco
que pronto se coagula como la mente algunas veces
y queda entonces un mar de cristal negruzco
como los ojos de un ciego mirando al sol de la media noche
espejo de la noche donde se refleja la angustia de mi angustia
ese búho negro que da vueltas y vueltas
sobre el árbol marchito.
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Carlos Mario Uribe Álvarez10

Ya
Ya no aprieta más el dolor mi cuerpo con sus largos dedos
ni transitan conversando sobre mi piel las horas con el insomnio.
Ya no las enfermeras prodigan dulce suero con sus afi ebradas manos
en madrugadas que saltan de monte en monte espuelas de gallos.
Ya no el afán de las agujas absorbe rocío de mis huesos
ni el carro gris y nutricio de la insípida cena puntual orbita
por pasillos sin tiempo y sin luz como planeta de lata y sin sal.
Ya me he curado y salgo al mundo a preguntar por ti.

10 Manizales, 1968. Poeta colombiano. Incursionó en el periodismo. Entre sus distinciones se encuen-
tran: Premio Nacional de Poesía “Carlos Héctor Trejos”, Riosucio, 2003. Finalista IV Concurso Án-
gel Ganivet (Países Bajos) 2010. Premio Departamental de Poesía Cámara de Comercio, Manizales, 
1999. Finalista Premio Casa de Poesía “Fernando Mejía Mejía”, Manizales, 1991. Ha publicado un 
libro de poemas: Final del viaje, 1999 y en proceso de publicación están: Abecedario de la muerte y 
la palabra, El Pez Rojo y Mil palabras pánvocalicas. Es Director de la Fundación Cultural La nave 
de papel y dirige La Semana Mundial de la poesía, El Salón Nacional de Poesía Visual y la Feria del 
Libro y las Letras en Manizales.

LA ARENA DEL NÁUFRAGO
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Última línea
De mi boca cae una baba gris, se desprende de ella
una ramita de cristales, efímera el agua que la oxida
temporal la boca que nombró el árbol desde la semilla.
Esa baba y esa agua mi tiempo, esos cristales el tuyo,
fragmentos de tu cuerpo incendiando mis órganos.
Esta letra en tus ojos: el poema de un hombre muerto
sobre un amor muerto, a una mujer muerta sin olvido.
Esta baba sobre la página es el poema que cabe todo
en la primera línea y hace de lo demás lo de más.

Niebla
Arderá sobre el borde de las cosas
iluminará de nubes el centro de la luz:
al deambular bajo los aleros de los días
habrá niebla la hora de mi muerte.
El liquen segará efigies de tu cuerpo
brotando a borbotones de mis párpados:
aquello tuyo que apenas me sobrevive.
¡Sólo niebla entre tu cuerpo y el mío!

Espejos
La luna decrece frente a su espejo
como boca insolente de lo insaciable.
En mi bolsillo las horas y su nombre de arena
desmoronándose cual hojarasca vieja.
Campana que ama el sonido y lo goza
solo cuando ya escapa.
Un cuerpo es un abismo, dos cuerpos
abismos de espejos enfrentados.
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Aniquilación
No fue la belleza de tu rostro la que te inclinó
suavemente sobre el hombro de la muerte,
ni la claridad del agua del arrollo revelando sus sierpes.
Fueron los designios que la fatalidad trazó en tu mirada
el mundo y la nitidez insoportable de la desesperanza,
anidando en tu voz, en tu sueño, en tus ojos y en tu cuerpo.
Tu muerte reveló la finura con la que se asesina una flor.
Narciso mirando las aguas de la aniquilación y el frío.

Ceniza
La ceniza es principio y fin.
Secreto rumor de los adioses.

Memoria
Sólo existimos en el futuro
en la memoria de quienes nos recuerdan
para quienes sólo existiremos en pasado.

Crines de luz
Gira luna errante sobre las miradas turbias,
tan oscuras como esta noche que te abriga
y así mirarte como desde un tren noctámbulo.
Gira sobre largas calles y brumosos edificios
hierro, sangre y espanto más sombríos que lo tuyo.
El caballo trota. Galopa sobre el universo.
El caballo nocturno con su estribo de estrellas
que caen lentamente como sonrisas húmedas,
como aletazos lácteos que no sabe la luna.

Parajes
Este animal mío recorre su sombra recoge sus pasos
se entromete con su bostezo negro en la boca del tiempo.
Vuelve a beber de su saliva disecada sobre los calendarios
único que torna a escarbar su mierda en rincones del pasado
cuando transito los parajes donde hice los tratos del amor.
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Espejo y arena
Tigre. Zarpazo de donde fluye agua primordial.
Yagé. Río tumultuoso /Orinoco y Nilo /selva y desierto.
Ajenjo vivo entre las venas. Arena incontenible.
Espejo inclemente donde refulgen las revelaciones.
Tigre. Rayo de jungla quemando las negras aristas
y las agrias calendas de la ciudad.
Yagé. Zarpazo de tigre sobre la piel. Verde sangre hirviendo,
reviviendo la conciencia rasguñada de los primeros instantes.
Revolcando el cuerpo hasta vomitar nuestra alma sucia,
verde, roja, negra, blanca.
Único vestigio de la vieja ceremonia donde la danza une
a los profundos habitantes de nuestra sangre y la selva.

Pasado
Si te dijesen que muero
el crepúsculo encenderá antorchas en tus ojos
y habrá más tristeza.
No más soledad de la que crece lenta, firme y desordenada
entre las sinuosidades que mi piel ha dejado sobre la tuya,
como hierba que invade las ruinas de la flamante ciudad.
Sólo será más tristeza.
Porque, aunque siempre estaremos solos,
será precisamente la suave ubicuidad de mi presencia
lo que más te desgarré.
Tal vez me sepas en todas las esquinas de tus días
pero sólo veras mi rostro en el pasado.

¿Amor?
Quiero un amor, así no me proteja de la muerte
no importa si es la misma muerte
o si me lleva a la muerte o si me mata de amor.

La mano que nos mece
El tiempo delirante amansa barro ennegrecido
la sangre aplaca la letra entre la tierra.
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Entre el vivir y el morir ignoramos
qué será lo que modela la mano que nos mece.

Que digan algo
Después de haber dado la vida por ellas
de haber doblado la rodilla en el mapa del mundo
luego de malgastar mi sangre a su favor
por ellas…
Se dignen servir de algo
ahora que soy yo, ahora que es mi cuerpo
mi muerte llevándome en volandas
atravesando como relámpago los almanaques…
Que por lo menos digan algo
a alguien
mis palabras.

Mi país
Mi país ya me parece un rostro
un mapa quemado por el rictus del pavor
una superficie ajada y estremecida
no por los más bellos y misteriosos parajes
sino por el ácido insolente de la aberración
que aletea en los ojos de los profetas
convertidos por la historia en cuenco sagrado
que guarda las visiones que recorren la noche
en las carrozas del fuego contemporáneo.

Lamento del pintor
Un caballete surge perezoso entre sombras.
Sabe que quiero su retrato, piensa ella, desnuda.
Sabe que sería perfecto, piensa él y la observa.
Un silencio lechoso ahoga sus cuerpos
y sospechan que nada se les concederá.
Los gallos cantan y rasgan el celofán de la niebla.
Indiferentes insectos desnudos y fríos llevan
a sus guaridas migajas de pan de la noche vencida.
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¡Felices ellos que logran disfrutar su recompensa!

Diálogo

I. Soledad:
Silvia Plath me enseñó los espejos.
Buceando su poema descubrí ser un cristal
telúrico y bifurcado como lago que discurre
en la continuidad de los peces
que devoran polvo de plata hasta la madrugada.

II. Palabra o lago:
El tiempo ahogándose como un niño inocente.
Y esos malditos peces que también son mis letras,
ausentes allá, como la pureza.

III. Peces:
Desde este fondo exacto podemos ver un extraño bajel.
Salvajes remeros deslizándose entre la bruma
llevan sus pasajeros hechos de la soledad y la palabra.

El lugar de tu cuerpo
Se ha ido desfigurando y manchando el mapa.
Racimos de ceniza y vino maduran en los bordes.
Puertas al paraíso de tu aliento son ahora ventana
urgente a nostalgias ya desesperanza.
Se descascaró la plata de la foto donde ardías
en tu definición mejor.
Se borró de mi retina la impresión
de las más sencillas satisfacciones.
¡Ya no es más mi piel el lugar de tu cuerpo!

Telaraña
Cuando duermen, desciendo por el pan a la mesa del hombre.
Veo su aliento agrio a trasluz de pesadillas que los estremecen.
Temprano abandonan dóciles su casa e ingresan a una mayor
cuyas paredes son transparentes y sus corredores atravesados
por nubes de fuego y más hombres de distinto rostro.
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Cuando me canso de cazar insectos vuelvo al techo.
Desde allí consigno estas memorias.

Tu nombre
La sal de la palabra
el abismo que inaugura
detiene el instante de mi muerte.
La sed desaparece cuando hablas
el agua corre en los espejos
(cuando)
busco tu nombre entre la bruma
te veo agazapada tras la luz
(donde)
tu cuerpo transparente arde.

Te vas
Todo sigue intacto, la luz
el aire y los ciclos de la debacle.
Sigue igual el cauce de la sangre
en los ventanales del tiempo.
Igual tu origen y tu voz
tu aliento sin pasado.
Tú te irás igual como
me voy quedando.
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