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Editorial
Es un entero gusto para mí, como director de este proyecto, presentar la 
tercera aparición de Palabra Realizada, esta vez con formato de revista y 
con nuevas secciones que dan cuenta de las preocupaciones de lenguaje 
literario que asaltan constantemente a quienes escriben. Ensayo, reseña, 
crónica, narrativa y poesía son los géneros que reúne entre sus páginas 
esta idea.

Da gusto ver que en la actualidad los proyectos literarios han tomado 
forma en distintas manifestaciones de revista; Sin pretextos, Ergoletrías, 
Apuntaciones, Viandante y otras revistas de circulación universitaria y 
regional, cada una con su propia manera de ver y entender el hecho 
estético literario. Palabra Realizada busca, naturalmente, sentar prece-
dente en estas maneras de asumir la escritura creativa para reconocer 
que en estas líneas que se publican realmente se halla el espíritu mismo 
de quien las escribe; ahí su humanidad revelada, Realizada en su poder 
de consumación.

En la escritura nos reunimos en un mismo pensamiento, porque el 
hombre que escribe retrata la historia del mundo, y en ese mundo todas 
las voces son válidas, poseen carácter creador, son instantáneas imáge-
nes cargadas de belleza y magia, venidas de la hondura que supone todo 
pensamiento; de no ser así, nunca generarían en nosotros el asombro.

Cada escritura un universo. Cada hombre un problema. Cada poema 
una salida. Esa es Palabra Realizada. Reconocer la muerte metafísica de 
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una idea y el florecimiento de su materialización, con su forma conte-
nida en el espacio, condensando la humanidad misma del poema en la 
quietud de la página, en el ojo enfermo del lector.

Así que sin más, dejamos este proyecto materializado en su manos, para 
que en medio de la enfermedad que posiblemente le condena, sienta, al 
menos un instante, la sanación que provee la idea hecha trazo, la sustan-
cia del grito, la Palabra Realizada.

Omar Alejandro González Villamarín
Editor
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La contingencia del incrédulo 
en Invención del Amor, premio 
Alfaguara de novela 2013

Daniela Melo Morales*

Mirar hacia sí mismo es la mayor dificultad del hombre ya que el 
exterior es fácil de juzgar por estar a la vista, un ejemplo de ello es 

recriminar una acción inapropiada, formas de vestir o de comunicarse, 
mientras que pasar un largo tiempo solo acarrea evaluar la ambigüedad, 
los defectos, debilidades, temores y oscuros pensamientos del ser hu-
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* Estudiante de VI semestre de la Licenciatura en Lengua Castellana, Universidad del Tolima
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mano. Por ende, el sujeto solitario de este siglo busca llenar sus espacios 
libres a través del trabajo, eventos, diversión, con la intención de explo-
tar potencialmente su energía para llegar a dormir en la noche y de este 
modo evita analizar los aspectos de la existencia humana, puesto que 
cree tener todo solucionado (saciando necesidades básicas).

Los aspectos antes mencionados resultan claves a la hora de abordar 
La Invención del amor, novela ganadora del Premio Alfaguara 2013. Su 
autor es José Ovejero, el escritor madrileño también se destaca por su 
amplia trayectoria y obras como: el poemario Biografías del explorador 
(premio Ciudad del Irún 1993), la novela Las vidas ajenas (Premio Pri-
mavera 2005) y dos libros de ensayos titulados Escritores delincuentes 
(Alfaguara 2011) y la ética de la crueldad (Premio Anagrama 2012).

En la Invención del amor se presenta un narrador intradiegético llama-
do Samuel. Él es profesional en administración financiera y accionista 
menor de una empresa, dicho personaje posee una situación económica 
cómoda, cuenta con amigos y mujeres de momento, no tiene hijos, le 
gusta leer y contemplar el mundo desde su terraza. Él quiere hacer algo 
diferente, sin embargo no hace el mayor esfuerzo para cambiar su rum-
bo, cabe preguntar ¿por qué siente su vida como una piedra irregular?:

Es entonces cuando noto lo cansado que estoy. Y no sólo por la noche 
en vela ni por la resaca, ni porque es viernes; cansado de desempeñar un 
papel, el de empleado y a la vez accionista, ese papel de hombre serio y 
responsable que nunca desee ser (Ovejero, 2013; p. 21).

Desde la niñez sus aspiraciones fueron truncadas ya que solía estar li-
mitado por las advertencias de los protagonistas adultos. Un ejemplo de 
ello era su deseo de ser agricultor. No obstante tuvo que obedecer a los 
planes de la madre, pues le inculcó que debía lograr un futuro digno y 
pensión para no estar preocupado en la vejez.

La perspicacia que ha desarrollado Samuel ha generado que él estuviese 
más atento ante las circunstancias y de estas aprendió a defenderse. Las 
personajes que han pasado por su vida han influenciado en sus estruc-
turas mentales y actitudinales, también ha causado que asuma una co-
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raza en la que no deja que los protagonistas de su entorno lo conozcan, 
enamoren o despierten sentimientos afectivos.

¿Por qué huir de una vida que se cree tener solucionada? Él se ve envuel-
to en una circunstancia accidental que lo conducirá a establecer nuevos 
contactos, conocerá los alcances del amor y experimentará los senti-
mientos que turban al espíritu, tal como lo son: la melancolía, la sole-
dad, la tristeza, dado que una noche después de despedir a sus amigos 
Javier, Fran y Alicia, recibe la llamada de Luis informándole que Clara 
ha muerto. Trastornado por la noticia empieza a recordar las personas, 
momentos en los que se ha visto involucrado desde la niñez, deduce que 
no conoce a ningún Luis y menos a Clara.

Aun así, es un personaje bastante curioso y con deseos de vivenciar otro 
tipos de emociones porque siente que la rutina acaba a pasos agigan-
tados su vitalidad: “mis emociones son siempre atónitas y finitas; no 
conozco el sentimiento oceánico, ni tengo la impresión de fundirme 
nunca en el cuerpo de una mujer” (p. 116). Entonces, asiste al Funeral 
de Clara, allí recibe un golpe de un hombre poco agraciado y desme-
surado (Alejandro, un tipo casado que a su vez sostenía una relación 
con la finada), en suma de las miradas como desconocido por parte de 
los seres queridos de Clara Álvarez. Sin embargo Carina Álvarez, una 
mujer de porte elegante, se atreve a preguntarle sobre la relación que 
sostuvo con la hermana.

Samuel, hasta entonces, nutría la personalidad con la experiencia ajena 
que lo conducía a razonar en situaciones críticas. No obstante, ¿Qué en-
contraría en la muerte de una desconocida? Un hombre como Samuel 
está acostumbrado a ser “triunfador” ante la vida, nunca ha perdido 
una mujer porque no la ha amado, no ha sentido el dolor ante la muerte 
dado que es distante de los demás y de su familia: “Intimidado por mi 
condición de intruso en un duelo al que nada me une más que el deseo 
de sentir yo también esa emoción intensa que sin duda provoca una 
pérdida” (Ovejero, 2013, p. 32). Melancolía era lo que Samuel no había 
experimentado y por ende deseaba fervientemente sentirlo como lo se-
ñala Freud en su ensayo “Duelo y melancolía”:
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Se singulariza en lo anímico por una desazón profundamente dolida, 
una cancelación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la ca-
pacidad de amar, la inhibición de toda productividad, una rebaja en el 
sentimiento que se exterioriza en auto-reproches, auto-denigraciones y 
se extrema hasta una delirante expectativa de castigo (1993; p. 3).

Dicha situación lo impulsará a experimentar en carne propia la tristeza 
por la partida de un ser amado sólo desde la imaginación (no desde la 
realidad vivida), efectuando en el algo que muy pocas veces hizo en su 
vida (llorar, deprimirse, preguntarse porque le pasó eso), además de re-
crear los momentos que vivió supuestamente con Clara y a su vez dará 
apertura a una nueva amistad con Carina. Cada día él se va entregando 
a la nueva aventura dejando a un lado aquellas responsabilidades de 
oficinista. Una tarde, tras revisar el buzón de su edificio, descubre la 
existencia de otro Samuel y al buscarlo descubre que éste ha sido aban-
donado por su esposa al enterarse de la relación clandestina con Clara, 
análogamente Samuel percibe que lo han confundido.

¿Qué hará Samuel? Si había inventado una relación de dos años a su 
hermana y sentía profunda atracción por ella debido que Carina rom-
pía los esquemas de mujer que él deseaba, pues ella no era casada ni la 
mujer callada o la que se arrepentía de hablar. Y por primera vez estaba 
enmarañado en la encrucijada del amor, porque por su mente rondaba 
los consejos orientados hacia la concepción, dependencia a otro, sexo o 
la fiel creencia de dicho afecto devaluado:

Estamos de acuerdo en que aunque sabemos que todos somos esclavos 
de nuestras funciones fisiológicas, procuramos que la persona de la que 
estamos enamorados no las tenga presentes para seguir manteniendo 
esa imagen ideal, sin mancha (p. 84).

El amor se asemeja a una enfermedad terminal porque lentamente se 
posesiona de los sentidos, primero inicia con la vista, el oído o el tacto, 
luego transforma el comportamiento de su víctima envolviéndolo de 
forma que no pueda salir. Paulatinamente Samuel se convertía en otra 
persona, aquel hombre que prefería huir en las situaciones de las que se 
sentía comprometido se había sumergido en una relación formal con 
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interés de cortejar a Carina: “una de las cosas más hermosas del amor 
es la infelicidad que produce, porque te hace sentir con más intensidad 
quién eres y quién serás” (p. 196). De este modo, se aprecia la contin-
gencia del incrédulo ya que un personaje como el con apariencia de 
persuasivo y analista no imaginaba que se atrevería a renunciar a su 
estilo de vida por empezar uno totalmente diferente.

Cabe señalar que La invención del amor (2013) se destaca en elementos 
narrativos como: el narrador cede la voz a otros personajes; cuenta una 
historia en las que intervienen retrospectivas para reprochar la influen-
cia de la familia por su actitud de Don Juan. A su vez, incluye temas 
sobre la existencia humana en la que un personaje va en la búsqueda de 
su propia identidad y vivencia cambios que afectan sus actitudes, senti-
mientos, creencias para conocerse así mismo, tal como lo asevera Kant: 
"No me conozco tal y como soy" (1984; p. 170). Además de la crítica a 
la sociedad postmoderna por crear un modelo perfecto de vida basado 
en la fugacidad y toma de decisiones ligeras que aparentan ser seguras. 
En últimas, revela las múltiples interpretaciones que se tiene sobre los 
sentimientos y el éxito en una sociedad líquida y de amor líquido (aten-
diendo a Bauman), en donde se cree tener todo afianzado en las manos 
y mañana o más tarde se puede escurrir.

Referencias

Bauman, Z. (2005). Amor líquido. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica p.p 15-
59.

Freud, S. (1993). Duelo y melancolía. Obras completas: Buenos Aires: Amorrortu Edi-
tores.

Kant, I. (1984). Crítica de la razón pura. Madrid: Alfaguara Ediciones.
Ovejero, J. (2013). La invención del amor. Bogotá: Editorial Alfaguara.
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El carácter inacabado de la nouvelle 
en soledad para dos, premio xxx 
certamen literario internacional 
Argenta 2013

Jorge Ladino Gaitán Bayona

En la nouvelle, “género a caballo entre el cuento y la novela propia-
mente dicha” (Cortázar, 1971, p. 406), a veces se encuentra que la 

historia narrada abarca apenas un cuadro de la vida donde interviene 
una situación difícil que pone a prueba la astucia y moral de los prota-
gonistas. En este tipo de relato breve puede presentarse un final inaca-
bado, en tanto da la impresión de que “la nouvelle no está terminada" 
(Shklovski, 2002, p. 132). Se trata de un "final ilusorio" (p. 132) en el 
cual, más que focalizarse las acciones de los personajes, se cierra con la 
primacía del paisaje: "Habitualmente son las descripciones de la natura-
leza las que dan la materia de esos finales ilusorios" (p. 132).

Situación difícil, astucia, carácter inacabado y descripciones de la natura-
leza son características visibles de Soledad para dos, nouvelle de 50 pági-
nas, ganadora del Premio XXX Certamen Literario Internacional Argenta, 
celebrado en el 2013 en Argentina. Su autor es el narrador y ensayista 
Jairo Restrepo Galeano (Lérida-Tolima, 1951), antropólogo de la Uni-
versidad Nacional de Colombia y Magister de la Pontificia Universidad 
Javeriana. Entre sus obras se encuentran Señales atendidas (novela, 2012), 
Otras esquinas (relatos, 2011), Narración a la diabla (novela, 2008), Cada 
día después de la noche (novela, 1996) y Ojos de arena (cuentos, 1983).

En Soledad para dos interviene como protagonista Anastasia, periodista 
cartagenera y exreina de belleza. Ella toma el riesgo de entrevistar en 

* Profesor de la Universidad del Tolima. Integrante del Grupo de Investigación en Literatura del 
Tolima y de la Tertulia Tinta de Búho. Doctor en literatura de la Pontificia Universidad Católica 
de Chile.
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inmediaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta a un comandante de 
la guerrilla, quien busca mandar un mensaje al gobierno. Para llegar a la 
zona propuesta por el revolucionario hace un viaje en una deteriorada 
avioneta. Una tormenta obliga a aterrizar de emergencia en medio de la 
sierra. Anastasia y el astuto piloto que evita la tragedia (Jerónimo) de-
ben caminar largas horas hasta el sitio del encuentro. La adrenalina de 
enfrentar lo desconocido y los avatares de la supervivencia aproximan 
lentamente a los personajes, al punto de compartir sus hondos desen-
cantos por el sadismo de la violencia en Colombia y una cama en una 
cabaña abandonada. El final inacabado se da porque el narrador extra-
diegético elige cerrar el relato con el encuentro erótico de Anastasia y 
Jerónimo, en vez de indicar si efectivamente se logró la entrevista con 
el comandante guerrillero; es como si, ante los horrores de la guerra y 
las excusas de quienes se autoproclaman redentores, fuera preferible el 
goce de los sentidos.

La ambigüedad y erotismo del final se instauran con expresiones liga-
das al agua. Esta tiene un “don íntimo” (Bachelard, 1993, p. 247) en el 
que interviene no sólo la fluidez del lenguaje sino también del deseo: 
“Olía a paja húmeda, a mar mezclado con sudor, a río brincando entre 
piedras musgosas” (Restrepo Galeano, 2013, p. 48). La frase da cuenta 
del erotismo con sus levantamientos de prohibiciones (las de la guerra 
y del matrimonio). Carácter líquido que entraña liberación, diálogo de 
soledades, ruptura con las seguridades de lo cotidiano (un hogar con 
un esposo cariñoso y rico), catarsis de cuerpos que se entregan uno al 
otro en vez de prestarse a los propósitos de los actantes bélicos, aper-
tura a la incertidumbre donde el lector ni siquiera sabrá si la decisión 
de los amantes es dejarlo todo en el recuerdo de una noche o continuar 
porque en el cierre de la nouvelle prima, no tanto la descripción de las 
acciones puntuales de seres humanos, sino la voluntad de la naturaleza: 
"Delante, oculto por uvas de la playa, cedros azotados por el viento, el 
océano. El oleaje que producía el río al batallar con el mar, los guiaba. 
Del lado izquierdo Buritaca. Adelante, en el horizonte, el cielo azul, el 
mar azul, el río azul. No había costuras entre ellos. Todo horizonte líqui-
do para contener otro horizonte líquido" (p. 48).
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La naturaleza ocupa un papel fundamental en Soledad para dos. Es des-
crita con recurrencia a partir de la acumulación de metáforas, símiles, 
anáforas, enumeraciones y otras figuras retóricas pues, al fin de cuentas, 
entre ella y los personajes opera un juego de espejos donde los estados 
del alma tienen una conexión profunda con lo que pasa en el paisaje. En 
esa atmósfera bucólica los elementos están dotados de gestos que repi-
ten actos humanos como se descubre en prosopopeyas de este tipo: “la 
fuerza del agua peinando piedras y azotando el silencio” (p. 31). Dicho 
lenguaje poético entraña un desafío puesto que posibilita la belleza y 
el fluir de la historia narrada, pero también puede llevar a momentos 
donde la descripción exuberante de la naturaleza hace que, en ciertas 
escenas, se sature de idilios el relato.

El idilio y la exuberancia del lenguaje se quiebran (dando una nueva 
fuerza a la nouvelle) cuando el narrador da paso a los diálogos de los 
personajes. Estos reflexionan cómo lo que contemplan maravillados en 
la sierra está ajeno a la mayoría de colombianos por culpa de hombres 
que hacen lucir peligrosas las montañas con el “aspaviento de las armas” 
(p. 32). El relato se carga de país cuando los protagonistas lanzan sus 
dardos a guerrilleros, paramilitares, políticos y hasta religiosos que se 
“disfrazan de apóstoles, de santos” (p. 33) para manipular conciencias, 
conseguir adeptos y emprender “cruzadas que al final no son más que 
búsqueda de poder” (p. 33). Lo espantoso es que las fuerzas en conflicto 
terminan hermanándose cada vez que llegan a puntos de barbarie en 
los que olvidan sus horizontes ideológicos y disfrutan con los desplaza-
mientos, miedos y muertos que dejan a su paso: “Pequeños dioses, y sus 
sacerdotes, que se deleitan y se excitan con la humareda del holocausto, 
con el olor de la sangre, con el mugido estentóreo de la vida acorralada” 
(p. 40). Subyace en el texto narrativo de Jairo Restrepo Galeano la idea 
de que la obsesión de vencer a un enemigo convierte al sujeto en lo 
que más odia, bien lo advirtió Nietzsche en Más allá del bien y del mal: 
"Quien con monstruos lucha cuidenoa su vez en monstruo" (1983, p. 
148).

La nouvelle de Jairo Restrepo Galeano no cae en panfletos ni simpatías 
por izquierdas o derechas totalitarias. Anastasia y Jerónimo ponen en 
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entredicho el concepto de héroe; no creen en redenciones sociales ni 
caminos donde sangres y muertos justifiquen que los nombres de los 
combatientes deban instalarse en la memoria colectiva. Es una ficción 
donde late el escepticismo político y el juicio crítico contra la violencia 
y sus eufemismos: "Entonces nos detendrán, dirán ellos; nos secuestra-
rán, diremos nosotros" (p. 37). Se pone al banquillo la historia de un 
país corrupto de mentalidad aún inquisitorial (como la España contra-
barroca que lo conquistara) donde muchos operan con la vieja consi-
deración de que "lo que no está conmigo, está en contra mía" (p. 42) y 
todo vale por una causa en la que irónicamente se destruye lo que se 
dice proteger: "Me desconcierta saber que el hombre inmola al hombre 
para defender al hombre" (p. 41).

En Soledad para dos (2013) el autor tolimense logra que fondo y forma 
se unan en su carácter inacabado. Inacabado es el final donde el narra-
dor guarda silencio frente a la suerte de sus protagonistas e inacabada es 
la violencia de Colombia cuestionada en las 50 páginas de una nouvelle 
en la que se funden la agilidad del relato, los recursos poéticos y las 
agudas reflexiones sobre la interminable violencia nacional. El narrador 
erotiza la naturaleza y el lenguaje afirmando la idea borgesiana de que 
sólo existe una justificación estética de los males y que los horrores de 
la historia solamente se entienden cuando derivan en arte, pues, como 
bien lo señaló Mallarmé, "el mundo existe para llegar a un libro" (citado 
por Borges, 1960, p. 40).

Referencias

Bachelard, G. (1993). El agua y los sueños. Bogotá: Fondo de Cultura Económica.
Borges, J. L. (1960). Otras inquisiciones. Buenos Aires: Emecé Editores.
Cortázar, J. (1971). Algunos aspectos del cuento. Cuadernos hispanoamericanos (255), 

revista mensual de cultura hispánica, Madrid, p.p. 403- 416.
Nietzsche, F. (1983). Más allá del bien y del mal. Barcelona: Ediciones Orbis.
Restrepo Galeano, J. (2013). Soledad para dos. Buenos Aires: Editorial Argenta.
Shklovski, V. (2002). La construcción de la nouvelle y de la novela. Teoría de la Literatura 

de los formalistas rusos. Jakobson, Tinianov, Eichenbaum, Brik, Shklovski, Vino-
gradov, Tomashevski y Propp. México: Siglo Veintiuno Editores, p.p. 127-146.
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Una poesía oscura que limita con la 
paz, justo donde empieza la guerra

Yinna M. Quiroga*

“es imposible ser Poeta sin genio”
Canto 1- Nicolás Boileau

Falacia que ruge muda entre los fundamentos de la exquisitez de la 
palabra, ser temerario ausente de reglas de un juicio crítico, reflexión 

profundamente celestial e inocente, culpabilidad dependiente del arte 
sin estudio, lánguido y casi nadando entre hielo encima de las tinieblas, 
un genio, un ciego, ¡la extravagancia de la tristeza flota en imágenes 
dispuestas a la poesía! Paganini, 1ilustre vicioso consonante con Tartini2 
, herederos del trino del diablo, de una mosca que viaja sin límites, de la 
alegría roja, proceden de más de una hazaña para traer desde tiempos 
que pronosticaban la eterna proporción de lo oscuro, una poeta que 
entre descripciones de palacios góticos, ha de ser la abundancia mágica 
que en otro tiempo le sobro al hijo de dios.

Orietta Lozano, motivo bienvenida a este estéril ensayo, que más que 
nombrar excelentes líneas introductorias, lo que hace es darle paso al 
ángel que desde cantos franceses, pide disculpas al defecto de las bata-
llas, al adorno de un murciélago y al desprecio de las formas de la luz.

Sin ánimo de imitar a un arlequín burlesco con apellido de Paz, he de 
fantasear con Materia no muy grosera el desagrado de sus metamorfosis 
teóricas y el robo de conjuros que entre lo subjetivo combinan elemen-
tos ya en conjunto, que con liras han de llamar siempre un ángel, dán-
dole bienvenida a un rey, a un discurso político, del que tanto fue testigo 

* Escritora de Calarcá- Quindío.
1 Amigo incubado en el oído izquierdo de Orietta Lozano, que no escucha sino que oye, la hace 
sentir y no sentir.
2 Amigo incubado en el hígado de Orietta Lozano, que le produce ansias en distinguir aquello de 
velocidad en la palabra imaginada, la inventada.
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y victima sin razón alguna que al final se unía a la futura guerra en un 
mismo continente. “Da la curiosidad que un emperador romano antes 
llamado Augusto, se haya cambiado el nombre por el de Julio César 
Octaviano, solo por ser adoptado, por uno de los esposos de Cleopatra”.

En una cita en Venecia Poe3, se retrasa en el tiempo a lo que más adelan-
te vendrá a dar cuenta Orietta, “en la profunda medianoche, el Puente 
de los Suspiros, la belleza femenina y el (…) tesoro que sólo podía en-
contrarse, ¡ay!, sólo podía encontrarse en el abismo… de una anchura 
inusitada, brillaba en ocasiones con el brillo intenso de marfil (…) me 
sorprendió al abrir la perta con un verdadero resplandor dejándome 
ciego (…)”, cito el anhelo de encontrarse con Poe, en este poema “ las 
formas de la luz” que tratare de analizar desde sus intertextos4:

“(…)
Puente de marfil
Puente del tiempo
Resplandor en el abismo…”

Sin necesidad de caligramas, de paralelismos, juegos con palabras, ni 
topopoemas, Orietta evita lo que hizo Paz con gran influencia de Julio 
Cortázar en poemas como piedra del sol o blanco, al cual alude en pe-
dantes recomendaciones a la hora de leer: “se puede leer como un solo 
texto, desde el centro hasta la izquierda o viceversa, de la izquierda al 
centro ya que se divide en cuatro momentos, de la derecha hacia al cen-
tro ya que es otro poema o pueden ser cuatro poemas independientes” 
y así, hasta cansarnos agregaría yo y decir que hay ocho poemas. Sobra-
rían las palabras para lo que en tres versos como ha de llamarlos nuestro 
humilde imitador, sintetiza Orietta. Pero veamos la primera parte de su 
gran magnitud en inteligencia (poeta, filosofo, critico, nobel de literatu-
ra) no podemos perdernos de ello, aunque aquí no tiene color ni distin-
to tipo de letra, “blanco” que me disculpe por rebajarlo a la igualdad de 
estas, porque tiene por qué.

3 Íntimo amigo de Orietta, lo conoció en su castillo donde la muerte perseguía a uno de sus her-
manos, encontrándolo detrás de la puerta.
4 Las palabras en cursiva son el poema de las formas de la luz para con confundirse con las citas 
de otros autores.
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“el comienzo
  El cimiento
La simiente
  Latente

La palabra en la punta de la 
lengua

Inaudita   inaudible
Impar

Grávida   nula
Sin edad

La enterrada con los ojos 
abiertos

Inocente   promiscua
La palabra

Sin nombre   sin habla”

Orietta, no solo bebe café en Ve-
necia, también bebe sangre, en 
las noches es un felino que en 
vez de mostrar sus garras, mues-
tra sus dientes y a través de ellos 
la pureza de la noche y la luz del ángel que domina. Infl uencia de la poe-
sía oscura, de vampiros, de viajeros o de suicidas como nos afi rma en 
ciertos momentos nuestro loco lobo estepario en jardines de la noche, 
en protagonismos que se encaminan a tantos parques:

“(…)
Ángel caído
Doloroso jardín
Ángel que asciende…”

A través de ese jardín aparece un túnel, un famoso túnel sabatico de 
Ernesto5 en un material de lectura en el que y “todo es diferente: los ar-
boles, los bancos, los jubilados que encienden alguna (…) apenas eran 

5 Tío de Orietta, compartieron grandes tertulias en compañía del túnel que los unía. No el túnel 
de Sábato, otro túnel.
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manchas, como en un rápido boceto de pintor, sin ningún detalle (…) 
pero aquel “casi” era atroz, y tanto y mas cuanto más sutil e impercep-
tible, (…) con deliberación, por eso mismo me resulta inexplicable…”:

“(…)
Todo es un movimiento rápido, casi imperceptible,
Todo aquí y ahora resulta inexplicable,…”

Debo decir que me encontrado con muchos túneles en varios viajes, 
pero todos los túneles han tenido una salida, han dentro de mitologías 
de diosas y de heroínas permitido mi regreso a Ítaca. “es su viaje de re-
greso a Ítaca, Ulises recala en la isla de la hechicera, siendo el (…) tienen 
las pócimas. Soy encerrado en una pocilga y vimos que sólo Euríloco 
(…) como ésta de la mujer y el toro, o siglos más adelante la de la bruja 
con el…”:

Valiosa odisea, en la que hemos de encontrarnos todos aquellos que 
huyen, los que a través de la mimesis contemplan la idea de ser huésped 
en lugares distintos, anexando el destino de los hombres como la cum-
bre clara y lucida de lo interrumpido como en textos de Goethe donde 
predominan brujas y reinas:

“(…)
La eternidad prende su cirio
La luz se nombra surgiendo entre las sombras.
Yo soy la reina
La bruja blanca
La hechicera negra…”

Quiero hablar de la historia, que en palabras de Saúl Yurkievich es: 
“Para Paz el poema es consagración del instante privilegiado que escapa 
a la corriente temporal (a la historia, a la sucesión de los actos banales, 
a los trabajos forzosos, a la sujeción de lo real inmediato y cotidiano), 
instante revelador de la otredad, salto a lo absoluto, epifanía, presencia 
del misterio cósmico, restante de la unidad y plenitud primigenias, in-
termediario entre la conciencia y el mundo verdadero. Esta sacralidad 
de lo poético, solo se puede seguir balbuceando, lo innominable e inde-
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cible, se reafirma en Paz a través de su contacto con el surrealismo.” Si 
ha de reafirmarse n Paz, también lo ha de ser en Orietta, que también es 
casi humana y vive en este mundo y otros más:

“(…)
La que recuerda el paso de los siglos,
Las horas de tinieblas;
Soy la oscura.
El silencio y el metal han penetrado en mi interior,
Yo nutro a Lucifer, sol de la mañana,
Yo ceno a la diestra y siniestra del Despierto,…”

Si un poema huye de la historia, debo decir que la historia como impo-
sición de una cultura ha de ser una Divina comedia Dantesca, somos el 
rastro permanente de ella, estamos sujeta a ella, trasciende las fronteras 
universales y cósmicas, somos esos lobos que cargamos con una flaque-
za, con vacios que muestran actos banales que se resumen en el hecho 
de vivir y tener que morir, ¡que envidia tendremos de los dioses morta-
les!, que ganas de mostrar siempre nuestros ojos e inmediatamente fluir 
en el silencio mudo, en la creencia, en la inteligencia. Un ángel caído de 
1877 6 ha de ser Lucifer, testigo portador de luz, equivalente a fosforo y 
proveniente de una dama Luciferina, cruel ejemplo de lo bello de la sa-
biduría que con nuestra soberbia conduce a nuestro anhelado infierno, 
convirtiéndonos en lo que las personas temen, Satanás, donde hemos de 
ser ciegos para no habernos visto:

“(…)
Huyo del tiempo y vuelvo a él.
Amo la niña del destello informe,
La niña del reflejo anómalo;
Rígida, evoco el caos, el fuego, el principio de los días…”

Coincidiendo en amistades con Paz, Breton quien considera al deseo, a 
la pasión amorosa no solo un conciliador de los contrarios sino también 
un principio de interpretación del universo donde ha de recordar Una 

6 Obra de Ricardo Bellver, inspirada en El paraíso perdido de Milton.
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Furtiva Lagrima7 que no solo abunda en el problema del tiempo como 
en el poema, sino también de tantas facetas humanas del misticismo 
como decía Pombo desde la estética órfica, que sumerge entre sueños 
las intimidades de la nostalgia que se percibe en miradas fantasmales de 
una o varias noches, a lo que hacía alusión Orietta:

“(…)
Amo la esfera hospitalaria, los hombres extraviados,
La soledad en la alta noche del crepúsculo.
Mi múltiple reflejo finge a atravesar el infinito;
Yo he conocido, yo quiero conocer…
Amo la cara pálida del tiempo de la luna,
Como al fuego que ruge,
Mientras arde el desconcertado acero.
Desesperada me nombro surgiendo entre la sombra, vigilo…
Desde mi sitial maquino
Desde mi oscuridad provoco.
Soy la máscara en perpetua agitación,
La máscara en caída,
La insondable que busca lo insondable…”

Con palabras nómadas, el amor que siento por Octavio Paz no alude 
en mis contemplaciones a considerarlo tan ejemplar como a Miguel de 
Unamuno, quien también fue poeta, filosofo, critico pero no ganador 
del nobel de literatura aunque fue rector de varias universidades tam-
bién como Paz. Por ello es que hago comparación entre Orietta y el, no 
subestimando a ninguno ya que si hay genios, hay espíritus de vida, 
quienes llenan el universo, quienes los vierten en escenas hermosas con 
radioso y elocuente idioma, que pone música a sus letras y ansia lo di-
vino como aliento ardiente que busca un infierno donde posarse, hoy, 
en este ensayo:

“(…)
Desvelada como la niña de la sombra,

7 Canción interpretada por varios canta- autores, en este caso Enrico Caruso, fiel amigo y en un 
algún momento amante de Orietta.
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Alejada como la oscura niña del misterio.
Iluminando las distancias, las confusas direcciones
Las raíces de los bosques,
Recuerdo al sueño, tembloroso ángel,
Abrir los ojos extraviados,
Incorporándose, temblando, interrogándose…”

Un ángel ha caído, se ha posado en estas hojas arboleas, que hacen men-
ción a una de mis poetas predilectas, de naturalidad y claridad admira-
ble y digna de imitación, que me ha afectado en variables compuestas 
en formas de luz, que me han hecho encender velas en vez de prender 
luces, siento gusto por su sutileza y gran afecto hacia la poesía, su des-
ordenada pasión por escribir tantos versos que me incitan a creer en su 
genio desproporcionado y a incorporarme de nuevo en ella, temblando, 
interrogándome… (Ya estoy fría)

Referencias:

Arias de la Canal, Fredo.  (2002): Antología de la poesía cósmica cubana, México: Cas-
tillo del mono.

Averbach, Erich. 1976 Mimesis. México: Editorial F.C.E
Boileau, Nicolás. (1876) El arte poética traducida por Don Juan Bautista Madramant y 

Carbonell.
Lozano, Orietta. El vampiro esperado.
Paz, Octavio. El arco y la lira.
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Recuerdo
Juan Romero*

Hunter espera en la oscuridad de la celda. Recuerda los labios de María. 
Toma del interior de su gabardina una caja de vino, bebe de un trago 
la mitad del líquido. Recuerda la lengua de María. Abandona la caja de 
vino. Toma del interior de su gabardina el cuchillo que utilizó Castel 
para asesinar a su amante, apuñala la oscuridad con violencia. Recuerda 
los jadeos de María. Escucha pasos que se acercan. Un guardia corre la 
reja e ingresa Juan Pablo Castel amarillento, distraído y seco se acerca al 
camarote y se recuesta en la primera planta, sin percatarse de la presen-
cia de Hunter. El guardia mira al fondo de la celda y deja la reja abierta. 
Castel patea las tablas de la segunda planta, dice:

¡María, María, María!… ¿Por qué fuiste el único ser que entendió mi 
pintura?

Hunter empuña el cuchillo con la mano derecha.
¿Por qué me dejaste solo?— sigue Castel mientras golpea la pared con 
los puños.

Hunter sale de la oscuridad y dice:
Porque era una mujer libre.

Castel se levanta asustado, tropieza cae al suelo y dice:
¿A qué has venido maldito?
¡A degollarte!
Imbécil, ella nos engañó a todos.

Castel se revuelca en el suelo y se arranca con las manos el cabello. Hun-
ter lo observa, baja el cuchillo y sale de la celda. Castel sigue:

¡Dególlame imbécil!

Hunter cierra la reja y dice:
El recuerdo es tú castigo.
La oscuridad se apodera de la celda.

* Estudiante de Comunicación Social y Periodismo Universidad del Tolima
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Terror en Baltimore
Juan Romero

Cae la noche. Edgar sale de su tumba en el cementerio de Baltimore. 
Cantan los cuervos. Camina por las calles cubiertas de niebla. Escucha 
gritos. Observa. Cuatro hombres penetran violentamente a una ancia-
na; tres niñas laceran el cuerpo de un hombre a puñaladas; dos ancianos 
desmiembran a una mujer embarazada; un hombre deforma su hijo a 
pedradas. Los victimarios se detienen, lo rodean, se acercan. Edgar re-
trocede, busca refugio en un bosque de árboles negros. Toma papel y 
lápiz del costado izquierdo de su pecho, describe una horda de cuervos 
que aparece en el cielo y devora a los victimarios por completo.
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El miserable
Paul Riaño Segura*

El inspector Javert había perseguido toda la vida a Valjean, seguía sus 
pasos por cada camino, cada calle y cada ciudad. Indagaba en casas, en 
bares y parroquias buscando alguna información del fugitivo. Hasta el 
día que lo halló.

—alto ahí Valjean, está detenido. Dijo el inspector—Valjean levantó las 
manos con tranquilidad y enseguida le preguntó— ¿puede decirme bajo 
qué cargos?—una gota de sudor bajó por la frente del inspector y con un 
gesto sumiso dijo—le contestaré esa pregunta con otra pregunta: ¿pue-
de recordarme qué delito cometió?
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* Licenciado en Lengua Castellana. Universidad del Tolima.
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El péndulo azul
Víctor Hugo Osorio Céspedes*

Recuerdo que hubo una mu-
jer envejecida y solitaria que 
vivía en un cuartucho, en el 
centro de la ciudad. Allí con-
vivió con Quién y Usted, dos 
perros pulgosos que le arreba-
tó a la calle. El callejón sin sa-
lida en que habitaba apestaba 
a orín, sopa de legumbres me-
dio podridas o a carne verdo-
sa frita en manteca negra. Los 
niños jugueteaban de allá para 
acá con una pelota de letras. 
La vieja se irritaba al mirarlos 
con displicencia desde el um-
bral de su antro. Nunca había 
tenido hijos porque aborrecía 
los chillidos y no soportaba 
las pataletas ni berrinches de 
esos mocosos. Jamás tuvo al-
guien a quien amar de verdad; 
hasta que encontró a sus pe-
rritos una noche de invierno 
y decidió compartir su vida 
con ellos. Los hombres la de-
jaban por sus diez mil manías 
de vieja bruja. Por eso decidió 
tener a sus pequeños perros. 
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* Licenciado en Lengua Castellana. Uni-
versidad del Tolima
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Quién y Usted la acompañaban en sus tardes vacías mientras ella ofrecía 
los cachivaches de su antiguo negocio de miscelánea, que había sufrido 
un grave descalabro financiero, a raíz de la apertura de un gran Centro 
Comercial muy cerca de su local. Aunque aún poseía mil objetos que 
pretendía vender mostrándolos en unas vitrinas con rodachines que 
acomodaba en la esquina de la calle. Casi nadie compraba esas cosas 
obsoletas. Decían que era de mala suerte y que la vieja era bruja. Les 
daba asco o miedo. Además, esos mugrosos perros no dejaban de ladrar 
y más de una vez mordisquearon a los niños al parecer azuzados por la 
vieja, mientras se carcajeaba como loca demostrando sus encías des-
nudas. Pero también había quienes por compasión le compraban algo 
a la viejecita pobre. Así pasaba sus días hasta que una mañana los dos 
perritos aparecieron rígidos frente a la ventana del cuartucho colgando 
como dos peluches de felpa. La vieja no podía creerlo y cayó de rodillas 
luego de abrazar los cuerpos fríos de los animales. Nunca más volvimos 
a ver las vitrinas llenas de cosas inútiles en la esquina de la calle… Todos 
supieron qué le había ocurrido a la vieja cuando alguien tiró la pelota de 
letras con tanta fuerza que esta rompió la ventana de su cuarto e ingresó 
allí. Corrí las gruesas cortinas negras y algo me olió mal. Me asomé a 
ver qué era: la vieja colgaba de un cable alrededor del cuello amarrado 
de la viga. Lo último que vi fue un pendular azul hacia el azul del cielo.
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Nubes
Diego Fernando Patiño*

El espejo azul lleno de bruma devuelve el gesto invertido. Un ademán 
incisivo desnuda los colmillos so pena de precaución. No avance, sus 
suelas están corroídas -grita el prójimo más próximo-. Arista punzante 
añejada al tuétano del tempano, buenos fermentos de invierno. Unas 
gotas desmenuzan el pie, los pasos, la impertinente insistencia de los ca-
llos en la planta. Por el erosionado camino del airenoso desierto llueven 
los reflejos en los charcos. Miro al azul cóncavo. Caen hilos de mario-
neta, agujas empañando los movimientos. Las nubes juegan, alejadas de 
maniobras gaseosas, metamorfoseando alegrías compuestas de smog y 
algodón reventado de vapor.

Heroína
“Nada quedará vivo” blazonó Paúl Tibetts subiendo al Enola Gay.

La blattodea burla los ataques atómicos.
Sale campante a buscar boronas humanas.
Asusta a las señoras mejor que los ratones.
Busca dulces entre los calzones de la familia americana.
El coronel bajando del B-29 pisa algo crujiente y recuerda los estertores.
Sonríe por la medalla.

Silogismo
El gato busca en la mirada de
las personas
un ratón;
el ratón en la
mirada del gato
la luna gruyére.

* Estudiante de Economía Universidad del Tolima
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Eso de la poesía
Jhon Cuellar*

Dejemos a un lado tanta paráfrasis
Tanta gramática y la rima inusitada del verso…

Eso de la poesía es algo más denso.
Figúrese usted, observador corriente,

Ver el albor de la madrugada en las tiniebla de lo incierto.
O ver florecer la rosa,

sea en el poema
o sea en el campo

o del impulso melómano
de retazar figuras

dando tonos a cada palabra

Óleo y acuarela
son pretextos y discursos,
palabras y sentimientos.

Pero para el poeta,
perro acérrimo de retahílas e hipérboles,
resulta pretensioso querer hacer poesía
sin la venia del Ángel de la Gramática.

o sin la complicidad del Ángel del Olvido

Y entonces, gas del oficio,
el escribir se hace merecedor

a tan noble causa.

“Importa la calidad litográfica,

* Estudiante de Licenciatura en Lengua Castellana Universidad del Tolima

31



la verborrea y algo de demagogia petulante”
divaga escritor y editor

¿sirve colegiar hojas impresas,
que en los estantes refuljan los productos “intelectuales”?

Más bien es un arte extraño:
aprende a girar la espalda, cosa de antaño,

y mira la historia con el ojo del culo.
Escupe cuatro versos,

Vomita otros tres
¡He ahí un soneto!

Si las palabras no tiene causa en sí mismas,
no se transmutan en hechos,

si la estética no es vida,
si enlatar palabras,

que nazcan muertas y olvidadas,
es su labor distinguido poeta,

eso de la poesía le quedo grande.
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