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Del amor y otras maneras de amar…
El amor y las relaciones humanas están basadas en ficciones políticas que 
históricamente se han caracterizado por generar un monopolio: del matri-
monio, del cuerpo, de la familia, del “yo” ligado con el otro, oponiéndose al 
“nos” que construye afectos colectivos e incluyentes.

La relaciones humanas, no tienen una única forma de ser, pues son una 
construcción histórica, social y nos compete a todxs, por tanto, hoy pode-
mos reinventarlas, hacerlas más democráticas, buscar la sensatez de nues-
tros sentimientos frente a nuestros lazos con lxs otrxs.

Por eso nuestra piel expuesta en estas páginas trata de esas otras maneras de 
amar, de ser, de querer, de constituir familia, que no son las heterosexuales 
ni las impuestas por la sociedad ni las que están “bien vistas” son llanamente 
las que los múltiples razonamientos de la vida y de la historia de nuestras 
relaciones nos han dado como propias, entendiendo que existen muchas 
más. Son las que se han gestado en nuestra cotidianidad.

Estas páginas no sólo están dedicadas a deconstruir el amor heteronorma-
tivo sino a demostrarnos que el amor es importante en todas las relaciones 
humanas y que los lazos afectivos con nuestrxs amigxs constituyen también 
familia, una red de afectos que nos proveen cuidados, solidaridades y una 
hermandad que rompe con la privatización del afecto.

Gracias a mi compañera de viaje en este cuarto volumen, Ana María Castro 
Sánchez, quien ha convocado a sus amigas del Sur para pensar y reflexionar 
sobre la sensatez, la colectividad y los cuidados en la construcción del afecto.

El presente volumen de Clavel verde es un llamado personal y colectivo a 
reflexionar sobre las únicas miradas o las formas definitivas del amor, para 
abrirnos a la constante construcción y reconstrucción viva y constante de 
esta palabra en nuestras relaciones. Aquí podrán encontrar una suma de 
hermandades y correspondencias del Sur, que han habitado en otros espa-
cios y se encontraron alguna vez para acompañarse.

De nuevo, queremos cumplir con la razón de ser de esta revista: un Clavel 
que es verde para disonar con la época, no encajar en sus taxonomías y for-
mas de regulación del deseo, de los cuerpos y de la vida misma. SinCensura 
para navegar por lo que incomoda, y desde ‘lxs anormalxs’ que no encaja-
mos en el sistema actual, ‘lxs inadaptadxs’ que no estamos conformes con 
el supuesto orden natural de las cosas y las formas definitivas, apostando a 
deconstruir este mundo y sus categorías.

Carolina Triana R.
Editora
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¿Amor o Poliamor?
Esther Pineda G

Socióloga, Magister Scientiarum en Estudios 
de la Mujer, Doctoranda en Ciencias Socia-
les. Fundadora de EPG Consultora de Género 

y Equidad. Autora de los libros “Roles de género y 
sexismo en seis discursos sobre la familia nuclear”. 
“Reflexiones sobre Teoría Sociológica Clásica”. 
“Apuntes sobre el amor”. “Las mujeres en los dibujos 
animados de la televisión”. “Racismo, endorracismo 
y resistencia”. “Bellas para morir” y “Sobre mujer”.

El amor romántico occidental, nos ha sido históri-
camente socializado como un amor necesariamente 
monógamo, heterosexual, sexualizado, reproducti-
vo e inscrito dentro de las nociones de propiedad, 
es decir, el amor nos ha sido dado, construido des-
de afuera; se ha predefinido el amor, sus formas de 
experimentarlo y manifestarlo. Al mismo tiempo 
los sujetos han sido despojados de la posibilidad de 
construir nociones y experiencias propias de amor 
que respondan a los intereses y necesidades reales 
de los amantes.

Según Alberoni (1988), se produce en un instante 
la aparición del objeto puro del amor, el cual se nos 
aparece como una revelación, donde además la per-
sona amada es única, distinta y deseamos ser ama-
dos de la misma manera, es así como, el enamora-
miento, por tanto, es monogámico y solo puede ser 
monogámico, puesto que es pretensión de exclusivi-
dad del que es extraordinario.

Esta tesis será apoyada por Helen Fisher (2004) para 
quien existirá una incapacidad humana de sentir pa-
sión romántica por más de un sujeto a la vez, dado 
que en el proceso de enamoramiento se hace mani-
fiesto el centramiento de casi toda la atención en el 
sujeto amado en detrimento de todo lo demás, es 
decir, se da una magnificación del sujeto amado.

Será esta la forma de amor con frecuencia socializa-
da, reproducida y transmitida a través de la literatu-
ra, medios de comunicación y otros instrumentos y 
dispositivos ideológicos, que promueven de manera 
exacerbada el amor romántico como una necesidad 
imperiosa, incuestionable, irrenunciable; donde se 
presenta una única forma de amor y de amar, crean-
do en los sujetos la necesidad de una pareja, amar y 
ser amados.

Pero ¿Realmente necesita el sujeto en su individua-
lidad amar? ¿Ser amado en los términos románticos 
que nos es presentado? ¿O por el contrario necesitará 
otras formas de amor que respondan y se adecuen a 
su estructura de personalidad? ¿Es condición intrín-
seca y natural la necesidad de establecimiento en pa-
reja en términos románticos? ¿O por el contrario es 
una necesidad introducida e impuesta de manera ex-
terna? ¿Es el amor una necesidad socialmente creada?

No obstante, en la sociedad contemporánea será 
socializada la sexualidad y el placer sólo en pareja, 
excluyendo otras formas de manifestación de la se-
xualidad. El autoerotismo o el sexo en grupo serán 
desprovistos de cualidades y capacidades amorosas, 
considerado en el menor de los casos “no sexo”, en 
el mayor de ellos una “desviación” al no responder 
a los parámetros socialmente establecidos que de-
finen el sexo como expresión del amor romántico, 
dual, reproductivo, monógamo y heterosexual.

Se excluyen formas no tradicionales de amor, entre 
ellas, el amor por sí mismo, es decir, aquel donde 
el sujeto amado es el sujeto amador, como también 
se excluye el poliamor, el cual puede definirse como 
aquella forma de organización del amor en la cual el 
sujeto amador posee abierta y públicamente varios 
sujetos amados.

Estirando para tensionar. El lugar destinado a problematizar, incomodar, 
descentrarnos de nuestras lógicas y abrirnos a nuevas sensibilidades y 

perspectivas sobre el tema principal de cada entrega.
Tensor
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Pero ¿Quién ha establecido que el amor necesaria-
mente es monógamo y heterosexual? Este hecho 
puede explicarse como consecuencia de la intro-
ducción y sobrevaloración de la moral cristiana y 
la consecuente ruptura con el paganismo poliamo-
roso y orgiástico privilegiado en la antigüedad. En 
la antigua Grecia donde no existieron los códigos 
y restricciones amatorias, el sujeto amador tuvo la 
posibilidad de amar a múltiples sujetos sin impor-
tar su sexo; la restricción monógama y heterosexual 
aparecería en el imperio romano de la mano de la 
nueva moral producto del cristianismo que restrin-
gió y delimitó las prácticas amatorias.

Es en este contexto que el amor no será considerado 
un acto de voluntad y liberación de las pasiones, por 
el contrario, deberá ser entendido como un hecho 
social, intervenido, sancionado, el cual supondrá 
la posibilidad de ejercer dominación sobre otro y 
disponer de este oportunamente, ya sea afectiva o 
sexualmente.

Se heteronormativiza y monogamiza el amor, cons-
tituyendo una de las razones que en la actualidad 
establece en el sujeto la necesidad de búsqueda del 
amor en una única persona. No obstante, inmersos 
en un sistema social monógamo el sujeto amador 
se encuentra permanentemente en estado de ansie-
dad y frustración frente a la carencia de elementos y 
atributos deseados en el sujeto amado y la imposi-
bilidad de satisfacerlo en otro sujeto a amar por las 
restricciones sociales que sobre él pesan.

De acuerdo a ello, serán socializadas las acciones 
necesarias para el manejo de la frustración de los 
amantes, siendo promovida la conformidad del su-
jeto amador con el sujeto amado, debiendo man-
tenerse en la relación a pesar de su descontento e 
insatisfacción.

¿Es entonces el amor monógamo la causa de la insa-
tisfacción amorosa de nuestra sociedad? ¿Es el po-
liamor la respuesta, la salida donde es posible conju-
gar la racionalidad y la irracionalidad amorosa?

Desde esta perspectiva el poliamor se presenta 
como alternativa de amor, la cual permite al suje-
to amador la satisfacción de sus diversos intereses 
y necesidades amatorias. No obstante, el poliamor 
llevará necesariamente a los amantes a desmontar 
las concepciones de propiedad mediante las cuales 
se han desarrollado las prácticas amatorias, es de-
cir, aquellas donde se asume que el sujeto amado es 
propiedad del sujeto amador; hecho que histórica-
mente ha desencadenado escenarios de conflictos 
sociales asociados a los intentos de control, sujeción 
y represión ejercidos por parte del sujeto amador so-
bre el sujeto amado en una sociedad donde los celos 
se han socializado como inherente a la naturaleza 
humana, posesiva y egoísta, invisibilizando la carga 
ideológica que precede esta conducta.

Referencias bibliográficas:
Alberoni, F. (1988) Enamoramiento y amor. Gedisa, Barcelona.

Fisher, H. (2004) Por qué amamos. Taurus, Buenos Aires.

Clavel verde
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Las sagradas familias de Medellín
Adriana Trujillo Murillo

Cortesía del portal Medellín ciudad inteligente: www.mdeinteligente.co

El amor -y no la consanguinidad, el registro civil 
de nacimiento o la argolla de matrimonio- pa-

rece ser el elemento común en las diversas confor-
maciones familiares que encontramos para este es-
pecial de familias.

Hablar de estructura familiar es demasiado acarto-
nado para referirnos a personas que han decidido 
romper el molde y construir lazos afectivos tan fuer-
tes y determinantes como los genes, las obligaciones 
civiles que derivan de las sociedades conyugales o el 
bien conocido “hasta que la muerte los separe”.

Hoy optamos por hablar de grupos de personas que 
suman sus individualidades, sus virtudes y sus de-
fectos y dan origen a núcleos de amor, respeto a la 
diferencia, compromiso, servicio, valentía, respon-
sabilidad, sensibilidad, fe y riesgo.

Doblemente mamá

“La familia es una compañía incondicional que le 
aporta a uno todo desde edades tempranas. Eso se 
convierte en la base de lo que eres porque, aunque 
vayas forjando tu propia personalidad y forma de ver 
el mundo a través de la interacción con otros y con el 
entorno, la familia sigue siendo ese sustento emocio-
nal. Sin ese apoyo de mamá, que no es necesariamen-
te la que te tuvo sino la que te cuidó en la enfermedad, 
la que te empacaba la lonchera o te abrazaba cuando 
estabas asustada, no sería posible vivir”.

“Mi familia cercana ha sido mi abuela materna y mis 
tres tíos (hermanos de mi mamá). Ellos me enseña-
ron inglés y muchas cosas, siempre jugaban conmi-
go. Yo hace muchos años no veo a mi mamá porque 
se fue a vivir a España, pero siempre he sentido una 
conexión muy importante con ella. Mi abuela ha 
sido mi padre y mi madre. Ella me enseñó la pacien-
cia y el amor al conocimiento. Ella es mi ángel”.
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Traer hijos al mundo es una gran 
responsabilidad

“Para nosotros lo ideal es que los hijos sean criados 
en compañía de sus padres. Vemos que muchas pa-
rejas tienen varios hijos y finalmente no pueden es-
tar con ellos. El poco tiempo que les dedican no es de 
calidad. Por nuestros proyectos de vida decidimos 
que lo mejor es no quedar en embarazo. Otro factor 
determinante ha sido el ambiente social del país y 
nos parece complejo exponer un hijo a eso. La eco-
nomía es un tema también: para tener bien los hijos 
es necesario que ambos padres trabajen y ¿quién los 
cuida? No nos hemos operado porque queríamos 
dejar abierta la posibilidad pero ya ha transcurrido 
algún tiempo y seguimos pensando igual”.

“Nosotros disfrutamos mucho de la compañía mu-
tua sin limitantes. Sentimos mucha libertad así. No 
es egoísmo, al contrario, es pensar primero en el 
bienestar de esos hijos que no tendremos. No es que 
no nos gusten los niños, nos encantan. Es un asunto 
de responsabilidad. Nos preguntamos: ¿una pareja 
que biológicamente no pueda tener hijos entonces 
no puede considerarse una familia?”

Papás que también son mamás

“Es maravilloso tener la oportunidad de criar y edu-
car una niña. A uno le toca asumir todo, incluido el 
rol de la mamá que hace tanta falta, sobre todo en la 
adolescencia. Pero yo no me quejo, me he apoyado 
en Dios y me he formado viendo videos y asistien-
do a charlas sobre la crianza de los hijos. Nosotros 
somos felices. Eso sí, yo tengo claro que a pesar de 
ser un papá joven no soy el amigo sino eso, el papá. 
No somos perfectos pero ella me reconoce como la 
autoridad y a la vez como esa persona que no le da 
pena demostrarle todo el amor”.

Diego Mauricio Sánchez Escobar (29 años) y Lina María Giraldo Hernández (33 años).  
Son pareja hace 7 años.

Andrey Vélez, de 32 años, junto a su hija Manuela, de 16.

Clavel verde
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Soltera es un estado civil

“Mis hijos son mi soporte. Ellos llenan de luz mi 
vida. No es fácil y hay que hacer grandes sacrificios 
pero se hacen desde el amor, desde la entrega incon-
dicional. Nos apoyamos mucho los tres y gracias a 
Dios son unos hijos maravillosos que no me dan 
guerra. Yo no me arrepiento de haberlos tenido por-
que ya no concibo mi vida sin ellos, y ellos valoran 
mucho que yo haya decidido continuar el camino de 
su mano. Además, el apoyo de mi familia y la forta-
leza que encuentro en Dios son fundamentales para 
seguir sacándolos adelante”.

La ley de la vida es verlos partir

“Yo tuve dos hijas legítimas y un hombre. Hace trein-
ta años me convertí en madre sustituta de Bienestar 
Familiar. Por acá han pasado más de cien niños y 
niñas que llegan en situaciones muy críticas: maltra-
tados, abandonados, desnutridos. Ellos se quedan 
dos, cuatro y hasta ocho años y así hasta que alguien 
los adopta. Yo cuento con el apoyo de Gladys que 
vive conmigo y otra que vive aparte. Para nosotras 
es muy dura la salida de los niños en adopción. ¿Por 
cuál de todos hemos llorado más? Por todos”.

“Yo decidí adoptar dos: David que tiene veintitrés 
años y su hermanito de sangre. David tiene disca-
pacidad severa, no se puede parar de la cama. El 
hermanito ya hasta vive con la novia. Ese me dice 
mamá y viene todos los días a visitarnos. María Ca-
mila también tiene discapacidad cognitiva y ya lle-
va 8 años con nosotras. Ella sabe que en cualquier 
momento podría ser adoptada e irse. Esta familia 
es todo para mí, ellos son como mis hijos y entre 
ellos son como hermanos. Mi esposo, mi hermana 
y todos en el barrio están siempre pendientes, todos 
hacemos parte de la misma familia aunque no sea-
mos de sangre”.

Yulieth Nuno y sus 2 hijos: Juan Pablo y Andrés Felipe. María Noemí Flórez junto a Gladys -hija biológica- y María Camila que está  
de paso por su hogar.

Clavel verde
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Ellos también son miembros de la familia

“Para mí no son mascotas, son mis hijos menores. 
Veo a los animales como mis amigos desde que era 
una niña. A mí me crió mi abuela en una finca y allá 
crecí rodeada de ellos. Mi primer amigo fue un cer-
dito que curé cuando tenía siete años, lo iban a botar 
y estaba muy lastimado. De ahí en adelante he cu-
rado cientos de animales: palomos, tórtolas, perros, 
conejos, de todo. En esa época de infancia también 
me acompañaban un perro (se llamaba Brazil), una 
perra (Mariposa) y un pavo”.

“Hoy en día tengo once mascotas: siete pericos que 
no les tengo nombre, el pescado que se llama Óscar, 
otro periquito (Rocky) que come carne y toma tinto. 
Azabache, un perro criollo que tiene dieciséis años, 
es el hombre tierno y jamás se me ha enfermado. La 
hija de Azabache que se llama Lucero, nació un 28 
de diciembre hace siete años. La mamá de Lucero 
nos visita todos los días. Mi familia está compuesta 
por todos ellos, mis tres hijos y seis nietos. Amo a 
mis hijos pero después de Dios, mis animales por-
que ellos son indefensos. Recuerdo mucho un sueño 
en el que mis pericos me decían ‘mami nosotros la 
necesitamos más que sus nietos’”.

Los hijos son una bendición

“Cualquier oportunidad es válida para tenerlos jun-
tos a todos, a nuestros cinco hijos, dos nietos y a 
nuestro bisnieto, reunidos en casa. Todos son muy 
queridos. Los hijos y los nietos ya son profesionales 
y esa es una felicidad muy grande. Y el bisnieto, que 
es el bebé, nos tiene embobados a todos. Aunque 
tuve mi primer hijo muy joven, a los dieciocho, no 
me arrepiento jamás porque el hogar es una bendi-
ción y el matrimonio también. Yo no me puedo des-
pegar ni cinco minutos de mi esposo. Todos somos 
muy unidos”.

Miriam Carmona con su hijo menor, Óscar. Bertha Cardona de Salazar (74 años), junto a su esposo José Bernardo Salazar (89 años)  
y su descendencia.

Clavel verde
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Todos los dedos de la mano no son 
iguales

“A nosotros la diferencia nos enriquece. Todo em-
pezó como una amistad muy cercana y a partir de 
ahí construimos una gran confianza. Cada una te-
nía hijos cuando decidimos estar juntas y hoy por 
hoy todos los niños aceptan y valoran la familia que 
tenemos. Nos apoyamos en todo. La familia es el 

pilar de la sociedad y debe educar, inculcar valores 
y construir al ser humano que quiere entregarle al 
mundo. Nosotras somos 2 mamás que les inculca-
mos a nuestros hijos el respeto sobre todo. Ellos sa-
ben que no tienen una familia como la gran parte 
de la sociedad dice que debe ser y saben que deben 
respetar a todas las personas, sea alto, negro, gordo 
o flaco”.

Bertha Cardona de Salazar (74 años), junto a su esposo José Bernardo Salazar (89 años)  
y su descendencia.

Orianna Laverde y Lina María Palacio, de 33 y 35 años respectivamente, junto a sus hijos y su nieto  
(Laura, Bryan, Michael, Jerson, Darwin, Joshua y Mateo)

Clavel verde
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No a la competencia sí a la Sororidad
Por: Olga Lucía Cáceres*

“Qué sería de las mujeres sin el aliento y el apoyo en situaciones de crisis que son
tantas. No habríamos sobrevivido a los avatares de la vida sin otras mujeres conocidas

y desconocidas, próximas o distantes en el tiempo y en la tierra”.

Cristina Lagarde

A las mujeres, desde pequeñas nos han vendi-
do el mito de la competencia entre nosotras. 
Generalmente en equipos o colectivos de 

trabajo se señala que no nos podemos complemen-
tar, ni llegar a acuerdos y menos generar alianzas, 
puesto que la envidia, una palabra mezquina, está 
presuntamente más arraigada entre nosotras, por 

eso esta entrega de Clavel verde es una muestra de 
redes de afecto, solidaridad y familia entre mujeres 
de diversos contextos, lugares y pensamientos. Por 
tal motivo también, les quiero invitar a conocer, acu-
ñar y hacer tangible en nuestras vidas el concepto de 
Sororidad, el cual es presentado por la antropóloga 
y feminista Marcela Lagarde en las siguientes líneas:

De izquierda a derecha: Juan Camilo Arévalo y Laura G. Garcés. 
Sororidad: la hermandad entre mujeres, pero y... ¿qué nos dice quién es mujer y quién no? Rompamos los estereotipos 
y categorías.

* Crítica, necia y escritora. Casada con la sororidad, la equidad de género y comprometida con la liberación de roles género impuestos por el sistema 
heteronormativo.

Clavel verde
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Sororidad del latín soror, sororis, hermana, e-idad, relativo a, calidad de. En francés, 
sororité,, en italiano sororitá, en español, sororidad y soridad, en inglés, sisterhood.

La Sororidad es una dimensión ética, política y práctica del feminismo contemporáneo. 
Este término enuncia los principios ético políticos de equivalencia y relación 

paritaria entre mujeres. Se trata de una alianza entre mujeres, propicia la confianza, el 
reconocimiento recíproco de la autoridad y el apoyo.

Es una experiencia de las mujeres que conduce a la búsqueda de relaciones positivas y 
la alianza existencial y política, cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad con otras 

mujeres, para contribuir con acciones específicas a la eliminación social de todas las 
formas de opresión y al apoyo mutuo para lograr el poderío genérico de todas y al 

empoderamiento vital de cada mujer.

Se trata de acordar de manera limitada y puntual algunas cosas con cada vez más mujeres. 
Sumar y crear vínculos. Asumir que cada una es un eslabón de encuentro con muchas 

otras y así de manera sin fin. El mecanismo más eficaz para lograrlo es dilucidar en qué 
estamos de acuerdo y discrepar con el respeto que le exigimos al mundo para nuestro 

género. Los pactos entre nosotros son limitados en el tiempo y tienen objetivos claros y 
concisos, incluyen, también, las maneras de acordarlos, renovarlos o darles fin

Marcela Lagarde, Antropóloga y feminista ,Catedrática de de la Universidad Autónoma de 
Méjico, autora de cientos de artículos y libros sobre género.

“La política de las mujeres.” Madrid, Cátedra, 1997.

Tomado del Diccionario Feminista del portal Educación en igualdad: Enrédate.
Disponible en: https://rosacandel.es/diccionario/

(Visitado en julio de 2016)
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Otrxs amores son posibles <3  
(pero espérate, vamos con calma)

por n.-

Ya pasaste algunos umbrales, te cuestionaste la mo-
nogamia y el amor romántico como formas de rela-
ción hegemónicas, leíste sobre su carácter político y 
avanzaste también con lecturas sobre amor libre en 
sus diversas variantes. Te entusiasma pensar en esas 
otras maneras de relacionarte que prometen libera-
ción.

Experimentaste también la frustración y el dolor 
que te causa la postergación de algunos deseos por-
que no están habilitados en el modelo de vínculo se-
xoafectivo que nos enseñan y la degradación de las 
relaciones que eso supone.

Llega una relación en la que conversando sobre es-
tos temas se presenta la oportunidad de vivirlo. Pa-
sar de las racionalizaciones al campo de las acciones 
concretas. Decidís dar el paso, estás confiada.

Entonces aparece: el monstruo

Se presenta de formas distintas: como dolor de ba-
rriga, una nube densa sobre tu cabeza que no te per-
mite pensar en nada más, llanto incontenible, rabia, 
“(…)no puedo no puedo no puedo, es demasiado 
para mí ahora y con todo lo que tengo que hacer, 
que la vida ya es difícil lo suficiente como para me-
terse una solita en estas cosas”. El monstruo es una 
barrera extensa y cambiante que le permite a nues-
tros miedos expresarse de formas que no conocía-
mos. Nos tira de nuestra zona de confort y nos hace 
mirarnos un lado feo/lado moco que no nos gusta 
ver, que queremos esconder, pero que es tan impor-
tante y tan parte nuestra como todo lo lindo, saluda-
ble y generoso que tenemos.

Es indispensable darle espacio. Mirar al monstruo, 
conocerlo y reconocerlo, entender qué en él son 
nuestras fragilidades profundas y qué los mandatos 
inculcados. Poder separar unas de otros para traba-
jar sobre las primeras y, poco a poco, ir desarmando 
los segundos. Cuanto más lo miramos más pequeño 
parece y más lejano. Al final de cuentas somos él, 
pero también somos algo más.

“¿Quiero vivirlo? Sí, ¡Quiero vivirlo!”

El monstruo nos genera dudas y nos hace descon-
fiar de nuestra capacidad para desaprender tanto 
romanticismo heteromonógamo aprendido. Lo que 
más me sorprende de este proceso de desaprendiza-
je es la fuerza con la que sentimos que tenemos que 
defender esos miedos, esos celos, esa necesidad de 
estar en control de la situación, de tener reglas es-
trictas, como si creyéramos convencidas en eso.

Cuesta mucho soltar(se), permitirse la levedad de 
mirarnos con humildad, con cariño, con paciencia; 
entendernos, valorarnos y cuidarnos. Hablar con 
las otras, intentar acompañarnos, sabiendo que no 
tenemos que vivir TODO todo el tiempo, que pode-
mos elegir hasta dónde, cómo, con quién. Reconocer 
nuestros límites y legitimarlos pero sin quedarnos 
cómodamente en ellos, pensar que es importante 
entrenarnos en ir corriéndolos un poquito cada vez.

Tomarlo como un desafío, un entrenamiento, con-
fiando en que no siempre vamos a sentirnos así, 
en que somos capaces de expandirnos todo cuan-
to queramos siempre que lo hagamos con respeto y 
cuidado, hacia nosotras y hacia las otras. es funda-

Un lugar para escuchar lo que nos dicen los archivos y  
la memoria de cuerpos, géneros y sexualidades  

no registradas por la historia oficial.
MnemoCensor
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mental ejercer el des-dramatismo y pensar en nues-
tras dificultades como oportunidades para ampliar 
nuestro horizonte afectivo.

Igualmente, es importante no minimizar el lado 
menos vistoso de este proceso: duele, y no siempre 
tenemos la energía para enfrentarnos voluntaria-
mente a dolores profundos, pero siempre sabiendo 
que en este mirar a los ojos de nuestro monstruo 
aprendemos mucho y cada vez -de una u otra for-
ma- acabamos riéndonos de nos (con las) otras. Del 
otro lado del monstruo y su mochila de dolores hay 
una tierra fértil de colores, de música, de imagina-
ción, de apertura para cambiar lo que no nos gusta 
de cómo somos/estamos hoy.

La libertad no tiene que doler. En muchos momen-
tos siento rabia, rabia de que nos enseñen de tal for-
ma que la libertad –la propia, la de las otras- nos 
duele. Desaprender esa forma de vincularse cuesta, 

es necesario desarmarse y rearmarse sin demasiadas 
guías ni reaseguros. Lo más importante para sobre-
vivir a esta experiencia sin endurecernos y cerrarnos 
es contar con una red afectiva cercana y sólida, las 
amigas son todo en la vida.

Cultivar múltiples amores es lo único que nos pre-
vendrá de la soledad dolorosa y de los fantasmas que 
acechan al otro lado de las estructuras que nos au-
tomatizan y nos ofrecen ilusiones de estabilidad. Si 
logramos extender el amor de amistad que es, para 
mí, el amor más libre y proyectarlo hacia nuestras 
demás relaciones, tendremos la posibilidad de vin-
cularnos de formas menos violentas y más expan-
sivas.

Presiento que los límites –personales, colectivos- 
son insospechados. El futuro late ahí donde nos ani-
mamos a inventarnos, lenta pero definitivamente, y 
siempre juntas.
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Hay algo en el mundo*

Noelia Figueroa**

Vos dijiste hace muy poquito

“ (…) si logramos extender el amor de amistad que es, 
para mí, el amor más libre y proyectarlo hacia nuestras 
demás relaciones, tendremos la posibilidad de vincu-
larnos de formas menos violentas y más expansivas”.

De eso te quiero hablar hoy.

Como dijo Julio, andábamos sin buscarnos, aunque 
yo creo que un poco sí. Solamente dos cuadras sepa-
raban nuestras casas y hasta el día de hoy, cada vez 
que lo pienso, eso me parece algo maravilloso.

Inscribir nuestras tempranas experiencias vitales 
en el glorioso barrio Loyola -Santo Tomé, Santa 
Fe, Argentina, tierra sudaca- nos resultaba quizás 
demasiado prosaico para tanto delirio de grandeza 
incomprendida.

Intuyo que ya en ese momento nos latían en la espal-
da las alitas, intentando aparecer, desplegarse. Pero 
con tanto ruido cerca, no resultaba conectar.

Teníamos ansias de mundo, y de muchas otras co-
sas: voracidad de novatas/ inocencia de pequebús/ 
cierta visión romantizada de la historia, y una filan-
tropía mal habitada, -pura herencia de padres ma-
dres progres-.

Un anhelo cosmopolita y multilingüe
canciones de los Beatles
mucho mate
mucha bici
poca calle

excesos de racionalización y un irritante uso de la 
palabra en sus múltiples versiones preparaban el te-

rreno para discurrir en el complejo arte de crecer 
-siempre un poco desparejas, un poco rotas-.

Escribirnos en carátulas de colores las canciones de 
Fito el lunes, para explicarnos lo que habíamos in-
tentado hacer el sábado. El alcohol y la gilada nunca 
faltaban, reírnos por todo, llorar por mucho, un po-
quito de soberbia, pao e queijo y algún drama ves-
pertino de ocasión.

Más de quince años después, con tanta agua corrida 
bajo el puente -que fue el Carretero y después fueron 
otros, ahora el puente es incluso nuestra espalda-, 
Nachi: no puedo imaginarme la vida sin vos. Nues-
tra amistad, río de amor que a veces es camalote; 
pero siempre poder, y rotura de diques.

Más adelante vinieron días de misterio y frío, y no 
estábamos tan cerca, y nos dolieron los desencuen-
tros. Reproche, enojo y después. Pero cada vuelta al 
abrazo, amiga, es una verdadera fiesta de la vida.

Nuestros caminos se fueron ensanchando, pero la 
carretera jipi que nos enseñó temprano easy road 
nos llevó a lugares en diálogo permanente, que ja-
más permanecieron inconexos entre sí. Hasta que 
un día mágico y doloroso caímos en la cuenta de 
que las preguntas que nos habitaban desde hace tan-
to solo engendraron más preguntas.

Nuestros cuerpos de treinta años llevan hoy mu-
chas marcas: cicatrices de elecciones y de rupturas, 
apuesta, pérdida y caprichosa insistencia. Insistimos 
en habitar nuestros miedos, en mostrar un poqui-
to la hilacha. Después nos retamos por eso, y todo 
concluye en risas. Las risas a veces son graves -no 
creas que son pavadas todo lo que duelamos- pero 

* Para mi amiga Natacha, que me enseña todos los días que lo más importante de quererse es que nos podemos reinventar.
** Lic. En Ciencia Política (UNR). Doctoranda en Ciencias Sociales (UBA). Docente universitaria. Militante feminista en Colectivo Mala Junta (Pa-
tria Grande). Rosario. Correo: noe_skar@yahoo.com.ar
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escucharnos reír es bastante cuota de libertad en 
este mundo de cadenas y mandatos.

Nuestros cuerpos de hoy son muy dignos, muy be-
llos, porque hemos sabido reencontrarnos con ellos. 
Hemos podido dar lugar al malestar, escuchar la 
duda, desplegar, con muchísima angustia, esas alas 
inquietas que rogaban salir.

Nuestras decisiones de futuro libre, de presente di-
latado, de afectos, demandas y pobrezas, hoy nos 
dan la posibilidad de una nueva convivencia. Tantos 
años después y un poco somos las mismas, sigue el 
mate, los dramas gratis, anhelos de ruta, pao, queijo, 
bla. Un poco menos de Beatles porque la vida nos 
enseñó a perder la inocencia, pero nada más.

Hoy, y no casualmente, las dos pendemos de un par 
de hilos, y hace rato decidimos irnos a acampar al 
borde del abismo.

Queremos otras maneras de habitar el amor, y esta-
mos tan mal enseñadas. Mal aprendidas, ni hablar. 
Cuesta tanto mirarnos tan monstruitas, hablar de lo 
menos vistoso, como decís.

Pero todos los clósets son del viento, ya te lo dije, y 
eso nos ayuda a insistir.

A veces desplazarse cuesta tanto que nos pegamos a 
la tierra. No nos mintamos más: a veces, en lugar de 
saltar y estrenar las alas, se nos da mejor por reptar.

No está mal reptar, no lo subestimemos.

Reptar cuerpo a tierra: escuchar los latidos de la car-
ne urgente, del dolor de lo que ya no es, de la incer-
tidumbre de que no sabemos que será.

Reptar contra la tierra sucia, mojada de la humedad 
santafesina y la nuestra propia, probablemente nos 
entrene mejor para saltar.

Podemos arrastrarnos, pero desprendámonos del 
peso. Dejemos las mochilas, vayamos lustrando alas. 
Que para algo sirva tanto llanto de aprendido, tanta 
revelación inusitada, tanto saber que hicimos carne.

Nosotras no nos caímos del cielo, Nachi. También te 
lo dije ayer. Pero si podemos volver.

Porque volver no es retornar por el mismo camino 
para llegar adonde alguna vez ya estuvimos, es reco-
rrer paisajes parecidos a los que fueron, pero con la 
mirada trastocada, transformada, hermoseada.

Déjame que te diga obviedades, pero mis ojos están 
más lindos después de tanto amor que duele. Los 
tuyos a fuerza de mirar fuerte crecieron aún más. 
Mirarnos con ternura, comprensión y afecto nos 
de-vuelve al puente.

Ya sin carátulas pero jamás dejamos de escribirnos, 
hoy podemos mirarnos, abrazarnos. Y decirnos si 
río (reímos, remamos), si mar, enorme océano, si 
años, si bailes en todas las esquinas liberadas, las del 
acá insurgente, las de la vieja Europa, nuevo latir. El 
puente-nosotras nos devuelve poder, nos vuelve a 
traer, nos hace volver. Con la cabeza alta, las piernas 
más fuertes, la inocencia curada y los sueños intac-
tos ¿Cuántxs podrán jactarse de esto?

Te miro bailando al borde del precipicio: duelamos 
un poquito nuestra heterovida, peleamos contra 
nuestra cobardía, queremos matar la violencia, darle 
pelea a los celos, inventar nuevas maneras de amar.

Nos miro riendo, al borde del precipicio: no se ve el 
fondo, pero te invito, una vez más.

Dale, saltemos, Thelma y Louise del Loyola, imposi-
bles donna helenas, poca cosa en tanto mundo, me-
lancolía prematura del imposible abarcar. El abismo 
nos tienta, las alas se alborotan. Llegó una hora, per-
damos todo. Al fin y al cabo, lo sabemos, así juntitas, 
tarde o temprano siempre pudimos volar.
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Ojitos del Sur
(lo que sabemos de A, N y F lo sabemos por nuestros ojos
y no necesitamos pruebas
de nada para confiar en que
todo todo todo
estará bien)

Me fui de mi casa en el sur
experimenté el desarraigo, una soledad nueva
la necesaria y deseable autonomía,
el autoconocimiento siempre renovado.

Pero fue ahí,
lejos,
donde aparecieron lxs otrxs sures
para mostrarme la maravilla.

Cuán afortunada me siento!
No hay soledad que duela
en el mundo, que inventan espíritus hermosxs del sur
que entienden todo cuando no hay/no valen las palabras

Que ponen el cuerpo,
los abrazos, las caricias, las sonrisas
cuando es lo único posible que nos sostiene

Crecemos,
nos hermanamos.
El sur late fuerte entre corazones.

Soltarse
que lxs otrxs nos tienen.

Me sorprende
la generosidad de ese sur
que se lleva a todos lados,
que se regala a todxs quienes
se abran al don
del amor de amistad.

Profundo,
se cultiva
día a día con pequeños y valientes gestos
de familia,
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de compañerxs,
de cómplices,
de amor.

Nos reinventamos juntxs
y nos conocemos
de nuevo
a través de esa entrega.

Es como magia ese sur que habitamos,
sólo se necesita,
sólo se puede,
sólo basta
con creer.

Y es que: cuando has cruzado el océano
por una apuesta,
por lo que no sabes que te espera
aparecen.

Sí, en el camino
como cuando necesitas el sol,
como cuando tienes tanta sed,
como cuando te sientes infinitamente sola,
sola, rodeada, pero a la final sola.

Y llevas un tiempo, conociendo, conociéndote,
conociendo a otrxs.
Parece que hay lo que para ti es cariño
pero no es el mismo
…de eso aprendes.

Y lo confirmas cuando se junta a tu piel otra piel del sur.
Una sonrisa cómplice que sabes desde el primer día
cuando preguntas: ¿De dónde eres?
Y luego, con una facilidad casi inexplicable,
te aprendes a sentir,
te enlazas,
y dejas de sentirte tan alejada.

Y no necesitamos tanto tiempo
para aprender a querernos,
para sabernos siempre, sí, siempre allí.

Y nos acompañamos las historias que vamos siendo,
y las que cargamos,
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y las que parecen pintarnos un mañana.

Nos acompañamos con libertad y fluidez
…nos une el sur y ese sur del norte
que nos dio la posibilidad de encontrarnos
en lugares tan extraños
que descubrimos de a tres.

Y luego desde cada lugar,
en lo que parecería una distancia,
seguimos juntas,
seguimos fluyendo en compañía.

Quisiera esos ojitos y esas risas
tan cerca como han estado
pero es sólo buscarlas
están, no tengo dudas
y por eso
por la fuerza que somos
continúo…

Una y otra vez nos reinventamos.
Desde el extrañamiento al pisar tierra ajena,
desde la soledad y las ganas de autodeterminación.
Inclusive a veces desde nuestra palabra imprecisa
Nuestras lenguas, nuestras subjetividades,
nuestra condición de alteridades.

Diferentes y diversxs
necesitábamos auto reconocernos,
lo hicimos en solidaridad y colectivamente.
Juntando, construyendo, incluyendo y recordando,
aprendimos en las experiencias, conversamos,
escuchamos y nos miramos.

Preguntando caminábamos y caminábamos preguntando.
El nacer y el hacer permanente de a tres
se articulaban, como producto de nuestras intensidades y
de nuestras formas de vida no homogéneas.

Ni un solo camino, ni un solo tiempo,
sino un constante tejido de varios caminares y ritmos.
Cada abrazo nos abre la puerta para otro y otro más,
junto con los abrazos, la posibilidad de generar nuevos encuentros.

Nada era bueno o malo,
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no habían respuestas omniabarcativas.
Todas son nuevas oportunidades de reflejarnos, de convivir,
de experimentar formas diversas de ser, sentir, querernos y de pensar
Y nada fue más lindo que eso:
diversidad infinita del sur y los sures que en ella se encuentran.

Miradas atentas, cuidados permanentes y gestos inolvidables.
Así nos íbamos aprehendiendo desde lo que cada unx sabe.
Ya no hay concejos sabios, sino que
cada pensamiento es valorado por su particularidad
a partir de la mágica hermosura, de la sencillez y de las cosas simples,
así nos íbamos reflejando unxs a otrxs.

Nos constituíamos allá, en la lejanía,
pero apoyadxs en nuestra complicidad.
Nos encontrábamos a través de reflexiones permanentes,
no solo de las experiencias,
sino desde el sentir que cada unx tiene sobre el otrx.

Pero: ¿Qué había de común?
Sin darnos cuenta o quizás sí,
Procurábamos crear y producir
maneras diferentes de relacionarnos.

Reciprocidad, autonomía, hermanamiento y conviviencia.
Ganas de caminar a partir de la incompletitud,
desde lo inacabado, desde lo imperfecto.
Un transitar inconcluso, como vivir todos los días.
Como despertar mirando el horizonte
y saber que aún hay mucho por caminar,
Pero sabiendo que en esos andares estamos juntxs.

Todo lo que sé, lo sé por sus ojitos del sur,
Todo, todo, todo estará bien.
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Saber abrir la puerta
Mónica Eraso - Patricia Rivero

Esta es nuestra historia. Una historia sobre los 
avatares de ser mujeres, madres, migrantes, 
profesionales, estudiantes y muchas otras 

múltiples identidades que ustedes se puedan imagi-
nar. Porque la identidad no es un mosaico estanco e 
impermeable, sino un andamiaje complejo y a veces 
contradictorio. En especial la identidad de muchas 
mujeres de hoy, unas lobas convencidas de que el fin 
último en sus vidas no es únicamente la crianza de 
los hijos, sino que creen tenazmente que es necesa-
rio darnos mucha vida a nosotras mismas y conti-
nuar con exploraciones que van desde lo sexual y 
lo afectivo hasta lo intelectual y lo profesional. En 
el 2010, teníamos la sensación de ser un par de ma-
labaristas que de salto en salto sostenían ese anda-
miaje identitario de manera que no todo se viniera 
al suelo. Por fortuna nuestras identidades mutaron 
pero lo que logramos sostener en pie fue el intenso 
deseo de politizar la vida cotidiana.

Éramos dos latinoamericanas -una argentina y otra 
colombiana-, con dos hijitxs hermosxs, una niña de 
nueve y un niño de diez, respectivamente; viviendo 
en una de las ciudades más cosmopolitas del mun-
do: Barcelona. En nuestra estancia allí, intentamos 
buscar formas alternativas de ser y estar, para no sa-
crificar nuestros sueños.

Ciertamente, ambas estábamos separadas -y aunque 
los padres de los pequeños eran lo suficientemente 
responsables- una tenía que lidiar con los avatares 
de la distancia (porque la ex-pareja se encontraba en 
el país de origen) y la otra con un régimen de custo-
dia compartida. En efecto, lo que no se puede negar 
es que en circunstancias de migración en donde la 

red familiar es reducida, las mamás que migran con 
sus hijxs parecen no tener otra alternativa que la de 
efectivamente sacrificar su propia vida para lograr 
proveer el cuidado que sus hijxs necesitan. Y noso-
tras como migrantes, y ante un contexto en cierta 
forma adverso, buscamos construir una alternativa 
familiar sostenida por el afecto y la confianza de la 
misma forma que lo podía tener cualquier otra fa-
milia.

Cuando una mujer se separa o es madre soltera, e 
incluso aun cuando esta tiene a su expareja presente 
en los cuidados de lxs niñxs, no tiene fácil la tarea de 
compatibilización de las esferas productiva y repro-
ductiva. Y así, pues, alcanzar la idea de ciudadanía 
plena se convierte en una expectativa más a largo 
plazo, esto es, renunciar a realizar actividades y ta-
reas que nos agradan porque la estructura familiar 
de la monoparentalidad residencial te pone en un 
escenario de elecciones más limitado en compara-
ción al de una familia más extensa.

Por lo tanto, y ante una situación poco favorable 
para gestionar y compatibilizar los cuidados y otras 
actividades (como lo eran nuestros estudios de pos-
grado), nada mejor que empezar a tejer lazos entre 
nosotras y los niñxs para habilitar otro mundo po-
sible. Un mundo en el que las mamás no tengamos 
que renunciar a lo que nos gusta hacer aparte de 
amar y cuidar a nuestrxs hijxs, un mundo en que el 
nuestros niños naturalicen el hecho de que sus ma-
más transiten lo público.

Esta resolución en torno a los cuidados, que respon-
de más bien una lógica micropolítica, vino acom-

* Artista Plástica (Universidad de los Andes), Magistra en Estudios Museísticos y Teoría Crítica (Universidad Autónoma de Barcelona/Programa de 
Estudios Independientes MACBA), Magistra en Estudios Culturales (Pontificia Universidad Javeriana). Docente de la Licenciatura en Artes Visuales 
(Universidad Pedagógica Nacional).
** Socióloga (Universidad Autónoma de Barcelona), Magíster en Gestión de la Inmigración (Universidad Pompeu Fabra). Candidata a Doctora en 
Estudios Sociales de América Latina (Centro de Estudios Avanzados – Universidad Nacional de Córdoba)
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pañada por una experiencia política de movimiento 
que marcaría la historia de España y terminaría de-
jando huella en nosotras como sujetos políticos.

Así, en las calles de toda España, se empezó a gestar 
el movimiento de los “Indignados”, también llamado 
15-M. Un movimiento que vino a canalizar la indig-
nación de lxs ciudadanxs en reclamo por un sistema 
más democrático y justo, y de esta manera romper 
con el bipartidismo PSOE-PP que venía gobernan-
do desde la transición democrática.

El movimiento crecía minuto a minuto, y mientras 
en las calles se acampaba demandando derechos, 
en casa colectivizábamos los cuidados. Afuera ha-
cíamos parte de la multitud, una multitud que mar-
chaba también con niñxs y que organizaba en plena 
plaza Cataluña una guardería para que quienes coti-
dianamente cuidaban de ellxs, fueran partícipes del 
acontecimiento, sin tener que disputarse entre salir 
a la calle o quedarse en casa ejerciendo de cuidado-
ras. Afuera se tenían en cuenta las condiciones de 
adentro y se revertían las divisiones público/priva-
do. Adentro nos imaginábamos soluciones colecti-
vas para lo que nos habían enseñado que eran asun-
tos privados.

La forma en que gestionamos los cuidados de nues-
trxs hijxs, permitió, en cierta forma, superar las de-
finiciones clásicas que conciben al hogar como lugar 
de residencia común en el que sus miembros se ayu-
dan unos a otros y cooperan –económica y emocio-
nalmente- para su supervivencia. En este sentido, 
nosotras creamos un espacio de afectos -que en cier-
ta forma comparte elementos de lo que es el espacio 
propiamente familiar- que permitió que nos cuide-
mos lxs unxs a lxs otrxs para que podamos hacer de 
nuestras vidas, vidas emocionantes, imaginativas y 
un poco más coherentes con el mundo al que apos-
tamos.

Como colectivo humano, aún no hemos sido capa-
ces de imaginar otras formas de gestionar los cuida-
dos. El trabajo de criar a lxs niñxs, sigue siendo en 
la mayor parte de los casos un asunto privado -por 
tanto despolitizado-, una tarea “natural” de mamás 

o un trabajo de niñeras, la mayoría de ellas mujeres 
racializadas y con condiciones laborales de precarie-
dad, por decir lo menos. Necesitamos implementar 
políticas feministas que contribuyan a organizar 
una repartición de los trabajos afectivos en el que las 
mujeres no tengan que sacrificar la vida pública o 
enfrentarse a una serie de malabarismos vitales para 
cumplir con dobles o triples jornadas. Experimentos 
como el nuestro, de crianza colectivizada y solidaria, 
aparecen hoy más frecuentemente que nunca, pero 
es necesario que no sean experimentos aislados y 
que contribuyan a repensar la manera arcaica en la 
que hemos venido gestionando el trabajo de crianza 
y de cuidado.

Pasaron casi cuatro años de aquella experiencia 
transformadora, la niña hoy tiene trece y el niño ca-
torce, nosotras un poquito más viejas, pero impa-
rables como en aquella época. En el tiempo trans-
currido, las calles españolas se convirtieron en un 
semillero; y el 15-M fue el acontecimiento que ter-
minó habilitando las condiciones para que se ma-
terializara lo que hoy está pasando: gente común 
construyendo un proyecto político y habitando las 
instituciones que se les había expropiado.

Nosotras ahora, desde la distancia temporal y geo-
gráfica, cada una de regreso a su país de origen, 
vemos que las experiencias de las acampadas y de 
la gestión de cuidados colectivos que surgieron en 
esa efervescencia del 2011, son ahora una propues-
ta política para “reorganizar el sistema de cuidados” 
como una condición necesaria para el avance demo-
crático1. Políticas públicas concretas como educa-
ción universal desde los cero años, derechos labora-
les para las empleadas domésticas y renta universal 
por hijx, son algunas de las propuestas que “Pode-
mos” ha formulado para pensar desde lo público lo 
que tradicionalmente se había considerado como un 
problema privado. “Lo personal es político” aclama 
el movimiento feminista desde los años setenta y en 
este sentido, construir puentes entre lo que se dis-
cute y trabaja puertas para afuera y de lo que ocurre 
puertas para adentro, permite materializar una serie 
de demandas que no pueden seguir siendo poster-
gadas. Saber abrir la puerta siempre fue la clave.
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Al regresar a nuestros países -si bien es cierto vi-
mos con cierta desilusión la permanencia del Parti-
do Popular en el gobierno- y después de ese vuelco 
monumental que en nuestras vidas produjo haber 
participado de otros mundos posibles en nuestros 
hogares y en la calle, sentíamos que lo que habíamos 
ganado era la certeza de que para organizarnos de 
otro modo solo era necesario empezar aquí y ahora. 
Apostamos pensando colectivamente y para ganar, 
y por eso creemos que apostamos en grande. Nunca 

nadie perdió, supimos desde el comienzo que todxs 
ganaríamos. Y ganamos.

1 Son diversos los partidos políticos, plataformas y 
movimientos sociales que han realizado propuestas 
programáticas ciudadanas sobre el sistema de cui-
dados. A saber, la nueva alcaldía de Madrid (“Ahora 
Madrid”) y de Barcelona (“Barcelona en Comú”) y el 
nuevo partido político “Podemos”, entre otros..
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El amor es como un paquete  
y es uno el que decide quién quiere ser…

Entrevista a Lady Tabares…  
intérprete del papel de Mónica, protagonista de La Vendedora de Rosas.

Por Sebastián Chica Zapata*

Lady Tabares, en medio de su momentánea 
fama como resultado de la salida al aire de 
una serie basada en su historia, rompe el mol-

de y transforma con esta entrevista la idea que parte 
del público tiene acerca de su vida; hace mucho dejó 
de ser Mónica, la Vendedora de Rosas.

Para la cuarta entrega de Clavel Verde, Lady nos 
hace un corto recuento de su transgredir en este 
mundo, habla acerca de su definición de la palabra 
amor, cómo una monja le enseñó lo que es el cari-

ño verdadero, su determinación en transformar el 
entorno por buenas causas, el afecto que todo esto 
le ha generado y sobre todo, lo que ella denomina 
como “los amores míos”. Una prueba viviente que el 
amor es una decisión.

S.CH.: ¿Qué puede decirnos de Víctor Gaviria como 
director de cine, como compañero de trabajo 
y si le parece, qué puede decirnos de él como 
persona y como amigo?

En la foto: Lady Tabares y Víctor Gaviria. Imagen tomada de Yahoo celebridades

* Publicista de la Universidad Pontificia Bolivariana, con énfasis en planeación estratégica y experiencia en el sector público. Fuertemente apasionado 
por el trabajo con comunidades en estado de vulnerabilidad y la defensa de los derechos de la población LGBTI.
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L.T: Bueno, realmente en varias entrevistas me han 
preguntado y lo he dejado muy claro lo que 
es Víctor en mi vida, Víctor es el padre que yo 
nunca tuve y que siempre he querido tener, él 
es mi amigo, es mi confidente, Víctor ha sido 
un gran apoyo para mí. De hecho en los tiem-
pos más difíciles donde realmente estuve sola, 
él no me dejó, siempre estuvo ahí cuando di-
gamos la prensa y casi todo Colombia se fue 
encima, él creyó en mí, me ha dado su apoyo, 
eso es Víctor para la gente a la que él se acerca 
porque Víctor es de mucha calidad humana.
Él es así como en todos los campos realmente, 
o sea, esa humanidad de él se refleja en lo pro-
fesional, en lo familiar, en lo social, en todo…
Víctor vino a cumplir una misión como todos 
acá en esta tierra y la ha cumplido a lo mejor 
sin darse cuenta.

S.CH.: ¿cómo conoció a Víctor Gaviria y cómo fue 
el proceso que se generó para que usted acep-
tara la invitación a protagonizar su película?

L.T: Víctor lo conocí en un internado en Caldas, 
Antioquia en aquel entonces. Víctor llegó 
porque andaba buscando pues actores para 
su película y la directora del internado esco-
gió un grupito para presentárselo a Víctor y 
entre esas me escogió a mí. Víctor como que 
en cuanto me vio, él supo que era yo.

S.CH.:¿ese internado para ti fue importante?

L.T: sí fue importante; de todas maneras mucha par-
te de mi vida se desarrolló en internados con 
monjas, entonces yo creo que de ahí viene la 
parte espiritual…

S.CH.: generaste afectos ahí…

L.T: yo creo que de todas maneras lo que uno va a 
ser el transcurso de la vida se lo va mostran-
do. Yo soy muy afectiva realmente aunque me 
levanté con muchos vacíos afectivos de una u 
otra manera porque yo he tenido una fami-
lia muy disfuncional, no he tenido esa mamá 

que esté ahí, que le haya dado estudio a uno. 
Yo desde los cuatro años prácticamente me 
levanto sola. Los internados me enseñaron 
como mucho eso porque tuve una monja que 
me llenó de mucho afecto, entonces eso que-
dó como muy arraigado en mí.

S.CH.: ante su ausencia, el afecto era algo especial 
cuando se daba y lo valoras mucho.

L.T: sí, además ella fue muy protectora, me enseñó 
muchas cosas y entre esas fue el afecto… Ella 
siempre estaba ahí; estábamos en el dormi-
torio y ella siempre salía de su habitación a 
la camita de Lady Tabares a acompañarme, 
a arrullarme fuera porque estuviera llorando 
dormida, a veces me despertaba, “¿qué tie-
nes?”, cosas así.

S.CH.:¿Cómo fue ese proceso de la cárcel?

L.T: Antes de salir yo tenía muchos miedos de que 
algo me fuera a pasar. Yo pensaba que si yo sa-
lía me iba a matar, entonces salí con muchos 
miedos y temores. Encontrar lo que encontré 
para mí fue una bendición porque he tenido 
un apoyo que yo no imaginé.

S.CH.:¿el afecto de la gente?

L.T: sí ese apoyo de “no, ella es inocente, que la trai-
gan para su casa, que la dejen libre, mire que 
los mismos que declararon dijeron que ella no 
tenía nada qué ver” o sea, todo eso lo encon-
tré ahora en las redes sociales.

S.CH.: ¿tienes muchos seguidores?

L.T: Si, yo no entendía mucho eso, vine a entenderlo 
hace poco realmente. Digamos que mi gente 
como los llamo yo que es Natalia Orozco, una 
periodista como muy conocida en el país, Éd-
gar Domínguez que fue la persona que hizo 
mi libro, Víctor Gaviria que fueron las perso-
nas que de una u otra manera me han ense-
ñado cómo es el cuento de las redes sociales, 
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mis hermanos que de hecho fueron los que 
me crearon el Facebook…

S.CH.: eres un éxito en redes sociales.

L.T: a eso me refiero, los comentarios positivos y la 
confianza de la gente, lo que yo necesité tanto 
en ese momento tan difícil. Yo necesité que 
creyeran en mí y de una u otra manera no 
pasó. Que 26 años de cárcel, una sola persona 
acusándome, y los medios tan horrible como 
cayeron, yo ahí necesité ese apoyo… salí con 
miedo, salí con muchas cosas, y todo ese ca-
riño, todo ese apoyo, todas esas frases que la 
gente manda, todos esos mensajes me están 
fortaleciendo mucho para seguir esta lucha 
tan difícil.

S.CH.: ¿Y cuáles fueron esos afectos que te acompa-
ñaron en la cárcel?

L.T: de pronto varios, varias amistades bien chéve-
res. Mucha gente piensa que yo me volví les-
biana en la cárcel y eso no es así. Yo me di 
cuenta que me gustaban las mujeres a los 9 
años. Pero siempre la mamá le inculca que los 
hijos, que el hogar, que yo no sé qué, que yo 
no sé cuántas
Entonces llegó un momento en que yo dije, 
yo voy a tener hijos rápido porque yo me voy 
a casar con una mujer algún día. Yo a los 12 
años ya había besado a una mujer, fue una 
cosa muy loca y salí corriendo a mi casa y co-
rrí hasta que llegué a mi casa, corrí como loca, 
yo no miraba para ningún lado, yo sólo tenía 
en mi mente a esa mujer besándome y el co-
razón a mil y yo “Dios mío, qué hice, perdó-
name Dios mío”, ¡pero yo me sentí más bien! 
(se ríe). Así fue, tuve a mis hijos…

S.CH.: ¿crees que los momentos de haber estado en 
ese encierro de la cárcel ayudaron a que sa-
liera la verdadera Lady, lo que quería aflorar?

L.T: sí, la cárcel la cuestioné tantas veces, pero yo 
definitivamente tenía que llegar allá para en-

frentar todos esos miedos, espantar todo esos 
demonios.

S.CH.: ¿de dónde nace ese ímpetu? Yo leía que 
cuando se estaba cometiendo una injusticia 
contra una de las reclusas lo primero que se 
escuchaba era “¡Tabares!”.

L.T: (fueron) once meses en Valledupar, empiezo 
como el inicio de “Bueno, voy a buscar mi 
traslado, pero antes de buscar mi traslado yo 
voy a dejar esta cárcel organizada”.

S.CH.: qué lindo.

L.T: ¿cómo? No sé, pero voy a mirar, y empiezo a 
maquinar, a maquinar… y al otro día pensé 
“Voy a llamar a Pirry”.
Cuando me llama Pirry: “que Lady, que tiene 
una entrevista en dirección, que no sé qué” 
que era un corresponsal de Pirry. Y yo “Ay 
aleluya”, yo ahí mismo empecé a llorar (risas). 
Y yo “ay vea, gracias que vino, mire…” y me 
dijo “Pirry te manda a decir esto y esto y que 
si quieres que te haga una entrevista” y yo “sí, 
claro, lo que quiera pero necesito que me ayu-
den en esto, esto y esto, la vida es así, el trato 
es así, la comida es así” y me dijo “¿en serio?” 
y yo “es en serio, esto es una locura…me dijo 
“vamos a hacerlo”.
Quince días después ya había venido con 
cámara y todo y me dijo “vamos a hacer la 
denuncia Lady”… Él me hizo esa entrevista y 
eso lo sacó y se revolcó el mundo…
Ay mija, me metí en la grande, ese día en la 
tarde llega el director…y le dije… ¿A usted no 
le parece muy inhumano lo que usted hace? 
Usted es el director de una cárcel tan grande 
que maneja más de 900 hombres, usted tener 
una minoría viviendo como viven ellas… ¿A 
usted no le da vergüenza? ¿A usted no le da 
pesar? ¿Usted no tiene familia?

S.CH.: Bien hecho…

L.T: …tanto que le puedo asegurar que antes de que 
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yo me vaya de acá, usted sale primero. Dicho 
y hecho… Entonces llegó directora de la cár-
cel.

Ella un día decidió sacarme sola a hablar y me dijo 
“Lady, yo estoy acá para ayudarte, yo soy mu-
jer primero que todo… pero yo quiero que 
usted les lleve el mensaje, que usted les diga 
que vengo a apoyarlas, pero que no quiero 
que me desordenen nada”... Pues cambio ra-
dical…

S.CH.: tú ahora hablabas y mencionabas que la mi-
sión de Víctor quizá se haya cumplido sin que 
él se haya dado cuenta, ¿cuál crees que sea tu 
misión en este momento?

L.T: yo creo que mi misión es la humanidad, hu-
manizar porque a mí me duele todo entonces 
yo creo que cuando hacemos corazones más 
humanos tendemos a cambiar vidas. Cuando 
uno logra tocarle el corazón a esa persona que 
tiene fama de ser tan dura. Yo pienso que lo 
que debemos hacer es ser más comunicativos, 
estar siempre más dispuestos a hablar y a es-
cuchar, ponernos en los zapatos del otro.

S.CH.:¿cuáles han sido las diferencias para ti sobre 
cómo se construye el afecto en la calle, en la 
cárcel y en la casa? ¿Sí se genera?

L.T: pues yo pienso que no hay diferencia. O sea, 
es que el afecto no es algo que se mide, no, el 
afecto es algo que nace sea en la calle, sea en 
la cárcel o sea en la casa con el amigo, con el 
amante, con el marido, con la mujer, no sé; es 
algo que se genera, que nace. Creo que no hay 
niveles, no, familia es la de sangre y la que se 
construye por fuera. Entonces yo en la calle 
claro obviamente tuve gente que he querido 
y… no, eso es algo que nace, eso es algo que 
está en uno. Yo no tuve una familia muy afec-
tiva realmente…

S.CH.: pero das mucho afecto, estás llena de amor. 
¿Cómo es eso? Siempre en tu discurso y en tu 

historia está el tema del vacío de afecto, pero 
en tu proceder hay un montón de amor.

L.T: es que yo, lo que te digo, eso nace. Yo a veces 
no cuadro con las personas que dicen que no 
dan amor porque es que no le dieron amor, 
uno decide quién quiere ser, ya no depende 
del exterior, ya depende es de uno.

S.CH.:¿cuáles han sido las relaciones de afecto que 
has construido a lo largo de tu vida que has te-
nido más allá de los lazos consanguíneos, que 
han ido más allá del amor de pareja? ¿Cuál es 
ese amor tuyo? ¿Cuáles son esos otros amores 
tuyos?

L.T: ¿los amores míos? Víctor. Yo a Víctor le tengo 
un infinito amor, yo sufro si él sufre, yo estoy 
mal si a él le va mal, yo lo siento cuando él 
está mal, él y yo tenemos una conexión muy 
bacana.

S.CH.: como si fueras su hija un poco, y una hija que 
uno con ese amor de padre pues ama todo, 
todo el conjunto, todo el paquete completo.

L.T: sí, sí, realmente eso ha sido Víctor, claro que 
también está Johan, no sé si de pronto lo vie-
ron en el documental.

S.CH.: Johan estuvo en contigo en la cárcel y ¿es un 
chico trans?

L.T: no, Johan es una mujer.

S.CH.: es una niña pero se identifica como niño.

L.T: sí. Aunque si tú le preguntas tú qué eres, dice 
“yo soy mujer”.

S.CH.: pero le gusta que le hablen en masculino…

L.T: o en femenino.

S.CH.: o sea, ella no tiene rollo.
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L.T: ella se llama Indy Johanny Córdoba Mina, no le 
decimos Johanny, sino que le decimos Johan. 
Sí, Johan. Johan es un gran amor para mí.

S.CH.:¿y cómo se conocieron?

L.T: en la cárcel.

S.CH.: ¿aquí en Medellín?

L.T: sí, un día cualquiera nos ponen en el mismo 
patio y ahí se empezó a forjar la amistad que 
yo creo que ni él ni yo pensé que fuera a ser 
lo que es hoy en día y que fuéramos a vivir las 
cosas que vivimos en la cárcel.
Johan conmigo se enfrentó a muchas cosas, 
me dio su espalda y me la puso “apóyese 
que yo cuido la suya”, entonces fue algo que 
se construyó muy bacano porque no todo el 
mundo suele ser leal, hoy en día es muy poco 
eso. Entonces Johan como decimos nosotros, 
me probó finura, y tuvimos unas situaciones 
bastante difíciles y él estuvo ahí conmigo y 
cuando él la tuvo así tan difícil, yo estuve ahí
Él salió dos días antes que yo, él no tenía para 
donde salir y yo le dije “vaya a mi casa que 
todo bien y no esperábamos que nos llegara 
esa libertad mía. Cuando me llega la libertad 
yo lo llamé a él y le dije “Johan, voy para afue-
ra” y él se puso a llorar.

S.CH.: ¡Ay qué linda!

L.T: entonces él me dijo “Dios lo bendiga por darme 
la mano, vea, yo salí muy mal”. Ya nos habla-
mos por whatsapp, me cuenta sus cosas, tene-
mos planeado vernos este fin de semana que 
llevamos rato sin vernos, ya no estamos ahí 
constante pero sabemos que estamos, enton-
ces ha sido un gran amor para mí, ese es mi 
amigo del alma, mi hermano.

S.CH.: Johan y Víctor.

L.T: mmm…, Johan y Víctor… y Édgar Domínguez 
que ahorita pues no lo puedo descartar, Ed-
gar también ha sido una persona que ha sido 
un gran apoyo para mí durante todos los años 
también, nunca me dejó sola, siempre creyó 
en mí, me apoyó, me acompañaba, me hacía 
la visita.

S.CH.: ¿y cómo te conociste con Edgar?

L.T: era un periodista cualquiera que me buscó un 
día para una entrevista, y sí, fue una conexión 
toda bacana y ahí él me propuso lo del libro y 
yo le dije que no, él insistió y perseveró has-
ta que me convenció y lo hicimos, desde ahí 
ha sido muy bello y ahora pues está Natalia 
Orozco, la periodista pues que les mencioné 
ahorita que ha sido la que ha hecho los docu-
mentales, ella ha sido un gran apoyo para mí 
en esta salida, un apoyo impresionante.

S.CH.: ¿Crees que el amor es un factor determinan-
te en el cambio de una persona? Por ejemplo 
en casos como el salir de una cárcel o de situa-
ción de drogas.

L.T: total, porque para mí el amor encierra muchas 
cosas. Yo defino el amor como un paquete, el 
amor es comprensión, es apoyo, es tolerancia, 
es perseverancia, es creencia; entonces, ¿salis-
te de la cárcel? Por ese amor yo voy a creer en 
vos, por ese amor yo te voy a apoyar, por ese 
amor yo te voy a entender, por ese amor te 
voy a dar la oportunidad, el amor lo encierra 
todo.
Hay gente que uno la mira y uno dice “esa per-
sona tiene tanto amor, tan bacano” ¿por qué? 
Porque uno percibe que es alguien humano, 
que está dispuesto ayudar, que tolera, que no 
está en pro de mirar lo feo sino lo positivo sin 
dejar de ser humano.

S.CH.: bueno Lady, ¡Clavel Verde te da las gracias 
por aceptar esta invitación!
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SinCenSurArte

CIRCERÍA
A estos hombres

los transformé en versitos
y los confiné en libros y revistas

porque, con los tiempos
que corren, no es cosa

de andar encima procurándol es bellotas
ni margaritas, para los días

de guardar.
En cuanto a Ulises, ése, de Itaca,

díganle que de áspides, sapos
y mastodontes como él

tengo llena la sartén.
Además, el juego (circense)

de las resurrecciones
no es más una especialidad mía.

Yo ahora, tejo.
Créanme.

Luisa Futoransky

(La sanguina, 1987)

Clavel verde
26



Y vivieron felices por siempre 
Ana María Villate*

“Y vivieron felices por siempre” parte de 
una reflexión con respecto a los cuen-
tos de hadas como activadores de la 

performatividad femenina en las culturas occiden-

tales, entendiendo la performatividad en los térmi-
nos en los que la explica la filósofa feminista Judith 
Butler como “una repetición y un ritual que logra 
su efecto mediante la naturalización en el contexto 

* Es artista plástica, maestra en Bellas Artes de la Universidad Jorge Tadeo Lozano y especialista en Estudios Culturales de la Universidad Javeriana.
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de un cuerpo, entendido hasta cierto punto, como 
una duración sostenida culturalmente.” La apues-
ta entonces de la filosofa es que sólo se llega a ser 
“mujer” mediante la repetición no pensada de las 
diferentes costumbres culturales. En los cuentos, esa 
normatividad se ve reflejada en el matrimonio como 
fin último del sujeto femenino, es entonces cuando 
me veo obligada a pensar en qué momentos de la 
vida se hace “real” el cuento de hadas, encontran-
do como hitos de la feminidad la fiesta de quince 
como ritual de iniciación, como el momento en que 
la niña “se hace mujer” y por tanto se presenta en 
sociedad para ser tomada en matrimonio, y el ma-
trimonio como realización del sujeto femenino. Te-
niendo estos dos puntos como base tomo la imagen 
ampliamente reconocida de la fiesta de quince de la 
escultura en hielo, en este caso el tacón como sím-
bolo de madurez femenina a la vez pieza esencial del 
reconocido cuento de la Cenicienta. La idea de mi 
trabajo plástico entonces, fue simular unas zapatillas 
de cristal en hielo para hacer el registro del proceso 
mediante el cual se derretían, como metáfora para 
hacer palpable que el matrimonio no es necesaria-
mente un camino a la felicidad, que no se trata de un 
final feliz sino mas bien del comienzo de una serie 
de negociaciones de roles femeninos y masculinos, 

de un escenario de disputas de poder, y finalmente 
del amor como construcción cultural anhelada que 
se aleja del ideal en la medida en que nos acerca-
mos a él. El título del trabajo: “Y vivieron felices por 
siempre” nos pone de nuevo ante la problemática 
propuesta por el cuento de hadas respecto al amor 
como fin último del sujeto femenino, un amor que 
además esta normatizado por las reglas culturales. 
En las fotografías que presento el final feliz se des-
vanece ante nuestros ojos. El referente del zapato en 
hielo utilizado en las fiestas de quince, es cotejado 
con una fotografía de los Zapatos realizados por el 
diseñador belga Maison Margiela quien hizo unos 
Tacones en cristal cuyo costo es de 1.200 dólares a 
pesar de que no pueden ser utilizados. La posición 
en la cual aparecen los zapatos en mis fotografías es 
exacta- mente la misma en la que este objeto sun-
tuario del diseño de modas es exhibido ante en gran 
público, con la idea de que una “princ- esa contem-
poránea” acceda al sueño dorado de la cenicienta. 
Así como a través de una chica sexy se puede vender 
un tornillo a un hombre, a través de sentimentalis-
mo estereotípico de la mujer puede venderse un ob-
jeto inútil, otra vez la performatividad de los roles de 
género nos simplifica.
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