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Llegamos a nuestra tercera edición con el firme propósito de abordar una realidad tan-
gible, pero polémica en el mundo y en nuestro país, las familias diversas. Las familias 
son tan diversas como seres humanos existen en el mundo y esa es precisamente la 

riqueza que hace de este mundo un lugar más amable y vivible.

En Colombia y en muchos países del mundo, aun tenemos Constituciones Políticas que dic-
tan que la familia es aquella conformada por un hombre y una mujer, pero esto se desvanece 
en la cotidianidad, dado que en el mundo real, las familias están constituidas por madres 
solteras, por dos papás, dos mamás, por un papa, por los abuelos que terminan criando a sus 
nietos, por padres y madres adoptantes o, constituida por mascotas que también se convier-
ten en nuestros parientes, o simplemente, conformadas por lazos de afecto y de solidaridad.

En julio de 2014 la Sala Plena de la Corte Constitucional dio fin a la batalla que libraban hace 
cinco años Verónica Botero y Ana Elisa Leiderman, quienes reclamaban el reconocimiento y 
adopción de la hija biológica de una de ellas con el fin de constituir legalmente una familia. 
Noticia que causó gran polémica, despertando una vez más el debate entre la iglesia, la socie-
dad conservadora, la comunidad LGBTI y el sector progresista de nuestro país.

El fallo se mantiene en pie, pero esto no ha repercutido en que los niños y niñas en Colom-
bia tengan derecho a un hogar y en que las parejas del mismo sexo puedan adoptarlos, sino 
que sólo se permite en casos donde un miembro de la pareja es padre o madre biológica del 
niño. Igualmente, esto no quedó legislado para todos, sino que es un precedente que las otras 
parejas pueden citar para defender este derecho.

Recientemente, en el mes de agosto de 2014, en Colombia lamentábamos la noticia del falle-
cimiento del joven Sergio Urrego, quien se suicidó a causa del rechazo y el matoneo que ejer-
cieron contra él las directivas de su colegio Gimnasio Castillo Campestre en Bogotá, a causa 
de su orientación sexual. Este triste episodio, marcó un capítulo de rechazo a la educación 
ortodoxa y la ausencia de respeto y tolerancia ante la diferencia.

En julio de 2014 la Superintendencia de Notariado presentó el informe de matrimonios en-
tre parejas del mismo sexo donde se registraba una cifra de 164 uniones entre personas del 
mismo sexo, en un periodo que va de junio en 2013 (época en que se aprobó esta propuesta) 
hasta junio de 2014. Lo cual plantea avances en el sentido de respeto y reconocimiento de de-
rechos y equidad, pero no significa que hayamos avanzado lo suficiente, porque las familias 
no pueden ser reconocidas en términos de etiquetas LGBTI.

Es decir, no se deben enmarcar en una etiqueta respecto de su orientación social e identidad, 
ni entrar en una lógica heteronormativa, para ser reconocidos ante la ley y que sus derechos 
sean respetados, al contrario la jurisprudencia debe entender que de forma consuetudinaria 
y de acuerdo a su propio contexto, necesidades y deseos, la ciudadanía va constituyendo y 
materializando su idea de familia, y el papel del Estado debe ser el de garante de esos dere-
chos, tal como lo expone una de nuestras participantes de la tercera edición de Clavel verde, 
Brigitte Baptiste.

Este breve panorama nos permite hacer una apuesta política clara por hablar de la diversidad 
de las familias en Colombia desde la academia y la vida misma. Por eso Clavel verde, en su 
tercera edición decide presentar aristas, miradas, posiciones e historias de vida que nos per-
miten aterrizar esta discusión a nuestras vidas.

La diferencia es el lugar común, no sólo de los tiempos de hoy, sino de nuestra historia 
como humanidad, dado que todo parte de nuestras producciones de sentido. El género, la 
identidad y la orientación sexual no son cuestiones biológicas sino construcciones sociales 
y culturales con las cuales juega nuestro deseo y nuestras formas de ser a la hora de tomar 
decisiones.

Por tal motivo, es necesario seguir tensionando nuestras creencias, ampliar el censor, inter-
pelarlo. De esta forma, podríamos abrirnos a nuevas perspectivas sobre el deseo, el amor, 
la familia y la identidad, lo cual nos permitirá construir un mundo más tranquilo, pacífico, 
equitativo y respetuoso.

Carolina Triana. Editora.



La familia para mí, es un círculo de afectos…
Entrevista a Brigitte Baptiste, directora del Instituto Von Humboldt

Por Carolina Triana

C.T.: Hablemos un poco de Brigitte, de su proceso 
de tránsito.

B.B.: Ahora que Brigitte Bardot cumplió ochenta 
años, mucha gente me pregunta de la relación de 
Brigitte Baptiste con Brigitte Bardot, entonces me 
dicen: “Ah, claro, es porque ella es una activista ra-
dical de los derechos de los animales” y no, nada 
de eso, realmente es porque ella en los años setenta 
con sus personajes en el cine, construyó una imagen 

diferente de la feminidad, recuerdo la película Dios 
creó a la mujer como la reaparición de la feminidad 
en la escena política, en la escena cultural, entre eró-
tica, subversiva, pero también divertida.

C.T.: Transgresora…

B.B.: Sí, transgresora, pero con mucha coquetería y 
mucha dulzura, eso fue lo que sedujo al mundo, no 
solamente con personajes como ella sino otros per-

Un espacio dedicado al tránsito de los cuerpos, las sexualidades, las formas 
de sentir y las mentalidades. El espacio que transgrede lo naturalizado, las 

categorías y taxonomías en las que encierran el deseo, los cuerpos y las formas 
de expresión, y reflexiona sobre nuestras prácticas cotidianas donde transitamos 

por distintos y nuevos lugares.

Trans.Censor

*Brigitte Luis Guillermo Baptiste. Bióloga investigadora. Directora del Instituto Von Humboldt.
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sonajes del cine, también del norteamericano, que 
para mí son claves en la noción de feminidad.

Entonces Brigitte nace por muchos años de decir 
¿Quién soy yo como femenina? y no digo como 
mujer porque la construcción de mujer es todo el 
ámbito de lo biológico, de lo histórico, y es muy di-
fícil como categoría en las personas atreverse uno a 
eso. Entonces, yo siempre digo: es mi búsqueda de 
lo femenino y de mi identidad femenina. Yo tengo 
cincuenta y un años, estoy cumpliendo quince como 
Brigitte (este o el próximo, creo), quince años de ha-
ber reconocido explícitamente que esa era la forma 
en que yo podía negociar también en mi cotidiani-
dad mi voluntad femenina, mi presencia femenina 
que había estado oculta durante treinta y cinco años 
y que por ese mismo motivo ya no daba lugar a una 
transformación radical o a un proyecto de vida que 
hubiera sido distinto hace cuarenta o treinta y cinco. 
Seguramente hubiese cambiado de sexo o hubiera 
cogido otro camino, eso no lo sabe uno.

C.T.: En ese sentido, ¿considera que si hubiera deci-
dido ser Birgitte a temprana edad, hubiese alcanza-
do el mismo status que tiene ahora?

Quién sabe, me lo he preguntado muchas veces por-
que de golpe hubiera transitado, me hubiera ‘nor-
malizado’ en el otro sexo y hoy sería una profesio-
nal y una trabajadora probablemente mucho más 
estándar dentro de los patrones de la sociedad y no 
me hubiera cuestionado tan a fondo mi condición 
transgenerista. Yo creo que ha sido positiva mi his-
toria en la medida en que la pregunta ha sido cons-
tante sobre quién soy, por qué soy, por qué siento 
como siento, por qué mi relación con mi cuerpo se 
da en distintos términos, lo que hace que hoy en día, 
incluso, la siga resolviendo.

C.T.: ¿Cree que eso se resuelva del todo algún día?

Risas. Creo que no. Recuerdo la historia de Roberta 
Close, una de las primeras transexuales reconoci-
das en los medios, una modelo brasileña… muchos 

años después, me enteré de que probablemente era 
intersexual y que había decidido una vida femenina 
explícitamente, pero después se arrepintió y trató de 
volver a una vida masculina y ha tenido como ires 
y venires todo el tiempo. Al final todos quedamos, 
¿pero entonces Roberta quién es?, Roberta es toda 
su historia, no es la persona que nació, son todos sus 
tránsitos y ese es el mensaje más importante para to-
das la personas: que uno es la suma de sus tiempos, 
y va resolviendo sus inquietudes y su cuerpo, no 
solamente en términos de género y de sexualidad, 
sino en términos de salud y enfermedad, de estética 
y contexto, y bueno, en todo el universo de factores 
que tensionan el cuerpo, y eso es más constructivo 
que la obsesión transexual que a veces atormenta a 
algunas personas.

Clavel verde
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C.T.: Sí, como de roles definitivos, “¿usted al fin qué 
es, hombre o mujer?…”

B.B.: Esa pregunta me la hacen todo el tiempo “¿pero 
Usted al fin qué?”, y respondo: “YO AL FIN QUÉ, 
HOY: Soy esta persona que estás viendo, y ayer fui 
y mañana…” además a nadie le doy mis exámenes 
hormonales ni nadie conoce mi anatomía interna ni 
conoce mis cromosomas. Entonces el “al fin qué…” 
tampoco lo puedo contestar porque yo misma no 
me he sometido ni me someteré a esas pruebas para 
definir quién soy, porque quién soy no está funda-
mentado en todos esos componentes de la biología, 
es decir, de hecho siempre me niego a ser juzgada 
con criterios ‘veterinarios’, la construcción cultural 
es la que me da más satisfacción, la que me permite 
ser plenamente.

C.T.: Usted dice que en la feminidad a profundidad 
hay un toque de rebeldía.

B.B.: Tiene que ver con que la feminidad ha sido 
construida también de manera positiva y negativa 
en la lucha de poder, es decir, en el posicionamiento 
de las personas en el mundo, en el cual los hombres 
han construido la feminidad para su consumo y su 
propia satisfacción, entonces en esa construcción se 
filtra la libertad y la posibilidad, digamos, de res-
ponder, porque no hay ningún poder que quiera 
ejercerse plenamente y totalmente anulando al otro, 
o hay algunos pocos, lamentablemente, entonces, 
la construcción de la feminidad tanto en las muje-
res como en los hombres incluye un juego creativo 
importantísimo y es ahí en el juego donde aparece 
la rebeldía y la posibilidad de distanciarse, es decir, 
yo te dejo que tú me hagas una propuesta de quién 
quieres que yo sea para ti, pero tú tienes que dejarme 
la libertad de alejarme, de acercarme o jugar con esa 
propuesta y así podemos entendernos y es un baile, 
si tú me encierras en tu propuesta y no me dejas ser 
sino que me encasillas en un estándar en un modelo, 
o en algo, no hay relación, pues me sometes, me des-
truyes y ya no te puedo proponer nada. Entonces, la 
feminidad y el feminismo nace, yo creo, como una 

respuesta de afirmación y resistencia ante el poder.

C.T.: Por ejemplo, yo veo en Brigitte que hay una 
construcción de esa feminidad a partir de dichos 
patrones, pero que también hay muchas fugas en esa 
construcción.

B.B.: Sí, y eso es tal vez producto del tiempo, de mi 
edad y de mis conflictos de relacionamiento con 
muchas personas, de manera positiva. Me dicen “…
cómo así que tú puedes ser trans, y al mismo tiempo 
ser lesbiana y establecer una relación con una com-
pañera”, y yo les digo, “…miren, el extremo más di-
vertido es cuando una chica o chico trans se enamora 
y decide establecer una relación con una chica o chi-
co trans, estamos hablando de “homosexualismo al 
cubo”, “requetemetahomosexual””, ahí es cuando se 
vuelve ridícula la clasificación de las personas y las 
estiquetas. Entonces el análisis crítico de la identi-
dad y autocrítica de la identidad es importantísimo, 
en esa medida yo les digo a mis amigas trans que 
pueden hacer lo que quieran, como todos, pero que 
no lo hagan sin responsabilidad crítica porque so-
mos seres políticos y es importante politizar nuestro 
cuerpo, ese es un discurso que tiene que ir crecien-
do.

Ahora en las redes hay la noción de feminófilos, por 
ejemplo, gran cantidad de hombres que no quie-
ren ser reconocidos como travestis, les parece duro 
ese término, pero que por días o de cierta forma se 
visten de mujer, y lo disfrutan pero siguen siendo 
hombres, constituyen familia y tienen relaciones, 
entonces se preocupan por eso, si es una enferme-
dad o un problema de moda, eso demuestra lo poco 
que hemos debatido y auscultado nuestra sensibi-
lidad y nuestra voluntad de ser, porque siempre la 
hemos aceptado pasivamente como algo dado. Eso 
es un efecto de la historia, la feminidad y la mascu-
linidad en ciertas épocas se entienden como dadas 
por el contexto mayoritario, o por el dogma religio-
so o por la ideología política, porque todos esos son 
elementos que constituyen género, que constituyen 
identidad, y ninguno de ellos es el único factor que 
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lo define, la iglesia o las iglesias tienen concepcio-
nes distintas acerca de la naturaleza, del cuerpo, del 
género, del comportamiento sexual de las personas 
y es muy distinto lo que se imagina el budismo o lo 
que proponen corrientes de pensamiento cristianas.

C.T.: Clavel verde en su tercera edición va dedica-
da a las familias diversas, yo considero que hay tan-
tas familias diversas como seres humanos hay en el 
mundo, porque no solamente es la particularidad 
del género, de la orientación sexual sino un varias 
particularidades que nos atraviesan como la clase 
social, la academia, el contexto, la violencia, el ser 
mujer, el ser indígena, nuestras relaciones y deseos, 
etc., por eso la apuesta de hablar de las familias di-
versas y en ese sentido quiero que hablemos por 
ejemplo de cómo han sido sus relaciones familiares, 
usted habla en diferentes entrevistas de su hermana 
Carolina que fue definitiva para su proceso, cuénte-
me un poco acerca de ella y luego hablemos de su 
familia actual, la que usted ha construido.

B.B.: La familia para mí es un círculo de afectos, más 
que cualquier otra cosa, un círculo de afectos soli-
darios, persistentes… En mi caso particular, somos 
una familia muy pequeña, yo tenía a mi hermana 
Carolina y pocos primos. En la infancia siempre 
existe la tensión de qué vamos a jugar en las vaca-
ciones, ¿quién decide cómo?, esa es una negocia-
ción que los niños tienen que aprender a hacer y lo 
hacen, y pues por supuesto, nosotros en ese tiempo 
también, así que a veces yo jugaba a niña y mi her-
mana jugaba al niño, sin esa ‘consciencia de géne-
ro’, en ese momento no existía la neutralidad de los 
juegos, las niñas tenían muñecas y a los niños nos 
daban carritos, pero las niñas juegan con carritos y 
los niños juegan con muñecas, a menos que haya un 
ojo vigilante encima, yo creo que en nuestro caso 
eso se desarrollaba como con todos los niños y todas 
las niñas. Hay la posibilidad de explorar esos roles 
con cierta libertad, recuerdo que con mi hermana a 
veces nos vestíamos de señoras las dos y jugábamos 
a la casita, y después ella jugaba a ser piloto de avión 
y a bombardear el mundo, entonces había la posibi-

lidad de experimentar diversos roles en los juegos.

Luego crecimos y cada uno tomó su rumbo, ella cre-
ció como niña y yo crecí como niño, ya conscien-
tes de que no es tan lícito jugar, pues uno empieza 
en otros roles de la adolescencia, más en el baile y 
en la exploración y ese proceso es muy personal, 
pero para mí fue muy doloroso porque ya no crecí 
como niña, en ese momento de la adolescencia me 
di cuenta que ya no iba a poder seguir jugando con 
mi feminidad, entonces me enclaustré en mí misma 
durante muchos años.

Y solo hasta la universidad, realmente en la amistad 
profunda que uno desarrolla con sus compañeros y 
compañeras, uno se atreve a hablar del significado 
de la masculinidad, de la feminidad y a cuestionarse 
sobre su orientación, quién es uno, con quién desea 
estar, etc., pero todos íbamos como asustados por la 
vida, y me parece terrible que uno tenga que vivir 
con miedo a conectar, a explorar…

Probablemente en mi caso nunca hubiera surgido 
esa exploración, de no ser porque mi hermana Ca-
rolina enfermó gravemente y falleció hace lo que 
existe Birgitte, en ese momento el shock fue muy 
grande porque la muerte no había estado presente 
en mi vida y en mi generación, entonces me cuestio-
né muy fuerte, con quién estaba yo, quién era yo, y 
decidí que iba a asumir nuevamente la búsqueda y 
por eso Brigitte también, porque no era que yo de-
cidiera cambiar de sexo y cambiar a Luis Guillermo, 
no quería suicidarme tampoco, mi vida no ha sido 
dura en ese sentido.

Entonces entró a jugar la relación con mis padres, 
con el resto de mi familia, que era pequeña, pero que 
siempre había sido una relación de mucho respeto 
de mucho cariño, muy solidaria y aun cuando los 
estereotipos y los patrones de género son colecti-
vos e inciden, nunca fueron explícitos, nunca hubo 
‘formación de género’ en mi casa ni en el colegio, 
nada, de manera que ahí tuve un espacio de libertad 
importante y de acompañamiento que en algún mo-
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mento mi mamá y mi papá lo expresaron cada uno a 
su manera, diciendo como “…lo que nos importa es 
tu felicidad, haz lo que consideres de que debes hacer 
y sé responsable”, mi papá enfatizando la noción de 
responsabilidad, “Usted puede hacer lo que quiera, 
pero sea responsable”, siempre con la duda de que eso 
fuese posible, expresando como “Se está metiendo en 
problemas…”, pero muy gentilmente, digamos, lla-
mando la atención. Las mujeres son más tranquilas 
al respecto, en este caso mi mamá siempre me decía 
“…haga su vida y aquí estoy pa´las que sea”, ese es el 
mensaje fundamental que tenemos que darles siem-
pre a los niños y a todo el mundo: “Aquí estamos, 
frescos, pa´delante, hagan su vida”, con cariño, con 
afecto, con responsabilidad, pero no una responsa-
bilidad de cumplimiento sino una responsabilidad 
ética.

Eso me abrió el espacio que me permitió construir 
esta familia, que digamos, es muy espontánea, yo 
digo que una se enamora es de una persona, si uno 
se enamora de un cuerpo, pues ese amor es efímero, 
indudablemente, uno se encarreta sexualmente con 
una persona un tiempo, pero de ahí a constituir un 
afecto persistente o un proyecto de vida colectivo 
más amplio, hay camino. Yo creo que cuando nace 
Brigitte es que reconozco todo esto, como que entro 
en una etapa de paz, de serenidad muy especial y 
conozco a Adriana, mi esposa, y nos vamos enca-
rretando día a día y pues mira, llevamos 15 años y 
dos hijas.

C.T.: ¿Y cómo es esa cotidianidad con sus hijas?

B.B.: Muy divertida, muy gozosa, espero que un 
reflejo muy grande de todo esto que estoy dicien-
do, en el sentido de que ellas tengan la garantía de 
que pueden ser quienes quieran ser, mientras estén 
contentas, mientras sientan que están desarrollan-
do sus capacidades al máximo, mientras tengan la 
libertad de explorar, de construir sus vidas inde-
pendientes y autónomas. El concepto de autono-
mía es muy importante. Entonces yo espero que 
sientan ese respaldo constante nuestro. Además, 
tienen el afecto de toda la familia ampliada donde 
hay personas muy importantes en mi vida como mi 
suegra, mi cuñada, mi cuñado y mis sobrinas, to-
dos unos seres totalmente respetuosos, cariñosos, 
para quienes lo importante es la capacidad de ser 
colectivo.

C.T.: ¿Y cómo ha sido el proceso de sus hijas frente a 
la sociedad y las preguntas que llega a hacer la gente?

B.B.: El colegio donde están lo escogimos con mu-
cho cuidado, y es un proyecto de construcción co-
lectiva muy democrática, un colegio que hace explí-
cito todo eso en su formación y pues yo conozco a 
los amiguitos y amiguitas de mis hijas, a los papás 
no tanto, pero todos compartimos una visión de li-
berar a nuestros hijos de cualquier carga.
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Lo que resienten mis hijas es la visibilidad. A veces 
salimos a la calle a jugar y la gente viene, conversa, 
se toma fotos conmigo y quiere preguntarme cosas 
y ellas dicen “…ya vámonos, papá, tenemos que ir 
a cine, por favor ponte una máscara”-, (risas), pero 
ellas son lo máximo en la vida. Creo que están en el 
proceso, y lo seguirán haciendo, de ir definiendo su 
feminidad y su masculinidad en todas sus acciones, 
en sus aficiones y en su dimensión estética, y se lo 
gozan.

C.T.: ¿Cómo ha sido esa negociación entre Luis Gui-
llermo y Brigitte? ¿Cómo se compaginan, cómo se 
contrastan?

B.B.: Como la historia pesa, genera muchas deter-
minaciones. Yo añadí Brigitte a mi nombre, porque 
generalmente se puede cambiar una vez por prerro-
gativa de ley, bajo la idea de que fue un error, en mi 
caso no fue problema del nombre sino de omisión, 
porque por supuesto, mis papás no sabían quién 
era yo, quién iba a ser, y me dieron el nombre más 
lindo que ellos pudieron escoger para mí y lo voy a 
conservar, pero además de eso con el tiempo yo soy 
Brigitte, entonces lo he ido añadiendo.

Luis Guillermo persiste en muchas cosas. Persiste 
en la historia de su cuerpo, la de crecer de cierta 
manera y luego ayudarle a crecer de otra, persiste en 
mi voz, muchísimo, y es un tema que ha resultado 
más trascendente de lo que creí en algún momen-
to, porque la gente mantiene o asocia mucho mi 
identidad masculina con mi voz, entonces cuando 
tengo una entrevista radial o intervengo solamente 
a través de mi voz, o me llaman por teléfono, “…
Puedo hablar con Brigitte?” Yo le digo, “Si, soy yo”, 
y siempre hay 30 segundos de silencio como “Mm-
mmm… qué hago…” y algunos resuelven rápido y 
me dicen: “Ah, don Brigitte, cómo está”, y otras per-
sonas “Ah, bueno, si. Señooooooroa, Brigitte, cómo 
está”, y a la larga es divertido (risas), yo decidí que 
no iba a hacer el ejercicio que muchas chicas trans 
hacen de modular su voz, puede ser por la edad, 
puede ser porque me gusta el sonido de mi voz, 

puede ser ego, en fin, pero ahí Luis Guillermo está 
muy presente. Y también, yo me rehusé a estudiar 
en una “escuela de señoritas” para “adquirir o pa-
sar” lo que la sociedad considera como feminidad, 
y ahí coincido con las feministas, totalmente: cómo 
así que uno para ser mujer requiere entrenamiento, 
cómo así que para ser mujer se necesita pasar por 
un colegio de monjas y aprender a portarse bien y 
luego ser reina de belleza y cómo así que en “Toda 
mujer existe el anhelo de ser reina”, como dijo hace 
poco una candidata en Cartagena, ese anhelo está 
instalado, ese anhelo es un software, es un tema so-
cial ahí metido, para jodernos, yo lo que considero 
es que nosotras podemos ser reinas porque es di-
vertido, porque nos gusta ser reinas en el sentido 
de ser dueñas de nosotras mismas, y poder hacer lo 
que queremos, pero no para darle gusto a nadie ni 
para ser reconocidas por nadie.

Ahí es donde Luis Guillermo me manda unas aler-
tas también, en mi trato con mi masculinidad, en 
cómo de manera inadvertida durante gran parte de 
mi vida me expresé así. Luis Guillermo me ayuda a 
ser cuidadosa en mis relaciones con todo el mundo, 
de no imponer o no buscar definir a la otra persona 
por lo que yo creo que debe ser, es decir, respetar 
a todas las personas en su expresión particular y 
en su expresión de sí mismas, y eso es duro porque 
uno ve en su entorno inmediato que todo el mundo 
constantemente le está diciendo a las demás perso-
nas como tienen que ser. Incluso en entornos cerca-
nos de amistades muy profundas y en las relaciones 
familiares de otros, y en las personas que se están 
conociendo o separando o con los niños, todo el 
tiempo lo hacemos, de manera inadvertida repeti-
mos el programa de alienación con un cariño y una 
inocencia, diciendo “No hagas esto, haz esto”, “Eso te 
queda bien”, “No así no debería”, “Tú no deberías”, la 
gente no es tan obvia pero va diciendo… “Mira, esto 
te queda bien”, “Esto es como para ti”. Con el amor te 
van volviendo lo que “yo quiero ser”. Yo soy bióloga 
y eso es un comportamiento de depredador y presa, 
yo te voy moldeando, te voy aliñando para consu-
mirte, para devorarte, y la otra persona puede jugar 
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al juego como en una pareja madura y decir: “Bueno, 
yo te doy gusto, entiendo quien quieres que yo sea, 
pero nunca voy a ser quien quieres que sea, yo voy a 
ser yo, pero juguemos, bailemos, y así nos respetamos 
y crecemos mutuamente”. Entonces, con los niños es 
muy importante facilitar eso y evitar la transferen-
cia de estereotipos y de cualquier clase de progra-
mación, y en eso por ejemplo, encuentro mucha re-
ceptividad en los jóvenes. Esta semana voy a hablar 
en un colegio de Bogotá sobre las transformaciones 
del cuerpo, porque los muchachos tienen ese debate 
con los padres y los profesores, sobre los tatuajes, el 
piercing, sobre si se peinan o no se peinan y es ahí 
donde van surgiendo esas líneas de restricción o de 
fuga y que por supuesto pueden resultar siendo dra-
máticas y generando mucha violencia, resistencia y 
resentimiento.

El hecho de no haber podido crecer con el pelo de 
cierta manera, por ejemplo, en mi adolescencia yo 
quería peinarme de cierta forma, existir…, y eso lo 
interpreta la sociedad como rebeldía como indis-
posición y yo no creo que esa construcción de la 
adolescencia sea real, uno lo que está haciendo es 
explorándose a sí misma y viendo cómo quiere vi-
vir, y ante cualquier señal de que alguien lo quiera 
controlar, hay que huir de ella, hay que resistirse, los 
humanos para poder ser tenemos que marcar esos 
territorios.

Yo les digo a los muchachos “Hagan lo que quieran, 
los cuerpos son de ustedes, pero piénselo a fondo, dis-
fruten el proceso y piensen en las cosas irreversibles, 
en qué momento quieren tatuarse, en qué momento 
quieren ponerse un implante”, porque además eso 
para mí es una condición formativa sustancial de 
la personalidad, si uno logra esa claridad en algún 
momento de la vida, después uno se concentra en 
otras cosas, como en las pasiones intelectuales, en 
construir su entorno laboral y su entorno social, 
entonces yo creo que está sobredimensionado por 
completo el tema del control del cuerpo y eso nos 
causa un dolor infinito.

Yo no voy casi a reuniones sociales porque cuando 
llegan a cierto nivel de intimidad o de dos aguar-
dientes, comienzan “Fulana cómo está de gorda”, 
“Mire cómo se ha puesto de fea”, “Fulano cómo está 
de maluco o de tal cosa”, “Es que fulana debía quitar-
se esos pelos tan terribles que tiene”, “Mira cómo se 
está poniendo”, eso todavía pasa. Es un ejercicio de 
una violencia verbal en pequeña escala que es mór-
bida. Y siempre la razón de ello es “Yo soy la persona 
perfecta, todos deberíamos ser como yo, porque yo soy 
divina, yo sí me cuido, yo sí tal cosa, todo el mundo 
debería ser como yo…” está bien que una se sienta sa-
tisfecha con una misma, pero no se puede imponer 
esa construcción propia en otras personas.

C.T.: ¿Usted privilegia ante todo la libertad?

Por encima de todo. Porque si a mí me dicen “Lo 
que pasa es que usted es una mujer frustrada”, pues 
yo interpelo, dónde ubican esa ruta, por qué no soy 
mujer, por qué no me cuentan a su criterio qué signi-
fica ser mujer, dónde está la lista de chequeo…, eso es 
lo que hay que advertirle a todas las personas trans 
o a las personas que sufren por su búsqueda y no la 
disfrutan, que están permanentemente buscando la 
lista de chequeo para acceder, para que ‘me den el 
carnet’, eso es terrible, no necesitaríamos hacer eso, 
nadie, cómo así que alguien se toma el atrevimiento 
de dar la categoría fundamental de la vida que es su 
identidad, que es suya, el Estado lo que tiene que 
hacer es reconocerla e integrarla y garantizarla, ope-
rando en condiciones de equidad, por eso defiendo 
el matrimonio igualitario, porque no le corresponde 
al Estado definir los términos en los cuales se dan las 
relaciones, ni si se constituye familia o no , yo defino 
lo que para mí es una familia y el Estado reconoce 
los derechos que yo reclamo siempre y cuando yo 
cumpla con el respeto de los derechos a los demás.

Si mi familia está constituida por una mujer bioló-
gica de sesenta años, un perro que adoptamos, tres 
niños inmigrantes desplazados y un señor castra-
do, ¿en qué obstaculiza el desarrollo de la sociedad 
esa definición de familia, en qué le hace daño? Para 
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nada. Nadie tiene porqué juzgar eso. Y esa sí es una 
lucha ético política en la cual tenemos que ir todos.

C.T.: ¿Cree que en algún momento vamos a llegar a 
ese punto y cuál cree que pueda ser el camino para 
llegar allá?

B.B.: Sí, claro que vamos a llegar y vamos a llegar 
de hecho, porque ya existe, entonces la realidad se 
impone, lo que hay es que visibilizarla cada vez más, 
protegiendo a las personas de los proyectos autori-
tarios, por eso es tan importante hacerlo en tiempos 
constitucionales, en tiempos en que las cortes dan 
esos espacios y que dan la posibilidad, porque un 
proyecto libertario de evolución de las instituciones 
familiares en los términos que hemos planteado es 
un proyecto que ha sido reprimido a través de la 
historia muchas veces, porque es percibido como 
inapropiado, inmoral, indecente y esto puede aca-
rrear mucha persecución y violencia, entonces hay 
que hacer un llamado a actuar en contexto y saber 
culturalmente cómo manejarlo, ahí veo a Colombia 
en una posición potencialmente privilegiada y muy 
interesante.

C.T.: ¿Considera que la posición, condición u op-
ción transgénero será en algún momento una iden-
tidad que el mercado digerirá y así mismo algunos 
activismos como en otros momentos de la historia 
lo fueron las movidas alternativas y contracultura-
les?

B.B.: Sí, el mercado es insidioso, constantemente 
está evaluando cómo intervenir y controlar las vidas 
y las expresiones de las personas para reproducirse 
en ellas como virus, el mercado es un virus cultu-
ral, es un conjunto de memes de alto poder, y por 
supuesto que en las trans ya está sucediendo, ya 
estamos siendo invitadas a las pasarelas, a ratificar 
desde nuestra extrañeza, desde nuestra posición 
extravagante las lógicas del mercado, entonces hay 
que ser muy cuidadosos en qué espacios le damos 
a eso, y no se trata, por ejemplo en el mercado de la 
cirugía, de decir que la cirugía es la que nos valida 

como mujeres o como hombres en una sociedad, y 
pues eso ya existe, el desastre del mercado negro y el 
mercado lícito de la cirugía plástica que se alimenta 
de ese estereotipo y que tiene complicidad en ciertos 
medios, lo hemos visto en televisión, NIP TUCK es 
una serie que lo explora durísimo y creo que lo hizo 
muy bien. Entonces, considero que para cualquier 
divergencia o cuestionamiento del orden social, de 
género y sexual, hay que mantener la independencia 
de criterios respecto a las posibilidades de apropia-
ción mercantil.

C.T.: ¿De acuerdo a su profesión, estudio y demás 
saberes adquiridos, cómo estos conocimientos con-
tribuyeron a forjar sus conceptos en torno a sexo, 
género e identidad y qué idea, teoría o presupuesto 
considera que ha sido su eje angular en su forma de 
asumir la vida?

B.B.: Ese fue un descubrimiento tardío, digamos que 
está siendo, porque estudiando biología, creo que 
nunca surgió, ni en el ejercicio de mi carrera tem-
prana, fue cuando empecé a entender o a estudiar 
más a fondo la ecología, la ecología humana, las teo-
rías evolutivas y las ciencias de la complejidad, que 
empecé a hacer clic, obviamente, lo que hacen que 
evolucionen los sistemas, las sociedades, los siste-
mas de género y los políticos, son las mismas fuerzas 
que están en juego en la evolución de los ecosiste-
mas vivos, y que tienen que ver con el entender más 
las relaciones entre los componentes del sistema, 
relaciones entre las personas, entre personas y ani-
males, entre animales y plantas, eso es lo que estudia 
la ecología, y es en ese contexto de esa dinámica de 
relacionamiento en el que emergen prácticas, en que 
aparecen variaciones que se establecen o que son efí-
meras y que vuelven a aparecer después, como pro-
ducto, digamos, del funcionamiento de la realidad, 
es una propiedad inherente de la vida el evolucionar, 
y la evolución se da a partir de las infinitas posibili-
dades de relacionamiento, entonces cuando hice clic 
ahí, encontré autores que ya lo habían comenzado a 
escribir y sobre todo en las ciencias humanas y en 
la literatura, Donna Haraway en los setenta con su 

Clavel verde
8



Manifiesto Cyborg, abrió un espacio además hacia la 
innovación tecnológica y la exploración sin solución 
de continuidad entre lo biológico, lo biotecnológico 
y lo cibernético, que es a donde desembocaremos 
indudablemente y en muy pocos años, por ejem-
plo, nuestras identidades virtuales, digitales se irán 
encarnando cada vez más en nuestros cuerpos y en 
formas de ser importantísimas, creo que en menos 
de treinta años la humanidad habrá cambiado sus-
tancialmente en términos de las identidades con las 
cuales está constituida.

Entonces la biología me llevó a eso, a la ecología y 
a las teorías evolutivas y yo creo que es en la teorías 
evolutivas contemporáneas donde se hace evidente 
la legitimidad la innovación en todos los frentes, in-
novación social, innovación de comportamientos, y 
que además ahí es donde opera la validación colec-
tiva de los mismos.

C.T.: A propósito del Manifiesto Cyborg también la 
he escuchado citar a Ray Bradbury con el ser mar-
ciano, ¿cree que estamos en ese tránsito, cómo lo va-
mos a asumir o lo estamos asumiendo?

B.B.: Sí, indudablemente, ¿qué es lo que hace la 
evolución a los seres vivos? Volverlos extraños a 
sí mismos para poder responder a las condiciones 
cambiantes del entorno, la humanidad ha vivido 
muy poco tiempo, socialmente los humanos domi-
namos el planeta hace muy poco tiempo, en tiempos 
de cantidades y control de los procesos planetarios, 
pero eso ha sido dentro de un contexto de estabi-
lidad y de permanencia de la noción de humano 
que se remonta aproximadamente a unos veinte mil 
años de consciencias culturales, eso es nada, y es la 
referencia que tenemos de ser humano con todas las 
variaciones internas, ahí yo veo un caldo de cultivo 
que va a explotar en decenas de humanidades posi-
bles, es lo que estamos empezando a vislumbrar, nos 
estamos empezando a extrañar ante nosotros mis-
mos en el espejo y el espejo son las redes sociales, 
los sistemas digitales, ante los cuales contrastamos 
nuestra humanidad, y cuando los computadores ad-

quieran la capacidad equivalente de procesamiento 
de información de un ser humano, que es lo que lla-
man la singularidad, la posibilidad de que procesen 
tantas cosas como nosotros, la pregunta es ¿serán 
conscientes?, ¿surgirá consciencia en la máquina?, 
¿Matrix?, y si surge, ¿es igual a la nuestra? y si no 
surge nuestra consciencia en relación con eso, en-
tonces ¿cómo se define?, yo creo que por primera 
vez vamos a tener la obligación de contrastar nuestra 
noción de humanidad con esto, que no solamente es 
suficientemente parecido y distinto, sino que puede 
llegar a ser más complejo que nosotros, porque yo 
domino a mi gato aun cuando él es el que manda, 
pero él depende de mí, y la fauna y la flora del pla-
neta dependen de nosotros en este momento, pero 
los sistemas de cómputo que creemos que dependen 
de nosotros, cada vez van a funcionar de manera 
más autónoma y surge el problema de la autonomía, 
entonces, ¿nos vamos a transferir dentro de la má-
quina, nos vamos a combinar con ella? Por ejemplo, 
películas como Trascendence, Her, Lucy, los libros 
de William Gibson, plantean eso. Nos estamos vol-
viendo tan extraños como para construir relaciones 
emocionales con personajes virtuales, con progra-
mas, con redes o con extraños, yo tengo relaciones 
en mis redes sociales con personas de las cuales no 
puedo decir nada más, que aquello que está explíci-
tamente presente en su identidad virtual.

Esas comunidades virtuales acaban dándonos ac-
ceso a los momentos familiares, la gente dice que 
destruye, que las redes son un peligro, pero es como 
todo en exceso. Yo a través de las redes he visto el na-
cimiento de todos los hijos de mis estudiantes, que 
ahora están casadas o casados y que han adoptado o 
tienen familias nuevas y que viven en Shanghái, en 
Sudáfrica, en Panamá… personas con las que tuve 
una relación de afecto y de cariño y ahora yo puedo 
compartir con ellos una partecita de su cotidiani-
dad, entonces, si por un lado hay psicópatas, pues 
en la calle también los hay, todo va en el enfoque 
que uno le dé al uso de estos medios. Es claro que 
también esas redes van constituyendo otras familias, 
otros tejidos, otras comunidades.

Clavel verde
9



C.T.: Ahora que hablaba de Matrix, me acordé del 
discurso de Lana Wachowsky en un evento de Hu-
man Rights, en el que dice que eso que ella está ha-
ciendo allí es un acto político, ¿Usted considera que 
lo suyo es un acto político?

B.B.: Sí, muy muy político, aun cuando no lo consi-
deré así hace quince años, me he ido dando cuenta 
y Brigitte también ha sido mi consciencia política, 
la que me ha hecho entender también qué significa 
una política, y hablar de política del cuerpo y ha-
blar de política de la familia e incluso ambiental, 
ahora entiendo el significado de esa palabra y de-
finitivamente ponerse en la posición de ver ciertas 
partes del mundo desde afuera, y de ver el reflejo, 
implica tomar decisiones, entiendo a Lana porque 
nosotros pudiésemos seguir siendo invisibles, pero 
no podemos seguir así, hay ciertas cosas de nuestra 
construcción de identidad que son posibles sin que 
intervenga el juicio colectivo, por ejemplo mi pasión 
por la literatura, por el arte, mi afición a la poesía, 
eso lo hago yo con yo y no requiere que me visibi-
lice en ese sentido, pero el género y la sexualidad 
están inscritos en mi anatomía, entonces yo quie-
ro ser pero al mismo tiempo no quiero ser, eso es 
muy duro para las trans cuando vivimos en el closet, 
cuando estamos encerradas, porque nos vestimos, 
nos arreglamos, modificamos el cuerpo, nos soña-
mos, sentimos… y nos da un dolor espeluznante no 
podernos mostrar, porque la condición requiere la 
participación, entonces es un acto político, cuando 
por primera vez una decide salir maquillada a la ca-
lle y ser como quiere ser, ese es un acto político…

C.T.: Y muy valeroso…

B.B.: Pero es indispensable, porque yo necesito ins-
cribir mi visión del mundo en mi anatomía, podría 
no hacerlo, pero entonces como es un acto de rela-
cionamiento con los demás del cual derivo mi iden-
tidad, entonces yo necesito a los demás para jugar 
con ellos.

C.T.: Cerrando un poco, qué mensaje nos dejaría en 
el sentido de reconocer y disfrutar la diversidad tan-
to en la vida, en la naturaleza, en el mundo, como en 
las familias.

B.B.: Yo creo que nos estamos perdiendo uno de los 
grandes goces de la vida, que es único, insisto en re-
cordar a mi hermana, y es no solamente apelar a la 
diversidad sino a la creatividad, los seres humanos 
tenemos la posibilidad de construirnos a nosotros 
mismos todo el tiempo con un gran universo de 
posibilidades, de referentes, de inspiraciones, en el 
planeta y en nuestros contemporáneos, en otras per-
sonas y en los demás seres vivos, que nos permite 
pensarnos a millones de años o en una extensión de 
lo humano, infinita. Es decir, yo disfruto muchísimo 
la compañía de mi gato porque soy con él, soy gato, 
y disfruto verlo asolearse y disfruto el sol en él, esa 
conectividad afectiva, material, es puro goce, enton-
ces el negarnos la posibilidad de pensar y hacernos 
distintos, está causando una gran pérdida del poten-
cial humano, y eso es triste, porque en las personas 
se configura como dolor, como sufrimiento, pero en 
la sociedad se configura como pobreza, es una más 
de las pobrezas que estamos construyendo los seres 
humanos entre nosotros mismos.

C.T.: ¡Clavel verde le da las gracias por aceptar esta 
invitación!
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De supuestos y sonrisas bien puestas…
Por Katherine González *

No quiero conceptualizar sobre nada porque 
la vida no se me dio por conceptos, solo 
fuimos, sucedimos en el tiempo y ahora 

somos, estos aquí narrados…

Son muchas emociones que trastabillan en mi inte-
rior cuando tengo que hacer referencia a mi madre 
o a cualquier miembro de mi familia. Por suerte, no 
hay formas para el amor (así lo siento), ni la ciencia 
logra medir las formas más esenciales del alma.

Cuando se nace, por forma cultural, las personas eli-
gen el azul para los niños y el rosa para las niñas, de 
nacimiento nos pintan los cuerpos y los pensamien-
tos y la verdad es que cuando se es niño todos los 
colores son increíbles.

Llamaron a mis padres la primera vez que quise 
pertenecer al equipo de fútbol. Mi mejor amiga, en 
aquel entonces cuestionó mis intenciones y me re-
prochó “todas las niñas deben estar en porristas”, “el 
fútbol es para los niños Kathe…” y entonces empecé 
a asumir que algunas cosas eran para las mujeres y 
otras, a mis ojos más divertidas, eran para los hom-
bres, por ejemplo el fútbol, que tanto disfrutaba.

Me tocó pertenecer al equipo de porras para po-
der acceder a algún deporte, no tuve elección; de 
otra manera los otros padres me hubieran mirado 
con malos ojos, -y digo los otros- porque mi madre 
siempre me preguntó qué me hacía feliz y al oír mis 
respuestas no dudó en acudir a mi llamado.

Mi padre, un hombre de acento político liberal, 
guardaba sus palabras siempre para sí mismo. An-
siaba un hijo, un varón, un hombre que fuera su 
mano derecha en todo. Eso sentía yo, que trataba 

de acercarme a él. “Esto no es para niñas, mi amor”, 
“usted no puede cargar eso o aquello”, “tenga cui-
dado mamita que usted es una niña y no debe estar 
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en la calle”, mientras el mejor partido del mundo lo 
jugaban los niños de mi cuadra, sin mí.

Tenía 7 años cuando nació mi hermano Jaime, vi la 
expresión de alegría en mi padre y supe que por fin 
era lo que había esperado. Mi hermano comenzó a 
crecer y en el camino, nuestras vidas comenzaron 
a bifurcarse por lugares que nuestra familia jamás 
imaginó.

Tenía 10 años cuando una de mis amigas comenzó a 
llamarme la atención más de lo debido. Sentí páni-
co, me sentía perturbada sobre todo cuando iba a la 
iglesia y el sacerdote hablaba del infierno en el que 
yo me sentía hace rato. Sentí rabia contra mí. Por 
fortuna pasaba a bachillerato y tuve cambio de cole-
gio. Allí, me propuse ser ‘normal’, salir de la forma, 
romper la rutina, leer a escondidas y simular ver un 
programa de televisión cualquiera.

Mi madre desde siempre lo presintió y es la primera 
mujer que amé profundamente, no solo se ama en 
pareja , el amor en su universalidad se extiende a 
toda la vida humana y el amor familiar es una de 
esas lindas facetas donde uno experimenta la trans-
parencia en el sentir, porque no he conocido un 
amor más libre y profundo que el que ella me ha he-
cho vivir. Secretamente aguantaba los comentarios 
malintencionados de los otros padres, mi hermano 
hasta entonces, no era el hombre duro y fuerte, ni el 
hombre de la casa que nombran en las familias, ni 
nada parecido, durante tardes se encerraba a solas 
en su cuarto, nadie sabía a qué, pero poco tiempo 
después vimos rastros de maquillaje en su cara, se 
divertía con las niñas del barrio mientras yo ayuda-
ba a mi padre en sus cosas. Mi papá dejó de verme 
como una mujer marcada por el rosa y la debilidad, 
los dos, en medio del profundo amor que nos tenía-
mos, aprendimos a aceptarnos el uno al otro.

Mi hermana mayor, Maritza, se había enamorado 
de un vecino que ahora es el padre de sus tres hi-
jas. Mi hermano Jaime asumía contra todo rechazo 
ser feliz y de alguna manera confrontar la dureza 

de mirarse al espejo y no sentirse propio, descono-
cer el territorio del cuerpo y encarcelar su espíri-
tu en una biología desde su sentir, equivocada. La 
sociedad reclama un comportamiento estándar de 
un niño de su edad mientras él/ella valientemente 
luchaba contra una condición que tiene más pre-
juicios y pecados que cualquier diferencia sexual, 
su maquillaje empezó leve y su conducta y tono de 
voz comenzaron a cambiar, como su vida, hasta au-
todenominarse Mariana.

Maricón, nenita, mariquita, roscón, gay, marica, 
reina, mi amor, loca… eran las palabras que alcan-
zaban su sombra cuando transitaba por los pasillos 
del colegio. Hombres, sobre todo fijaban sus burlas y 
esto fue creciendo cuando decidió a los 16 años asu-
mir no solo que el amor lo había abordado sino que 
su identidad y su cuerpo eran su territorio.

Nadie dijo que era fácil salir del estereotipo, salir de 
la ideología heteronormativa y traspasar las barreras 
de falsas felicidades implantadas por hombres pero 
también por mujeres que aún juzgan las condiciones 
diversas y opciones diferentes.

Nuestros padres no dejaron de darnos amor ni un 
solo segundo y mi hermana mayor junto con sus 
hijas jamás nos escondieron, ni mucho menos nos 
señalaron a mí y a mi hermano por nuestras decisio-
nes con convicción.

El amor carece de la vista que engaña en cuerpos, 
colores de piel o ideas diversas, mi padre un hombre 
de pocas palabras, pero infinitamente sabio, mi her-
mana, una mujer cuya opción y deseo fue un hom-
bre al cual ama y que la ama. Mi hermano Jaime, que 
se convirtió en mi hermana Mariana, orgullosamen-
te una mujer denominada por concepto transexual, 
enamorada de su príncipe de chocolate, como ella 
lo llama y yo, profundamente transitada por amo-
res contrariados, mujeres increíbles que me robaron 
un poco de alma y me asaltaron la vida de maneras 
maravillosas. No me llamo lesbiana, homosexual, no 
se llama travesti, homosexual, no se llama hetero-
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sexual, nos llamamos familia y esa es nuestra única 
bandera, el amor profundo que nos teje y asume las 
decisiones del otro con respeto por una razón sim-
ple: ser feliz.

Cuento con la suerte que muchas personas diversas 
no contaron, es difícil ponerse en los zapatos del 
otro, gran parte de las veces nos queda grande. Ma-
riana, Maritza y Katherine podremos encontrarnos 
en otro espacio, más allá de lo físico y sabremos con 
certeza que somos familia. Mi padre y mi madre 
lucharon contra una generación de padres que los 
señalaban como fracasados por ser quienes somos, 
nunca bajaron la cabeza ni doblegaron el alma.

Las familias diversas son todas, somos todos. La in-
dividualidad se pinta de muchos colores y eso nos 
hace únicos. Los mismos conceptos nos separan: 

hombres y mujeres, homosexuales y heterosexuales, 
esa dicotomía absurda nos segrega lingüísticamente 
y se hace visible en nuestras prácticas cotidianas en 
la construcción de una sociedad machista y pensada 
por hegemonías cuyas raíces históricas se anclan en 
la religión y esa doble moral absurda que define lo 
bueno y lo malo. Me siento inmensamente feliz de 
ser una persona trasmutada por el amor, cuya vida 
está marcada por la diferencia y el respeto.

Mi historia familiar también tuvo sus aristas. Mis 
padres no conocen de conceptos solo tienen claro 
que somos sus hijos y que nos aman. Salir con mis 
hermanas es todo un privilegio. Nuestra familia 
supo desde siempre que había un camino, uno en el 
que las huellas podían trasegar juntas.

Que si soy feliz: claro…¿y usted?
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Indio marica
Por: Juan Pablo Franco*

Recuerdo el rostro de Mahmud Admadineyad, 
presidente de Irán, frente a los estudiantes de la 
Universidad de…… en Estados Unidos, mien-

tras con vehemencia decía que en su país no existían 
homosexuales, “esta es una enfermedad occidental” 
vociferaba el presidente, mientras algunas toses y mur-
mullos se dejaban entreoír en el público asistente. En el 
fervor por satanizar todo pensamiento musulmán, los 
titulares en los noticieros estadounidenses y mundia-
les, criticaron y se mofaron de la afirmación del polé-
mico mandatario. Algunos medios señalaron con pre-
ocupación que esta clase de homofobia atentaba contra 
los derechos de la población homosexual y se replega-
ron en explicaciones académicas que desbancaban a la 
homosexualidad como una patología resultado de la 
decadencia occidental.

Ningún escenario se antoja tan distante y ajeno cul-
turalmente al “terrible Oriente Medio” como un res-
guardo indígena en la zona rural colombiana; pero por 
casualidades de la vida que superan las fronteras cultu-
rales, en el resguardo indígena como en Irán, tampoco 
hay maricas.

La familia nuclear es el fundamento de la vida colectiva 
para el pueblo nasa1, un hombre y una mujer, organi-

1  Pueblo indígena del sur del País, denominado por los españoles 
como pueblo Páez, habitan centro-norte del Cauca y sur del Tolima.

zados en función de la vida marital construyen la ins-
titución primaria, cada matrimonio es una vértebra de 
la estructura comunitaria. Cuando la infancia comien-
za a dar paso a la adolescencia, los coqueteos, los su-
surros, los encuentros furtivos, las hormonas y el amor 
se dan un paseo por entre las frijoleras, los caminos y 
los cafetales del resguardo. El cielo cambia de colores 
y se acerca el momento en que los jóvenes del grupo 
deben escoger pareja, salirse de la casa y contribuir con 
progenie al sagrado territorio. Todo hombre tiene su 
mujer, así fue desde un principio, así lo hicieron Uma y 
Tay los padres creadores y así será hecho por los nasas 
hasta el final de su tiempo; no hay hombres solos en el 
resguardo, la soltería no es admisible y cuando llega la 
edad todos los muchachos deben estar casados.

Ni la pobreza, ni la ausencia de belleza y atributos 
físicos y mucho menos la falta de ganas son excusas 
permitidas para hacerle quite al matrimonio, el adoles-
cente nasa está educado por su cultura para ser ‘gestor’ 
de su propio mundo y para heredar la tierra tiene que 
conseguir mujer.

Nuestra historia comienza aquí, lejos de la ciudad y 
de cualquier centro poblado, lejos de la capital, de la 
carretera, de las universidades, de Facebook, de Man-
Hunt, de las discotecas, de los chicos con pantalones 
apretados y de la música de Katy Perry.

* Antropólogo, Universidad de Caldas. Investigador Colciencias
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Es una tarde lluviosa en la carretera destapada, hace 
ya un mes que comenzó la cosecha de café, esto signi-
fica más horas de trabajo para todos, pero más dinero 
también para gastar abajo en el pueblo; ya se han des-
pachado las últimas cargas en el waz, en la tienda de 
la vereda, parados en el andén, la juventud indígena, 
entre chanzas y bromas cambia sus ropas de trabajo 
para vestir la ropa de “bajar al pueblo”; aguardiente, 
vallenato y putas aguardan desde hace horas la habi-
tual clientela. En el carro hay cupo para todos, sin im-
portar el número, el tamaño de la carga o las condicio-
nes de la carretera, el Waz2 siempre los recoge a todos, 
uno a uno van subiendo y se van acomodando para 
comenzar el viaje, una vez todos subidos, el campero 
modificado voltea cola camino abajo, allí en la tienda 
solo se han quedado los ancianos dueños, Fernando 
que nunca lo llevan y Manuel, que en un gesto de lásti-
ma lo quiere acompañar.

Las maneras delicadas de Fernando y su particular 
sutileza para hacer las cosas lo han aislado de los 
hombres de su edad en el resguardo. Los partidos 
de microfútbol en la cancha, las juegas de billar en 
la cantina y las visitas quincenales al chongo no han 
visto nunca a Fernando. Siendo el hijo del medio 
en una familia de seis, tomó las riendas de sus her-
manos menores cuando su padre fue asesinado. Las 
tareas de la casa como cocinar, lavar y atender a los 
trabajadores fueron configurando su rol y lo aleja-
ron irremediablemente de las prácticas masculinas. 
Aunque Fernando ya está en edad de casarse no tie-
ne novia ni se le augura un prospecto, esta situación 
está pasando a ser preocupación del cabildo, es de-
cir, está dejando de ser un asunto personal y familiar 
para ser una cuestión de gobierno. Tiene que formar 
familia, porque aquí en el resguardo no existen los 
maricas.

Manuel, quien atrás se quedó esperándolo, ostenta 
otro perfil. Es un indio grande y fornido, el hijo mayor 
de la casa Tique, un muchacho corpulento que encabe-
za la fuerza de trabajo en el resguardo. Buen recolec-
tor de café y el mejor jugando billar. Manuel siempre 
resaltó, siendo un muchacho callado, la rudeza de su 
figura lo hizo notar. Aquellas características más que 
orgullo para la familia generaron miedo, en un lugar 
como este, de conflicto activo y de reclutamiento cons-
tante por parte de los grupos armados, ser fortachón 
resulta un inconveniente. Manuel tampoco visita el 
chongo cuando baja al pueblo y tampoco se le conoce 

2 Tipo de Willys modificado para el transporte rural

una novia, pero su aspecto de macho lo ha mantenido 
a salvo de las lenguas del resguardo.

Esta tarde ni Manuel ni Fernando bajaron al pueblo, 
es cosecha de café, abajo hay fiesta, música, comida, 
mujeres, juegos, peleas, gallos, apuestas y aguardien-
te. Están siendo extrañados, los muchachos preguntan 
por Manuel y las muchachas por Fernando, los unos 
para jugar y las otras para charlar.

Ya se están terminando los días de cosecha, una larga 
temporada y ni Manuel ni Fernando volvieron a bajar al 
pueblo, el despotismo de muchos hacia Fernando aho-
ra también es para Manuel; a Manuel nadie lo molesta 
ni le dice nada, todos saben que a un indio grande es 
mejor dejarlo quieto, las bromas para Fernando también 
han disminuido, ahora siempre anda con Manuel. Los 
rumores y habladurías comienzan a sentirse fuerte en 
el resguardo, por las cocinas y entre caminos se dicen 
cosas; en reunión del cabildo con la familia de Manuel 
se toman decisiones, ya es hora de que ese muchacho se 
organice, dice el gobernador, a un hombre como Ma-
nuel no le faltan pretendientes, eso es cierto, ahora es 
cuestión de volver serio el casting y “de que´l muchacho 
descoja rápido”, porque usted ya sabe, aquí en el resguar-
do, niño que se madure, niño que se vuelve hombre.

Han pasado muchas cosechas de café, estamos a pocos 
días de que termine esta. Hace unos meses fue el matri-
monio de Fernando, una fiesta en la vereda como pocas 
se habían hecho, la viuda de don Fercho padre botó la 
casa por la ventana, no era para menos, tanto que sufrió 
solito y por fin se pudo conseguir una buena mujer, la 
que le correspondía, la que lo pudo volver un hombre, 
porque no se puede llegar a serlo sin la presencia de una 
mujer. Allí en la fiesta, entre la multitud, un grupo de ni-
ños juega alrededor del pastel, dos de ellos son los hijos 
de Manuel, el mayor ya tiene dos años, por cosas iróni-
cas de la vida este se parece a Fernando, otro niño sutil y 
delicado ha nacido en el resguardo.

Un territorio cocinado al fuego de la violencia polí-
tico-militar armada reproduce sin freno otro tipo de 
violencia, la de la invisibilización, la más eficiente for-
ma de exclusión. Allí, entre la multitud que solo tuvo 
sospechas, pero que nunca pudo ver nada, entre galo-
nes de chicha, dos hombres jóvenes, oprimidos y si-
lenciados, que sin cicatriz en las costillas, brindan con 
todos, porque gracias a la comunidad hoy están feliz-
mente casados.
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Familia y libertad en la condición de habitante de la calle
Por: Carlos Acosta*

Marly Tafur**

La reflexión que se presenta aquí, es parte de la 
necesidad de analizar la naturaleza conflicti-
va y dialéctica de los habitantes de la calle, pa-

sando por su condición como sujetos que minan las 
instituciones sociales, en tanto que su propia expe-
riencia de vida es la expresión de la fallida capacidad 
del sistema para normalizar en términos productivos 
a la totalidad de los territorios y cuerpos; así mismo 
es posible considerar que estos individuos pueden 
ubicarse en un espacio constituido desde lo liminal, 
lo no-normatizado, con sexualidades difusas que se 
interceptan con lo queer al ser parte de lo “otro”, es 
decir, lo excluido, marginado y desechado por ser 
considerado como subproducto de las relaciones je-
rárquicas de poder, y al mismo tiempo pertenecer 
al sistema de intercambio y consumo a través de la 
farmacodependencia.

Las calles, las aceras y los parques de la ciudad son 
escenarios en los cuales coinciden diferentes secto-
res de población, sus espacios son abiertos, plurales 
y dinámicos; algunas de sus gentes caben dentro de 
la categoría de transeúntes y otros por su forma de 
apropiación la habitan de forma permanente, son 
los llamados ‘habitantes de la calle’. Algunos de estos 
personajes tienen aspecto desaliñado, sucio, amable 
o amenazador, van por los andenes en grupos, pa-
rejas o en solitario, en dinámicas de trabajo dentro 
de la informalidad económica y subsisten en el re-
busque, van en busca de caridad, de aprovechar un 
descuido, un raponazo o el reciclaje.

El concepto de ‘habitante de calle’ es reciente, identi-
fica como categoría al grupo de personas que habita 
y convive en la calle. Según referencia M. Correa y 
J. Zapata (2007): “Una población de niños, jóvenes, 
adultos, ancianos y familias (....), que sin distinción 
de edad, sexo, raza, estado civil, condición social, 
mental u oficio, viven allí permanentemente o por 
periodos prolongados y establecen con su entorno 
una estrecha relación de pertenencia y de identidad” 
esta población ha estado asociada a la construcción 
y desarrollo de los espacios urbanos, en Bogotá se 
tiene registro de la apertura del auspicio para per-
sonas “en abandono” desde 1642 (J. Omar). Desde 
entonces los Habitantes de la calle han sido parte del 
desarrollo y evolución de los grupos humanos en el 
país. Se han constituido desde entonces en objeto de 
las instituciones encargadas de la higienización de la 
ciudad –partiendo desde las antiguas sociedades de 
ornato y embellecimiento hasta los actuales grupos 
de “limpieza social”-, en la medida que se introdu-
cen conceptos occidentales de orden y control del 
espacio urbano y la vida que en él se desarrolla.

La decisión de ser habitante de la calle, cuenta con 
motivos: culturales, personales y económicos, den-
tro de los primeros el rechazo a la vida sedentaria 
y estructurada enmarcada por la cultura dominan-
te. Causas como la libertad, el no apego a normas 
y el desprendimiento emocional pueden enmarcar 
algunas decisiones personales, y las razones estruc-
turales de pobreza y procesos de deterioro de condi-

Estirando para tensionar. El lugar destinado a problematizar, incomodar, 
descentrarnos de nuestras lógicas y abrirnos a nuevas sensibilidades y 

perspectivas sobre el tema principal de cada entrega.Censor

* Psicólogo y Master en Psicología Médica, Universidad Central de las Villas “Marta Abreu”. Santa Clara, Cuba.
** Profesional en Ciencias Sociales y candidata a magister en Territorio, conflicto y cultura de la Universidad del Tolima.
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ciones laborales y de vivienda como antecedente de 
orden económico.

En este orden de ideas, las identidades construidas 
dentro del contexto de la calle, producen espacios 
que permiten la apertura de intersticios que frag-
mentan categorías tradicionales como la sexualidad, 
el género y la familia, generando rupturas y conti-
nuidades bajo formas de consumo resignificadas y 
reelaboradas, que el discurso médico/ científico y 
social ha orientado y adaptado a los nuevos con-
textos a partir de intereses biopolíticos orientados 
fundamentalmente por el mercado, estableciendo 
así nuevas categorías regulatorias que transitan del 
lenguaje marginador del castigo al “incluyente” con-
trolador desde el consumo marginal.

El considerar la vida de calle como opción de liber-
tad, vida nómada que abre la posibilidad de manio-
brar en la construcción de identidad y otras dimen-
siones del ser, escapa a la regulación institucional 
del hogar primario y la escuela, aspecto identificable 
en las causas por las cuales se habita la calle, sin des-
conocer que estas son variopintas como se mencio-
nó anteriormente, para el caso se consideran algu-
nas predominantes ligadas a la pobreza, la violencia 
y la falta de vínculos fuertes y positivos en el hogar, 
entendido como el núcleo que “está conformado 
por personas con afinidad sanguínea, como mamá, 
hermanos, abuela y en ocasiones, papá” (Giraldo, 
2006:92) en contraposición a la familia, la cual im-
plica la construcción de vínculos socioafectivos.

La búsqueda idílica de libertad, generada por la 
expulsión que en algunos casos se autoconsidera-
ba voluntaria del hogar primario por un lado y su 
consecuente desvinculación o nula adscripción a la 
escuela, genera una flexibilidad en la reproducción y 
performance de los roles de género, de las caracterís-

ticas que los sujetos deben comportar en un contex-
to social productivo: construcción y constitución de 
lazos familiares significativos de apoyo y ayuda que 
cohesionen al sujeto a la estructura social, reproduc-
ción, obtención de un empleo formal e informal que 
garantice los consumos necesarios para acceder a 
niveles óptimos de vida, entre otros.

La vida en interacción con la calle, implica la cons-
titución de nuevos lazos afectivos que materializan 
la necesidad de una familia que acoge al individuo, 
esta puede encontrarse formada por un abanico de 
posibilidades que está necesariamente ligado con la 
edad: el parche, el combo, una pareja, pandilla, pro-
tectores, etc., sin embargo la libertad que ofrece la 
calle como opción de vida, se encuentra limitada, a 
tal punto que se convierte en una opción normatiza-
da y regida por estructuras de consumo y hedonis-
mo, el elemento limitante es la farmacodependen-
cia, que obliga a la consecución de recursos para la 
adquisición de un producto que alivia las tensiones 
y la ansiedad, construye la dinámica en la que gira 
la cotidianidad y se erige como elemento de control 
social.

Aquí encontramos entonces una segunda cara del 
discurso de la libertad, por un lado, existe una puer-
ta a la autodeterminación de la vida que en algunas 
aristas enlaza lo desarrollado por la teoría queer 
como posibilidad de generación de las sexualida-
des y existencias periféricas y por otro, la libertad 
maniobrada que se ha regulado desde los consumos 
marginales como el bazuco, el sacol, alcohol y otras 
sustancias que ocasionan farmacodependencia.

La farmacodependencia como enfermedad de salud 
crónica, necesita para su atención un enfoque holís-
tico, en el cual la familia constituye un factor deter-
minante en el apoyo para la rehabilitación, pero es la 
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familia un elemento también cardinal para el inicio 
del consumo. En el contexto del habitante de calle la 
construcción de tejido social, de lazos afectivos, de 
hogar y de familia, están necesariamente influencia-
dos por el consumo de sustancias psicoactivas.

La pregunta entonces es ¿qué tipo de familia puede 
construirse desde estos espacios liminales? Y ¿cómo 
esta puede ayudar en la construcción de personas li-
bres, autodeterminadas, integrales y felices.
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La maternidad: mi mayor revolución
Por: Paula Fernanda Sánchez*

Yo tenía que hacer de este mundo un lugar mejor para mi hija, un lugar más libre, más respetuoso y más 
amoroso, y solo encontré una manera posible de hacerlo realidad y fue desde mi pequeño mundo, con 

acciones que luego supe que se llamaban “micropolítica”. Por eso me hice activista y alcé mi voz desde el 
lugar más difícil del universo, mi interior y luego mi propia familia.

Recuerdo una valla que había en la calle 53 
con avenida 68 en Bogotá, en la que decía 
algo así: “Cuídate más de lo que haces que 

de lo que dices, pues los niñxs aprenden más de lo 
que haces que de lo que dices”. Siempre que pasaba 
en la buseta mientras llevaba a mi hija Gabriela al 
jardín, y la leía, me sorprendía cómo la simplicidad 
de una frase podía englobar el destino entero de una 
sociedad.

Pensaba en la mayor premisa que ha acompañado 
mis momentos de trascendentalidad sobre quiénes 
somos y para qué estamos aquí: descubrir si como 
seres sociales con multiplicidad de particularidades, 
es posible vivir consecuentemente con nuestros dis-
cursos y percepciones sobre la vida.

Esa frase se convirtió en mi mayor reto cada vez que 
me planteaba qué era ser una buena mamá. Así, me 
propuse que cada cosa que le enseñara a Gabriela se-
ría el resultado de mis propias convicciones y apren-
dizajes, pero para eso debía reconocer quién era yo y 
cuál era mi propia postura frente a la vida.

Fue así como me vi enfrentada a lo que yo creía que 
debía ser y lo que en realidad era.

Yo creía que era una clásica chica, que un día se ena-
moró y se casó con el sueño de darle a su futura hija 
un hogar “como Dios manda”. En ese entonces, era 
una universitaria con tendencias feministas enreda-
das con otras conservadoras. Mis días transcurrían 
entre la universidad, las tareas domésticas, el ser es-
posa y ser mamá, mientras dejaba atrás los sueños 

* Comunicadora social y periodista. Universidad Jorge Tadeo Lozano. Especialista en Pedagogía de la comunicación y medios interactivos. Universi-
dad Distrital Francisco José de Caldas. Directora de Creotucuento.com

En la foto: Paula Fernanda Sánchez y su hija Gabriela
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de ser corresponsal de guerra y recorrer el mundo 
en medio de la aventura y la adrenalina.

Los años transcurrían y mi vida parecía un sueño 
hecho realidad. Me aseguré de enseñarle a Gabriela 
el valor de la familia y también el valor de la indi-
vidualidad; luché contra mis propios temores y me 
mordí la lengua mil veces, para evitar condicionar-
la con esquemas de género, pues me era innegable 
el tinte feminista que me fue otorgado por el privi-
legio de crecer en el seno de un hermoso matriar-
cado. Entonces Gabriela no tuvo aretes desde bebé, 
llevó el pelo largo y corto, usó vestido y pantalón 
sin importar la gama de colores, jugó con carros y 
con muñecas, caminó descalza, se embarró y fue 
‘princesa’; sin embargo siempre hubo un tema ina-
movible: ella podría ser lo que quisiera pero siem-
pre regida por el respeto a sí misma y a los demás. 
Podía ser líder pero siempre considerando la opi-
nión de los demás.

Todo parecía ir a la perfección, y sin darme cuenta 
el destino me fue llevando a enfrentarme con pun-
ciones vitales que me hicieron dar un giro de 180º, 
y lo que yo creía ser, comenzó a convertirse en un 
espejismo imposible de recuperar. A los 25 años 
tuve que confrontarme a mí misma y aceptar con 
pánico que me sentía atraída por otras mujeres. 
¿Cómo se suponía que enfrentaría semejante reve-
lación frente a Gabriela? “Es fácil hablar de inclu-
sión y respeto cuando no se es excluido”, dice una 
frase que leí hace poco, y yo en ese momento de mi 
vida sentí que todo mi discurso se iba literalmente 
a la basura, pues no me sentía capaz de aceptarme y 
salir al mundo como una mujer lesbiana y además 
mamá.

Me vi a mí misma como un monstruo, renegué de 
lo que era y literalmente quise morirme. Me aislé y 
busqué pretextos para no estar en casa junto a Ga-
briela, quería ser consecuente con lo que le enseñaba 
sobre el respeto a la diversidad y el derecho a ser, 
pero no lo lograba sinceramente. Tuve un largo año 
de introspección y exploración hasta que finalmente 
descubrí y acepté que no podía amarrarme a los ab-
solutos pues todo está en constante transformación.

Pasé largas noches llorando y pensando en qué ha-
cer, pensando en si lo mejor era callar, contener y 
aguantar para mantener un hogar “ejemplar” para 
Gabriela o pararme, respirar profundo y salir al 
mundo sin importar lo que habría de venir. No sé 
en qué momento agarré valor y un día decidí decirle 
al padre de Gabriela que aunque lo amaba y era un 
hombre maravilloso, no podía seguir con él.

Ese fue quizá el momento más liberador de mi vida, 
no solo por sentir que me libraba de vivir una farsa 
en mi matrimonio, sino porque me sentí orgullosa 
de lograr ser consecuente con lo que le enseñaba a 
Gabriela, pues aunque era muy posible que en algún 
momento ella me rechazara, mi mensaje era claro: 
tenemos derecho a ser como queramos ser y tene-
mos el deber de respetar al otro aún cuando no este-
mos de acuerdo con él.

El Cuento de los cuentos

Suelo decirle a Gabriela de manera jocosa que ella 
es mi mejor experimento, ella sonríe y dice: “¡Ay 
mamá!, ¿qué tal?”. Y quizá suena feo, pero si la de-
finición de experimento es: “Prueba que consiste en 
provocar un fenómeno en unas condiciones deter-
minadas con el fin de analizar sus efectos o de ve-
rificar una hipótesis o un principio científico”, pues 
la maternidad para mí no es otra cosa más que eso.

Uno provoca unas condiciones determinadas que 
están marcadas por las propias experiencias y creen-
cias de vida, esperando que a partir de estas los hijxs 
sean lo que uno espera que sean.

Desde mi propia historia de vida y lo que consideré 
que estuvo ‘bien’ o ‘mal’ en mi proceso de forma-
ción, me generé unas apuestas de cómo creía que 
debería ser como mamá, para que Gabriela no cre-
ciera con las inseguridades y miedos que yo crecí. 
Me planteé cómo poder dejarle enseñanzas profun-
das sobre la vida sin parecer aburrida, ‘cantaletosa’ o 
imponente. Y fue en ese ‘experimentar’ que descubrí 
el gran poder que los cuentos y las historias tenían 
en esa misión. Siempre que me encontraba con algo 
complejo para enseñarle a Gabriela o darle respuesta 
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a sus múltiples preguntas, la mejor forma de lograr 
que ella comprendiera la esencia de qué le decía era 
a través de los cuentos.

Durante la primera etapa de vida de Gaby inventé 
para ella muchas historias, nuestra forma de inte-
ractuar era esa, en la casa, en el bus, en la calle; 
todo eran cuentos. Para felicitarla, para alentarla, 
para que enfrentara sus miedos, para que com-
prendiera a los demás. Recuerdo mucho una vez 
que tuvimos que ir de urgencia al médico por una 
fiebre muy alta que tenía. Ella tendría unos 2 años, 
y como suele ocurrir, era necesario sacarle sangre 
para saber qué estaba generando esa fiebre, así que 
mientras aguardábamos para que nos llamaran, 
con ella en mis brazos, comencé a contarle una his-
toria sobre la pequeña hija de Superman y Blan-
canieves, quien un día enfermó y tuvo que ir por 
urgencias al médico. En la historia, la pequeña hiji-
ta de los personajes había logrado vencer el miedo 
y el dolor del pinchazo pues comprendió que era 
necesario y además, se había dado cuenta que no 
era tan doloroso como parecía.

Al momento de pasar, Gabriela me preguntó si ella 
era como la pequeña del cuento y yo le dije que sí. 

Eso fue suficiente para que se dejara sacar sangre, 
incluso sin llorar.

Mientras Gabriela crecía yo me preguntaba en qué 
momento los cuentos dejarían de ser nuestra for-
ma de comunicarnos y aprender, pero la verdad es 
que en vez de dejar de ser nuestro lenguaje, este se 
fortalecía cada vez más y de hecho, me emocioné al 
ver cómo Gabriela comenzaba a usar esta forma de 
comunicación en sus propios espacios.

Liberada de los miedos que me son propios, Ga-
briela no ha tenido pelos en la lengua para expre-
sarse libremente y construirse a sí misma desde la 
diversidad. Ha tenido la coherencia suficiente como 
para contarle a sus amigxs y parejas sobre la familia 
diversa en la que ha vivido, y claro, han sido nues-
tras propias historias la mejor forma de sensibilizar 
sobre el tema a quienes le rodean.

Creotucuento.com:  
mi segundo gran experimento

Yo creo que de una u otra manera, como seres so-
ciales todxs somos alumnos y maestros en distintos 
momentos de la vida, y también creo que la mejor 
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manera de aprender es a través de las historias de 
vida de cada persona. Por eso fue que llegué a los 
cuentos como herramienta en mi devenir como 
mamá.

Vivir con mi hija el poder de las historias y darme 
cuenta que algo tan simple como una historia de 
vida propia, podía transformar la vida de otros, ya 
sea por procesos de identificación y catarsis, o por-
que desde un lenguaje más amigable se logran ver 
cosas invisibles a los ojos y a la misma razón. Esto 
me llevó a pensar en estructurar la estrategia de los 
cuentos, de tal manera que pudiera ser implementa-
da en cualquier ámbito y por cualquier persona que 
deseara ver el mundo desde otras ópticas. Entonces, 
en el 2011 comencé a gestar mi segundo hijo, mi se-
gundo gran experimento: Creotucuento.com.

Creotucuento.com comenzó siendo un espacio para 
volver cuento las historias de las personas, espe-
cialmente las de los más pequeños. La apuesta era 
promover el gusto por la lectura. Las personas me 
decían qué cosas querían incluir en la historia, y yo 
convertía esa información en un cuento, lo ilustraba 
y ponía las caritas de las personas en cuerpos dibu-
jados. Los niñxs tenían entonces su propio cuento.

Hice varios cuentos tanto para niñxs como para 
adultos y me di cuenta que esta dinámica le permitía 
a las personas hacer una especie de catarsis y sana-
ción de heridas de las cuales ni siquiera eran cons-
cientes. Entonces me puse a investigar un poco más 
sobre la escritura como herramienta en procesos de 
sanación, el valor de lo simbólico, el poder de las 
metáforas y la importancia de sacar los dolores que 
aquejan el alma.

Siempre he creído que es posible un mundo mejor 

y cuando leí por primera vez la frase de Gandhi 
que dice “Sé el cambio que quieres ver en el mun-
do” pensé que justo esa era la fórmula: comenzar 
un cambio desde dentro, un cambio que de manera 
casi invisible fuera generando transformaciones en 
la sociedad, pues si yo, como parte de la sociedad, 
cambio, inevitablemente la sociedad cambia.

Y me di cuenta: que finalmente era eso lo que yo 
había estado haciendo para ser lo más coherente 
posible entre mi discurso y mi accionar. Y encontré 
que mi apuesta tenía como base el reconocer, acep-
tar y respetar que existen diversas formas de habitar 
el mundo, sin que unas sean mejores o peores que 
otras. Así que desde allí formulé la razón de ser de 
Creotucuento.com “Reconocer, aceptar y respetar 
que existen diversas formas de habitar el mundo 
como primer paso hacia la paz”.

Condensé en un lema su razón de ser: “Imagina, crea 
y sana” y lo planteé como una iniciativa sociocultu-
ral que encontró en la lectura y la escritura creativa 
una forma de hacer que las personas reconozcan en 
sus experiencias y las de otrxs, historias de vida dig-
nas, posibles y válidas.

Como creo en el valor de las propias experiencias, 
el tema central de Creotucuento.com es el trabajo 
en procesos de sensibilización y formación en te-
mas relacionados con educación sexual y diversidad 
afectivo sexual y de género.

Es así como mi experiencia de vida, especialmente 
en mí, ser mamá, se convirtió en mi revolución, en 
mi forma de transformarme y transformar los mun-
dos en los que habito, consciente de que mi verdad 
no es la verdad absoluta pero seguro tiene algo para 
aportar.
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La experiencia de tener hijos e hijas diversos
Cristina Rojas Tello*

Cuando estamos esperando un bebé, padres 
y madres reflejamos en ese ser que nacerá 
nuestras aspiraciones y sueños, pero tam-

bién nuestros prejuicios y miedos, nos preparamos 
para esperar seres a la medida de lo que nos han en-
señado que es normal, seres que cumplan con el de-
ber ser de una sociedad y una cultura que restringe 
todo lo que rompa la regla.

Además de esta situación nunca se nos enseña a ser 
padres y madres, simplemente hacemos lo que po-

demos, y de la mejor manera posible, de acuerdo a 
nuestra crianza, y con esto, sin quererlo, en la ma-
yoría de ocasiones perpetuamos nuestros miedos, 
prejuicios y odios en estos nuevos seres.

¿Qué sucede cuando este ser humano que engendra-
mos, que parimos y educamos resulta romper todos 
nuestros esquemas?

Nunca se nos dice, tu hijo puede ser gay, tu hija 
puede que guste de otras mujeres, puede que tu hijo 

, Antropóloga y candidata a magister en Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia. Profesional de la Gerencia de Mujer y Género 
en la territorialización de la Política Pública LGBT de Bogotá y desde el 2006 coordinadora del Grupo de padres, madres y familiares de personas 
lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en Bogotá, hoy Transfamilias.
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o hija sea feliz construyendo su género de manera 
opuesta a lo establecido. Para esto nadie nos prepa-
ra, nadie nos advierte y generalmente nos sentimos 
supremamente solos, frustrados y culpables cuando 
nuestros hijos rompen la regla del género estableci-
da en nuestra sociedad.

Por este motivo en Colombia y en varias partes del 
mundo existen organizaciones de familiares y ami-
gos de personas LGBT, para que los padres y madres 
que tenemos hijos, hijas o hijes diversos veamos esta 
situación como una oportunidad de aprendizaje que 
nos enfrenta a nuestros miedos y prejuicios y sobre 
todo que pone a prueba nuestro amor y nuestra va-
lentía.

Desde el 2006, en Bogotá nos reunimos el Grupo 
de padres, madres y familiares de personas LGBT, 
hoy TRANSFAMILIAS, donde a partir de nuestras 
experiencias como padres de personas lesbianas, 
gays, bisexuales y trangeneristas nos ponemos a 
la tarea de aprender sobre la diversidad de nues-
tros hijos e hijas, a compartir con ellos y ellas sus 
tránsitos y sus construcciones sexuales y de género 
y sobre todo, nos preparamos para acompañarlos 
en un proceso que desafía todo lo establecido por 
una sociedad patriarcal, homofóbica, transfóbica y 
binaria.

Cuando nuestros hijos o hijas son diversos existen 
dos caminos, el primero es pegarnos a todo lo es-
tablecido por la sociedad patriarcal y homofóbica 
que nos rodea, coaccionar a nuestro hijo para que 
se ajuste a la norma, darle gusto a nuestros vecinos y 
amigos y hacer de la vida de nuestro hijo y la nues-
tra, una pesadilla o ponernos la camiseta del Amor 
a nuestros hijos, investigar, escucharlos, protegerlos 
y caminar a su lado este camino que la vida nos puso 
al frente.

¿Qué hacer cuando descubro que mi hijo o mi hija 
es diverso sexual o genéricamente?

Lo más importante es reconocer todo el marco con-
ceptual de la diversidad, entender que es diferente la 
orientación sexual y la identidad de género y reco-

nocer cómo mi hijo o hija se está construyendo, sus 
gustos, preferencias, sueños y aspiraciones.

Es muy importante buscar apoyo, no para conver-
tirlos en lo que nosotros o la sociedad pretende que 
ellos sean, sino para entender su proceso y tener 
las herramientas necesarias para romper nuestros 
miedos y prejuicios, y poderlos acompañar en este 
proceso, para que tengan una vida sexual, afectiva o 
unos tránsitos por el género realizados con seguri-
dad, protección y amor propio.

Hoy en día existen por internet, libros, textos e ins-
tituciones que trabajan el tema y nos pueden guiar 
por este camino. Es importante entender que la di-
versidad sexual o de género no se trata de una enfer-
medad, o algo que se contagia, no es una conducta 
aprendida o heredada, es simplemente una manifes-
tación más de la inmensa diversidad y complejidad 
de los seres humanos. Somos tan diversos como 
personas existen, todos y todas nos construimos de 
maneras diferentes, aun si somos heterosexuales.

Por lo mismo nadie es culpable de la diversidad de 
nuestros hijos, la gran mayoría de padres y madres 
que llegan al grupo se preguntan qué hicieron mal, 
en qué fallaron, nosotros les decimos: “no han fa-
llado en nada, simplemente tu hijo o hija tiene otra 
manera de amar, de sentir, de vivir su cuerpo y lo que 
debemos sentir es que la vida nos invita a desarrollar 
y potenciar nuestra comprensión y amor desafiando 
lo establecido, diciendo a un mundo heterosexual y 
normativo: Amo a mi hijo gay, amo a mi hija lesbia-
na, a mi hijo bisexual o trans, y nunca desearía que 
fuera diferente, lo amo tal cual es”.

Esto nos invita a dejarnos de preguntar por el ¿por 
qué?, ¿por qué es gay?, ¿por qué es lesbiana?, ¿por 
qué es trans? Y mejor decir: ¿para qué? ¿Para qué 
la vida me dio este hijo o hija diversa? Seguramente 
para enseñarme algo, tal vez para romper mis pro-
pios miedos y prejuicios.

En nuestra organización creemos que todos los hijos 
e hijas con algún tipo de diversidad son seres mági-
cos que traen al mundo un mensaje de amor y de 
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transformación, son seres mágicos que a partir de 
su cuerpo y de su manera de habitar este planeta, 
desafían las rígidas y anquilosadas normas del pa-
triarcado, de la heteronormatividad obligatoria y del 
machismo, vienen a transformar estos regímenes 
que han traído dolor, persecución y muerte durante 
tantas generaciones a la humanidad.

Por eso digo que son seres mágicos, y nuestro com-
promiso es ayudar a que ellos puedan sentir el afecto 
de un hogar que no los discrimina, poder tener vi-
das tan llenas de logros, plenas y felices como las de 
cualquier otro ser humano.

En un primer momento, nuestro grupo pretende dar 
escucha y apoyo, respuesta a los cientos de pregun-
tas que los padres y madres tienen en el momento 
en que su hijo o hija revela su gusto o identidad. 
Nuestra acción está enfocada al apoyo entre iguales, 
entre padres y madres que hemos vivido y sentido lo 
que los que llegan nuevos al grupo están sintiendo, 
sin embargo hay padres que requieren o solicitan un 
apoyo psicológico, jurídico o de otro tipo de profe-
sionales. En estos casos tenemos también profesio-
nales que apoyan esta labor y los remitimos inme-
diatamente.

Sin embargo, y es importante exponerlo aquí, nues-
tra meta es una transformación social, política y cul-
tural donde nuestros hijos e hijas tengan los mismos 
derechos y garantías que cualquier otro ciudadano 
y ciudadana en este país. Luchamos por el recono-
cimiento de la diversidad de nuestros hijos e hijas 
de manera integral donde tengan derecho a una 
vida libre de violencias, a pertenecer a una familia, 
a constituir una familia, a tener un trabajo digno y 
no asociado a su orientación sexual o de género, a 
una educación sin persecución y sin miedo y saldar 
la inmensa deuda histórica que tiene este país con 
nuestros hijos e hijas que han sido asesinados y per-
seguidos por su identidad de género o su orienta-
ción sexual.

Por estos motivos realizamos constantemente accio-
nes de reivindicación política como marchas, plan-

tones y comunicados porque queremos que la socie-
dad colombiana sepa que los gays, las lesbianas las 
personas transgénero, las personas bisexuales tienen 
familiares que los quieren, los apoyan, los cuidamos 
y somos también cuidados y protegidos por estos hi-
jos diversos, que tenemos tanto derecho como cual-
quier otra persona a tener nietos, a ver a nuestros 
hijos felices y que ellos puedan vivir su cuerpo y su 
sexualidad con las mismas garantías que cualquier 
otra persona.

Le apostamos a la revolución de los imaginarios di-
ciéndole al mundo que no queremos que nuestros 
hijos e hijas sean diferentes a como son, que apo-
yamos el acto absolutamente libertario de decidir 
sobre sus cuerpos ejerciendo soberanía sobre ellos 
mismos y que nos atrevemos a transformar el miedo 
y el dolor en amor y respeto hacia su diversidad.

Han sido ocho años de trabajo que han dado fruto, 
más de 150 familias han pasado por el grupo, en los 
años 2011 y 2013 llevamos a cabo los dos primeros 
festivales de familias diversas en Bogotá, el Trans-
cocho family fest y en 2014 lanzamos nuestra carti-
lla: “Los hijos e hijas mágicos: la experiencia de tener 
hijos que juegan con el género” dedicada a padres y 
madres de niños y niñas trans. Hacemos parte de 
la Asociación Internacional de Familias por la Di-
versidad y hemos participado en estos foros y espa-
cios internacionales contando nuestra experiencia: 
Montevideo 2007, Santiago de Chile, 2010, Lima, 
2013. Han sido años de aprendizaje y de camino re-
corrido, pero creemos que aún nos falta mucho más.

Por último quisiera compartirles que quienes te-
nemos el privilegio de tener hijos e hijas diversos 
somos personas afortunadas, a las que la vida nos 
puso al cuidado de seres que vienen a transformar 
un mundo machista y heteronormativo en el que vi-
vimos, y en esa lucha es nuestro deber no dejarlos 
solos.

Para mayor información:
familiasdiversascolombia@gmail.com, 
en la fan page Familias Diversas Colombia.
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Sociedad colombiana: a salir del closet.
Verónica Botero y Ana Leiderman, unas mamás luchadoras

En agosto de 2014 la Corte Constitucional falló 
a favor de Verónica Botero, aprobando su de-
recho de adoptar a Raquel, la hija biológica de 

su pareja Ana Leiderman, después de cinco años de 
lucha y de tener otro hijo en decisión conjunta. Ellas 
constituyen una familia feliz, que se hizo de hecho, a 
pesar del derecho excluyente y restrictivo que existe 
en Colombia respecto a parejas del mismo sexo.

La adopción de la hija mayor de la pareja, Raquel, 
aún está en proceso a pesar del fallo contundente 
de la Corte. Sin embargo, este sentencia no acoge la 
adopción de las parejas del mismo sexo en Colom-
bia, pues solo fue aprobado en este caso, en el cual 

una de ellas es la mamá biológica. Además, cada pa-
reja que quiera lograr la posibilidad de la adopción 
deberá librar su propia lucha, pudiendo tener como 
precedente jurisprudencial este fallo de 2014.

El debate está abierto en nuestro país con la Iglesia y 
la Procuraduría entre otros sectores en contra, pero 
también con una sociedad que ha ido abriendo los 
ojos, desligándose de tabúes y reconociendo la di-
versidad que existe en la cotidianidad de las familias 
en Colombia.

A propósito de esta lucha por la igualdad de dere-
chos de las parejas del mismo sexo y por el derecho 

Un lugar para escuchar lo que nos dicen los archivos y  
la memoria de cuerpos, géneros y sexualidades  

no registradas por la historia oficial.
MnemoCensor
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de los niños y niñas a tener un hogar, les comparti-
mos el discurso que Ana Elisa Leiderman pronunció 
el 15 de noviembre de 2014 en el XI Conversatorio 

de la Comisión Nacional de Género de la Rama Ju-
dicial, sobre la necesidad de que nuestra sociedad 
salga del closet.

Salir del clóset como instrumento de cambio y justicia. El clóset para algunos es un lugar 
oscuro y confuso; un lugar de dudas y miedos, de negarnos a nosotros mismos o a otros lo 

que sentimos y pensamos. Para otros es un refugio que protege su intimidad de las 
miradas y preguntas de los demás, una manera de protegernos a nosotros mismos y a las 

personas que queremos de la mirada y las palabras de los de afuera. 
Hay quienes son de la opinión de que todos debemos salir del closet. Otros piensan que es 
una decisión íntima y depende de la situación de cada uno. Hay quien sale del closet por 

decisión propia y quien es 
sacado a empujones y expuesto por razones que van desde lo personal a lo político. 

Sea cual sea la razón, salir del clóset puede ser una experiencia liberadora o traumática 
que implique pérdidas o ganancias: familiares que se rasgan las vestiduras, madres y pa-

dres que lloran y maldicen, ser echado de la casa o tal vez una nueva oportunidad de vivir 
la vida propia sin mentiras y con el apoyo de los que nos quieren, como cuando le dicen a 

uno: “Yo ya me lo imaginaba y me preguntaba cuándo me lo ibas a contar.” 
Realmente, más que una experiencia personal, es una experiencia colectiva. Cuando una 
persona sale del clóset también lo hacen quienes lo rodean, con la diferencia de que no lo 
llevan pensando y analizando meses (o a veces años) antes de hacerlo. Les cae como un 

baldazo de agua fría y de repente tienen el problema de contestar preguntas incómodas o 
dar explicaciones de algo que no tienen completamente claro ellos mismos. Es verdad, los 

familiares y amigos también salen del clóset y deben 
procesar la información y aclimatarse a la nueva situación. 

Hoy estoy aquí porque hace 4 años mi pareja y yo nos embarcamos en una lucha para 
lograr el conocimiento pleno de nuestra familia a través de la adopción de nuestros hijos 

por su mamá no biológica. 
Ha sido un proceso que a pesar de nuestro deseo de preservar la intimidad de nuestra fa-
milia, nos llevó a volvernos personas públicas y a mostrar abiertamente nuestro hogar y 
familia, desafiando nuestro miedo a la homofobia de la sociedad y la persecución por el 

aparato conservador de sus instituciones. 
Sin querer, nuestra familia, que ya era conocida en nuestro círculo social, se puede decir 

que “salió del clóset” ante el país. 
Los resultados fueron sorprendentes. De repente ya no éramos un caso en la Corte con 
pseudónimos, éramos personas con caras, historias, amores, dificultades. A pesar de la 
falta de un fallo por años, en ese tiempo logramos cambiar el imaginario de muchos co-
lombianos sobre lo que es una familia homoparental o una persona homosexual. Nos 

convertimos en tema de conversación y llevamos a muchas personas a cuestionarse el trato 
diferente a personas de orientación sexual o identidad de género diversas. 

Estarán pensando que he estado hablando exclusivamente de las personas LGBTI…. En 
verdad, estoy hablando de todos ustedes, porque detrás de cada persona LGBTI discrimi-
nada hay un grupo de personas buenas que la apoyan y la quieren y se preocupan, pero 

que no han salido del closet. 
Una famosa cita de Edmund Burke, político y escritor irlandés, dice: “Para que triunfe el 

mal, solo es necesario que los buenos no hagan nada.” 
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Hoy vengo a invitarlos a ustedes a salir del clóset. A hacer algo. A que no sean más esas 
personas que se quedan calladas al escuchar un sermón que ataca a las personas homo-
sexuales, o que se indignan al oír un chiste homofóbico, pero no dicen nada por miedo a 

ser rechazadas por sus amigos. Las que no hablan de sus amigos gay, o que evitan mencio-
nar a la pareja de su hijo por no contestar preguntas incómodas. 

No es mi intención recriminarlos ni culparlos, porque, como dije, salir del closet es una 
decisión personal. Una decisión que requiere de mucha valentía y fortaleza. 

Les quiero pedir que salgan del clóset a favor de la igualdad y la no discriminación. No 
tiene que ser algo ruidoso ni extravagante. 

Salir del clóset es pronunciarse públicamente en contra del trato desigual e injusto de cual-
quier persona. 

Todos somos responsables del bienestar del prójimo. Salir del clóset es expresar pública-
mente una opinión clara sobre las leyes y políticas de inclusión y no discriminación. 

Salir del clóset es apoyar abiertamente las causas de las minorías, por ejemplo, acompa-
ñándolas en las marchas por la igualdad y demostraciones en contra de la discriminación. 
Por cada uno de nosotros que marcha durante la celebración del orgullo gay, hay un gran 
grupo que nos apoya y nos quiere, pero que hasta ahora no es visible. Necesitamos que sus 

voces se sumen a las nuestras para lograr un cambio verdadero. 
Salir del clóset es interesarse por aprender sobre sexualidad y género para acabar con los 
mitos y la desinformación. Es hablar abiertamente sobre la diversidad, haciéndola parte 

del lenguaje cotidiano, lo que la vuelve parte de la convencionalidad del día a día. Lo des-
conocido genera miedo y los 

estereotipos son una manera fácil de etiquetar a las personas y perpetuar el trato desigual. 
Salir del clóset es hablar con sus hijos sobre la igualdad y el respeto para prevenir el ma-
toneo y la discriminación desde la casa. Alguna vez me dijeron, “El respeto es un hábito, 
como lavarse los dientes o decir gracias.” Hay que educar a nuestros hijos en igualdad y 

respeto. 
Finalmente, salir del clóset es una necesidad para que las leyes no se queden en el papel, 

para que el cambio no se quede en buenas 
intenciones. Este país, esta sociedad, necesita líderes que ayuden a que 

suceda el cambio que las leyes nos exigen. La igualdad debe ser un hecho, debe ser la nor-
ma y no la excepción. Tener que entutelar para acceder a los derechos que garantiza la ley 

y la Constitución no es 
igualdad. 

Se acercan tiempos oscuros y batallas en contra del retroceso de los derechos que ya han 
ganado las personas LGBTI. Es el momento de levantar la voz en contra de la persecución 

de las minorías sexuales. 
Salir del clóset, porque no hay que ser discriminado para estar en contra de la discrimina-

ción.
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