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Carta a los lectores

Aquelarre: palabra y resistencia

Al parecer Colombia seguirá siendo, 
por muchos años más, el epicentro 
de las injusticias en Latinoamérica, 

los hechos permiten inferirlo sin mayor 
esfuerzo. Una clase gobernante que se niega 
a construir escenarios de fuga para la guerra, 
y que por el contrario sigue en su delirante 
estrategia de entregar lo mejor del país a la 
voracidad consumista, cediendo el territorio 
a las multinacionales, reformando desafora-
damente para acabar con lo poco o nada que 
de garantías posee la mayoría de la población 
en campos como la salud, la educación y la 
justicia. Durante el gobierno de Santos se 
han profundizado las contradicciones de 
una falsa democracia, cuyo fin es apostarle 
a los designios del mercado que han hun-
dido el mundo en una crisis sin retorno, 
crisis latente durante la última década en el 
territorio colombiano, pero que las argucias 
de la seudo-seguridad democrática habían 
logrado ocultar con indicadores impostados 
y con acallamientos inhumanos que ahora 
develan la atroz realidad. Mientras que la 
mayoría de los países latinoamericanos giran 
hacia la construcción de otras posibilidades, 
Colombia se empecina en imitar el modelo 
chileno, basado en entregarle todo el poder a 
las multinacionales, para ratificar el esquema 
neocolonial que impera en el mundo.

En ese escenario, la Universidad Pública se 
debate por encontrar un norte de resistencia 
que le permita configurarse como institución 
que posibilite otras formas de pensar-actuar, 
pero también supeditada a los lineamientos 
ciegos de un Estado cuyo ejercicio miope 
pretende subsumirla a las disipaciones exó-
genas que la quieren al servicio de seudo-

competencias para un planeta en agonía. La 
Universidad Pública, empobrecida, sometida 
y tomada por los tecnócratas de la injuria de 
la sociedad del conocimiento, se debate entre 
su funcionalidad incondicional al mercado 
o su emancipación desde el debate, el argu-
mento y la construcción de otras formas de 
pensarse, no sólo así misma como institución, 
sino las maneras en que se convierte en di-
que para enfrentar las políticas que correen 
nuestro tiempo. Y dentro de la Universidad 
la cultura y sus impulsores tienen el reto de 
jugarse a ser intelectuales, no bajo el slogan del 
mercado que desea juiciosos simuladores del 
saber, dispuestos a abandonar los territorios 
de la crítica para habitar los rascacielos de la 
comodidad en donde “todo vale” y el rigor 
es mito olvidado en los anaqueles del Alma 
Mater; sino intelectuales que se asuman como 
verdaderos titanes del pensamiento, que se 
regodeen con las verdades impostadas de los 
conceptos desarrollistas que sólo generan 
hambruna para la mayoría y riqueza para 
unos pocos. Un intelectual capaz de reinter-
pretar su tiempo, de abandonar sus baldosas 
epistémicas y dislocarse por los desfiladeros 
del pensar diferente; un intelectual capaz de 
sopesar el mundo y potenciar al ser humano 
hacia esa humanidad que abandonó por co-
rrer tras los falsos cantos del progreso.

Sin embargo, ser ese intelectual en este 
tiempo es casi utópico, son pocos quienes 
están dispuestos a someterse al escarnio de 
los fariseos de la academia, y por el contra-
rio, abundan los simuladores, los señores 
de la eterna parodia académica que repiten 
como viejos lacayos que debemos imitar 
las fórmulas del viejo mundo, o las recetas 
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del planeta globalizado; miles para quienes 
“Universidad” apenas significa confort, salario, 
estatus… mientras afuera la sociedad agoniza 
ante la imposibilidad de construir otras rutas 
en las cuales quepa la verdadera dimensión 
del mundo.

Es por esta imperativa forma de libertad que 
Aquelarre continúa en su interminable lucha 
por de-construir esos discursos de amaña-
miento, porque desde la cultura se deben 
activar esos tejidos de lo humano que queda 
en el humano; es el arte la expresión que le 
permite recordar al hombre del asfalto que 
sus sentidos están activos, que aún es posible 
respirar en medio de las máscaras de gas. Por 
eso el hombre hacedor de cultura no puede ser 
un asexuado político, debe jugarse el pellejo 
en las posibilidades de la incertidumbre, debe 
levantar su voz en medio de las bocas coar-
tadas por el miedo, debe enunciar la libertad 
como el gran bastión de un mundo distinto.

Con la aparición del número 22 de la revista 
Aquelarre, adscrita al Centro Cultural de la 
Universidad del Tolima, se confirma que es 
en tiempos aciagos cuando las palabras deben 
ser letales; por eso este número abre su estela 
de apuestas críticas conmemorando cien años 
del nacimiento de Antonio García Nossa, 
pensador cuya sagacidad intelectual supo 
adelantar las estrategias maniqueas que hoy 
padecemos en la sociedad y en las universida-
des, pensador de la talla de nuestros sueños. 
Se continúa para dar cuenta de un debate 
actual como es el de la Universidad Pública 
y sus múltiples miradas; luego se adentra en 
poner al desnudo el pensamiento de Michel 
De Certeau y Roberto Esposito; el tema de 
la democracia, tan caro en estos territorios de 
totalitarismos disfrazados, siempre hace su 
presencia; las miradas que sobre lo femenino 

se cruzan en un debate del doblemente opri-
mido; la reflexión y debate sobre el territorio, 
las frustradas reformas agrarias y la crisis de 
España, también tienen su espacio en estas 
páginas.

Así mismo, se aborda una crónica del Guavia-
re para dar cuenta de un territorio al margen 
de las políticas estatales; el ensayo como ex-
presión de debate académico permite abordar 
la obra de autores como César Vallejo, Borges, 
Juan Gabriel Vásquez, los cuales son revisados 
por escritores que trabajan la escritura. La 
relación historiografía y literatura también 
es objeto de reflexión, con lo cual Aquelarre 
le continúa aportando a la tradición de la 
crítica en sus diversos campos. Finalmente 
se trabajan sendos textos que construyen a 
partir de la manipulación mediática a través 
del análisis de los discursos periodísticos y la 
influencia de la propaganda de guerra en los 
imaginarios comunicativos.

Así se construye este nuevo Aquelarre, de 
palabra y resistencia, apostándole a un debate 
actualizado de sujetos no adaptados al sistema 
imperante, de sujetos que no escriben para 
ampliar el dossier de sus simulaciones, de 
autores que quieren pensar, no puntuar en 
los escalafones de la academia, autores que 
esbozan sus líneas para poner cuestión las 
supuestas verdades que caminan arropadas 
por el conformismo, y por lo tanto hacen 
recordar esa idea de escritor que posicionara 
Sartre: “No se es escritor por haber elegido 
decir ciertas cosas, sino por la forma en que 
se digan”.

Carlos Arturo Gamboa.
Director (e) Centro Cultural

Universidad del Tolima
Ibagué, Julio 2012.
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 Centenario del nacimiento de  
Antonio García 1912 - 2012

Antonio García: científico social y militante revolucionario

Carlos Rugeles Castillo*

En pocos hombres de la patria de 
Bolívar y San Martín, de Morelos 
y Sarmiento, de Martí y Sandino, 

ha cabido tanto mérito intelectual como a 
Antonio García, en cuyo pensamiento, la 
Antropología y la Historia, la Economía 
y la Política, la Sociología, el Derecho y la 
Filosofía Política, tejieron una urdimbre de 
autoridad científica y de conducta intelectual 
e ideológica, que desde hace más de cuatro 
décadas ha suscitado el interés y el respeto 
de los estudiosos y de no pocos líderes del 
Continente Latinoamericano.1

Antonio García nació en Bogotá el 16 de abril 
de 1.912, y falleció en esta misma ciudad el 
26 de abril de 1.982. Es conocido como uno 
de los más connotados científicos sociales. 
En su quehacer intelectual, durante más de 
medio siglo, demostró su preocupación por 
las formas propias de pensamiento, expresión 
y cultura de nuestros pueblos, contribuyendo 
a la creación de una ciencia social crítica, 
como alternativa fundamental de la ciencia 
social en América Latina. Sentó cátedra en 
muchas áreas de las ciencias sociales y en to-
das ellos dejó huella profunda de sus saberes: 
educación, sociología política, sociología de 
la reforma agraria, indigenismo, economía, 
filosofía de la historia, cooperativismo, teoría 

constitucional, marxismo, entre otras discipli-
nas, que forman su haber intelectual, reflejado 
en más de cien obras, ensayos, artículos, 
conferencias, seminarios, sobre estos temas.

Antonio García conjugó su producción crea-
tiva de científico social con la militancia po-
lítica, mediante la incorporación a las luchas 
populares, a la asesoría sindical a centrales 
obreras y su esfuerzo en la creación de movi-
mientos y partidos de izquierda. Se destacó 
como intelectual comprometido y naciona-

* Director del Centro de Estudios Económicos y Sociales Antonio García.
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lista latinoamericano en lo más importantes 
procesos de cambio en los países del cono 
sur, en los años comprendidos entre 1.950 
y 1.980. En su patria vivió en lucha perma-
nente por buscar alternativas de cambio, que 
pudieran transformar revolucionariamente las 
caducas estructuras de la República Señorial.

Sus inicios en la ciencia social

Su formación profesional universitaria ter-
mina a mediados de los años treinta del siglo 
xx, en la ciudad de Popayán, en una de las 
universidades más tradicionalistas del país, 
que profesaba oficialmente, como la mayor 
parte de las universidades de la época, el to-
mismo y desconocían y falseaban a través de 
versiones apocalípticas las más importantes 
corrientes universales del pensamiento social; 
de ahí que sin armas teóricas ni métodos de 
conocimiento científicos, su generación debió 
enfrentarse a la realidad de las sociedades 
latinoamericanas, a la práctica política y a la 
complejidad de la lucha social. Era partir de 
cero en el conocimiento social, a diferencia 
de los economistas, sociólogos o escritores eu-

ropeos contemporáneos suyos, que se habían 
formado dentro de un pensamiento teórico, 
elaborado en más de cuatro siglos y dentro 
de un ámbito cultural con valores como Des-
cartes, Hegel y Marx. Esto explica algo muy 
importante en la actividad científica, cultural 
y política de Antonio García y es el hecho de 
que el conocimiento teórico no se inició en 
los libros o en la academia, sino en la lucha 
social y en el conocimiento directo de nuestro 
país y de Latinoamérica, sin intermediarios:

(…) quienes piensan que los hombres de uni-
versidad –tan honda y largamente ligados a ella 
como yo, por vocación y afecto a las nuevas 
generaciones– elaboran sus conocimientos 
emparedados en un gabinete, ha de resultar-
les inusitada la orientación de mi actividad 
científica. La universidad puede, seguramente, 
recluirse para ordenar su pensamiento, pero ha 
de volcarse sobre los cuatro horizontes del suelo 
y del hombre para elaborarlo.

Como ejemplo puede citarse el hecho, que 
durante dos años recorrió a lomo de mula el 
antiguo departamento de Caldas para escribir 
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su Geografía Económica, que sigue siendo 
un clásico y un ejemplo de los trabajos de 
campo.2

La lucha social indígena

En las ligas campesinas e indígenas del Cauca 
y en la Universidad del Cauca, en 1.932 se 
inicia la lucha social que constituye una ver-
dadera escuela de aprendizaje para su espíritu 
revolucionario. Para el adoctrinamiento de los 
indios guambianos y paeces utiliza el teatro 
experimental y en esa forma les enseña a los 
indígenas a entender sus propios problemas.

La comprensión de los términos de lucha 
entre la aristocracia latifundista y el campe-
sinado; y la lucha entre el sistema político 
de dominación y las primeras formas de 
organización de terrasgueros, comuneros y 
peones, lo motivó profundamente a estudiar 
el problema agrario nacional y latinoameri-
cano. Es una parte del camino que Antonio 
García recorre en su vida de científico social 
y militante revolucionario, cuyo punto de 
partida es el indigenismo, que se proyecta en 
su parábola vital al estudio del problema de 
la tierra unido a su concepción del coopera-
tivismo de reforma agraria.

Como resultado del estudio y la compren-
sión de los problemas sociales del indio y 
de la comunidad indígena, publica varios 
libros y ensayos. Con su obra sobre la Legis-
lación Indigenista de Colombia en 1.952, se 
cierra este ciclo de su producción científica, 
que corresponde a una etapa renovadora y 
revolucionaria del indigenismo, a la cual 
pertenece también la Fundación del Instituto 
Indigenista Colombiano, junto con Gregorio 
Hernández de Alba.3

Su actividad docente

En 1.938 Antonio García se incorpora a 
la docencia en la Universidad Nacional de 
Colombia, y a los servicios de consultoría eco-

nómica de la Confederación de Trabajadores 
de Colombia. Funda la primera Institución 
de Enseñanza de la Ciencia Económica en 
el país que se transformó en la Facultad de 
Ciencias Económicas de la Universidad Na-
cional, núcleo de las escuelas de Sociología y 
Antropología. Años después es fundador de 
la Facultad de Economía de la Universidad 
Jorge Tadeo Lozano, en un medio y en un 
momento que no eran receptivos al pensa-
miento científico en general y en particular 
sobre la economía. La proyección de estos 
estudios se orientó a formar hombres de es-
tado, economistas con una visión política y 
multidisciplinaria con vocación nacionalista 
y con formación científica, en orden a superar 
el concepto vigente para la época, de que la 
economía era una especie de contabilidad o 
de administración de empresas, con criterios 
de manejo empresarial de corte capitalista. 
García sostenía que las ciencias económicas 
no podían ser ciencias de paz, toda vez que 
el estudio y el análisis de la explosiva realidad 
colombiana las convertía en subversivas.

La docencia fue la actividad más importante 
y trascendental de su vida, ejercida en las más 
prestigiosas universidades latinoamericanas 
e iberoamericanas, de las cuales fue profesor 
honorario en algunas y visitante en otras: 
Profesor titular, Ex-vicerrector académico 
de la Universidad Nacional de Colombia. 
Profesor invitado de las Universidades Nacio-
nal Autónoma de México, Nacionales de la 
Plata y Cuyo (Argentina), Central de Chile, 
Central de Venezuela, Central de Ecuador, 
Nacional de El Salvador, Nacionales de 
Bolivia (La Paz, Cochabamba), Nacional de 
Río Piedras (Puerto Rico). Profesor visitante 
del postgrado en Ciencias Sociales aplicadas 
de la Escuela Nacional de Antropología de 
México, del postgrado en Reforma Agraria 
de la Universidad de los Andes de Venezuela 
(Mérida), del postgrado en Ciencia Política 
de la Universidad Javeriana (Bogotá), del 
Instituto de Sociología y Desarrollo del Área 
Ibérica (Madrid -España), del Instituto del 
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Sector Cooperativo de Portugal (Lisboa) y de 
la Facultad Latinoamericana de Ciencias So-
ciales -flacso- de México. En 1.985 y como 
obra póstuma se publica su libro La Crisis de 
la Universidad (Plaza y Janes).4

Su lucha política junto a Jorge 
Eliecer Gaitán

En 1947 Jorge Eliécer Gaitán –el gran líder 
social del pueblo colombiano– le encomendó 
a Antonio García la misión de participar en 
la proyección de una estructura estatal de fi-
nanciamiento del desarrollo, conocido como 
el Plan Gaitán. El proyecto de reforma legisla-
tiva se dirigía a la creación de un monopolio 
estatal sobre los recursos de financiamiento 
de la industrialización y el desarrollo, el cual 
fue derrotado por la mayoría liberal en el 
Congreso. Diez años después Antonio García 
participó en la elaboración de un proyecto se-
mejante destinado a controlar los recursos fi-
nancieros por medio de una gran corporación 
del Estado, cuyos recursos debían orientarse 
al financiamiento de las industrias básicas 
como la siderúrgica, metalúrgica, petróleo 
y petroquímica, que fundamentaran toda 
una estructura estatal de financiamiento del 
desarrollo. Con la caída del Gobierno Militar 
se enterró definitivamente éste proyecto y se 
constituyeron de inmediato las corporaciones 
financieras privadas, por medio de las cuales 
la oligarquía bancaria y la banca extranjera 
pueden controlar el proceso de industriali-
zación en Colombia.

Contrariamente a quienes piensan que Gaitán 
fue un hábil demagogo, un afortunado agi-
tador y un populista, Antonio García afirma 
y demuestra con el profundo conocimiento 
que tuvo de él, es decir, de su pensamiento, 
de su vida y de su obra, que Gaitán es un 
revolucionario de nuestro país, y que en él se 
condesaron las calidades de la élite inconfor-
mista, de las clases medias y que en él afloró la 
corriente interna que ha ido abriéndose paso 
en nuestra historia, desde la insurrección de 

los comuneros (1.881) hasta los movimientos 
sociales que agrietan o desgarran la historia 
del siglo xx, y que se equivocan quienes 
piensan que hay arquetipos, muestras, ideales 
o parámetros para determinar quién es revo-
lucionario y quién no; que Gaitán fue el pro-
ducto auténtico de esas masas desmovilizadas 
y de las élites de las clases medias, así como 
también una conciencia de su tiempo y el 
“hombre necesario” del pueblo en el momen-
to de pedir justicia. Para Gaitán la revolución 
no es regreso en la historia, ni es la catástrofe 
decretada para el mañana, ni es la revuelta, ni 
es un acto de caridad, como tampoco es un 
acto simple de iluminados; la revolución es 
y debe ser la transformación profunda en sus 
bases de la política, la economía, la sociedad, 
la cultura, la ética de servicio, con un sentido 
de superación individual y colectiva.5

Su participación en la asamblea 
nacional constituyente

En la década de los años cincuenta, García 
interviene en la Asamblea Nacional Constitu-
yente, que el gobierno militar había heredado 
de la dictadura conservadora de Laureano 
Gómez, postulado por el partido socialista 
y un grupo de sindicatos. En ese escenario, 
Antonio García promueve varios debates 
sobre el orden tradicional y la crisis de los 
partidos, que no tienen sistemas ideológicos 
de pensamiento, que tienen ideas pero no 
tienen ideologías y que en otros países los 
partidos políticos orientan su capacidad en 
el sentido de resolver problemas vitales como 
la industrialización, la reconquista de los 
suelos, el empleo de las riquezas naturales, 
en una palabra, la dignificación de la vida 
humana, pero en nuestro país esa actividad 
de los partidos se orienta en otros sentidos. 
De igual manera, presentó varios proyectos 
legislativos, entre otros, uno sobre las bases 
para la transformación del municipio colom-
biano, otro sobre nuevos derechos sociales del 
pueblo colombiano, y un tercero, sobre el 
régimen de responsabilidad de los partidos y 
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la representación popular, el cual se inspiraba 
en la necesidad pública de asegurar las bases 
de funcionamiento de un Estado de derecho y 
el funcionamiento democrático de los propios 
partidos colombianos, con el fin de actualizar-
los, de precisar sus fronteras ideológicas y sus 
principios nacionales de insertarnos al orden 
de derecho, de fijar su órbita y su papel, y de 
situarlos, no encima del sistema de represen-
tación, sino por dentro de él, como uno de 
los soportes de una comunidad republicana. 
Era nada más y nada menos que establecer la 
obligación de formarlos para las tareas de la 
convivencia democrática y para la realización 
de un superior destino nacional.

Pese la transparencia pública y privada de la 
vida de Antonio García en todos los órde-
nes, hay quienes desde la extrema derecha y 
algunos sectores de izquierda, han pretendido 
descalificarlo por sus relaciones con agencias 
internacionales y con gobiernos colombia-
nos, como el que presidió el General Rojas 
Pinilla, a lo cual García respondió en varios 
foros internacionales, aclarando su posición 
en el sentido de que su labor de consultoría, 
la desempeñó con agencias internacionales de 
las Naciones Unidas y no con instituciones de 
Estados Unidos, Europa o la propia América 
Latina, y en cuanto a lo segundo, que nunca 
fue funcionario de ningún gobierno colom-
biano, ni en el de Rojas ni en ningún otro, 
por la razón elemental de que a lo largo de su 
vida siempre mantuvo una línea socialista, en 
un país atado al más pétreo sistema señorial 
de partidos políticos y que formó parte de un 
consejo nacional de economía en el Gobierno 
de López Pumarejo y en el de Rojas, del cual 
hacían parte: Luis Ángel Arango, Gerente del 
Banco de la República; Manuel Mejía, de la 
Federación Nacional de Cafeteros; Gutié-
rrez Gómez, de la Andi; y, los ex-ministros 
Hernán Jaramillo Ocampo, Carlos Lleras 
Restrepo, Arcesio Londoño Palacio y Carlos 
Sáenz de Santamaría.6

Así mismo, sus opositores olvidan que García 

renunció a la Asamblea Nacional Consti-
tuyente, meses antes del paro patronal de 
1.957 y frente a la imposibilidad de adelantar 
una labor legislativa revolucionaria, por el 
predominio de las corrientes conservadoras 
más reaccionarias lideradas por el ex-ministro 
Pabón Núñez. También han querido darle 
una interpretación ad-oc a las medidas de 
emergencia sugeridas por García, orientadas a 
enfrentar el bloqueo económico de que estaba 
siendo objeto el gobierno. Las medidas que 
García aconsejaba consistían en: ejercer el 
control de los servicios públicos; en la fijación 
de salarios mínimos y el reparto de utilidades 
entre los trabajadores; la requisición de los 
almacenes generales de depósito y apertura 
de tiendas cooperativas y sindicales; la expro-
piación de bancos en estado de subversión; 
la distribución centralizada de artículos por 
parte de la Caja Agraria y así disminuir los 
precios; el control estatal de importaciones 
vitales para el pueblo y las industrias; el con-
trol de los servicios de salud por el ejército; 
y, el control militar de fábricas y empresas en 
estado de subversión.7

Para infortunio del pueblo colombiano, ya 
había pasado la hora veinticinco y las refor-
mas propuestas no tuvieron ninguna acogida 
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por parte del gobierno. De haber sido escu-
chado García, en ese momento, se hubiese 
desatado toda una dinámica revolucionaria, 
que hubiese enrumbado al país por sende-
ros distintos a los que lo condujo el Frente 
Nacional con la Reforma Plebiscitaria, que 
cerró los caminos de una oposición pacífica 
y lanzó al país por los atajos de una oposición 
violenta y negó los derechos políticos a varias 
generaciones de colombianos.

El nuevo nacionalismo popular

Para Antonio García todo lo que se haga en 
un sentido de liberación del hombre en todos 
los aspectos de su vida, deberá traducirse en 
un perfeccionamiento de la nación como 
comunidad solidaria, lo que supone una 
realización plena de la democracia, como 
orden económico, como orden político, 
como cultura y como ética social. De ahí que 
Antonio García hubiese dedicado una de sus 
obras a plantear el problema del nacionalismo 
popular y la revolución contemporánea en 
el convencimiento de que el desarrollo de 
los países atrasados no sólo exigía una nueva 
actitud de ellos frente a los problemas de 
construcción interna con miras a la posible 
dignificación de su propia vida, sino una 

nueva participación en el campo de la política 
mundial. En este nuevo regionalismo de los 
países débiles hay un nuevo frente en la esfera 
de las relaciones humanas y una nueva y justa 
versión del derecho internacional.

Las tesis maestras de Antonio García son la 
clave para interpretar el proceso de insurgen-
cia y rebelión colonial y neocolonial de los 
pueblos débiles frente al poder de las grandes 
potencias, mantienen su vigencia teórica y 
práctica, en relación con los enfoques de 
la cooperación internacional, la solidaridad 
entre los Estados y Pueblos Débiles, el desa-
rrollo integral con democracia y libertad, la 
industrialización orgánica, el manejo racional 
del ambiente, la soberanía e independencia 
dentro de los acuerdos aduaneros, moneta-
rios, interinstitucionales, las integraciones 
regionales, los mecanismos de trueque y com-
pulsación, el comercio con ventaja recíproca, 
la democratización de organismos como la 
onu y la creación de nuevas instituciones 
para superar el atraso y la dependencia. Estas, 
entre otras propuestas, constituyen elementos 
básicos para construir la nueva cooperación, 
organización y solidaridad internacional.8

El problema de la reforma 
agraria

Otra de las grandes contribuciones de An-
tonio García, es la que tiene que ver con el 
difícil conocimiento científico del problema 
agrario colombiano y latinoamericano, por 
constituir uno de los elementos centrales en 
la problemática del desarrollo latinoame-
ricano en términos de las posibilidades de 
industrialización orgánica; con la expansión y 
profundización de los mercados internos; con 
la redistribución del ingreso entre las diversas 
capas sociales; con la modernización de la 
rígida y desequilibrada estructura de clases; 
con la ruptura del marginalismo o segregación 
cultural y política de la población campesina; 
con la asimilación de los principios y las tec-
nologías de la revolución industrial y agrícola.
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La reforma agraria debe enfrentar certeramen-
te toda una problemática relacionada con el 
agro, sin cuya solución adecuada la América 
Latina no podrá ganar en el siglo xxi la gran 
operación estratégica de su desarrollo, máxi-
me si se tiene en cuenta que la agricultura 
latinoamericana es hoy fundamentalmente 
distinta de la que surgió después de las guerras 
de independencia y de la desamortización de 
bienes de manos muertas, así como también 
de la que surgió recientemente en el proceso 
de la modernización capitalista y la reinser-
ción de América Latina en un mercado mun-
dial en proceso de transnacionalización en el 
que se modificó el esquema clásico liberal de 
la división internacional del trabajo. Infor-
tunadamente se pretende darle un manejo 
al problema agrario con ideologías foráneas, 
fundamentadas en nociones tecnocráticas de 
cambio o en ideologías que racionalizan los 
intereses de la nación metropolitana, lo que 
es ostensible en las reformas agrarias de tipo 
convencional, propias de los sistemas institu-
cionalizados de los partidos y clases dominan-
tes, que aceptan sin beneficio de inventario 
los modelos de cambio propagados por los 
centros capitalistas mundiales de poder.

La solución adecuada al problema agrario, 
como lo anotaba Antonio García, no es 
posible encontrarla dentro de los marcos de 
reformas agrarias convencionales, marginales, 
o de simples políticas de mejoramiento agrí-
cola, sino que la solución está en un verdadero 
cambio estructural, valga decir, en una verda-
dera revolución agraria entendida como un 
vasto y articulado proceso de transformación 
de la apropiación y distribución de la tierra, 
en la gestión económica, en las relaciones 
sociales y en el sistema de poder.

Frente a la reforma agraria, Antonio García 
consideraba que era necesario, por razones 
metodológicas, formularse cuatro fundamen-
tales preguntas: ¿Qué se reforma? ¿Cómo se 
reforma? ¿Para qué se reforma? y ¿Quién debe 
pagar la reforma agraria?, sin cuya definición 

no podríamos comprender los verdaderos 
alcances de un proyecto político - económico 
de tanta significación histórica.

Es de anotar que durante cincuenta años, An-
tonio García estudió y profundizó el proble-
ma agrario latinoamericano, cuya experiencia 
en la consultoría de casi todos los gobiernos 
latinoamericanos, su paso por la fao, por la 
cepal, seminarios, conferencias, trabajos de 
campo, proyectos legislativos, está reflejada en 
más de treinta obras dedicadas al tema, fuera 
de los sobretiros de revistas especializadas.

Vigencia de su planteamiento 
político

Decenios antes de la agudización del agota-
miento de la vía capitalista de desarrollo, de la 
perestroika y del desmoronamiento progresivo 
del modelo soviético conformado en el viejo 
proyecto, hoy abandonado por sus seguido-
res, García planteó un proyecto político para 
una nuevo hombre y una nueva sociedad, con 
fundamento en el humanismo social, en el 
socialismo como sistema de vida económica y 
el liberalismo como sistema político, orienta-
do hacia la integración de todos los derechos 
civiles y económicos del ser humano, con 
el fin de asegurar el sentido humanista de 
la economía y el valor trascendental de las 
libertades individuales y sociales.

En ese empeño y con el fin de lograr esos 
objetivos, replantea el sistema democrático –
económico, político, social, cultural, regional, 
internacional, como ética de servicio,- como 
un sistema de vida anclado en el concepto 
que él elabora de la democracia orgánica, 
integral, holística, como una unidad superior 
dialéctica en el proceso histórico. Para él, el 
problema de la democracia es indivisible y 
su conclusión, como tal, es que debe tratarse 
como un todo. La doctrina democrática ha 
ido elaborándose por medio de grandes nega-
ciones y de una experiencia revolucionaria de 
varios siglos y no se le puede identificar desde 
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el punto de vista integral y totalista con nin-
guna de las formas parciales expuestas por los 
grandes teóricos universales. Para él cualquie-
ra de las teorías, bien sea del lado democrático 
burgués, o del lado democrático proletario, 
es apenas una parte y una contribución a la 
doctrina integral de la democracia; de tal 
manera que la síntesis de todas sus formas 
parciales será el logro más importante de la 
cultura de los últimos siglos; y no tiene validez 
alguna el argumento de que la concepción de-
mocrática ha perdido vigencia, por cuanto no 
existe en ningún país en forma abierta, pura, 
integral. Hay que reflexionar en el sentido 
del tránsito que la democracia debe hacer de 
lo cuantitativo y lo cualitativo a lo orgánico, 
porque sólo por éste camino puede llegarse 
a la teoría de la integración, mediante la cual 
se deben superar y sintetizar dialécticamente, 
todos los procesos y conceptos parciales, para 
conquistar la democracia como un sistema de 
vida, esto es, como un todo orgánico, multi-
lateral, coherente y contradictorio, en el que 
cada una de sus partes –economía, religión, 
política, cultura—represente una función 
interrelacionada.

Con esta perspectiva histórica, García sostie-
ne que ni el Capitalismo, ni el Comunismo 
pudieron entender el verdadero problema 
de la organicidad de la sociedad y de la vida 
democrática, pero sentaron las bases doc-
trinarias históricas para la adopción de una 
perspectiva nueva y universal, a través de la 
cual la democracia permite ver y entender 
no sólo los problemas políticos, ni sólo los 
problemas económicos, sino la totalidad de 
los problemas que afectan la vida humana.

Ninguna de las formas parciales de la demo
cracia puede subsistir aisladamente: toda la 
historia contemporánea es un intento frus-
trado de quebrar esta ley de hierro. La demo-
cracia política de la revolución francesa dejó 
la libertad sin piso, huera, flotando en el aire, 
porque no la sustentó sobre una economía que 
le garantizase a este “hombre libre” la vida, el 

trabajo, la seguridad, es decir, las condiciones 
sociales que dan o quitan la dignidad de la 
persona humana. La democracia económica 
generada en el formidable proceso de la re-
volución rusa sufrió un proceso de marchita-
miento, debido a que el pueblo soviético no 
estuvo formado políticamente para la libertad.

Sin democracia económica, la libertad, la 
representación y la participación sólo fun-
cionarán para las clases que tienen el control 
de la riqueza, la política y la cultura. Sin 
democracia política, el pueblo carecerá de 
órganos y conciencia para defender un siste-
ma de vida y de bienestar frente a los grupos 
contralores del Estado. Sin democracia so
cial, ni podrá construirse una democracia 
económica —porque lo impedirán el Estado 
de clase y las estructuras de privilegio— ni la 
democracia política hallarán posibilidades de 
tolerancia o arraigo en las clases privilegiadas. 
De ahí que siempre sea válida la doctrina de 
que la democracia es un problema de todo o 
nada: o existe como un sistema de vida —de 
economía, de sociedad, de cultura, de ética, 
de política— o se esteriliza en sus contra-
dicciones, desmoronándose como un muro 
abandonado a la intemperie. Lo cierto es que 
las grandes potencias del mundo abandonan 
sus principios democráticos, menosprecian la 
autodeterminación de los pueblos débiles y 
propagan una sicología de guerra.

Su concepto de la democracia 
económica:

Para García el concepto de democracia eco-
nómica es el producto de un largo proceso 
de experiencias históricas que han permitido 
replantear los elementos estructurales de la 
democracia económica en relación con las 
concepciones modernas de planificación 
global y sectorial –como metodología para 
el uso de los recursos humanos, físicos, 
financieros, culturales, tecnológicos— y 
participación de los trabajadores a todos los 
niveles de la gestión económica; y porque 
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la democracia económica está íntimamente 
vinculada a la problemática del desarrollo, 
como quiera que la superación del atraso 
requiere la eliminación de las estructuras que 
estrangulan las fuerzas productivas y mantie-
nen una irracional economía de desempleo 
o subutilización de hombre, tecnologías, 
tierras, mares, bosques, ahorros, que imponen 
una extremada y desequilibrada distribución 
social de los ingresos.

Su concepto de la democracia 
política:

García parte del principio de que el fin de 
la democracia política, es la realización de la 
libertad en todas las órbitas de la actividad 
humana, individual y colectiva.

En el sistema capitalista, la libertad está con-
dicionada en gran parte al poder económico: 
es libre quien pueda económicamente serlo, 
quien tenga capacidad económica suficiente 
para garantizar su libertad. Fue así como el 
capitalismo degradó al hombre en su lucha 
por la supervivencia, haciéndole creer que la 
libertad consistía en la posibilidad de vender 
a cualquiera su fuerza laboral, frente al comu-
nismo, que afirmó que la libertad consistía 
en la conquista organizada del pan. Ambas 
posiciones resultaron a la postre parciales e 
incompletas.

En los países que pertenecieron al comunismo 
soviético, la economía socializada pudo haber 
creado las bases materiales para que el hombre 
fuese libre y sin embargo, el Estado suprimió 
policialmente la libertad en todas sus orbitas. 
No podía dar libertad a las personas físicas, 
y no darla a los sindicatos o a los partidos, 
o viceversa, por eso el arrasamiento de la 
libertad so pretexto del carácter transitorio 
de la dictadura comunista, terminó por im-
plosionar el sistema en la medida en que la 
dictadura partidista, fue cerrándose sobre sí 
misma, y no admitió sino un solo sindicato, 
un partido y un dogma.

El objetivo político de la libertad y sus 
confusiones: los comunistas la entendieron 
en grados materiales de bienestar; los cató-
licos la confundieron con el libre albedrio; 
los existencialistas la afirmaron en términos 
absolutos para hacer responsable al hombre 
de su soledad individual y de la moral que 
tiene que inventarse frente a cada problema; 
los liberales la conciben como una simple 
abstracción, como una actitud declamatoria 
o como la consecuencia formal de un reco-
nocimiento hecho en las leyes; los totalitarios 
de todas las vertientes, la desprecian como 
una de las más monstruosas invenciones de 
la burguesía liberal del siglo xx. La libertad 
también debe ser indivisible, si se niega a los 
organismos sociales, no podrá existir para las 
personas físicas; y si se niega a la persona, no 
puede funcionar para los organismos sociales.

El problema de la libertad no es unilateral: 
tiene muchas caras como el hombre mismo; 
existe un concepto social y económico de la 
libertad; pero también un concepto político; 
y también una noción espiritual y metafísica. 
Si el hombre es un todo —ser social y ser in-
dividual, economía y conciencia, ciudadano 
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y espíritu, apetencia física y aspiración me
tafísica— nuestra obligación es comprenderlo 
así y tratarlo así, sin amputarlo o descompo-
nerlo en su vida práctica, en sus aspiraciones 
y en su destino. Desde el punto de vista 
económico-social, el hombre sólo es libre 
cuando la sociedad le garantiza prácticamente 
su derecho a la vida, al trabajo y a los servicios 
que le son vitales y no lo deja desamparado 
frente a sus necesidades presentes y futuras; 
desde el punto de vista político, el hombre 
es libre cuando no actúa sobre él un poder 
de intimidación y cuando está formado para 
la participación en la toma de decisiones y 
para el ejercicio consciente de la libertad; 
desde el punto de vista espiritual, el hombre 
es libre cuando nada coarta el desarrollo y la 
expresión pública de su personalidad y de su 
conciencia; desde el punto de vista metafísi-
co, el hombre es libre cuando elige cualquier 
horizonte para su destino v cuando es capaz 
de dar cualquier explicación a su propio ser.

El objeto de la democracia política: es hacer 
posible el ejercicio de la libertad, en todas las 
esferas de la vida social y de la persona hu-
mana. Este es el último fin de la democracia 
política: el sistema de representación popular, 
la formación para la ciudadanía consciente, la 
exigencia de responsabilidades a los partidos 
y a quienes ejercen mandatos políticos, no 
son fines, sino medios, y de su autenticidad 
depende la autenticidad de la libertad misma.

Los países subdesarrollados y la democra-
cia: El problema de la democracia se plantea 
de una manera radicalmente diferente en el 
ámbito de la América Latina y de los He-
misferios atrasados del mundo, partiendo de 
una concepción estructural y dialéctica del 
atraso. La noción del atraso es de naturaleza 
dialéctica y se fundamenta en el análisis de 
los factores estructurales y conflictivos que 
le impiden a un pueblo movilizar su propio 
esfuerzo, su energía interna y su potencial de 
recursos en dirección a un cierto proyecto de 
sociedad y de vida. Dentro de este marco de 

ideas, el atraso se define como un proceso 
que frena o disloca las posibilidades de un 
crecimiento integrado, coherente, dinámico 
y conducido desde adentro, en cuanto aún 
no existe un elenco de fuerzas sociales con 
interés o capacidad de romper ese proceso 
y en cuanto las clases sociales identificadas 
en un propósito de cambios estratégicos aún 
carece de conciencia, facultad organizativa 
y poder de decisión. De acuerdo a este en-
foque dialéctico, el atraso es una estructura 
y dominación social interna, las primeras 
vinculadas a los centros de poder de la Na-
ción Metropolitana y las segundas a las clases 
dominantes de América Latina. En la realidad 
histórica, estas estructuras constituyen un 
sistema integrado de dependencia y de allí 
que las clases dominantes, las aristocracias 
latifundistas o las oligarquías burguesas de 
la América Latina, carezcan de capacidad 
esencial o real de decisión y sean, en última 
instancia, clases alienadas y dependientes. La 
gravitación política de estas estructuras de 
dominación y dependencia, explica que el 
Estado no haya podido transformarse en un 
verdadero centro de decisiones desde aden-
tro, enfrentándose a las oligarquías internas 
y a una superestructura extranjera de poder 
constituida por las empresas supranacionales 
que controlan las áreas neurálgicas del creci-
miento. La debilidad orgánica y estructural 
del Estado es, entonces, no una simple cir-
cunstancia histórica, sino una expresión pura 
y simple de la dependencia.9

La democracia aparente: en la sociedad 
latinoamericana sólo ha podido funcionar 
el tipo de democracia aparente, con órga-
nos que sólo pueden tener ese principio de 
representatividad que los hace formalmente 
legítimos pero que carecen de esas estructuras 
de participación popular que los induciría al 
cuestionamiento político del sistema. Si exis-
tieran estructuras de participación popular, 
se profundizaría la democracia política hasta 
un punto en que se quebrarían las estructuras 
oligárquicas de poder, se redistribuirían los 
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ingresos en beneficio de las mayorías traba-
jadoras y se abolirían los monopolios cons-
tituidos sobre los recursos básicos, la tierra 
agrícola, los mecanismos de comercialización 
y financiamiento, la cultura y los medios de 
comunicación colectiva. Semejante proceso 
conllevaría no sólo una profundización de la 
democracia política, sino una transformación 
revolucionaria de ésta en democracia econó-
mica y social. De allí que el proceso –dentro 
de los países latinoamericanos que sólo co-
nocen formas embrionarias de democracia 
política y de Estado Liberal de Derecho- no 
pueda operar hacia adelante –hacia la aper-
tura y afinamiento de los mecanismos de 
participación popular- sino hacia atrás, en un 
sentido de reforzamiento de las estructuras 
tradicionales de poder y de debilitamiento 
cuantitativo y cualitativo de las diversas 
formas sociales de organización popular. La 
alienación ideológica es el método por medio 
del cual se anula o desvirtúa el poder de las 

organizaciones populares y se propaga en ellas 
una psicología de horror a la inconformidad, 
esto es, a las formas de comportamiento que 
repudien o se separen de las reglas institucio-
nales consagradas o ritualizadas en la socie-
dad tradicional. Las democracias aparentes 
de América Latina –para emplear una idea 
acertada de Pablo González Casanova- se 
fundamentan en poderosas estructuras de 
organización corporativa de la riqueza en los 
países latinoamericanos y en desarticuladas 
estructuras sociales, de tipo cooperativo o sin-
dical, instaladas en el sistema de dependencia 
e identificadas ideológicamente con él. Con 
la excepción de algunos países latinoame-
ricanos, no existe un verdadero pluralismo 
de partidos y un sistema fluido y abierto de 
representación política.

Dentro de este esquema distorsionado de 
democracia política, las fuerzas de presión 
no orientan el proceso hacia adelante sino 
hacia atrás, no hacia las formas de partici-
pación abierta de las nuevas clases sociales 
sino hacia las formas, ya institucionalizadas, 
de la República Oligárquica y del Cesarismo 
Presidencial.

Este proceso coincide, en líneas gruesas, con 
el que caracteriza a los países latinoamerica-
nos con dictaduras militares y contra-revolu-
cionarias, en cuanto también se inspiran en 
los principios del absolutismo político y del 
liberalismo económico, puntos claves de la 
ideología exportada desde la Metrópoli. Es 
dentro de este contexto que debe analizarse y 
evaluarse el papel de las ideologías aparentes 
y racionalistas que circulan, desde los albores 
de las Guerras de Independencia, en diversas 
facciones políticas de la América Latina.

Hasta ahora, se ha examinado la introduc-
ción a la América Latina de ideologías tan 
fundamentales como el liberalismo, a la 
manera de un proceso fáustico de relaciones 
con la filosofía de la libertad. De una parte, 
es indispensable diferenciar las grandes for-
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mas históricas del liberalismo: el liberalismo 
como método racionalista de pensamiento, 
el liberalismo como filosofía política y el 
liberalismo económico.

La alienación ideológica adquiere los rasgos 
más dramáticos cuando se la enfoca en rela-
ción con la nueva burguesía (la formada a la 
sombra de las concesiones y del esfuerzo de 
sustitución del comercio Metropolitano) y 
con la inteligencia universitaria, estimulada 
por el impulso generacional de rebelión con-
tra el absolutismo escolástico, y amparada, en 
una cierta medida, en la complaciente actitud 
de los Virreyes del período Borbónico de la 
Ilustración. Los puntos claves de esa aliena-
ción, podrían expresarse, esquemáticamente, 
en estas reflexiones históricas: El liberalismo 
se introdujo en América Latina como un cua-
dro de ideas absolutas, no como un sistema 
crítico y anti-absolutista de pensamiento.

El liberalismo entró a operar, en la práctica, 
como una ideología de inhibiciones y en 
mantenerse, en un hemisferio que conservaba 
intacta, una estructura social que no conoció 
el liberalismo norteamericano o que fracturó, 
revolucionariamente, el liberalismo europeo.

El liberalismo asumió la responsabilidad de 
que la América Latina no se hubiese atrevido 
a plantearse el problema de la creación de 
un nuevo tipo de Estado, como condición 
insustituible de un nuevo status de sociedad 
nacional.

El liberalismo fue el mecanismo ideológico 
por medio del cual las nuevas clases latifun-
distas y burguesas o las nuevas generaciones 
se anexaron al moderno sistema colonial 
del capitalismo, antes de que la América 
Latina se hubiese integrado internamente y 
de que hubiese ganado una perspectiva suya 
del mundo. Por esta vía de adopción de los 
patrones ingleses del liberalismo económico, 
esas clases se integraron al sistema imperial 
de la Metrópoli -como núcleos internos de 

unas sociedades satelizadas- no pudiendo 
comprender los problemas e importancia de 
la integración político-económica de América 
Latina, ni la naturaleza revolucionaria del 
moderno sistema de mercado mundial.

La alineación de las clases 
dirigentes

El problema de la alienación de las clases o 
elites dirigentes, se fundamentó en dos aspec-
tos: uno, de absoluta integración al mundo 
metropolitano y europeo, a su cultura, a su 
economía, a sus líneas ideológicas y a su teo-
ría científico social; y otro, de evasión de la 
realidad, de los problemas, de las condiciones 
estructurales de la sociedad latinoamericana 
tal como emergió del status colonial y de 
las guerras de independencia. Este esquema 
histórico explica por qué el liberalismo llegó 
a la América Latina no como una ideología 
creadora sino como una ideología de colo-
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nización y por qué la alienación de la nueva 
burguesía (y de las élites intelectuales de las 
clases medias) condujo tanto a la frustración 
del crecimiento capitalista latinoamericano, 
insertando la economía del hemisferio dentro 
de los engranajes de una nueva estructura de 
dependencia.

En suma, el liberalismo fue el mecanismo 
ideológico por medio del cual la América 
Latina hipotecó sus guerras de indepen-
dencia y sus posibilidades de autodetermi-
nación y desarrollo capitalista: No tendió a 
la conquista de la Independencia, sino que 
reforzó la modificación de las relaciones de 
dependencia.

A una economía atrasada y dependiente, 
corresponde una estructura social atrasada 
y dependiente y una organización política 
también atrasada y dependiente. Los avances 
parciales en la organización política, en la es-
tructura social, en la economía, en la cultura, 
corren el riesgo de frustrarse si no funciona 
una estrategia global que elimine los obstá-
culos estructurales que impiden el desarrollo 
de la sociedad latinoamericana como un 
todo. No podría constituirse una democracia 
política abierta sobre una cerrada y artillada 
estructura de poder, que obtura las vías de 
participación y de movilización de las masas 
populares; ni podría lograrse una integración 
latinoamericana sobre economía nacionales 
desintegradas; ni podría aspirarse a crear un 
Estado de Derecho sobre sociedades manipu-
ladas por las fuerzas de dominación interna y 
de dependencia neocolonial. El desarrollo es 
un sistema de reacción en cadena y exige, en 
consecuencia, una operación estratégica que 
modifique las condiciones estructurales de la 
América latina y cree las bases económicas, 
sociales, culturales y políticas de la nueva 
sociedad latinoamericana. El desarrollo es un 
todo: y la construcción democrática también 
lo es.10

Como conclusión del planteamiento polí-

tico de Antonio García podría decirse que 
los criterios expuestos apuntan hacia un 
modelo alternativo de desarrollo integral, 
cuyos elementos fundamentales podrían 
ser: económicamente sostenido; socialmen-
te equitativo; políticamente participativo; 
administrativamente eficiente y ético; eco-
lógicamente sustentable; territorialmente 
equilibrado; humanamente solidario y justo; 
e, internacionalmente cooperativo.11

El proyecto político de Antonio García apun-
ta a la construcción de un nuevo hombre y 
de una nueva sociedad nuestra y latinoameri-
cana. A cien años de su nacimiento podemos 
decir que Antonio García vivió, luchó, sintió 
y murió, soñando con su pueblo en la peregri-
nación a la tierra prometida, que es el símbolo 
que mejor expresa el anhelo de liberación 
social que siempre ha estado inmerso en el 
subconsciente colectivo y en lo más recóndito 
del corazón de los pueblos pertenecientes a 
los países atrasados del mundo.

Notas

1.	 Nota Editorial, Revista Latinoamericana de 
Economía, Instituto de Investigaciones eco-
nómicas unam No. 50, Mayo-julio de 1.982, 
México.

2.	 Antonio García, Planificación Municipal, Fon-
do de Publicaciones Antonio García y Fondo 
de la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas, Bogotá, 1.988.

3.	 Carlos Rugeles Castillo, Antonio García, sus 
aportes a la ciencia social critica, Bogotá, 1.991.

4.	 Antonio García, De la rebelión a la organización 
de los pueblos débiles. Palabras al lector, Carlos 
Rugeles Castillo y Hugo Caicedo, Bogotá, 
1.955.

5.	 Antonio García, Gaitán, Apogeo y Crisis de la 
República Liberal, Bogotá, 1.983.

6.	 Juan Carlos Villamizar, Pensamiento Colom-
biano del Siglo xx, Instituto Pensar, Pontificia 
Universidad Javeriana, 2.007.

7.	  Ayala Diago, Nacionalismo y Populismo. Col-
ciencias, Universidad Nacional 1.995.
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8.	 Antonio García, De la rebelión a la organización 
de los pueblos débiles, Bogotá, 1.995)

9.	 Antonio García, La Estructura del Atraso en 
América Latina, 4ª Edición, secab, Bogotá, 
2.006.

10.	 Antonio García, Dialéctica de la Democracia, 
Bogotá, Plaza & Janes, 1.987.

11.	 Politeía, 1.998. Antonio García, el Proceso 
Histórico Colombiano y la Revolución social 
inconclusa, Carlos Rugeles, Luis E. Valencia.



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

25

La crisis de la universidad según Antonio García
Julio César Carrión Castro*

En primera instancia quisiera señalar 
que Antonio García tuvo una amplí-
sima relación con la vida universitaria 

tanto de nuestro país como de toda la Amé-
rica Latina.

Abogado egresado de la Universidad del 
Cauca, se vinculó a la Universidad Nacional 
de Colombia en 1938 como profesor de la 
Facultad de Derecho, creó en 1943  el Institu-
to de Ciencias Económicas en la Universidad 
Nacional, que posteriormente se convertiría 
en la Facultad de Ciencias Económicas de esta 
institución. Además de su incansable labor 
investigativa, teórica y político-militante en 
torno a la realización de las ideas socialistas, 
se comprometió activamente en las aulas 
universitarias.

En 1971 fue vicerrector de la Universidad 
Nacional y en 1973 sería expulsado por el 
rector-policía Luis Duque Gómez, bajo la 
presidencia de Misael Pastrana Borrero, a 
quien García envió una extensa carta que ti-
tuló La hora cero de la universidad colombiana. 
En ella decía entre otros puntos: “Después 
de 18 años de ejercicio del profesorado en la 
Universidad Nacional -primero entre 1937 y 
1951 y luego entre 1968 y el 31 de enero de 
1973- he sido despojado de la cátedra por el 
Rector L. Duque Gómez. Debo agregar, Se-
ñor Presidente, que no he ejercido la cátedra 
como una ocupación secundaria o marginal, 
sino como la actividad más importante y más 
trascendental de mi vida. Es este sentido de 

vocación y de solidaridad con el destino de 
mi patria, el que me indujo a renunciar en 
1968 al más alto cargo a que pueda aspirar 
un Experto Internacional en las Naciones 
Unidas, para servir a la juventud colombiana 
en la más modesta posición en la Escuela 
de Ciencias Económicas de la Universidad 
Nacional”.

Fue un incansable impulsor de la Economía 
como disciplina académica durante toda su 
vida, lo que le llevó a alcanzar un gran res-
peto a nivel internacional. Fundó también 

* Director Revista Aquelarre
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la Facultad de Economía de la Universidad 
“Jorge Tadeo Lozano”, en una época en que 
las ciencias sociales en general, y en particular 
la economía, no eran aceptadas como disci-
plinas de rigor científico, sino como meras 
actividades técnicas, administrativas y con-
tables, con criterios de manejo empresarial. 
García sostenía que las ciencias económicas 
y políticas, debían contribuir seriamente al 
análisis y a la transformación de la realidad 
colombiana.

Para Antonio García, como lo expone el 
profesor Carlos Rugeles Castillo, la docen-
cia fue quizá la actividad más importante 
y trascendental de su vida y la ejerció en 
prestigiosas universidades latinoamericanas 
e iberoamericanas, de las cuales fue profesor 
honorario en algunas y visitante en otras: 
Profesor titular y vicerrector académico 
de la Universidad Nacional de Colombia. 
Profesor invitado de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, Nacionales de la 
Plata y Cuyo (Argentina), Central de Chile, 
Central de Venezuela, Central de Ecuador, 
Nacional de El Salvador, Nacionales de Bo-
livia (La Paz y Cochabamba), Nacional de 
Río Piedras (Puerto Rico). Profesor visitante 
del postgrado en Ciencias Sociales aplicadas 
de la Escuela Nacional de Antropología de 
México, del postgrado en Reforma Agraria 

de la Universidad de los Andes de Venezuela 
(Mérida), del postgrado en Ciencia Política 
de la Universidad Javeriana (Bogotá), del 
Instituto de Sociología y Desarrollo del Área 
Ibérica (Madrid -España), del Instituto del 
Sector Cooperativo de Portugal (Lisboa) y 
de la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales -FLACSO- de México.

Se reincorporaría a la Universidad Nacional 
de Colombia en la época de la rectoría del 
doctor Luis Carlos Pérez, a mediados de los 
años setenta.

Se han publicado varios textos del profesor 
García referidos al tema de la educación y la 
Universidad:

•	 Crisis de la universidad- bases de la reforma. 
Bogotá, 1955

•	 La hora cero de la universidad colombiana. 
Medellín, 1973.

•	 ¿Comunicación para la dependencia o para 
el desarrollo? Ediciones CIESPAL, Fun-
dación Friedrich Ebert, Quito, Ecuador, 
1980.

•	 La crisis de la universidad.- La universidad 
en el proceso de la sociedad colombiana. 
Plaza & Janes, 1985.

En 1985 y como obra póstuma del profesor 
Antonio García, se publica su libro La Crisis 
de la Universidad (Plaza y Janes), la cual 
contiene un exhaustivo análisis crítico de la 
universidad en Colombia, durante los diver-
sos períodos de su historia.

Antonio García se pregunta en dicha obra 
si los colombianos y latinoamericanos 
queremos ¿Universidad para la dominación 
o para el desarrollo?

La Constituyente Universitaria, expresión po-
lítica y contracultural de las juventudes univer-
sitarias, que viene ampliando sus perspectivas 
políticas y sociales en torno a la democratiza-
ción de las universidades colombianas, se ha 
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propuesto discutir el tema de la crisis que vive 
hoy la Universidad, y ahondar teóricamente 
respecto a las diversas propuestas alternativas 
que se ofrecen con respecto al sistema educa-
tivo en general, en especial en nuestro país. 
Como contribución al desarrollo de esta idea 
y a la vez como homenaje al Maestro Antonio 
García, en el centenario de su nacimiento, 
queremos abordar su pensamiento al respecto, 
asumiendo como base teórica los textos, La 
hora cero de la universidad colombiana de 1973 
y La crisis de la universidad, como ya dijimos, 
publicación póstuma (1985) de una obra que 
había sido revisada por el autor antes de su 
fallecimiento en abril de 1982.

Antonio García, desde ese momento histó-
rico, prevé el desenlace de las universidades 
públicas en Colombia; el desmantelamiento 
paulatino de su autonomía, su imparable 
privatización y elitización, la pérdida de su 
capacidad de reflexión crítica, la condición 
autoritaria y policiaca de sus desprestigiadas 
directivas, el apartamiento total de los asun-
tos sociales y comunitarios, el colonialismo 
intelectual que las orienta, la adscripción a 
los mandatos imperialistas y su conversión en 
simples tituladeros tecnocráticos, manejados 
por administradores de negocios, interesados 
en la rentabilidad y la mercantilización de 
todo su quehacer, con burócratas ineptos 
que operan bajo las tan cotidianas como bár-
baras orientaciones de leguleyos, picapleitos 
y rábulas, profundamente apolíticos, -en el 
sentido de la Gran Política como la nombrara 
Antonio Gramsci- pero, paradójicamente 
puestos al servicio de la “pequeña política”, 
de los intereses empresariales , clientelistas 
y politiqueros, cuando no tras las dádivas, 
coimas y prebendas que obtienen de las 
mafias de contratistas que agobian hoy a las 
universidades...

Así mismo el autor fustiga esas pequeñas capi-
llas radicales ensimismadas de una “izquierda” 
universitaria, hundida en un mundillo entre 
conformista, simulador y trepador, quienes, a 

título de un supuesto marxismo esclerotizado, 
hacen presencia de muertos en vida, de zom-
bis, entre los docentes y el estudiantado, más 
para aumentar la segregación y el aislamiento 
social creando confusión, que para contribuir 
a los procesos de reflexión, de crítica y de 
transformación de nuestra realidad política, 
económica y social.

Modelos de universidad en la 
historia de Colombia

El maestro Antonio García nos legó un re-
sumen acerca de los modelos de universidad 
establecidos durante el proceso histórico de 
la sociedad colombiana, reconociendo que los 
marcos ideológicos, conceptuales e institucio-
nales referidos al aparato escolar, se corres-
ponden a los ciclos históricos de la sociedad 
colombiana. Decía: “El proceso histórico de 
la sociedad colombiana -al vertebrarse en el 
juego dialéctico de los ciclos históricos con 
un sentido reformista o revolucionario o 
con una dirección conservadora o contra-
revolucionaria- permite definir la natura-
leza, el papel y los alcances de los modelos 
de universidad y de educación superior”. Y 
planteaba la existencia de seis grandes ciclos 
de esa dialéctica histórica así:

1.	 Ciclo de la dominación hispano-colonial 
en el que el original modelo de univer-
sidad medieval, de estilo eclesiástico 
tiende a transformarse a finales del siglo 
xviii en un modelo europeo de tenden-
cia racionalista y pragmática (la idea de 
una escuela para la formación de buenos 
cristianos y perfectos vasallos, heredada de 
la España medieval y contra reformista, 
bajo la influencia de lo que se denominó 
las reformas borbónicas, aplicadas en el 
período del arzobispo-virrey Caballero y 
Góngora, Don José Celestino Mutis y el 
Fiscal General, Francisco Antonio Mo-
reno y Escandón, tendió a transformarse 
en una educación racionalista y para la 
estructuración de ciudadanos).
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2.	 Ciclo posterior a las guerras de Indepen-
dencia -el correspondiente a la Primera 
República Liberal- de organización nacio-
nal y de establecimiento de relaciones di-
rectas con el mercado mundial, en el que 
se implanta un modelo liberal europeo de 
universidad -en la primera República- y 
posteriormente se tiende hacia un modelo 
liberal de educación superior desescola-
rizada, en la medida en que se radicaliza 
la formulación de la democracia política 
(abolición del ejército permanente, am-
pliación del voto universal, extinción 
legal de las relaciones esclavistas y serviles, 
reducción de las facultades del gobierno 
central, reforzamiento de las autonomías 
locales, desamortización de bienes de 
manos muertas, etc.).

3.	 Ciclo de la contra-reforma, del aniquila-
miento de los fundamentos mismos de 
la República Liberal de restauración de 
los patrones culturales y eclesiásticos de 
la Colonia Española y de configuración 
de un modelo de universidad tradicional, 
elitista y escolástica. (Modelo impuesto 
por la política de la Regeneración que 
agenciaran Rafael Núñez y Miguel An-
tonio Caro a nombre del partido conser-
vador y la iglesia católica y cuya vigencia 

y repercusiones aun nos tocan).
4.	 Ciclo de la moderna apertura capitalista 

a partir de la primera post-guerra mun-
dial, de integración física del país (con 
la llamada “colonización antioqueña, 
acelerados procesos de urbanización, 
reformas bancarias, fiscales, comerciales 
y la introducción de vías carreteables y el 
ferrocarril), de configuración de un siste-
ma nacional de mercado y de instauración 
de la Segunda República Liberal y de un 
modelo de universidad democrática y 
profesionalista, impulsada principalmente 
por la reorganización de la Universidad 
Nacional en 1935.

5.	 Ciclo de la contra-revolución oligárquica 
del desmantelamiento de las reformas libe-
rales y de la estrategia de aniquilamiento 
de las fuerzas sociales y políticas poten-
cialmente rebeldes o revolucionarias, en el 
marco del proceso de aguda concentración 
del poder económico y político, de interna-
lización de las corporaciones transnaciona-
les como vértebras del mercado interno, de 
reinstauración del confesionalismo católico 
y de instalación de las formas modernas 
de absolutismo político (fascismo, nazismo, 
falangismo) y de transfiguración cesarista 
del estado de derecho.
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6.	 Ciclo final de la modernización capitalista 
a través de la plena definición histórica de 
un sistema urbano-industrial, de la adop-
ción de los patrones norteamericanos de 
sociedad de consumo, de la instauración 
de una hegemonía oligárquica compartida 
sobre la totalidad de aparatos del Estado 
-por medio de dos partidos oficiales, políti-
camente conservadores y económicamente 
liberales- de la expansión de las formas 
del absolutismo político y de plena 
articulación del modelo específico de 
capitalismo dependiente: dentro de estos 
marcos históricos -correspondientes a las 
décadas de los años sesenta y setenta o sea, 
en las que es decisiva la influencia de la 
Alianza para el Progreso y de la ofensiva 
ideológica de la Guerra Fría- se implantó, 
llegó a su apogeo e hizo crisis el modelo 
de universidad tecnocrática-desarrollista 
o más exactamente, el modelo desarro-
llista educacional, con universidades 
-públicas y privadas- administradas bajo 
una concepción gerencial-empresarial, y 
con estructuras eminentemente tecno-
cráticas y profesionalistas, fijadas por los 
lineamientos de eficiencia, eficacia y ren-
tabilidad establecidos por corporaciones 
transnacionales.

Cada uno de estos modelos de universidad y 
de educación superior, plantea Antonio Gar-
cía, se acoplan a los contextos epocales, pero 
en ellos persiste una constante que proviene 
desde el régimen colonial-hacendatario y que 
hoy se fusiona con el imperialista. En todo 
caso, siempre se ha buscado implantar “un 
modelo extranjero de universidad tomando 
como arquetipo el medieval-castellano, el 
europeo occidental, el alemán y, finalmente, 
el norteamericano”.

 Para el maestro Antonio García, la universi-
dad en Colombia ha mantenido siempre una 
serie de características propias y particulares:

•	 Una naturaleza elitista orientada por la 

economía de mercado y con la preten-
sión de formar una élite tecnocrática o 
partidista.

•	 Dependencia ideológica de los grupos que 
ejercen la hegemonía y el dominio sobre 
los aparatos del Estado.

•	 Carencia real de autonomía y de procesos 
de investigación.

•	 Decisiva intervención de las corporacio-
nes extra-universitarias, ya sean eclesiás-
ticas, militares, gremiales, académicas, 
empresariales y capitalistas en la admi-
nistración y gobierno.

•	 Orientación ideológica confesional cató-
lica, fijada desde el período colonial, y re-
novada a partir del Concordato de 1887.

•	 Expansión lineal, desordenada e inco-
herente. Universidades convertidas en 
simples tituladeros, -en especial con la 
puesta en marcha de una “universidad a 
distancia” carente de claros principios y de 
mecanismos y apoyos educativos-.

•	 Inexistencia de un sistema nacional de 
universidades del Estado, capaz de desbor-
dar tanto el interés de lucro de los nego-
ciantes de la educación, como el esquema 
desarrollista impuesto a la educación y a 
las estructuras de poder.

•	 Manipulación política del presupuesto 
educacional del Estado, utilizándose la 
estrechez financiera como método de 
control y de instrumentación.

•	 Permanente acción de desmantelamiento 
y represión de los procesos organizativos 
de los estamentos universitarios, para 
impedir la formación de estructuras 
democráticas.

•	 Reducción de la autonomía de la univer-
sidad, en todos los aspectos -académico, 
financiero, administrativo y político-.

•	 Impulso a la privatización de la educación 
y asimilación de los patrones comerciales 
de empresa y de rentabilidad; conversión 
de la educación no en un derecho sino en 
un privilegio, no en un servicio auténtico 
sino en una mercancía.

•	 Creciente transformación de la universi-
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dad en mecanismo de la capacitación de 
los llamados “recursos humanos” para la 
economía capitalista de mercado, a nivel 
nacional y transnacional.

Conclusiones

Respecto a este tipo de instituciones univer-
sitarias, tan ajenas a la realidad económica y 
social del país, de espaldas a lo sectores po-
pulares, Antonio García apuntó con absoluta 
claridad cómo, 

desde el punto de vista de las clases populares, 
que ni tienen acceso a la educación superior, ni 
ordinariamente pueden pagar los servicios de los 
médicos, de los ingenieros, de los arquitectos, 
de los economistas, la universidad es un cuerpo 
extraño, ajeno, ausente, incomprensible e inabor-
dable. Esta imagen popular de la universidad se 
ha transmitido a través de los medios de comu-
nicación social -concentrados en pocas manos y 
directamente relacionados con los altos mandos 
de los partidos liberal y conservador- expresa uno 
de los más recónditos y esenciales objetivos de la 
política de segregación y conlleva un rencoroso 
aislamiento de las clases trabajadoras en relación 
con los problemas de la universidad, de la cultura 
superior y del estudiantado.

Así las cosas, nos preguntamos, ¿por qué 
seguir defendiendo, entonces, la educación 
y particularmente la universidad pública?

Intentaremos responder esta cuestión, asu-
miendo, como lo expone Peter Sloterdijk, 
que en este ocaso de la filosofía, cuando se 
nos impone el conformismo de la “sensatez” 
generalizada, el triunfo de la “vida falsa”, de 
la simulación y de los convencionalismos, 
debemos emprender “un ataque instruido 
contra los mendicantes moralistas incultos y 
vocingleros” que pululan en el medio de la 
educación y la cultura:

En primer término debemos entender que 
bajo el capitalismo la educación es simple-
mente un factor coadyuvante de los procesos 
económicos, del proceso de producción de 
la mercancía “fuerza de trabajo” que, por 
supuesto, como lo expresara el maestro 
Estanislao Zuleta, tiene una demanda en el 
mercado. Decía Zuleta:

La educación se ocupa de preparar a los estu-
diantes para intervenir en las distintas formas 
de trabajo productivo en los diversos sectores de 
la economía. Pero la sociedad reclama no sólo 
formar trabajadores, funcionarios, burócratas, 
necesita también crearle a todo mundo la ilusión 
de que es una persona con posibilidades, con 
futuro y que la educación es un ascensor social. 
La educación pública probablemente se podría 
suprimir y llegar a una situación en la cual el 
que quiera ser médico que pagué el costo, lo cual 
significaría que sólo los hijos de los ricos podrían 
ser médicos, y con estos médicos bastaría.

Pero nuestra sociedad necesita crear y alimentar 
la ilusión de la cual vive: la ilusión de que es una 
sociedad democrática, una sociedad en la cual 
hay movilidad social e igualdad de oportunida-
des. El manido cuento de que un individuo llegó 
a ser lo que sus padres no eran y demostrar con 
ello que la nuestra no es una sociedad cerrada, 
sin movilidad social.

Esa ilusión cuesta mucho, es el costo de mantener 
la educación pública. Ella es importantísima 
para sostener el sistema, porque le sería muy 
difícil a las clases dominantes confesar que no 

Jacques Derrida
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es una sociedad democrática con igualdad real 
de oportunidades como pregonan los liberales.

Desmontar la educación pública significaría 
desmontar las ilusiones, es el costo que están 
pagando por mantener esa ilusión. Gran parte 
de la educación pública es lo que le cuesta a la 
burguesía sostener la ilusión de la mayoría de la 
población de que su destino no está dado por 
su nacimiento sino que se debe o resulta de la 
adecuada utilización y aprovechamiento de las 
oportunidades que brinda el sistema a través de 
la educación.

Como lo denunciara Antonio García, en 
Colombia la naturaleza de la crisis de la uni-
versidad, referida a su rumbo y su destino, 
depende cada día menos de ella misma… 

La manera como actualmente funciona la sociedad 
colombiana, las formas que expresan la organiza-
ción absolutista del Estado, el desmantelamiento 
de las instituciones tutelares de la democracia li-
beral, la sistemática anulación de las posibilidades 
de organización de una comunidad universitaria y 
de un agrupamiento de profesores y estudiantes, 
han ido estrechando el ámbito de operación y 
el campo de influencia de la universidad… y 
han ido rebajando su capacidad de pensamiento 
crítico y sus facultades de creación de cultura… 
El problema esencial para este tipo de universidad 
incoherente, hipertrofiada, inorgánica, autoritaria, 
segregada de la propia sociedad y del propio pue-

blo que la sustentan, no consiste en que no puede 
idear proyectos de reforma, sino en que carece 
de la capacidad política, de la organización y el 
poder para reformarse así misma y para romper el 
estado de segregación que le impide relacionarse, 
directamente, con las fuerzas sociales que podrían 
apoyar y participar en su reforma…

Es imperativo, pues, una modificación, una 
restructuración: Con Jacques Derrida debemos 
comprender, también, que la universidad ha de 
ser el lugar en el que nada está a resguardo de ser 
cuestionado, ella debe seguir siendo un último 
lugar de resistencia crítica “frente a todos los 
poderes de apropiación dogmáticos e injustos” 
entendiendo que “esa libertad o esa inmunidad 
de la universidad, y por excelencia de sus Hu-
manidades, ha de ser reivindicada comprome-
tiéndonos con ella con todas nuestras fuerzas. 
No sólo de forma verbal y declarativa, sino en 
el trabajo, en acto, y en lo que hacemos advenir 
por medio de acontecimientos”.

Continúa Derrida: 

Se plantea entonces una cuestión que no es sólo 
económica, jurídica, ética, política: ¿puede (y, 
si así es, ¿cómo?) la universidad afirmar una 
independencia incondicional, reivindicar una 
especie de soberanía, una especie muy original, 
una especie excepcional de soberanía, sin correr 
nunca el riesgo de lo peor, a saber, de tener -de-
bido a la abstracción imposible de esa soberana 
independencia- que rendirse y capitular sin 
condición, que permitir que se la tome o se la 
venda a cualquier precio? 

Para poder cumplir esta condición exige que 
quienes tienen compromiso con la institución 
asuman sus quehaceres desde una profesión de 
fe, que desborde el puro saber tecno-científico 
con el compromiso de la responsabilidad. 
Profesar es -dice- 

comprometerse declarándose, brindándose 
como, prometiendo ser esto o aquello… Profesar 
o ser profesor, en esta tradición que precisa-

Stefan Zweig
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mente está en proceso de mutación, es sin duda 
producir y enseñar un saber al tiempo que se 
profesa, es decir, que se promete adquirir una 
responsabilidad que no se agota en el acto de 
saber o de enseñar…

Ello significa convocar a docentes y estudian-
tes a rechazar el mero acomodamiento… 
los intereses compensatorios… la vida de 
consumo… el disfrute fetichista del éxito… 
el trepadorismo… y toda esa habilidosa 
estrategia puesta en práctica por los sectores 
dominantes, que han hecho de la escuela y de 
la universidad un medio históricamente eficaz 
para la domesticación y el amaestramiento del 
animal humano; espacio nuclear y básico para 
la difusión y aplicación de las “normas para el 
parque humano” que denuncia Peter Sloterdijk.

Hay, entonces, que huir, huir no sólo de esa 
condición tecnofascista que se ha estable-
cido en el mundillo universitario, sino del 
encierro, de esas concentraciones que inexo-
rablemente conducen al establecimiento del 
exterminio de seres humanos como opción 
“civilizatoria”. No aceptar la adscripción ciega 
a una supuesta “sociedad del conocimiento”; 
no escuchar esos cantos de sirena que nos 

dicen que la educación, como está, puede 
servir para la movilidad social, o peor aún, 
resultar “liberadora”, eso es otra ilusión, y no 
debemos cargarnos de ilusiones, para luego 
ahogarnos en el mar de las desilusiones. En 
este orden de ideas tiene entera validez la tesis 
volteriana del huir hacia adentro, cultivar 
nuestro huerto, cultivar nuestro jardín. Tiene 
total sentido el pesimismo ilustrado asumido 
como una nueva opción para el humanismo, 
una nueva pedagogía ética, en los términos 
en que lo expresara Stefan Zweig: 

Como creemos que es inútil luchar, no hay 
más remedio que la fuga: la fuga hacia nosotros 
mismos. No se puede salvar lo individual en el 
mundo; sólo puede defenderse el individuo en 
sí mismo. El triunfo del hombre espiritual es 
siempre la libertad, el estar libre de la gente, de 
las opiniones, de las cosas: libre para sí mismo. 
Y nuestra tarea es ésta: ¡rescatarnos en la medida 
que los otros se hagan esclavos, voluntariamen-
te! Cuanto más monótonas, estereotipadas y 
mecánicas las inclinaciones de los otros, tanto 
más variados nuestros intereses, que se abrirán 
a todos los cielos del espíritu.

Las cosas no son “neutrales” ni “buenas”, 
como creen los optimistas acomodados a las 
sociedades de consumo y de competitividad, 
ciertamente las cosas, como la escuela o la 
universidad, por ejemplo, tienen compromi-
sos políticos que las subyugan y que tienden a 
empeorar -no vemos que se vayan a arreglar, 
bajo el capitalismo- por todo ello solamente 
podremos buscar pequeños logros -no se va a 
arreglar la totalidad, pero debemos mantener, 
en todo caso, la confrontación al capital, jun-
to con la validez del sueño, de las utopías-. 
La armonía en lo más inmediato, de nuestras 
relaciones, pero trabajando porque podamos 
cambiar algo -como lo señala la conocida 
metáfora del viejo topo- luego sí podremos 
proponernos metas más ambiciosas…

Como lo precisó Zuleta:
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Nuestra sociedad, que se precia de liberal, de-
mocrática, con movilidad social e igualdad de 
oportunidades tiene qué pagar un costo altísimo 
por este discurso y cada vez le costará más. Sin 
embargo, para los maestros este costo significa 
un espacio político. Tenemos que emplearlo para 
crear un espacio desde el cual podamos combatir 
el sistema en su conjunto. No es el único, pero 
es uno en el cual el magisterio tiene grandes 
posibilidades.

Quiero precisar que mis opiniones no quieren 
decir que se liquide entonces la educación. Es 
un mal negocio para las clases dominantes y allá 
ellos con sus negocios e inversiones.

El campo de la educación es un campo de combate. 
Todo el mundo puede combatir allí, desde el 
profesor de primaria, pasando por el de secun-
daria hasta el profesor de física atómica de la 
universidad.

Combatir en el sentido de que mientras más se 
busque la posibilidad de una realización humana 
de las gentes que educan más estorba al sistema. 

Por el contrario, mientras más se eduque a las 
demandas impersonales del sistema más le ayuda 
a su sostenimiento y perpetuación. Este es el 
campo de combate de los educadores, tienen 
un campo abierto allí y es necesario que tomen 
conciencia de su importancia y posibilidades.

Por ello, enfáticamente, reafirmamos que 
toda reflexión y toda acción en torno a la 
educación y a la pedagogía es, a la vez, una 
reflexión y una acción políticas.

En resumen: Como lo propusieran Antonio 
García y Estanislao Zuleta, hay que contribuir 
al derrumbe de los muros y los impedimentos 
escolares, hacer que el espacio de la escuela -y 
de la universidad- se constituya en un campo 
de participación popular y de combate… contra 
el capital y sus miserias, desde la promoción 
de una educación humanista, que permita y 
fomente el desarrollo de la persona, es decir, 
que las posibilidades de desarrollo del indi-
viduo no estén relacionadas y determinadas 
por la competitividad tecnofascista ni por las 
supuestas “leyes del mercado”.

Conferencia. Ibagué, agosto 1 de 2012
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Entradas y salidas a la crisis de las universidades 
públicas

Elsa María Ortiz Casallas*

Los seres humanos no pueden vivir sino en sociedad, y es la sociedad la que ha hecho 
los seres humanos; son los seres humanos quienes crean con sus propias instituciones 
y leyes, la sociedad en que viven, y por ello, ellos mismos pueden cambiar o mantener 
de manera consciente esa sociedad (Castoriadis, 1997: 51).

Resumen. El presente artículo intenta hacer una 
serie de reflexiones críticas en torno al problema 
histórico que atraviesan las universidades públi-
cas, en el marco de la reforma a la ley 30 que se 
pretendía aprobar a finales del presente año, o 
más bien, legitimar muchos de los procesos de 
privatización que de facto ya se vienen realizando 
desde hace varios años; más que reformar la ley 
30, se trata de un plan continuista de dicha ley. 
En este marco se hacen alusiones específicas al 
conflicto particular que viven las universidades 
públicas del país, ocasionado en parte por el in-
greso de políticas externas que han sido asumidas 
acríticamente por las Instituciones. El reciente 
momento histórico demanda una profunda 
reflexión sobre política educativa universitaria 
que ponga en tensión sus fundamentos y linea-
mientos, y fomente una mirada crítica sobre 
lo “nuevo” en la refundación capitalista de la 
universidad de la globalización.

Introducción

Antes de plantear aspectos del análisis es 
necesario un llamado de atención a las con-
diciones de enunciación y producción de los 
problemas que hoy vive la universidad: ¿Quié-
nes?, ¿Cuándo? ¿Por qué y para qué? ¿Cómo? 

¿Dónde? y ¿Para quién?; los enunciados no 
como algo dado, sino como acontecimientos 
históricos (Foucault, 2004). Los problemas 
de las universidades no existen por sí mismos 
como fenómenos objetivos, sino que han 
sido construidos socialmente por sus diversos 
actores con diferentes intereses ideológicos; 
entonces la universidad que tenemos hoy, 
es la que todos hemos ayudado a construir; 
por tal razón todos somos responsables, de 
alguna manera, de la situación que atraviesa 

*	 Docente. Universidad del Tolima
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en este momento. Es un error peligroso mirar 
los problemas de la universidad de manera 
descontextualizada, tratando de simplificar, 
dividir, desviar y descomponer las partes. La 
Teoría General de los Sistemas (Bertalanffy, 
1960), aunada a una teoría general de los pro-
cesos, nos permiten poner el foco de análisis 
en las relaciones y procesos y no sólo en los 
productos, porque es, realmente aquello, lo 
que constituye lo real, hoy en la universidad 
pública.

Análisis

Las prácticas tradicionales y deterministas de 
hacer política en el país, fundamentadas en el 
cálculo racional de la predicción que separa 
el pensar del actuar, como si el actuar no 
tuviera un pensar, y el pensar no tuviera un 
actuar, han sido el mejor ejemplo encarnado 
en las prácticas politequeras, clientelistas y 
administrativistas de gobernar la universidad, 
en donde ha primado el bien particular sobre 
el bien general. Bajo este modelo unos son 
los que predicen, calculan y ordenan, y otros 
son los que hacen, cumplen y obedecen; co-
lonización total y triunfo de la racionalidad 
instrumental. La academia, razón de ser de 
la universidad, está hoy en día al servicio del 
mercado; en otras palabras, la universidad de 
Humboldt, aquella pensada por los filósofos 
y humanistas pasa ahora, a estar en manos 

de la administración y los banqueros. En esta 
dirección las universidades pierden rotunda-
mente su naturaleza al quedar supeditadas a 
la lógica de la oferta y la demanda, minando 
el pensamiento crítico, la deliberación y la 
confrontación argumentativa; se disuelve el 
Ethos Universitario Público y se instala la 
ética del mercado con imperativos propios: 
productividad, eficiencia y utilidad.

Luis Porter (2003) hablando de la universidad 
de papel dice: “Esto explica nuevamente el 
predominio de las realidades de papel –nom-
bradas, contadas y descritas- que se sobrepo-
nen a realidades complejas, manteniéndolas 
ocultas e incomprendidas y siempre al margen 
de toda capacidad interpretativa que les otor-
gue sentido. La universidad de papel nos ha 
permitido reconocer a una universidad ima-
ginada desde el poder y la burocracia, que ha 
provocado distorsiones que alimentan falsas 
expectativas, dando lugar a la formulación de 
promesas siempre incumplidas” Al igual que 
Don Quijote, podemos sentirnos inseguros 
en un mundo de in-certezas al preguntarnos 
si lo que dicen los encantadores expertos y 
detentores del poder desde los escritorios 
donde justiprecian y negocian, es realmente 
lo que los estudiantes y maestros pensamos 
de la universidad y de nosotros mismos. Esta 
ceguera tecnocrática de gobernar, que separa 
el pensar del hacer, crea la ilusión de poder 
suprimir, eliminar y vencer la subjetividad 
instituyente de los maestros y estudiantes 
a través de métodos procedimentales que 
ejecutados linealmente asegurarían la eficacia 
del gobierno. Sin embargo, el saber de los 
maestros y estudiantes, quienes son los que 
realmente le dan vida y sentido a la universi-
dad, no cesa de producirse, son los fantasmas 
que rondan las facultades y programas de la 
universidad, aquellos que muchas veces se 
ocultan, se desconocen, y se excluyen; sin 
embargo “constituyen el principio multifor-
me y oculto de la actividad creadora.” (De 
Certeau, 1996: 41).
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Lo que está aconteciendo en la Universidades 
Públicas, merece todos los espacios de discu-
sión y deliberación, no sólo en momentos 
de crisis o coyunturales, sino como parte de 
una agenda institucional académica e inves-
tigativa; si no se tematiza e investiga sobre 
lo que sucede en las universidades, ¿cómo 
crear políticas al respecto? El vacío en estos 
aspectos ha ido institucionalizando una cul-
tura menos propositiva que reactiva, es decir 
una ética de supervivencia universitaria que 
privilegia lo inmediato, el último decreto, la 
acreditación; demandas que generalmente 
obedecen a imposiciones externas y no a las 
reales prioridades y necesidades de la comu-
nidad universitaria. No existe una escuela 
de pensamiento que delibere, reflexione y 
proponga a mediano y largo plazo políticas, 
reformas y modelos otros de educación bási-
ca, media y universitaria. Todo parece indicar 
que la forma de actuar y pensar alrededor de 
estas situaciones ha sido predominantemente 
tautológica, cayendo en comportamientos 
recurrentes, cíclicos y viciosos, ensayando 
los mismos caminos que no permiten com-
prender qué es lo que no ha funcionado en la 
universidad, condenados a repetir los mismos 
fracasos casi ad infinitum, y lo que es peor, se 
sigue como si nada; eso sí, con la esperanza 
vana de que la próxima crisis será un poco 
menos dolorosa y los problemas se podrán 
solucionar. Una suerte de “eterno retorno” 
que lleva siempre a lo mismo y a más de lo 
mismo.

Por tal razón, es pertinente plantear la nece-
sidad de analizar los lugares de enunciación 
y de producción de los conflictos en las 
universidades; sólo en este contexto sería 
posible generar diálogos, discusiones, ten-
siones, confrontaciones entre nuestro saber, 
decir y hacer de tal manera que se pueda 
desenmascarar y visibilizar ese corpus de 
conocimiento implícito que orienta nuestras 
acciones y se puedan generar mecanismos de 
intervención, que a largo plazo, permitieran 
cambiar, tanto las representaciones, como las 

actitudes y las acciones que se llevan a cabo 
en los diferentes escenarios de la universidad. 
Investigar y tematizar los diferentes aspectos 
de la universidad, desde la perspectiva de sus 
propios actores, documentar sus prácticas 
comunicativas, pedagógicas y las formas de 
pensamiento que las constituyen, se con-
vierte en conocimiento substantivo para la 
transformación. Denise Jodelet, igualmente 
señala que las representaciones sociales 
pueden proporcionar – vía cambio social- la 
mejor contribución, pero también la más 
compleja; la mejor “porque las maneras en 
que los sujetos ven, piensan, conocen, sienten 
e interpretan su mundo de vida, su ser en el 
mundo, desempeñan un papel indiscutible 
en la orientación y la reorientación de las 
prácticas” (2008: 12); la más compleja porque 
las representaciones son fenómenos que po-
nen en tensión las fuerzas de la conservación 
y la transformación; elementos que deben 
ser explicitados, cuestionados, reintegrados 
y aprehendidos bajo diversas miradas y de 
manera cooperativa en el marco de las ins-
tituciones sociales y educativas con el fin de 
que sean intervenidas.

La ilusión del cambio

Es preciso anotar que los cambios no se dan 
de forma lineal, nadie cambia a través de 
decretos; esa división entre pensamiento/ 
acción, investigación/docencia, expertos/no 
expertos, ha creado la falsa creencia, que unos 
son los que piensan y otros simplemente ha-
cen, como si los actores sociales, en este caso 
maestros y estudiantes, fueron un eslabón 
más en la cadena de causas y efectos. De ahí 
que las reformas se queden sólo en discursos, 
en otras palabras, en pseudoreformas que por 
desconocer y no apuntar a la transformación 
del pensamiento de los actores, no impactan 
las prácticas, y sólo logran perpetuar retóricas 
sustentadas en el deber ser. En este contexto, 
se observa la existencia de una compulsión 
por el cambio, todos quieren cambiar, cada 
administración que llega quiere innovar, sin 
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tener en cuenta que la ausencia de una cons-
trucción social e histórica de un verdadero 
proyecto de universidad es la que propicia esa 
ilusión de cambio, y a su vez, el cambio como 
valor e ideología es el que obstaculiza la cons-
trucción de un proyecto de universidad. Por 
eso cambiar por cambiar, desconociendo el 
acumulado histórico, las crisis, no será nunca 
la solución a los problemas y conflictos de la 
universidad. El problema no es coyuntural, 
ni electoral, sino estructural; el problema 
es de concepción, lo cual permite plantear, 
¿qué imaginario hemos instituido histórica-
mente en las universidades públicas y de qué 
manera podemos empezar a transformar ese 
imaginario?

Ahora bien, el gran movimiento estudiantil 
nacional, adelantado en el marco de la re-
forma a la Ley 30, indica que el problema 
educativo desborda los aspectos objetivos y es-
tructurales los cuales han sido supuestamente 
determinantes en las prácticas educativas. Las 
vida académica, social y política en la uni-
versidad también depende de otros factores 
que no responden estrictamente a cuestiones 
objetivas sino a aspectos subjetivos tales como 
las formas de conocimiento cotidiano, las 
creencias, las actitudes, las interacciones, y 
la comunicación cotidiana, múltiples percep-
ciones de la realidad intra e interinstitucional 
que deben ser analizadas minuciosamente con 
el fin de comprender las transformaciones de 
la vida académica universitaria en la época de 
la globalización. La crisis de las universidades, 
evidencia que más allá de las condiciones 
objetivas, habita allí, una comunidad de 
sujetos capaces de lenguaje y acción; es decir 
sujetos que no sólo hacen, sino que piensan, 
que no sólo obedecen acríticamente, sino que 
construyen y deconstruyen dialécticamente. 
Por ello, cuando se apropian y comprenden 
las lógicas manipuladoras que hay detrás de 
los discursos y los hechos, los resignifican, 
los metaforizan, y bajo diferentes tácticas 
muestran su desconcierto e inconformidad. 
Lo que está sucediendo en las universidades, 

pone, además, en evidencia la crisis de insti-
tucionalidad y gobernabilidad, aspecto que 
a su vez, genera tensión en sus contenidos 
misionales. Surge entonces la pregunta: ¿Cuál 
es realmente la función de la universidad? La 
universidad no sólo forma para aumentar me-
tódica y sistemáticamente el conocimiento, 
-como mercancía- sino fundamentalmente 
para reflexionar ética y críticamente sobre 
cuestiones sociales, políticas, culturales y 
académicas que son fundamentales en la 
convivencia humana y en el contexto de un 
sistema democrático.

La formación: más allá de “dictar 
clase”

Esta formación implica la capacidad de sos-
tener diálogos críticos, vía argumentación; 
orientados a la búsqueda de soluciones más 
que racionales, razonables, pacíficas y justas 
a los problemas y conflictos. La universidad, 
así, debe ser el lugar privilegiado del ejercicio 
de la democracia, de la corresponsabilidad 
solidaria, y del reconocimiento del otro, so-
bre todo en al ámbito de un mundo global y 
hegemónico que intenta dominar, silenciar, 
imponer y excluir. En otras palabras, su ca-
pacidad de análisis y crítica vigilante frente 
a los nuevos conocimientos y sistemas de 
orientación debe convertirse en fundamento 
misional de su labor como institución. La 
formación, -formarse- lo demuestra la actual 
situación en las universidades, no se reduce 
a objetivos técnicos, sino que surge de un 
proceso interior de formación y conforma-
ción; no es un proceso lineal; es experiencia, 
tensiones, discontinuidades para reconocer-
se, imaginarse y construirse. El concepto 
de formación alude a respeto, sensibilidad, 
inteligencia, comprensión, negación radical 
de la injusticia e impugnación y denuncia del 
abuso del poder.

Nuestra función como maestros no sólo 
es epistémica, también es social y política, 
como maestros debemos denunciar y tomar 
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posiciones políticas claras frente a realidades 
sociales tan complejas como la que vive 
hoy la universidad pública en un marco de 
producción globalizado; el discurso de todos 
aquellos quienes le apostamos a una universi-
dad alternativa no cambiarán las estructuras 
sociales, pero situados en los bordes y las 
fisuras del sistema, lograrán hacer mella y se-
dimentar imaginarios sociales hegemónicos e 
ideológicos que procuran una visión reificada 
del mundo y un conformismo intelectual; lo 
importante es comprender que dada la natu-
raleza simbólica y constructiva de esos ima-
ginarios son susceptibles de ser intervenidos, 
transformados y reinventados. La realidad 
social no es de naturaleza física, no está ahí, 
fuera de nosotros, como lo hace ver el sentido 
común; la realidad social es construcción so-
cial e histórica y su naturaleza simbólica nos 
da la posibilidad de transformarla.

Nuestra función no se reduce a "dictar" cla-
se y ser "buen profesor" dentro de nuestro 
santuario (salón  de clase), allende lo que 
ocurre en el mundo cotidiano. Nuestro rol 
como maestros intelectuales es producir co-
nocimiento, pero no sólo para profundizar 
en teorías o lógicas disciplinares y ser más 
"ilustrados", sino para reflexionar y transfor-
mar realidades (Gramsci, 1971). La episteme 
no como un objeto en sí mismo –primeri-
dad- (Peirce 1980), sino como un elemento 
relacional importante, de carácter político, 

para modificar y dar las mejores soluciones 
a los problemas académicos y sociales, como 
los que ahora vive la universidad pública-ter-
ceridad-. Precisamente, el cultivo del conoci-
miento por el conocimiento mismo es lo que 
ha propiciado poner por encima la utilidad de 
los productos, la eficiencia, la competencia, 
las patentes y los derechos de autor que hoy 
ponen un sello distintivo a las instituciones 
universitarias. Pensar, entonces la universidad 
como proyecto social, académico y político 
posibilita replantear el qué, por qué y para 
qué de los conocimientos; interrogantes que 
permiten pensar en procesos de decoloniali-
dad del poder, saber y ser, y hacia modelos 
‘otros’ de educación? (Walsh, 2005: 41). Una 
educación como lo afirmaba Freire (1970), de 
calidad social que permita la concientización 
social e histórica y no solamente enfocada a la 
búsqueda de los mejores lugares en los ranking 
internacionales.

La superespecialización ha hecho que cada 
uno se centre  y defienda  su parcelita y no 
piense más allá de su disciplina: pensamien-
to fragmentado, dicotómico y taxonómico; 
paradigma de la simplificación que intenta 
a toda costa disciplinar y controlar el pensa-
miento relacional, complejo, asistemático e 
impertinente. Por esta razón la propuesta del 
gobierno manifiesta en la ley 30 es impedir la 
educación integral; es decir, truncar el pen-
samiento humanístico y crítico pues la idea 
es solamente hacer y no pensar sobre lo que 
se hace: “Es posible pensar una universidad 
sin comunidad, sin reconocimiento de unos 
y otros? (…) ¿será que la universidad se ha 
ido privatizando en la medida en que sus 
profesores sólo se preocupan de lo personal, 
lo propio, lo suyo, su plan de trabajo cargado 
de actividades, su proyecto de investigación, 
su convenio, su asignatura, su dedicación 
exclusiva? ¿Cuándo no haya universidad 
pública, qué harán los pequeños propietarios 
de parcelas, cuando no tengan camino por 
donde llegar a sus dominios, a sus cubículos 
a hacer lo suyo?” (Galeano, 2008:61), ¿qué 



40

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

haremos profesores cuando la universidad 
estando abierta esté cerrada?

Transformación / Profesor

De hecho, los decretos 1444 de 1992 y 1279 
de 2002 profundizaron la crisis de las univer-
sidades toda vez que la naturaleza de la acade-
mia fue sacada de su contexto para ubicarla 
en un lugar de competencia, superviviencia 
y mercado.  Estos decretos reglamentaron 
el régimen salarial y prestacional docente y 

orientaron el trabajo de los profesores hacia 
la investigación (producción académica) con 
mayor peso salarial sin darle la debida valora-
ción al trabajo de docencia. La producción de 
materiales tangibles y evaluables y su difusión 
a través de revistas y publicaciones se impone 
como pauta para la remuneración. La inves-
tigación y la publicación se han convertido, 
entonces, en medios darwinistas para que los 
profesores logren una posición y reconoci-
miento social y académico; en muchos casos 
lo que importa son los puntos salariales y no 
la calidad y el impacto social de la investiga-
ción en la región y el país; la investigación, 
así cobra mayor importancia desde el punto 

de vista del valor de cambio, en detrimento 
de su valor de uso (Bourdieu, 1980). Los 
profesores al centrar su interés en llevar a 
cabo actividades de producción que permitan 
éxito individual, se olvidan del sentido esen-
cial de la universidad: lo social, lo público 
y lo común; algo que Lipovetsky (1998) ha 
denominado individualismo post-ético, pro-
ducido por la diseminación universal de los 
mercados y la administración: “La belle epoque 
del profesor moderno, la era del “educador” 
y del “maestro” parece haber llegado a su fin, 
pues la función de la universidad hoy día ya 
no es educar sino investigar, lo cual significa: 
producir conocimientos pertinentes (…) De este 
modo, las universidades empiezan a conver-
tirse en microempresas prestadoras de servi-
cios” (Castro Santiago, 2000). En el modelo 
tradicional de universidad, la validación del 
trabajo dependía de la comunidad académica, 
en la actualidad depende de la validación de 
agentes externos, específicamente del público 
consumidor de los bienes académicos.

Profesores, las nuevas políticas, de manera 
invisible y microfísica, han despolitizado y 
dividido el profesorado (Foucault 1970), 
esto aunado, también a los medios de comu-
nicación –industrias de la conciencia- a las 
nuevas tecnologías y a la banalización de la 
cultura, han profundizado la crisis, creando 
un nuevo intelectual corporativizado. En-
tonces, cada quien está ocupado haciendo lo 
que le toca y al son que le toquen; las tareas 
pragmáticas de la vida cotidiana académica 
están por encima de la posibilidad de pensar 
sobre ese hacer, es decir, ahora lo importan-
te, lo fundamental en la universidad resulta 
ser lo urgente, y en aras de ello se organizan 
todas las actividades de la comunidad; por tal 
razón no existen políticas claras en nuestra 
institución, existe activismo, se hacen cosas 
porque hay que hacerlas, pero no se sabe con 
claridad para quién y para qué. De ahí, que 
sacar tiempo para asistir a una asamblea no 
es rentable, esas horas no están en la carga 
académica, finalmente eso no da puntos sala-
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riales, ni bonificaciones: “ser universitario no 
significa pertenecer a un foro donde puedan 
interrogarse críticamente las condiciones de 
producción de saber instituido –así pensaba 
Immanuel Kant la universidad en El conflicto 
de las faucultades-, sino pertenecer a un nodo 
de saber/poder en el que tan sólo se producen 
conocimientos que refuercen la operatividad 
tecnológica del sistema” (Castro Santiago y 
Guardiola Oscar, 2000).

La universidad pública está en crisis, por-
que estamos en un momento histórico 
de transformación, caracterizada por una 
tensión entre quienes quieren adecuarla al 
mercado y quienes se esfuerzan por man-
tenerla como institución inalienable de la 
sociedad: la universidad sin condición, como 
afirma Derrida: “el lugar en el que nada 
está a resguardo de ser cuestionado (…) el 
derecho primordial a decirlo todo, aunque 
sea como ficción y experimentación del 
saber, y el derecho a decirlo públicamente, 
a publicarlo” (2002:14). En este sentido la 
crisis institucional se entiende como una 
disputa moral por el cambio de la norma; 
en este contexto, la reforma a la ley 30 pro-
fundiza la crisis al institucionalizar de forma 
efectiva y real, tanto la privatización vía 
mercantilización del conocimiento, como la 
centralización y desfinanciación de las uni-
versidades públicas, negando así, de forma 
rotunda su autonomía. Aparece, entonces 
una descaracterización de la universidad, 
un desdibujamiento de su responsabilidad 
social al quedar atrapada en las lógicas del 
mercado. Esta crisis institucional ha llevado 
a una pérdida de legitimidad, institucionali-
dad y responsabilidad política; la mayoría de 
instituciones universitarias están vaciadas de 
sentido; los imaginarios, así como también 
las prácticas y las normas están en crisis, ya 
no cumplen la función para la cual fueron 
creadas, no dan coherencia a la vida univer-
sitaria donde el conflicto cada vez es mayor. 
No existe un proyecto de universidad que 
dote de sentido la vida individual y colectiva, 

así las cosas, ésta se produce y se reproduce 
acríticamente cayendo en una heteronimia 
radical que oculta su verdadera capacidad 
instituyente; las universidades están desciu-
dadanizadas y despolitizadas.

Tras la ruptura epistemológica

La propuesta aquí manifiesta es que si que-
remos una universidad más democrática, en 
tiempos postdemocráticos (Touraine, 2001) 
debemos propender por un modelo que 
integre el pensamiento y la acción. Tener en 
cuenta todos los actores sociales es fundamen-
tal, de tal manera que haya un reparto del 
poder más justo y equitativo (Giroux, 1990). 
Esto platea una ruptura epistemológica que 
nos lleve a cuestionar los principios, los ima-
ginarios y las prácticas de los viejos modelos 
de gobernar, una ruptura marcada por la 
emergencia de las instituciones que “inician 
la reflexión sobre sus propias leyes –¿nuestras 
leyes son justas?-, sobre sus significaciones 
imaginarias sociales -¿nuestros dioses son 
verdaderos?- y las cuestionan, y como conse-
cuencia de esta reflexión, de esta actividad de 
deliberación colectiva, modifican estas leyes y 
estas significaciones” (Castoriadis 2004:56).

El modelo determinista que separa el pensar 
del actuar fracasa siempre, como ha fracasado 
ahora en las universidades; los cambios no se 
predicen, ni se decretan porque la realidad es 
absolutamente contingente y allí cuentan las 
voluntades, las tensiones, las relaciones de 
fuerza y con éstas los accidentes, las tácticas 
y las eventualidades (Güell, P, y otros, 2009). 
Se trata, entonces, de dialogar, interactuar y 
negociar con los diferentes estamentos, tener 
en cuenta sus puntos de vista, sus iniciativas, 
sus deberes, derechos y responsabilidades y 
apostarle a una universidad en la cual poda-
mos vivir todos juntos: “¿como podemos vivir 
juntos? es decir cómo podemos combinar 
la igualdad y la diversidad, no hay en mi 
opinión otra respuesta que la asociación de 
la democracia política y la diversidad cultural 
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fundadas en la libertad del Sujeto” (Touraine 
2001: 174).

El problema es que el discurso tecnocrático 
no cree en el Otro, le tiene desconfianza, por 
eso lo oculta, lo estigmatiza y lo excluye: “El 
reconocimiento del Otro sólo es posible a 
partir del momento en que cada uno afirma 
su derecho a ser un Sujeto. Complemen-
tariamente, el Sujeto no puede afirmarse 
como tal sin reconocer al Otro en ese mismo 
carácter, y ante todo si no se libera del temor 
a él que conduce a su exclusión” (Touraine 
2001: 174). Las tensiones entre las normas 
de la Institución y las subjetividades de su 
comunidad han venido dejando un espacio 
de ambigüedades e incertidumbres que es 
necesario cerrar y reconstruir. Sin un grado 
importante de articulación entre ambas partes 
es poco posible encontrar salidas al conflicto. 
En eso consiste principalmente el objetivo, no 
tanto en seguir linealmente las reglas estra-
tégicas de la universidad o las subjetividades 
tácticas de su comunidad, sino en construir 
nuevas maneras de pensar y hacer las cosas 
que hagan posible un vínculo entre la ten-
sión que genera las reglas y exigencias de la 
institución, por un lado y las propuestas de 
las subjetividades, por el otro lado.

En esta dirección, la autonomía universitaria 
pasaría de ser sólo un escudo de defensa a 
convertirse en un espacio soberano para rede-
finirse a sí misma, espacio de confrontación 
de las prácticas de gestión administrativas, 
pedagógicas e investigativas; análisis de sus 
objetivos misionales, sus valores, imaginarios, 
su identidad y sobre todo su capacidad para 
cambiar, transformarse y reinventarse. Es 
decir, establecer un diálogo horizontal con los 
diferentes estamentos de la universidad para 
establecer reglas y acuerdos mínimos que favo-
rezcan la coordinación, negociación e inclusión 
de las partes y así, entrar a redefinir la vida 
académica, social y política en la universidad, 
es un punto indiscutible. Las crisis como parte 
normal de la dinámica institucional, provocan 

los mejores escenarios para la transformación; 
visibilizan el currículo oculto, es decir aquel 
cúmulo de expectativas y conflictos que no 
están escritos en ninguna parte, pero que de 
facto no cesan de operar en la docencia, en la 
investigación y en la administración.

Proyecto de Universidad

Por tal razón, en momentos de conflicto, 
como acontece en la actualidad, deben aflorar 
los mejores argumentos, las mejores propues-
tas y la mayor capacidad de autocreación para 
lograr reinstituir la universidad pública; sin 
embargo, la división y segregación: insumos 
favorecedores del sistema capitalista, se con-
vierten en obstáculos para dicho fin, toda 
vez que esa energía, creatividad y fuerza 
instituyente que se observa en los diferentes 
contextos, no logra canalizarse hacia un norte 
común, y por el contrario se fragmenta y se 
dispersa en pequeños grupos que no logran 
renunciar a sus intereses particulares y reunir-
se alrededor de lo que realmente los convoca, 
como es en este caso, lo público y lo común: 
la universidad:

No podemos seguirnos agrupando como cha-
cales para hacernos más fuertes en nuestra labor 
depredadora. Si vemos las ventajas de unirnos 
con otros y de que cuantos más participen en la 
unión, llevando este concepto hasta sus límites, 
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al máximo, para darnos cuenta que la mejor 
unión, es la unión de todos, que el mejor grupo 
está conformado por todos los seres humanos y 
que hasta que no lo comprendamos, así con una 
comprensión actuante, que nos haga llevar todo 
lo que esto implica en la práctica, seguiremos con 
nuestras pugnas, segregaciones, dobles juegos 
y en general la tragedia que estamos viviendo, 
donde todos decimos: yo sé que podría ser mejor 
pero ¿Quién da el primer paso?, o lo de siempre: 
es ¡utópico! (Vasco y Suárez, 2004:306).

Por eso, se trata de construir colectivamente 
un proyecto de universidad: qué universidad 
tenemos, qué universidad deseamos y qué 
universidad queremos construir; en este 
contexto no hay lugar para la nostalgia y el 
retorno a un pasado que supuestamente fue 
mejor, a una universidad que realmente nun-
ca tuvimos, sino para comenzar a construir 
un proyecto de universidad inédito que nunca 
ha sido posible entre nosotros. Castoriadis, 
desde un punto de vista político considera 
la autonomía como la capacidad de “autore-
flexionarse y autoinstituirse explícitamente 
y de decidir con conocimiento de causa y 
tras deliberación” (2004:56) “Ella puede en-
tenderse como otra etapa de la constitución 
social del individuo, en la cual éste sabe que 
él es el origen de la ley, por tanto puede crear 
normas para poner en cuestión las normas 
establecidas como eternas y las significa-
ciones imaginarias consubstanciales a ellas” 
(1997:42). La propuesta es entonces buscar 
formas de participación democrática que se 
convierten como lo indicaba el reconocido 
investigador Fals Borda, en una real actividad 
política de investigación acción participativa, 
una vía para la movilización y emancipación 
de las universidades públicas; un ejercicio 
pedagógico que permita la autocrítica y con-
tribuya a develar las contradicciones entre el 
saber, el decir y el hacer.

Se trata finalmente de empezar a construir a 
mediano y largo plazo un ethos y una ciuda-
danía universitaria que privilegie lo social, lo 

público y lo común; un espacio privilegiado 
para la enseñanza del valor de la democracia. 
Este proceso procuraría construir comunida-
des de interpretación académicas-políticas y 
críticas que aporten desde distintas miradas 
a la construcción de un proyecto de universi-
dad; comunidades autónomas que superen la 
cultura del olvido y del silencio y las usuales 
formas de interacción en donde unos pocos 
deciden por la mayoría, y otros más se ven 
presionados y obligados a renunciar a sus pro-
pias interpretaciones de la realidad social por 
presiones y condiciones objetivas del contexto 
inmediato: “vivir juntos en el mundo significa 
en esencia que un mundo de cosas está entre 
quienes lo tienen en común, al igual que la 
mesa está localizada entre los que se sientan 
alrededor; el mundo como todo lo que está 
en medio, une y separa a los hombres al 
mismo tiempo” (Arendt, 1993:62). La idea 
es unir fuerzas alrededor de aquello que es 
común, público y social entre nosotros: la 
universidad; llenarla de significado, construir 
socialmente nuevos imaginarios sobre ella que 
incidan en nuevas prácticas y que le apues-
ten a una universidad alternativa, porque 
lo que realmente nos estamos jugando es el 
sentido de una institución fundamental en 
la sociedad.
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El currículo de la contrarreforma

La política del despojo y la simulación

“La producción de una verdad es lo mismo
 que la producción subjetiva de un presente”

Alain Badiou, Lógica de los mundos.

“Para muchos, la crisis de conciencia no es más que una
 factura vencida o el deseo de abrir una cuenta corriente”

Antonio Gramsci, Odio a los indiferentes.

Jorge Gantiva Silva *

El “cambio” en la época de la 
gran crisis

El capitalismo acostumbra a sorprender con 
su “revolución permanente”. La lógica de 
esta revolución global del capital es “cam-
biar para seguir en lo mismo”. Como una 
obsesión del transformismo, los grupos gober-
nantes insisten en el modelo de adaptación, 
ajuste e “interpretación” de los imperativos 
epocales. Aferrados dogmáticamente a la 
ideología del “cambio” de los mercados y de 
las “necesidades sociales” trazan sus planes y 
políticas para adecuar y fortalecer el aparato 
productivo, consolidar las finanzas, fortalecer 
las instituciones, regular el trabajo –docente 
e intelectual -, masificar las evaluaciones y 
la gestión tecno-burocrática, garantizar la 
“calidad, la “acreditación” y la competiti-
vidad, y, establecer el modelo de currículo 
funcional a la globalización neoliberal. La 
retórica del “cambio” es ya habitual en los 
pronunciamientos y lineamientos de los 
centros de poder internacional y del capital. 

Los conservadores - liberales y los liberales – 
conservadores se mantienen en una misma 
línea de defensa de la propiedad privada, la 
familia patriarcal, el capital, el marketing, el 
éxito y el carrefour de los servicios transfron-
terizos de la educación superior. Como es su 
costumbre, acusan a las fuerzas del trabajo y 
a los movimientos alternativos, muchos de 
ellos de carácter anticapitalista, como refrac-
tarios a las transformaciones, dinosaurios de 

* Docente Titular. Universidad del Tolima. 
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las “causas perdidas”, “trogloditas” sociales, 
carentes de “espíritu propositivo”. Así actúan 
los grupos dominantes y las administraciones 
de las universidades atadas al modelo neoli-
beral, cuyo propósito busca desacreditar el 
movimientos social universitario, descalificar 
su pensamiento crítico y destrozar la potencia 
creadora de la subjetividad y de la resistencia 
universitaria contra la dominación burguesa, 
los gobiernos neoliberales y los imperativos 
de las Instituciones Financieras Internacio-
nales ifis1.

Marx sostiene que “La burguesía no puede 
existir sin revolucionar permanentemente 
los instrumentos de producción, esto es, las 
relaciones de producción, esto es, las rela-
ciones sociales en su conjunto”2. Su forma 
de existir es lograr su máxima expansión: “el 
límite del capital es el propio capital”. Esto 
es, el capital tiene que “anidar por doquier, 
tiene que establecerse por doquier, tiene que 
crear conexiones por doquier” (p. 585). La 
globalización del capital es ciertamente el 
modo expansivo del dominio, el control y la 
explotación de esta relación social que toma 
el rostro del “cambio”, de la “innovación” y 
de la flexibilización laboral y educativa. Dicho 
de otro modo, su “alma” es el transformismo 
estructural que se desplaza en medio de las 
crisis, las luchas de resistencias, los inventos 
y el mercado mundial. El capital es una rela-
ción histórico-social marcada por la crisis, las 
rupturas, la barbarie y las ensoñaciones que 
se alimenta del “cambio” y del conocimiento.

A su lado creativo, el capital desata su ca-
pacidad destructiva. Lo que crea – según 
la imagen feliz del mundo alienado – está 
signado por el éxito, la individuación, el 
dinero, la explotación, el hambre, la guerra 
y la dominación. Las fuerzas productivas del 
capital han creado un nuevo modus operandi 
del conocimiento y de la producción, y han 
instalado una nueva arquitectura del saber y 
de la enseñanza, asociada al “trabajo inmate-
rial”, lo que algunos denomina “capitalismo 

cognitivo” y Marx en los Grundrisse abordó 
desde la categoría de “subsunción real del 
capital”. Se trata evidentemente de un nuevo 
tipo de capitalismo bajo la impronta de la 
fragmentación y la desregulación; una época 
signada por la sobredeterminación del capital 
constante, la personificación de lo cognitivo 
y la desregulación del Estado y del trabajo. El 
conocimiento adquiere de este modo la forma 
relevante de la expansión y acumulación del 
capital, como sistema-mundo, como dominio 
planetario. El tránsito de la función clásica de 
la modernidad capitalista de someter el cono-
cimiento, el saber y la enseñanza al criterio de 
“frío interés del capital” -la cual continúa de 
manera planetaria -, a la forma autopoiética 
y autonómica del conocimiento y de la in-
vestigación configura un plano universal del 
mercado. El capitalismo ha producido, en 
efecto, revoluciones científicas – la última, 
en particular revolucionó la “naturaleza” del 
conocimiento -, creando una maquínica del 
trabajo, de la educación y de la enseñanza 
sobre la base de la fragmentación, la desre-
gulación y el “espíritu rizomático” de la vida 
y de la producción. El modelo de la primera 
modernidad o del capitalismo liberal y demo-
crático se vino abajo, y emergió el capitalismo 
global, transnacional o “capitalismo tardío”3.

Desde la II Guerra Mundial, en particular, 
desde el fin de la “Guerra Fría”, el capitalis-
mo se convirtió en un sistema planetario de 
reproducción metabólica que amplía, repro-
duce y consolida el “tiempo presente continuo” 
según la expresión de Hobsbawn, y asume el 
“transformismo” (Gramsci) como “espíritu” 
de la maquínica reproductiva, irreformable, 
incontrolable y destructiva (Mészáros). Las 
crisis del capital como una “epidemia social” 
de superproducción ofrecen ante los ojos del 
mundo las mercaderías como la subjetividad 
múltiple de la alucinación consumista y del 
despojo, de la “desposesión” de los territorios, 
de los cuerpos y de los saberes4. En el campo 
del lenguaje, los discursos educativos, las 
prácticas pedagógicas, los currículos, la cali-
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dad de la educación, las evaluaciones masivas, 
los estándares y las competencias, el dominio 
del capital se desplaza en esta espacialidad 
multiforme de la expropiación y saqueo del 
conocimiento a través de las relaciones cogni-
tivas y culturales de la “gubernamentalidad” 
estatal y de la gerencia tecno-burocrática de 
las administraciones universitarias que ejercen 
el control y justifican la “libre” servidumbre 
del capital globalizado en las relaciones em-
presa-universidad, los códigos internacionales 
del marketing, la parafernalia burocrática e 
ideológica de la meritocracia, la competiti-
vidad y la flexibilización.5 Como dice Marx, 
“La sociedad se ve súbitamente retrotraída a 
un estado de barbarie”, a una “guerra general 
de exterminio”6

El mantra del “cambio” es el signo distintivo 
del capitalismo; y la “innovación”, el “nuevo 
espíritu” del realismo y de la coseidad cogni-
tiva, esto es, el conocimiento como “capital 
humano”, como mercancía transfronteriza del 
capital. El neoliberalismo y la postmetafísica 
lograron sintetizar, desde la década de los 80 
del siglo xx, un discurso y una práctica de la 
funcionalidad orgánica del conocimiento, 
fundado en el “giro pragmático”7. Tras el 
ocaso del “Estado de Bienestar” que tuvo en 

el fordismo su hermano carnal y la curricu-
larización intensiva, la tecnología educativa 
y el diseño instruccional; el conocimiento, 
la pedagogía y la enseñanza se modificaron 
a la luz del posfordismo, la desregulación, la 
fragmentación, el despojo del saber, el saqueo 
del conocimiento ancestral, la universaliza-
ción de la curricularización, el dominio de la 
estandarización, la destrucción de las liberta-
des y la subsunción real de la pedagogía por 
las competencias y las evaluaciones masivas8. 
Estas expresiones de la “subsunción real” del 
capital desestructuraron la escuela pública, 
la profesión docente y el conocimiento9. El 
transformismo que conceptualizó Gramsci, 
registra el tipo de “revolución pasiva” que 
operó el capitalismo en la época de la glo-
balización neoliberal, trastocó la educación 
como derecho y como proceso de formación 
integral al subsumirla en el mercado, con-
vertirla en una relación de competencia bajo 
las reglas del costo/beneficio, la rentabilidad 
y la ganancia; y derruyendo el edificio de la 
pedagogía, la profesión docente y el espíritu 
formativo. Asume el control de las prácticas 
educativas, del conocimiento y de la investi-
gación el “capital constante”10.

Las políticas educativas internacionales, la 
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ley 30/92 y la reforma educativa neoliberal 
establecieron el currículo de la globalización, 
las formas del despojo del saber, la “despo-
sesión” de la cultura y de los derechos, la 
destrucción histórico-intelectual del profesor 
(a) universitario (a), la disolución de la peda-
gogía, la venta de los servicios educativos, el 
gerencialismo y la subordinación de la aca-
demia a la tecno-burocracia. La globalización 
universitaria sobrepasó los límites de la mera 
política gubernamental o el experimento 
transitorio de un modelo para instalarse 
como discurso pragmático de la época del 
capitalismo global11. En este sentido, los ci-
clos del capital establecieron el dominio del 
“capital constante”, la ideologización de la 
tecnología, la legitimación del conocimiento 
pragmático, “pertinente” y estandarizado, lo 
que se conoce con el nombre de la “sociedad 
del conocimiento”; y así el capital se explayó 
a la educación universitaria mediante los 
“servicios transfronterizos”, los condiciona-
mientos de los acuerdos de libre comercio, las 
imposiciones del OMC, la estandarización y 
la fascinación de la pedagogía de las compe-
tencias y el currículo del despojo12.

Ahora bien, la “sociedad del conocimiento” 
como “sociedad de la ignorancia generalizada” 
según expresión de Renán Vega, coincide 
con la tesis de Martín Barbero de la “socie-
dad del conocimiento” como “sociedad del 
desconocimiento”. A pesar de la retórica de 
la información y las tecnologías, el proceso 
asimétrico y las desigualdades son colosales. 
Guarda una cierta semejanza con el principio 
liberal de la igualdad jurídica que la reconoce 
formalmente, si atender la igualdad social. 
Su lema es: Iguales ante la ley; desiguales, 
excluidos e “igualados” en la vida real. La 
universidad, escenario de la dominación y del 
control de los grupos dominantes, representa 
una espacialidad en disputa del capital, entre 
la especulación financiera, la bancarización, 
la venta de servicios, la MacDonalización y 
la neocolonización de las transnacionales y 

los negocios; y la resistencia de la universi-
dad democrática, gratuita, fundada como 
derecho, como Bien común, como campo de 
saber, basado en la autonomía y la libertad 
académica. Ahora bien el modelo neoliberal 
en la universidad incorpora elementos pos-
fordistas y toyotistas, basados en la gestión 
tecno-burocrática, el control tecnológico, 
la desregulación laboral, el currículo único, 
la subsunción real de las competencias y 
la desfinanciación estatal. Opera mediante 
un proceso sistemático de destrucción del 
trabajo docente y eliminación del sentido de 
lo público y de la educación como derecho 
fundamental a la educación. La “innovación” 
y el uso de las Tics son formas del “nuevo 
espíritu del capitalismo” y la reconfiguración 
de las subjetividades. En lo educativo se in-
corporan la desregulación y la precarización 
laboral, a través de las “cooperativas de trabajo 
asociado”, el “trabajo independiente” sub-
contratado, la predominancia de la “tecno-
naturaleza”, la “meritocracia”, la medición 
de resultados y el “control de calidad”, bajo 
el “imperativo categórico” del pragmatismo 
y el cientifismo. Se instaura el “pensamiento 
único”, la hegemonía del “decisionismo” 
autoritario13.



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

49

El “cambio”, la “innovación”, la “calidad” 
y la competitividad son formas discursivas, 
económicas, simbólicas e ideológicas del 
nuevo ciclo de acumulación del capital en un 
contexto mundial de crisis civilizatoria y que 
marca un proceso agudo de crisis y declive 
del dinamismo de las economías avanzadas, 
originada por la caída de la tasa de rendi-
miento en la inversión de capital. El colapso 
del Estado de Bienestar en Europa –último 
bastión de los derechos sociales-, erosionó el 
sistema de educación pública y transformó 
la universidad pública en una empresa global 
de servicios. Este giro histórico expresa el 
plan Bolonia. Las políticas internacionales 
buscan suturar esta profunda “herida” (crisis 
global), sin lograrlo; insisten en el “cambio” 
para recuperar la tasa de beneficio, acentuar 
la desregulación del trabajo, eliminar los de-
rechos y los salarios. El “cambio” que ofrece el 
capital se presenta bajo el rostro de la “inno-
vación”, las competencias del conocimiento, 
la “pertinencia” y las competencias. El plan 
Bolonia y la globalización de los servicios 
transfronterizos han universalizado la mer-
cantilización, la financiarización y el despojo 
del saber. Marx sostiene que “La burguesía 
ha despojado de su halo sagrado a todas las 
actividades que hasta entonces se tenían por 
venerables y dignas de piadoso respeto. Ha 
convertido al médico, al jurista, al cura, al 
poeta y al hombre de ciencia en asalariados 
suyos”14. Esta conclusión inobjetable ha he-
cho colapsar la universidad pública.

Bolonia o el “dulce encanto” de 
los negocios y de la movilidad

El Plan Bolonia constituye la fase superior 
del Imperio-capital, o la “subsunción real 
del capital” en la universidad pública. No 
es sólo una política internacional del gran 
capital fundamentado en el posfordismo, 
en la movilidad, el comercio mundial, la 
financiarización de los servicios educativos, 
la modificación de la espacialidad, el inter-
cambio de estudiantes y la privatización. 

Durante los 15 años de este experimento 
en Europa, sus resultados han revelado su 
falacia. Según varios estudios los mecanismos 
ofrecidos para la movilidad de los estudiantes 
de la Unión Europea, por ejemplo, no logra 
ser utilizada por un 10%. Bien es sabido, la 
movilidad, la circulación y la velocidad son 
formas y valores del capital que trasciende 
los procesos de formación, el conocimiento, 
los saberes, la investigación y las finanzas 
públicas. Ulrich Beck señala que se trata de 
lo políticamente incorrecto, o mejor, la política 
de la “brasilianización” que reproduce un 
modelo de explotación de los trabajadores 
jóvenes en el marco de la flexibilización, la 
pérdida de los derechos y el cambio de la 
espacialidad laboral, lo que puede describirse 
de esta manera: tome un avión aquí, viva allá, 
puede tener pareja allá o acá, duerma en una 
ciudad-dormitorio, tome en arriendo un local 
por horas para su descanso, responda labores 
desde el ordenador, y someta su cuerpo y su 
subjetividad a la virtualización15.

El plan o el proceso Bolonia significa un 
cambio drástico del sistema de estudio y del 
tiempo necesario formativo. La característica 
es la reducción del tiempo de permanencia 
de la formación del estudiante. En términos 
generales, los estudios universitarios son 
reducidos a tres años, se implanta la doble 
titulación, se adopta un currículo flexible 
que responda a dicha movilidad. Surge la 
pregunta básica: si un joven puede asimilar 
los conocimientos fundamentales del saber y 
de las ciencias en tres años ¿Es posible formar 
un ingeniero, un sociólogo, un médico, un 
artista en este período de tiempo? ¿Son sufi-
cientes los conocimientos de la disciplina o 
del campo de saber? ¿Tiene sentido desarrollar 
la formación de la personalidad, de la cultura 
y de la democracia? O, ¿se trata simplemen-
te de una capacitación, de un aditamento 
formal o circunstancial? ¿Por qué entonces 
tanta insistencia en la “formación”, o mejor, 
en el adiestramiento pragmático, en los do-
minio de las funciones y requerimientos de 
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la maquila?16 El capital global efectivamente 
construye otra subjetividad, otras formas de 
relaciones entre la comunidad, el trabajo y 
el mundo. El plan Bolonia como sistema del 
gran capital transnacional representa billones 
de dólares.

El Plan Bolonia se caracteriza por su flexibi-
lización extrema que reduce el tiempo de tra-
bajo formativo, modifica el espacio, la corpo-
reidad y la relación creadora de la educación 
pública y democrática. En efecto, se impone 
una política de acreditación privatizadora y 
de diplomados funcionales a las necesidades 
del mercado, con base en la “pertinencia 
social”. De hecho, se degrada la formación 
universitaria al nivel de ‘Bachelor’, en el que 
las profesiones, el pregrado, las licenciaturas 
y la formación universitaria son disminuidas 
en favor de una supuesta “formación avan-
zada”. Por ende, los postgrados adquieren la 
forma “imperial” de los reconocimientos y 
de la espacialidad mercantil internacional. La 
sustitución del espíritu formativo democrático, 
integral y universal, se traslada al modelo 
posgraduado de la competencia y la funcio-
nalidad de mercado. La Universidad Nacional 

de Colombia que representa un símbolo 
como Alma Mater, ha cambiado su naturaleza 
histórica de formación al transformarse en 
una “escuela de postgrados” que disputa su 
reconocimiento mediante la clasificación en el 
ranking internacional y la venta de servicios. 
El “bachelor” en las universidades no es sólo 
una categoría inferior a las reconocidas por 
la universidad clásica, sino la forma mediante 
la cual el universitario es habilitado para el 
mundo del trabajo, la “empleabilidad” y los 
conocimientos pertinentes17.

Esta política de “apertura” y de “cambio” 
condujo a la liquidación de la universidad 
pública como lo dice Terry Eagleton. El ca-
pitalismo neoliberal, global, desregulado, des-
truyó el derecho fundamental a la educación. 
Chile es un ejemplo elocuente; actualmente 
muchas universidades europeas corren igual 
suerte. En América Latina, no sólo son más 
pobres, sino también menos “competentes” 
en su funcionalidad hegemónica: se acentúa 
la desfinanciación de las universidades, se 
adoptan los parámetros de la venta de ser-
vicios, se implanta el currículo único por 
competencias, se desestructura la profesión 
docente y se cercenan las libertades funda-
mentales. Se trata de una “revolución” del 
gran capital contra el derecho a la educación y 
una forma de “terciarización” de la educación, 
de colonización e instrumentalización del 
saber. El giro pragmático del saber se torna 
hegemónico, y una forma de “verdad” acerca 
del conocimiento y el papel del profesorado 
y de la universidad. Según evaluaciones 
realizadas en las comunidades universitarias 
de Europa se revela la forma cómo se fue 
destruyendo sistemáticamente la universidad 
pública: eliminado el derecho fundamental 
a la educación superior, destruyendo las 
libertades fundamentales y generalizando la 
mercantilización. Es sorprende ver que las 
universidades privadas de élite y de “prestigio 
internacional” (Harvard, Sorbonna, MIT, 
Cambridge, etc,), ninguna de ellas se rige 
por los dispositivos del modelo establecido 
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por Bolonia. Evidentemente se trata de una 
política para destruir el sistema público de la 
educación superior en Europa y en el mun-
do, para desinstalar la universidad pública 
como derecho fundamental y desmantelar 
el patrimonio histórico de la formación de 
Occidente18.

También puede surgir la pregunta: ¿Si acaso 
no es mejor que los estudiantes viajen a 
otros países, logren experiencias, adquieran 
procesos formativos con base en proyectos de 
cooperación, intercambio de mutuo apoyo, 
planes concertados e intereses compartidos? 
¿Si para la formación universitaria resulta 
insuficiente tres años de estudio, instalarse en 
otro país extranjero y responder los procesos 
metodológicos y académicos, por qué no 
fortalecer la formación de fundamentación y 
contexto en una perspectiva de cooperación, 
integración y solidaridad? Para un estudiante, 
el “sentido común” de conocer y compartir 
otra experiencia de vida, es rápidamente 
contrastada con los costos, las condicio-
nes de vida y la cultura. Salvo la peregrina 
creencia de considerar que el diplomado 
pueda sustituir los procesos de formación de 
los jóvenes; es un hecho que el propósito de 
expandir y reproducir los servicios educativos 
transfronterizos catapulta el sistema global del 
capital. La apertura del espacio universitario, 
la superación de las barreras nacionales y la 
implantación de la estandarización, más allá 
de la retórica de “internacionalización”, con-
solida el modelo de la refinanciarización edu-
cativa y la bancarización de la pedagogía19. Si 
mínimamente se opta por cursar un semestre 
en el extranjero, el tiempo de estudio previsto 
(tres años) para terminar una carrera, reduce 
realmente a dos años y medio, desmantelando 
el proyecto tan fementido por los organismos 
internacionales y los gobiernos neoliberales 
de la “formación integral” y la controvertida 
estrategia de la calidad de la educación.

Evidentemente estamos ante desafíos de 
la política universitaria en el contexto de 

sociedades latinoamericanas de débil con-
textura del sistema de educación pública, de 
promesas incumplidas, de desmantelamiento 
y persecución de la carrera docente y de un 
modelo de estandarización que despoja el 
saber que difícilmente pueden competir en 
igual de condiciones con las naciones de larga 
tradición democrática y moderna, las cuales 
enfrentan un proceso de desestructuración 
radical. El capitalismo instaló su motor crea-
tivo mediante la “innovación” destructiva. Su 
ley de uniformar, homogeneizar, movilizar, 
medir y controlar, se desplaza en la espacia-
lidad multiforme del capital. El modelo que 
simula “libertad”, “movilidad” y “cambio” 

es excluyente y restrictivo. La obsesión de 
la modernización tardía de medir, unifor-
mar según patrones pre-establecidos por las 
transnacionales y las IFIs conlleva currículos 
únicos, contenidos homogéneos, evaluacio-
nes masivas, estandarización de la enseñanza: 
homogeneidad universal del capital como 
valor constitutivo de la pedagogía. ¿Pueden 
las libertades y el pensamiento crítico prac-
ticarse en el terreno de la homogeneización? 
La desaparición de la autonomía escolar y 
universitaria destruye la potencia creadora de 
la subjetividad y la posibilidad de realización 
del derecho fundamental de la educación.

La obsesión del Plan Bolonia por hacer 
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desaparecer la universidad de Humboldt, no 
tiene límites; la universidad clásica, liberal y 
autónoma recibe un “golpe de gracia” en la 
nueva fase de desarrollo del capitalismo glo-
bal. El Plan Bolonia como proyecto-bandera 
de esta operación estratégica resulta brutal en 
las sociedades precarias. Una de sus obsesio-
nes, es separar radicalmente la investigación 
de la docencia, valiéndose para ello, de las 
calificaciones internacionales, la fascinación 
de la contratación y de la consultoría con la 
empresa privada, la modificación del régimen 
salarial y de los derechos del profesorado. 
La idea de “enterrar” al viejo Humboldt es 
legitimar la universidad de éxito, montar 
el Carrefour de los servicios educativos del 
mercado global. Dicho de otra manera, la 
formación de los “diplomados” no exige in-
vestigación previa; basta aplicar los métodos 
instruccionales, precarizar el trabajo docente; 
ajustarlo a las necesidades del mercado, mo-
verse entre las diapositivas del “power point” 
y el ‘copy and paste’. Es el mercado de la edu-
cación on-line, de la educación virtual y de la 
educación a distancia. La burguesía no deja de 
transformar sus instrumentos de producción; 
chorrea dinero, créditos y desregulación. El 
plan Bolonia consolida la asimetría universal 
del sistema público universitario, a través de 
universidades de “primera”, “segunda”, “ter-
cera” y “cuarta” clase en mundos segregados 
y amurallados. En las pequeñas, atrasadas 
y débiles universidades, el espacio para la 
investigación queda reducido a la oferta 
del primer ciclo. El trabajo docente sumido 
en la precarización y fragmentado entre la 
docencia, de un lado, y la investigación, del 
otro. Las universidades grandes, de “prestigio” 
que cuentan con recursos, infraestructura y 
tradición, acapararán los “negocios”, las con-
sultorías, la investigación y el mercado de los 
servicios. El riesgo de crear los subsistemas de 
educación superior, sin las correspondientes 
garantías y condiciones, bajo el principio 
del Derecho Fundamental a la educación 
y el Bien Común, puede acarrear mayores 
desigualdades, segregación y atraso20.

La experiencia europea con el Plan Bolonia, es 
tendencialmente regresiva. Evidentemente las 
empresas privadas son las que han obtenidos 
los grandes réditos económicos, además son 
las que han establecido los criterios de calidad 
de las universidades. Aunque sea paradójico, 
la realidad es que un estudiante que realice un 
estudio de tres años puede, al año siguiente, 
ser contratado por una empresa consultora es-
pecializada en estudios de calidad y auditar la 
calidad de la universidad donde estudió. ¿Pue-
de ser esto razonable según el postulado de la 
autonomía universitaria? En fin, se trata de 
un mercado de doble circulación de “objetos” 
(estudiantes); de un lado, los más favorecidos 
–con recursos y condiciones -, podrán visitar 
las grandes universidades europeas y acceder a 
la investigación, mientras que, por otro lado, 
los de abajo - una especie de submundo -, 
fluctuarán entre un cuerpo de “diplomados 
medios” que se formarán regularmente e uni-
versidades pequeñas y periféricas, carentes de 
medios y posibilidades, y unos ‘bachelor’ de 
estudios generales esperando ascender en la 
escala de la formación. Lo sorprendente del 
asunto es que, precisamente, estas universi-
dades pequeñas, por unas razones u otras, 
son las que han potenciado el gran mercado 
del Espacio Europeo de Educación Superior.

Las lecciones para América Latina y Colom-
bia son enormes. La posibilidad de construir 
una ley alternativa de educación superior 
plantea la necesidad de superar radicalmente 
el postulado neoliberal de la “educación pobre 
para pobres”. En este sentido, se requiere 
asumir el principio del Derecho Fundamental 
a la Educación Superior, superar el concepto 
de “calidad de la educación” según los tér-
minos del mercado y de las políticas de los 
instituciones financieras internacionales, y 
asentarlo en el campo de los fines, los prin-
cipios y objetivos del derecho fundamental a 
la educación, en la decolonialidad, la ecología 
de los saberes y la investigación – acción. Se 
trata de recomponer los nexos de la inversión 
pública y la investigación pública, restable-
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cer la investigación en su dimensión social, 
cultural, histórica y comunitaria. El profesor 
no es un recaudador de dinero privado, sino 
un formador, un creador de alternativas y un 
investigador transdisciplinar. Las pretensiones 
de la “universidad – empresa” no sólo significa 
la muerte de la universidad Humboldt, sino la 
destrucción de todo el sentido de lo público 
y la imposibilidad de cimentar la universidad 
como Bien Común. La búsqueda de financia-
ción externa y la lógica del mercado alteran 
significativamente las posibilidades de la 
investigación social, científica, histórica y cul-
tural. El propósito de fortalecer la práctica de 
la escritura, la argumentación y la formación 
de la personalidad no niega la apertura hacia 
otras formas de saber, conocer y comunicar. 
Lo importante es reconocer que la mono-
grafía, el ensayo, la libertad académica y los 
proyectos de investigación no sean sustituidos 
por el memorando, las tablas de ‘excel’, las 
diapositivas del ‘video-beam’, el informe de 
gestión y la competencia en la escala de cla-
sificación de los organismos gubernamentales 
y privados. Ciertamente, no hay adentro, ni 
autarquía; todos estamos adentro en el afuera, 
y este “adentro – afuera” configura una nueva 

espacialidad de la transformación de la uni-
versidad pública que modifica los parámetros 
y los referentes del conocimiento, del estatus 
del profesorado universitario y de la vida 
académica. La lógica del gran capital insiste 
en consolidar la estructura de la globalización 
neoliberal21.

El currículo del despojo o la 
subalternidad del saber

Ante los avatares del debate nacional sobre 
la construcción colectiva de la ley alternativa 
de educación superior, el gobierno nacional 
y las administraciones universitarias, han ido 
consolidando una política de contrarreforma, 
siguiendo las orientaciones internacionales, 
afianzando el grupo de rectores proclives 
al gobierno, desconociendo los procesos de 
democracia y participación de la comunidad 
universitaria, acentuando la financiariza-
ción de la educación pública, atacando los 
derechos de la comunidad universitaria, 
acentuando el ataque –por varias vías -, al 
sindicalismo universitario; estableciendo 
el Plan Bolonia de los currículos por com-
petencia, la investigación “pertinente” y 
controlada; montando la empresarización 
de la proyección social y promoviendo la 
destrucción del movimiento social universi-
tario. En este marco de acciones regresivas, 
los rectores se han ido apalancando en sus 
administraciones, varios de ellos continúan 
en una sempiterna y odiosa reelección, otros 
buscan mantenerse en el continuismo a través 
de sucesores dóciles a las élites y clientelas, 
prevalidos de los “juegos de poder” taponan 
las posibilidades de construir una propuesta 
democrática de ley alternativa para enfrentar 
los desafíos de la educación superior. En 
particular, el gobierno nacional y los recto-
res vienen moviéndose con habilidad para 
construir “muros de hormigón” para taponar 
la acción estratégica del movimiento social 
universitario. En esta perspectiva, se inscribe 
el proyecto de Ley Estatutaria 032 de 2012 
Cámara, por el cual se reglamenta el artículo 
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69 de la Constitución Política de Colombia; 
los programas de doctorado –proyecto de ley 
205 de 2012 Cámara, por el cual se autoriza 
a institutos o centros de investigaciones o 
estudios y academias, a desarrollar programas 
académicos de doctorado; ; la educación 
a distancia; la la reforma del decreto 1279 
estableciendo nuevos parámetros dentro de 
la lógica de la competitividad internacional; 
la reorganización del servicio de la educación 
abierta y a distancia –Proyecto de Ley 192 
de 2010 Senado; la reforma parcial de la Ley 
115 de 1994 –Proyecto de Ley 207 de 2012 
Senado; propuesta del CNA sobre nuevos li-
neamientos para la acreditación de programas 
de pregrado22.

En el caso de la Universidad del Tolima 
se sigue a pie juntillas las decisiones de la 
política neoliberal del gobierno nacional y 
se actúa de conformidad para apuntalar este 
proceso de contrarreforma, taponando de 
hecho el curso estratégico de transformación 
democrática de la universidad y obstruyendo 
la acción renovadora del movimiento social 
universitario. Sin miramientos de ninguna 
clase, adelantando un proceso que combina 
el apalancamiento de los grupos de poder 
regional y consolidando la estrategia de 
contrarreforma mediante una reformeta de 

estirpe empresarial bajo el espíritu de Bolonia. 
Movida por la ambición de sus intereses y la 
precariedad de su legitimidad, la administra-
ción ha buscado desesperadamente adoptar 
estas medidas sin ninguna consideración del 
debate nacional por la construcción de la ley 
alternativa de educación superior y las reivin-
dicaciones del movimiento universitario. Esta 
política comprende varios temas relacionado 
con la investigación, la proyección social, los 
lineamientos curriculares, las maestrías y los 
doctorados, las becas y las comisiones de es-
tudio, cuya característica es la adaptación del 
proceso de Bolonia y apalancar una corriente 
transformista de la globalización neoliberal, 
en una región marcada por la exclusión, la 
violencia y antidemocracia. No obstante, el 
movimiento universitario persiste en man-
tener la “palabra empeñada”, a sabiendas de 
la vetusta maquínica de poderes, intereses y 
grupos de la tecno-burocracia, de las élites y 
de los sectores privados. Es bien sabido que la 
política disuasiva del gobierno, de cooptación 
y manipulación está en plena marcha, bus-
cando taponar la posibilidad de una reforma 
democrática de la universidad colombiana, 
pese a ello, el movimiento social universitario 
persiste en la idea de mover el debate en torno 
a la redefinición de la “universidad que que-
remos”, proceso que requiere la más amplia 
democracia y participación, y la elaboración 
de un proyecto que asuma las nuevas reali-
dades de Colombia en su diversidad social, 
cultural y territorial y en la complejidad de 
la “ecología de los saberes” y en la creación 
de nuevos referentes para la formación de las 
nuevas generaciones.

En particular, la propuesta de “lineamientos 
curriculares” que propone la administración 
de la Universidad del Tolima, se inscribe en el 
marco general de la globalización neoliberal 
que encarna el Plan Bolonia y los postulados 
de la empresarización universitaria. Durante 
dos largos años esta propuesta estuvo en 
suspenso, en parte por la típica costumbre 
de dilatar y empantanar su discusión para 
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legitimar la política de imposición por la 
vía de la tecno-burocracia.23 En medio de la 
debilidad institucional y la carencia ostensible 
de un pensamiento universitario, los procesos 
académicos carecen de cimientos infraes-
tructurales, de participación democrática, 
de inversión en laboratorios y condiciones 
materiales y culturales. El déficit teórico y la 
ausencia de democracia han envalentonado 
los grupos proclives a las élites regionales y 
tecno-burocráticas. La fatalidad y la “servi-
dumbre” se han levantado como muros de 
contención ante el reclamo de superar el tipo 
“universidad regional”, hacendataria, señorial 
y premoderna. El silencio y la contempori-
zación diluyen cualquier pretensión de ethos 
universitario.

La propuesta de currículo se dirige a afianzar 
la “sociedad del conocimiento”, la flexibilidad 
laboral, la empresarización y el control de la 
proyección social y la investigación “perti-
nente”. Explícita y justifica la pedagogía de 
los estándares y las competencias, las cuales 
han desgarrado la autonomía universitaria, 
el conocimiento y la libertad académica24. 
Pretende fortalecer el modelo de la maquila 
de la “terciarización” y el capitalismo transna-
cional. Esta política se orienta a consolidar el 

sistema de “articulación” del Banco Mundial 
de atar la “educación media” al mundo del 
trabajo, esto es, a la maquila de los servicios 
y al mercado. Insiste en adoptar los “ciclos 
propedéuticos” –propuesta internacional 
de la precarización y desestructuración de 
la formación – experimentada de manera 
agresiva en el SENA25. La propuesta actual de 
lineamientos curriculares es simplemente un 
refrito de la versión impulsada desde dos años, 
con la diferencia que incluye con claridad las 
orientaciones de la política de Bolonia. Su 
base conceptual se instala efectivamente en la 
retórica de la “sociedad del conocimiento”, la 
“pertinencia”, la flexibilidad, el pragmatismo 
y la competitividad, soportes de la ideología 
cientista del capital transnacional y de las 
instituciones financieras internacionales. 
Como dice Hobsbawn hay “palabras desti-
nadas deliberadamente a engañar mediante 
una descripción equívoca. Pero a menos que 
cambien los propios hechos, los cambios 
en las palabras utilizadas para describirlos 
no bastarán para modificarlos26. Es preciso 
señalar que los textos de la administración 
coinciden plenamente con los más recientes 
proyectos de ley que el gobierno nacional ha 
presentado a consideración del Congreso de 
la República27. Su discursividad se ampara en 
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los dispositivos de la lógica transnacional: la 
“sociedad del conocimiento”, la “alta produc-
tividad institucional”, la flexibilización y la 
gerencia para obtener un funcionamiento y 
gestión académica y administrativa eficiente 
(LC, 2010: p.5), señala en consecuencia 
que “el rasgo central de lo que se ha venido 
denominando la sociedad del conocimiento, 
es el uso de símbolos y lenguajes abstractos 
ligados al desarrollo tecnológico, de tal forma 
que los trabajadores del Siglo XXI, antes que 
instrumentos materiales van a manejar datos, 
para generar conocimiento o prestar servicio” 
(LC, 2012: p.1).

Ambas versiones se comprometen con una 
reconceptualización de la educación y de 
la pedagogía cuya base es la “internaciona-
lización de la economía”, la globalización 
del conocimiento, el desarrollo y aplicación 
de las tecnologías de la información y de la 
comunicación (TICs) y la flexibilidad del 
currículo como soporte de la estandarización 
del conocimiento, siguiendo los parámetros 
de los organismos internacionales. Su eje 
entonces se concentra en la formación del 
“talento humano altamente calificados y la 
producción de conocimientos constituyen 
la base de cualquier estrategia de desarrollo 
en las universidades. En esas condiciones, la 
educación ya no es un “artículo” de consumo, 
sino la “materia prima” para potenciar las con-
diciones de competitividad y bienestar social” 
(LC, 2010: p. 6). “Este proyecto curricular 
debe ser un proyecto de construcción humana 
que promueva la apropiación de competen-
cias y/o habilidades que preparan para la vida” 
(LC, 2012: p. 3). Sin consideración de la ética 
intelectual, los dos documentos simulan un 
espíritu “abierto” y un “pensamiento crítico” 
como forma deliberada para engañar y pro-
ducir un efecto “progresista”, tal como ha 
acontecido con el ideario del Mayo del 68 y 
el pensamiento crítico contemporáneo, de los 
cuales, el Banco Mundial y los organismos in-
ternacionales no tienen empacho en usar para 
emprender un proceso de desmantelamiento 

de la potencia creadora de las fuerzas sociales 
alternativas. En esta misma lógica los grupos 
gobernantes elaboran su “discurso insigni-
ficante” (Thomas Hobbes) para descalificar 
la resistencia y la imaginación universitaria. 
Aunado a lo anterior, se explicita un cinismo 
que además de apropiarse de los conceptos, 
utiliza los autores críticos para crear un señue-
lo de “pluralismo” y “tolerancia”. Se nombran 
autores para justificar un discurso contrario: 
se referencia a Stenhouse (1991), Bernstein 
(1994), Magendzo (1996), Gimeno (1995, 
1996), Kemmis (1993), Grundy (1998), 
Contreras (1994), Peralta (1996) y Freire 
(1977), (LC, 2010: p. 9) y hasta se nombran a 
pensadores como Marx y Engels, Basil Berns-
tein, Henri Giroux, Georg Lukács (LC, 2012: 
pp. 6-11). La idea del discurso curricular y 
pedagógico es legitimar una política, una 
forma de ser de la universidad, una orien-
tación del transformismo transnacional, una 
epistemologización de la desregulación y del 
control. Su eje se desplaza de las competencias 
comunicativas a los procesos de aprendizaje 
constructivista y significativo (LC, 2010: p. 
12). En este contexto, redefinen el currículo 
como “el conjunto de políticas, lineamientos 
y acciones educativas orientadas a proporcio-
nar una formación integral a los miembros de 
la comunidad universitaria, de tal forma que 
responda a las necesidades y expectativas de la 
región y del país. Se debe asumir el desarrollo 
del currículo como un conjunto armónico, 
articulado, ordenado, dinámico y productivo 
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de acciones administrativas, docentes, investi-
gativas y de servicio a la sociedad” (LC, 2010, 
p.17). En el documento de 2012 se repite la 
misma definición (p. 13) y se resalta la “per-
tinencia social”, la “flexibilidad curricular”, la 
“excelencia académica” y la “visión holística” 
(LC, 2012: p.14). Su guía taxativa son las 
mismas orientaciones del modelo oficial y de 
los organismos internacionales. Evidentemente 
se trata del discurso trasnacional, sustentado en 
la “economía del conocimiento” y el “neoins-
titucionalismo” que trastoca las funciones 
de lo público, de la libertad académica, del 
conocimiento y del saber.

En concordancia con lo anterior, se adoptan 
los “planes de estudios por competencias”. Se 
plantea entonces que

Los planes de estudios en la Universidad del 
Tolima procurarán la formación en competen-
cias de sus estudiantes (futuros profesionales y 
egresados). Las competencias se asumen como 
capacidades en acción demostradas con sufi-
ciencia que permiten la solución de problemas, 
la aplicación en la vida cotidiana, el desarrollo 
social y humano y de manera especial, desem-
peños óptimos e idóneos, no sólo en la vida la-
boral-profesional, sino en la vida social, familiar 
y comunitaria. De tal forma, que los procesos 
de carácter educativo, la formación asistida, la 
enseñanza, el aprendizaje y la evaluación bus-
carán que los saberes estén direccionados por 
el conocer, el hacer y el ser como competencias 
generales (LC, 2010: p. 23).

Resulta igualmente engañoso que este discur-
so recurre a la fraseología “humanista” y crea 
una especie de sincretismo entre mentalismo 
y cientifismo. Se establece una modificación 
del trabajo docente, el cual se orientará de ma-
nera simultánea y paralela por competencias 
formativas (fundamentales y básicas), acadé-
micas (integrativas y superiores) y productivas 
(aplicadas y transversales). Las competencias 
operativas favorecerán la libre movilidad, 

conversión y homologación de competen-
cias, no sólo en los medios académicos sino 
profesionales y laborales. (LC, 2010: p.24). 
En la misma línea de pensamiento se ofrece 
el proyecto de:

Múltiples Posibilidades de Formación… la Uni-
versidad promoverá estrategias que posibiliten 
diferentes trayectorias de formación a través de 
una oferta amplia de asignaturas y/o módulos, la 
reducción de prerrequisitos, las asignaturas y/o 
módulos comunes, la flexibilidad académica, 
la movilidad estudiantil y la participación en 
procesos de investigación y extensión interdis-
ciplinarios. Los estudiantes podrán decidir sobre 
distintos énfasis académicos y pedagógicos, así 
como diversas orientaciones en líneas de profun-
dización e investigación para su formación (LC, 
2010, pp. 15-17).

Siguiendo las recomendaciones del Plan 
Bolonia el proyecto ofrece la doble titulación 
como cosa novedosa:

Los programas curriculares de pregrado y posgra-
do estimularán la doble titulación aprovechando 
la flexibilidad y las múltiples posibilidades de 
formación. De esta manera, un estudiante podrá 
obtener, en algunos casos, dos (2) títulos de la 
Universidad del Tolima, u otro de una universi-
dad nacional o internacional con la que se tenga 
convenio” (LC, 2010, pp. 15-17).
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Siguiendo los parámetros de la política oficial 
del gobierno, los “principios del enfoque 
curricular” se explicitan en el discurso de 
la “contextualización”, la “internacionali-
zación”, la flexibilización”, la “movilidad”, 
obviamente, sin consideración del complejo 
mundo de la libertad académica, el significa-
do de la pedagogía y el papel del profesorado.

En este sentido, el currículo de la globaliza-
ción concibe la pedagogía como un “objeto” 
extraño que lo somete al estrecho marco de las 
habilidades, los desempeños y las “estrategias 
de evaluación de los aprendizajes”, siguiendo 
el eufemismo y el cinismo de los organismos 
internacionales de solapar la regulación prag-
mática con el sonsonete de la “superación de 
esquemas curriculares fragmentados” (LC, 
2012: p. 2):

La evaluación como proceso de verificación de la 
reproducción de los saberes no tendrá cabida y 
mucho menos un enfoque de medición de esos 
saberes. La evaluación tendrá un carácter más 
cualitativo en tanto, la adopción de los créditos 
y las competencias”, a esto llaman de manera 
cínica “nuevo paradigma pedagógico y didáctico” 
que “exige una formación integral por la relación 

del ser humano con los saberes y de éstos con 
los contextos de aplicación (LC, 2012, p. 34).

En general la propuesta de currículo mantiene 
la tendencia global de la curricularización, 
incorpora la noción de “aprendizaje signi-
ficativo, pertinente y aplicado”; instala las 
competencias como “operadores de actua-
ción. (p.6) y las prácticas pedagógicas como 
“competencias procedimentales” (p.7) lo que 
fundamenta la acreditación, la certificación y 
la gerencia tecno-burocrática. En esta pers-
pectiva, el gobierno nacional emprende una 
modificación de los principios y objetivos 
de la “acreditación” del pregrado con el fin 
de adecuarlos a su política y mantener “a 
raya” los programas, recurriendo de manera 
cínica a la “autonomía” de la institución y 
del programa28.

El currículo: “campo de batalla” 
del pensamiento

En el ámbito universitario la discusión sobre 
los lineamientos curriculares reviste una 
importancia crucial a la hora de consolidar 
la autonomía, la formación, la democracia 
y las libertades. Se trata de un campo de 
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redefiniciones, opciones, posiciones y pers-
pectivas que podría asociarse a la idea de 
Pierre Bourdieu como “campo de lucha”. 
El tema del currículo comprende múltiples 
dimensiones, relaciones y enfoques, sin caer 
en el reduccionismo de su omnicomprensión 
como se pretende establecer en el proyecto de 
reglamentación, como tampoco de su mini-
mización. Su escenario estratégico se ubica en 
el horizonte de las redefiniciones sobre el co-
nocimiento, la práctica pedagógica, la libertad 
académica, las evaluaciones y la autonomía. 
Como “campo de batalla” explicita el proyec-
to político-pedagógico que traduce visión de 
la educación, de los sujetos educativos y de la 
sociedad; explicita de igual manera, la teoría 
pedagógica, la escuela de pensamiento y el 
modelo de formación. El asunto es estratégi-
co. En cada uno de estos ámbitos, se mueven 
diversos enfoques, tensiones y metodologías, 
sin que se pueda instituir una sola mirada, ni 
imponer una forma de ver sobre la enseñanza 
y el conocimiento. Su legitimidad radica en 
su diversidad discursiva y en la libertad aca-
démica, salvo la pretensión del “pensamiento 
único” y la ordenanza del cientifismo genera 
la sensación de la tranquilidad epistémica o 
la renuncia del pensar independiente y auto-
nómico, menoscabando las libertades funda-
mentales y la potencia creadora de los sujetos 
universitarios. Las políticas neoliberales han 
desatado desde varias décadas este proceso 
de desestructuración del pensamiento y de la 
autonomía para desvertebrar la consistencia 
de la universidad pública y del pensamiento 
crítico. Corresponde librar una batalla por el 
pensamiento, por la libertad académica y la 
dignidad de los sujetos educativos.

El currículo, nada inocente, ni carpintería 
instrumental, representa un “campo de ba-
talla” de fuerzas, sujetos, miradas en juego 
que disputan el lugar de la enunciación, la 
función del conocimiento, el reconocimiento 
del profesor y del estudiante, las formas de 
las prácticas pedagógicas, el corpus de la do-
cencia, de la investigación y de la evaluación, 

íntimamente relacionados con el tipo de 
institución, el enfoque de las políticas educa-
tivas y los contextos socio-históricos. Como 
parte del derecho fundamental, la comunidad 
universitaria necesita recorrer este “territorio” 
del saber, en la diversidad del aula, la praxis 
pedagógica y los sentidos de la enseñanza. El 
currículo ofrece una posibilidad para que las 
perspectivas críticas, reconstruyan la espacia-
lidad, las subjetividades y las preguntas sobre 
el saber, el pensar y el aprender en tiempos 
marcados, de un lado, por la desregulación, 
la flexibilización, la estandarización del pensa-
miento, y de otro, la irresistible corriente del 
pensamiento crítico, sostenido en la irreduc-
tible convicción de la potencia, la autonomía 
y la libertada académica. Nos encontramos 
entre dos opciones diametralmente opuestos, 
entre los instauradores del orden cognitivo, 
la flexibilización regulada y la estandariza-
ción funcional a las competencias, o, por 
el contrario, los creadores de la potencia 
autonómica y defensores de “Lo común de 
la universidad sin condición” (Derrida). En 
términos generales, podría decirse que el 
currículo significa condensaciones históricas, 
epistémicas y pedagógicas de la formación y 
el sentido de la universidad, en un campo 
abierto de apuestas, entre opciones signadas 
por la homogeneización o la libertad de pen-
samiento; entre la ideologización cientifista o 
la crítica del “sentido común” de la ciencia; 
entre el colonialismo intelectual o la soberanía 
del Bien común, entre el sometimiento o 
las apropiaciones críticas. La posibilidad del 
currículo es contribuir a la reinvención de la 
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universidad, abriendo un proceso de decolo-
nialidad en una espacialidad que reconstruye 
la política de saber, potencia la “ecología de 
los saberes” y creando un horizonte para que 
la universidad no se duerma en sus “laureles”, 
ni fosilice sus prácticas, ni instrumentalice los 
saberes, ni olvide su “razón de ser”: se trata de 
cuestionar lo incuestionable, de producir la 
disrupción del tiempo histórico y potenciar 
la subjetividad crítica de Lo común.
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26.	 Eric Hobsbawn, Guerra y paz en el siglo xxi, 
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2010. Documento de trabajo, Ibagué, 2010. 
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curriculares de la universidad del Tolima. En 
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contiene justificación, bibliografía y reglamen-
tación, Ibagué, julio de 2012. En adelante, LC, 
2012.

28.	 Véase Juan Carlos Yepes, Representante profeso-
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Neoliberalismo, discurso y escuela
Jaime Amaya Vásquez*

El discurso dominante del mundo eco-
nómico actual, desarrollado a partir 
de la concreción de políticas de corte 

neoliberal basados en la economía de merca-
dos, expresa claramente las pretensiones de 
las multinacionales y del capitalismo central 
en general, frente a la labor que asigna a la 
Escuela. Ese discurso hegemónico e indivi-
dualizado adquiere rasgos locales en cada uno 
de los denominados países subdesarrollados y 
finalmente aterriza en la Escuela, tal como lo 
afirma Bernstein, en forma de Discurso Peda-
gógico Oficial (dpo). Como es de suponerse, 
este discurso controla la producción de otros 
discursos que pudieran resultarle contrarios 

y se expresa, en términos del sistema escolar, 
en la asignación de una tarea especial a la 
Escuela con miras a que ésta sirva para los 
propósitos del capitalismo local e internacio-
nal: para el aumento de la cantidad de mano 
de obra calificada y la baja en sus costos y 
la inclusión de las grandes masas en el rol 
de sometimiento que les asigna la sociedad 
capitalista para la obtención de las otras dos 
condiciones que señala el neoliberalismo: la 
reducción de los gastos públicos y la flexibi-
lización laboral, lo cual les genera una mayor 
ganancia. La escuela reproduce la desigualdad 
de las relaciones de poder que se viven en la 
sociedad capitalista y por eso hay escuelas de 

* Catedrático Universidad del Tolima
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diferente tipo: existen unas donde se forman 
los cuadros de dirección del sistema capitalis-
ta, privadas y excluyentes; existen otras en las 
que se forman los cuadros medios, garantes 
del funcionamiento del sistema; y finalmente, 
existen las escuelas de los pobres (la mayoría) 
en las que se forma el personal sin el cual no 
podría funcionar todo el aparato productivo; 
por ese motivo, es esta última escuela la que se 
somete a la regulación del Estado, por medio 
de múltiples reformas que la redireccionan 
estratégicamente para cumplir con la misión 
que le asignan. El neoliberalismo, convertido 
así en programa político modifica constante-
mente el sistema educativo y por tanto, el dis-
curso pedagógico que se produce en la escuela 
se convierte en reproducción de las relaciones 
de poder y cumple un rol determinante en la 
reproducción de la sociedad capitalista y del 
mismo discurso neoliberal.

Bordieu afirma que el discurso neoliberal es 
un "discurso fuerte", tan fuerte y tan difícil 
de combatir precisamente porque tiene a su 
disposición todas las fuerzas de un mundo; 
cuenta, inicialmente, con las relaciones de 
fuerza a cuyas características contribuye, so-
bre todo orientando las opciones económicas 
de sus dominados, al igual que la relación de 
éstos con el sistema productivo y agregando 
a estas relaciones de fuerza la propia. Este 
discurso, que aunque adquiere visos de loca-
lía en cada caso, termina siendo un discurso 
único y hegemónico, con el arquetipo de la 
globalización y en su pretensión cientifista 
termina siendo una propuesta tanto de con-
trol político como simbólico en cuyo nombre, 
convertido en programa político de acción, 
se lleva a cabo un inmenso trabajo político 
que apunta a crear las condiciones de reali-
zación y de funcionamiento de la "teoría"; 
un programa de desarticulación metódica 
de los colectivos, señala el sociólogo francés. 
De ahí la pretensión, en el caso colombiano, 
del programa de competencias laborales en la 
educación pública, que apunta a la califica-
ción de un sector de la población pobre para 

que satisfaga las necesidades de mano de obra 
del gran capital y de las multinacionales, de-
jando a un lado a las inmensas mayorías que 
vienen a conformar los cinturones de miseria 
de las ciudades, con sus correspondientes 
desarrollos, expresados en delincuencia, 
mansedumbre y desarraigo. Es en esta me-
dida que la escuela pierde su función social, 
de formar ciudadanos libres y pensantes, de 
formar mentes propositivas que contribuyan 
a mejorar la sociedad, y resulta desarticulada 
de los fines de la educación misma, para 
dedicarse casi que exclusivamente a servir a 
los intereses del capital local e internacional.

Resalta Bordieu que la realización de la 
propuesta política contenida en el discurso 
neoliberal se logra a través de la concreción 
de acciones que, en esencia, transforman y 
destruyen las estructuras colectivas que pue-
dan obstaculizar la lógica del mercado puro 
y del capital. -De ahí la individualización que 
sugiere el programa de competencias en el sis-
tema educativo colombiano- En primer lugar, 
la destrucción de la estructura misma de la 
nación como ente aglutinante de millones 
de voluntades, cuyo margen de maniobras 
es cada vez más limitado en la medida en 
que el Estado es cada vez más pequeño, pues 
así es más fácil de controlar y genera menos 
gastos; así mismo, la desarticulación de los 
grupos de trabajo, lo cual se manifiesta en 
la individualización de los salarios y de las 
carreras mediante la aplicación de la teoría 
de las competencias individuales, lo cual 
lleva a la consiguiente atomización de los 
trabajadores; de igual manera, la estructura 
de los colectivos de defensa de los derechos 
de los trabajadores -sindicatos, asociaciones, 
cooperativas-; otra estructura que tampoco 
escapa es la familia que, a través de la consti-
tución de mercados por clases de edad, pierde 
una parte de su control sobre el consumo. 
Es así como se instaura el reinado absoluto 
de la flexibilidad laboral, con los contratos 
temporarios o las pasantías y la instauración, 
en el seno de la empresa, de la competencia 
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entre filiales autónomas, entre equipos y entre 
individuos a través de la individualización de 
la relación salarial. El fundamento último de 
todo este orden económico es la violencia 
estructural del desempleo, de la precariedad y 
de la amenaza de la suspensión: la condición 
del funcionamiento "armonioso" del modelo 
micro-económico individualista es un fenó-
meno de masas que se traduce en la existencia 
del ejército de reserva de los desempleados.

El contenido político del discurso neoliberal 
se convierte en política de Estado y se con-
creta en el diseño de políticas oficiales, como 
en el caso del sistema educativo, el cual se 
organiza desde los postulados mismos de la 
economía de mercados. Es por esta razón que 
la escuela adopta el currículo por competen-
cias, con lo que recontextualiza y reproduce 
las relaciones de poder de la sociedad capi-
talista; es de esa manera como la escuela de 
los pobres cumple con la función de segregar 
social y económicamente a la población; el 
sistema de competencias selecciona a los más 
aptos creando ejércitos de postulantes con 

lo que se logra la flexibilización laboral, tan 
rentable para el capital local e internacional. 
Lo anterior equivale a decir que los discursos 
que se producen en la escuela son derivados 
del discurso pedagógico oficial y éste a su 
vez está sometido a las restricciones que le 
imponen las políticas del Estado, las cuales, 
por su naturaleza misma, hacen eco de los 
postulados del capitalismo internacional. Los 
discursos que se producen en la escuela no son 
entonces discursos autónomos, dedicados a 
crear relaciones con el conocimiento o con 
los valores de la cultura local, en cuyas voces 
estén contempladas las voces de los actores 
educativos con sus necesidades y aspiraciones 
sino que están organizados a partir del dis-
curso del Estado. El discurso de la escuela es, 
en esencia, un discurso del sometimiento, del 
cumplimiento de una tarea asignada desde es-
feras externas, o sea que es un discurso hecho 
con voces prestadas, carece de la identidad 
nacional o local que pudieran darle voz propia 
y agentividad social a los actores educativos y 
a la misma escuela para la satisfacción de las 
necesidades sociales.

Un discurso es una construcción hecha con 
lenguaje sobre alguno de los referentes de 
la vida social al cual le inyectamos nuestro 
punto de vista y por eso ocurre en la esfera 
de la comunicación. Siempre que nos comu-
nicamos con alguien proyectamos imágenes 
sobre los temas o asuntos de la vida a los que 
nos referimos, que necesariamente contie-
nen nuestra visión sobre el mundo, sobre la 
sociedad y la cultura lo cual hacemos desde 
nuestra concepción de las cosas, que constitu-
ye la ideología. Igualmente, esa construcción 
que hacemos en la comunicación muestra la 
imagen propia de quien lo construye y de su 
interlocutor, por cuanto quien lo articula no 
puede hacerlo sin proyectar su propia imagen 
y sin asignar un rol y unas condiciones de 
actuación muy específicas a aquel a quien está 
dirigido; es decir que un discurso es una cons-
trucción hecha con lenguaje, que contiene las 
visiones sobre la realidad y los mismos actores 
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comunicativos sobre la base de la ideología y 
cumple una función comunicativa concreta. 
Uno construye discursos para influir sobre 
los demás, para actuar sobre ellos como lo 
plantea el filósofo austriaco Paul Watzlawick; 
comunicar es actuar sobre el otro porque 
ningún lenguaje es neutral, en esa medida lo 
empleamos para censurar, para alabar, para 
destacar, para invitar a otro a que comparta 
nuestro punto de vista sobre los elementos de 
la realidad referenciados. En esos términos, 
el contenido político del discurso neoliberal 
corresponde a la visión sobre el orden social, 
la economía y el crecimiento económico 
desde los intereses del gran capital, no desde 
los intereses de los más pobres; está puesto a 
su servicio, para satisfacer sus intereses de en-
riquecimiento y de hegemonía; es decir, que 
desde el punto de vista ideológico, el discurso 
neoliberal es un discurso que corresponde a 
la posición ideológica de las multinacionales 
y el capitalismo internacional en torno al 
Estado y las relaciones sociales, en torno a la 
producción y la generación de riqueza para 
satisfacer su apetito siempre insaciable.

Pero la ideología no se da simplemente por 
la adhesión a una forma particular de ver las 
cosas. La ideología en el discurso es toda una 
estructura que le subyace, con sus elementos 
y relaciones y por tanto es la que le da el so-
porte para lograr el efecto pragmático que lo 
inspira; de ahí que el contenido político del 
discurso neoliberal sea presentado como un 
programa científico con asidero en la lógica 
del mercado y en los supuestos beneficios del 
sistema productivo del capitalismo, el cual se 
convierte en política de Estado traducida en 
proyectos programáticos que abarcan todas 
las esferas de la vida pública. O sea que el 
contenido político del discurso neoliberal lo 
hace ver como un programa científico, fruto 
de la evolución de la sociedad y oculta las pre-
tensiones hegemónicas de las multinacionales 
y del capitalismo criollo. La estrategia consiste 
en hacer creer que este programa conviene 
a todos y que los pobres están incluidos en 

sus beneficios. En la estructura ideológica de 
un discurso se muestra lo bueno de algo –la 
economía de mercados, por ejemplo- y se oculta 
lo malo –dígase la desigualdad y la injusticia 
social-. El contenido político del discurso 
neoliberal lo hace un discurso dominante, 
atado a la lógica del crecimiento del capital 
y por tanto tiene la capacidad de amputar la 
lógica del bien social y del beneficio y el pro-
greso de la clase trabajadora para privilegiar 
el crecimiento del capital de los ricos. Es una 
lógica regresiva, retardataria e imperialista que 
se basa en creer que entre más riqueza tengan 
los ricos, más empleo podrán dar a los pobres 
y a eso lo llaman crecimiento económico. 
Notemos que los pobres que participan en 
ese sistema son solamente un sector, una 
mínima parte, los que tienen más “compe-
tencias”, mientras que la gran mayoría de la 
población resulta marginada, sobreviviendo 
del subempleo o en la miseria absoluta, situa-
ción que se agrava cada vez más por cuanto 
ese sistema hace que las distancias entre ricos 
y pobres sean cada vez más grandes y que la 
gran masa de los marginados socialmente 
crezca exponencialmente de acuerdo con el 
crecimiento del capital de los ricos.

Desde la caída del bloque socialista a finales 
de la década de los 80 del siglo pasado, el 
capitalismo internacional adquirió una nueva 
dinámica en la medida en que ya no tenía 
las fronteras que contuvieran su expansión. 
Antonio Negri señala que tras el colapso final 
de las barreras soviéticas al mercado capitalista 
mundial, ha ocurrido el fenómeno de la glo-
balización de los mercados y las culturas de 
todos los países al cual califica de inevitable 
e irreversible desde la dinámica misma de la 
economía de mercados, fenómeno junto al 
cual ha emergido un nuevo orden, una nueva 
lógica y estructura de mando; en suma, una 
nueva forma de soberanía. El Imperio es el 
sujeto político que regula efectivamente estos 
cambios globales, el poder soberano que go-
bierna al mundo y que traspasa las fronteras, 
pues ya no se habla de imperios a nivel de 
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países sino de conglomerados económicos 
y los Estado Nación son el resguardo de los 
intereses de las multinacionales, pues los 
Estados, especialmente los llamados subdesa-
rrollados poseen cada vez menos poder para 
regular estos flujos e imponer su autoridad 
sobre la economía.

Mediante el contenido discurso neoliberal 
se busca hacer creer en las bondades de un 
programa político que está lejos de las aspira-
ciones de las grandes masas de oprimidos del 
mundo actual, se pretende que las distancias 
entre ricos y pobres tienden a reducirse y 
que los países tercermundistas ganan en 
crecimiento económico al vincularse a la glo-
balización de la producción capitalista, con el 
argumento de que ésta significa oportunida-
des para todos y que el intercambio implica 
que las relaciones económicas son apoyadas 
por el control político del Estado. Algunos 
celebran esta nueva era como la liberación de 
la economía capitalista de las restricciones y 
distorsiones que las fuerzas políticas de los Es-
tados le habían impuesto, con lo que se genera 
la dinámica de la nueva forma de imperialis-
mo que actualmente envuelve al mundo, la 
del dominio global de las multinacionales y 
del capitalismo mundial; pues en realidad de 
lo que se trata es de una mayor dependencia 
política y económica de los Estados al poder 
del capitalismo internacional. No podemos 
ser tan ingenuos en creer que el gran capital 
tiene un comportamiento benévolo en este 
caso, por cuanto nunca lo ha tenido, o que 
el discurso neoliberal expresa la concepción 
igualitaria del desarrollo de los pueblos como 
quieren hacerlo ver los voceros de los intereses 
de las multinacionales.

En términos de la teoría del discurso, esto sig-
nifica que ese contenido político del discurso 
neoliberal es la expresión de la nueva forma 
del imperialismo, para avasallar cualquier otra 
corriente ideológica con respecto al manejo 
de la economía o la concepción del desa-
rrollo, adquiere visos de macrodiscurso que 

busca ocultar las pretensiones hegemónicas 
de las multinacionales a nivel orbital y que 
se expresa en políticas desarrollistas hacia la 
consecución de las condiciones propias para 
la expansión del poder económico del capi-
talismo internacional en cada país. La idea es 
hacer creer que se está haciendo algo bueno 
para todos y convencer a toda la población 
de las bondades de las políticas económicas, 
sociales, educativas, de infraestructura, lo 
mismo que de las acciones que desde el 
gobierno se toman en materia política, de 

seguridad, de modernización administrativa 
y de relaciones estratégicas con los sectores y 
organismos nacionales e internacionales que 
buscan favorecer el desarrollo de este modelo.

Pero, qué tiene que ver la educación con todo 
esto. Tengamos en cuenta que el Estado es el 
que organiza la educación y ésta debe servir 
para la sobrevivencia del sistema, o sea que la 
educación es garante de su funcionamiento 
y debe cumplir una tarea específica, la de 
asignar a cada uno el lugar que le corresponde 
en el sistema productivo y proveer mano de 
obra con las competencias que necesita el gran 
capital para que su maquinaria funcione. El 
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Estado construye sus discursos en observancia 
de los requerimientos del neoliberalismo; éste 
es su fundamento y el discurso ofi cial, su ex-
presión. En ese sentido, el Sistema Educativo 
articula el contenido político de la ideología 
de la dominación, y el Discurso Pedagógico, 
aquel que se produce en la escuela resulta 
direccionado, en términos políticos, desde 
los intereses del neoliberalismo. El esquema 
ilustra la dependencia de todos los discursos 
del discurso neoliberal.

Lo anterior nos lleva a pensar que el Dis-
curso Pedagógico en la escuela no cuenta, 
en ninguna forma, con los dispositivos 
para ser autónomo sino que por el contra-
rio resulta regulado por las imposiciones 
del Estado, por eso es que los roles de los 

agentes educativos, en la escuela y fuera de 
ella, resultan controlados y direccionados 
directa e indirectamente desde la órbita del 
discurso neoliberal. De ahí que el rol que 
el Estado asigna tanto a profesores como a 
estudiantes los condicione a realizar prác-
ticas discursivas prediseñadas que, por las 
condiciones mismas en las que se originan, 
resultan controladas en todas sus formas, 
lo que lleva a que los discursos contrarios 
sean reprimidos desde la misma puesta en 
práctica de la comunicación discursiva en la 
escuela derivada del Discurso Ofi cial.

Nos queda entonces que el Discurso Peda-
gógico Ofi cial (dpo) condiciona la comu-
nicación pedagógica en la escuela y ésta se 
dedica esencialmente a la reproducción de 
las relaciones de poder. En ese sentido, por 
ejemplo, el modelo curricular en Colombia es 
un modelo por competencias que promueve 
el individualismo, por eso es que las prácticas 
discursivas en las que docentes y estudiantes 
están constituidos conllevan a establecer unas 
relaciones de poder y de autoridad desde los 
presupuestos que asignan tanto el Estado 
como la sociedad capitalista y que se trasladan 
a la comunicación pedagógica en la Escuela. 
Esto arroja como resultado estudiantes so-
metidos y controlados para que participen 
en el sistema laboral y docentes controladores 
de esas relaciones de poder y de autoridad 
direccionadas desde el contenido político 
del discurso neoliberal al que ellos mismos 
resultan sometidos y en el que siempre están 
controlados

Con el análisis del contenido político del 
discurso neoliberal se demuestra que la so-

DISCURSO 
NEOLIBERAL

DISCURSO 
DEL ESTADO

DISCURSO 
PEDAGÓGICO 

OFICIAL 
(Sistema educativo)

PEDAGÓGICO DISCURSO 
PEDAGÓGICO EN 

LA ESCUALA

IDEOLOGÍA DE LA DOMINACIÓN
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ciedad no avanza hacia la superación de sus 
limitaciones, sino que por el contrario ahonda 
en las condiciones que la hacen cada vez más 
desigual, más injusta y más excluyente. La Es-
cuela existe supuestamente para la formación 
integral de los seres humanos y para promover 
el desarrollo individual y social según dicen 
los fines promulgados en la Ley 115, pero 
en el caso colombiano, la Escuela se dedica 
fielmente a cumplir con la tarea impuesta 

por el capitalismo internacional; por eso, 
los pobres del país están condenados a pasar 
por el cernidor que establece la Escuela en 
el que solamente unos pocos contarán con 
las competencias que necesita el gran capital 
para satisfacer sus necesidades de crecimien-
to desmesurado y las grandes masas estarán 
condenadas a subsistir en este sistema que no 
les brinda ni le interesa brindarles mayores 
oportunidades.
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Michel de Certeau, un pensador sin lugar
Félix Raúl Martínez*

“Ahora estás solo, a pesar de las estrellas, el centro está cerca y lejos de ti, has cami-
nado, puedes caminar, ya nada cambia, siempre la misma noche que no acaba jamás.

Ves, ya te separaste de ti mismo. Siempre el mismo grito, pero ya no lo oyes. ¿Eres 
tú el que muere y no tiene angustia? ¿Eres tú el perdido que ya no se busca?”1

No conocí a Michel de Certeau –en 
adelante mdc-, aun la cercanía de 
su existencia. Caminó toda su vida 

buscando los otros, aquellos que pudiera escu-
char. Había algo más que me lo impedía, y es 
por lo cual estoy hoy escribiendo estas líneas 
ante Ustedes, su obra, como dijera François 
Dosse, está por venir. En la medida que sus 
textos son múltiples rutas que solía no cerrar, 
se presenta un halo que las ilumina, sumado al 
hecho de que “siempre es bueno recordar que 
a la gente no debe juzgársele idiota”2. Segura-
mente, porque aquel hombre desgarbado y de 
anteojos grandes, se veía como los místicos del 
siglo xvii, a quienes dedicó extensas páginas, 
pues aquellos hombres hacían evidente que la 
única certeza es que hace falta. Una ausencia 
producto de los deseos que implican excesos 
que provocan a su vez, la pérdida de los luga-
res, obligando a continuar con la caminata, 
con la escucha, con la escritura.

Voy a dar ciertas aperturas. Pero todas procu-
ran entender a mdc con su misma obra. Haré 
las veces de “cazador furtivo”, como le gustaba 
llamar a los lectores, lo escucharé con ayuda 
de tan amables lectores, como el mismo lo 
hacía con Surie o Labadie –nómadas místicos 
del siglo xvii. En ese mismo sentido, no es 

el presente documento una doctrina, lo cual 
resulta sugestivo en un autor de impronta 
clerical. Es bastante probable que sea esa la 
razón por la cual tanto lo escucho. Precisa-
mente, siguiendo el eco de las palabras de 
Nietzsche, cuando sostenía sus dudas por 
todo aquello que deseara instruirlo sin vivi-
ficar la vida misma.

En cambio, es un intento como lo aclarará 
al empezar sus seminarios, por el reconoci-
miento de las diferencias de cada uno de los 
asistentes, de los escuchas y lectores, que no 
podía ser superada por una posición magis-
tral. Así, la palabra se hará el instrumento 
de una política, “el elemento lingüístico de 
conflictos, de contratos, de sorpresas, en 
suma de procedimientos ´demo-cráticos´” 

* Docente Universidad del Tolima
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y una relación discreta de fuerzas.3 Por ese 
mismo sendero mi aproximación, porque es 
mía, porque no intentaré mentir diciendo 
que desde él englobaré para todos Ustedes el 
pensamiento de un autor foráneo, solamente 
usaré un modelo como indicaba Jaime Rubio4 
siguiendo a mdc, que no es nada más que 
poner límites a los interrogantes, para provo-
car alteraciones, en lo posible, otros caminos.

“El maestro que no quería tener 
discípulos”: un lugar5

Un pensador como mdc que pasó todavía 
su vida intentando escapar de las denomina-
ciones, es difícil ponerlo en alguna escuela, 
en cierta corriente, querer atraparlo mientras 
se lanza del edificio más alto para intentar 
caminar con los que desde la distancia de la 
altura tan solo son “cabezas de alfileres”. mdc, 
que había nacido en 1925 en una provincia 
francesa de nombre Chambery, ingresó a la 
Compañía de Jesús en 1950 y se ordenó como 
sacerdote en 1956, doctorándose en Ciencias 
de la Religión cuatro años después. Tuvo que 
vivir un mundo al que era necesario, al igual 
que en el siglo xvii –uno de sus primeros 
asuntos de investigación-, darle la vuelta a 
la peregrinación, convertirla en teoría, en un 
tipo de padecimiento. Esto le ha llevado a 
sus biógrafos a describirlo como un hombre 
herido, desde luego no sólo por los asuntos 
familiares, también por lo que cree en una 
época donde el creer se debilitaba, como 
indicara en una de sus últimas obras6.

Su lugar social estuvo tensionado por una cir-
cunstancia familiar, como lo es la muerte de 
su madre, según él por su culpa ante un retra-
so suyo que obligó a su padre a conducir con 
mayor velocidad y terminar en un accidente 
que provocó ese hecho tan doloroso. De ahí, 
Dosse ha dicho que se trata de un caminante 
herido.7 Pero Dosse no se atreve a hilvanar su 
vida, que termina siendo su obra, tal y como 
sucedía con los místicos ya referenciados. A 
mi parecer, ese hecho marca toda su vida, pues 

el conjunto de los deseos que orienta todos 
sus trabajos conserva un profundo matiz 
femenino, no en vano la oralidad, evidencia 
de los que no tienen nombre, de las calles, 
de las cocinas, de la pluralidad de la cultura.

El lugar social e intelectual donde mejor se 
sentía eran sin lugar a dudas las cocinas, no 
en vano, consideraba que la comunicación 
es justamente “una cocina de experiencias y 
palabras”8. Pues allí, en torno a la comida, 
a esa experiencia que comunica cientos de 
años de memoria, los héroes oscuros narran 
sus hazañas diarias, que no son otra cosa 
que escamoteos, desprovistos de intenciones 
totalizantes. En tanto, el mundo académico 
francés y en buena parte europeo, se encuen-
tra deslumbrado por figuras como Foucault, 
Bourdieu, Braudel, Duby, Le Goff, en tanto 
mdc es mantenido al margen, él así lo quiere 
también, aun los reconocimientos que llega-
ron en 1975 por la publicación de la Escritura 
de la historia.

Su caminar lo llevó por variados rumbos, 
de los cuales no se marchó sin haber dejado 
una estela de preguntas, de métodos. Aunque 
como a los místicos del siglo xvii, transitaban 
terrenos que pertenecían a otros: en 1964 
fundó junto con Jacques Lacan la escuela 
freudiana de París y desde 1968 orientó una 
cátedra de psicoanálisis en la Universidad de 
París viii; en 1978, dirigió la cátedra de antro-
pología cultural en París vii, respecto a la cual 
la figura de Lévi-Strauss no permitía mucho 
que decir, aun cuando su experiencia como 
asesor del Ministerio de Cultura Francesa 
entre 1970 y 1980 fueran insumos sin-iguales 
para semejante responsabilidad. En cuanto a 
la historia, ya hemos sugerido algunos nom-
bres, aunque para abreviar diremos que era 
un territorio agreste controlado por la tercera 
generación de la Escuela Francesa de Annales, 
con la cual la disciplina histórica alcanzó una 
espectacularidad sin igual.

Esos desplazamientos por su cuenta, pero 
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también por estas instancias de poder a las 
que se refirió en La escritura de la historia, 
que le hacían ver como un ecléctico, sin fi-
liación, deben sumarse la pertenencia a una 
comunidad religiosa, generadora no de pocos 
debates y habladurías. Entre 1978 y 1984 fue 
profesor invitado y jefe del departamento de 
literatura comparada de la Universidad de 
California en su sede de San Diego, escenario 
desde donde todavía hoy se discuten algunos 
de sus aportes. Solamente al final de sus años, 
será director de la Escuela de Altos Estudios 
de París, cargo que a mi parecer ya se mere-
cía cuando menos desde la publicación en 
1980 de su obra La invención de lo cotidiano. 
Dicho texto fue el resultado del proceso de 
investigación encargado por el Ministerio 
de Cultura Francés, para recomponer las 
políticas culturales que seguían ampliamente 
sujetas a las lecturas hegemónicas procedentes 
del siglo xix. mdc –él mismo lo ha dicho 
para Labadie- “está privado de sí mismo por 
el lugar donde está[ba]”9.

Un espíritu en busca de un lugar: 
las prácticas

La existencia o ausencia de lugar permite la 

comprensión de las prácticas. Ellas estuvieron 
dirigidas desde sus tempranas investigaciones 
–cuando se encontró con las palabras de re-
ligiosos marginales y monjas acalladas- hacia 
la construcción de una ciencia de lo singular. 
Su tarea es toda una filosofía social, como lo 
indicara una de sus pocas discípulas, Luce 
Giard, que al interesarse por el “más débil” 
“no buscaba negar el peso de la estratificación 
social, de la esclavitud política sobre los unos, 
o el malestar nacido por la falta de ingresos 
para los otros. Pero quería subrayar que la 
gente ordinaria era menos obediente y sumisa 
a un orden social y cultural que lo que las 
autoridades se complacían en decir y creer”10.

Para ello era necesario reflexionar y torcer las 
prácticas interpretativas utilizadas. Era nece-
sario re-componer la hermenéutica. Ya que es 
allí donde se manufactura la evidencia, some-
tiendo al material a operaciones analíticas con 
el propósito de construir una significación 
que antes no tenía, y ofrecerle coherencia 
narrativa. Todo un acto de interpretación ple-
namente localizado. En tanto, las ausencias de 
lugar están caracterizadas por ser efectuadas 
teniendo como marco, si es que así se puede 
llamar, las circunstancias. En ambos de los 
casos, académico-institucional y cotidiano, la 
objetividad no es nada más que una ilusión, 
en ambos, el lugar, la localización, afectan 
un espacio inicial, la organización de dicho 
material.

mdc hace evidente, con sus consideraciones 
epistemológicas, de esa manera nuestra de 
operar, en razón de que nuestros escuchas 
no siempre se ponen los lentes metodoló-
gicos, no tiene por qué estar utilizándolos 
constantemente. Hoy todavía resulta curioso 
que existan escenarios del conocimiento que 
consideran siquiera la posibilidad de objetivi-
dad, no sólo por asuntos ideológicos, también 
porque ello implicaría negar la historicidad de 
cada uno de nosotros que nos da provisiones 
para ir interpretando por el camino –el ca-
mino del bosque, dijera Heidegger, siguiendo 
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una vieja tradición oriental. No en vano mdc 
recordará que la interpretación, es en sí misma 
una actividad política, extrañamente dejada 
al margen por quienes nos hacemos llamar 
“científicos”.

De allí que, su trabajo no pueda ser consi-
derado como etéreo, lleno de cápsulas de 
“moralina” que tanto vende, en cambio, se 
trata de un ejercicio riguroso con las fuentes, 
de transcribirlas, de leerlas una y otra vez. 
Porque si se hace necesario descentrar la her-
menéutica, ello debe hacerse desde las fuentes 
mismas, que terminan siendo propiedad 
exclusiva de historiadores -aunque resultaría 
sugestivo preguntar de dónde proceden todos 
esos datos, luego generalizados, que usan otras 
disciplinas. Por lo tanto, sus trabajos están 
llenos de la tarea del hacer evidente la erosión 
de las técnicas de análisis que no buscan sino 
inmovilizar la ciencia, la indicación de des-
plazamientos que terminan acallando aquello 
que se desea escuchar y nuestro lugar de pro-
ducción que afecta el discurso producido en la 
investigación. Aquí Ludwing Wittgenstein le 
resulta de mucha ayuda, pues son reflexiones 
sobre la producción de conocimiento como 
un juego más del lenguaje utilizado por 
las disciplinas, que termina tecnificando el 

discurso y desinfectando lo ordinario en un 
pleno ejercicio de autoridad que continua 
edificando salvajes.

Las fuentes son evidencia de la ocasión, son 
fragmentos producto de una alteración, “artes 
de hacer” que son tan difíciles de disciplinar 
que terminamos por inventarnos un orden. 
Por eso mdc permitía las más variadas inter-
venciones en sus seminarios, cada una de ellas 
expresaba en el corazón del mundo científico 
una metis, una inteligencia práctica como le 
llamaban los griegos, un relampaguear como 
dijera Benjamin. El permitirse escuchar cada 
una de esas astucias no provoca sino poner 
en vilo esas tendencias cuantitivistas que se 
hacían de moda en los años setenta y que 
todavía persisten en ciertos escenarios.

Pero en las fuentes no nos encontramos 
con datos planos, nos en-contramos con el 
Otro. mdc lo hará desde sus primeros años 
de trabajo. El Otro se revela entonces en el 
lenguaje que viene desde tan lejos, el siglo 
xvii, viene intentando decir. Y se fortalecerá 
en mdc con lo sucedido en mayo de 1968, 
en donde sucede una toma de la palabra, que 
terminará por silenciar a todos esos rostros 
desconocidos que estaban en las calles y ho-
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mogenizados en una negociación. El otro, lo 
descubrirá pronto mdc, está en el lenguaje, 
siendo sin lugar a dudas una política. Aunque 
para ello tenga que tomar la opción “exílica” 
respecto al lugar institucional gobernado por 
otros en la academia francesa, pero regresará 
sospechoso –como su Surin- del escenario 
de posesiones en que unos hablan por otros, 
en medio de un continuo de invenciones 
de lo cotidiano, cuando “lo que yo veo en 
la imagen del otro, es a mí mismo; no estoy 
aquí donde estoy, sino en otra parte, en el 
espejo a que representa al otro ausente, y no 
lo sabía (…)”11.

Regresará convertido en un caminante, el 
mismo que se ha construido en cada ocasión 
que es invitado a pisar “otro suelo”, dejando 
un lugar. Obtiene cargos institucionales, cáte-
dras, dónde se permite hablar y puede hablar, 
donde “la palabra corta el lugar” de lo real 
para edificar una imagen, y mdc lo sabe. A 
pesar de su cierta marginalización, tiene lazos 
con intelectuales, como Foucault, el mismo 
Bourdieu, Lacan. Recorre barrios repletos de 
betsellers. Asumidos así no tanto porque sean 
comprendidos, sino porque como lo indicara 
en una reseña hecha a la Arqueología del saber, 
no se mide porque tanto se haya aprendido 
de su lectura, sino por su ubicación en la 
biblioteca personal como signo de prestigio 
social; todo ello maquillado con posiciones 
epistemológicas totalizantes, que como su-
giriera Spivak no terminan sino por hacer 
transparentes sus intenciones originales. Y 
es allí, en su corazón donde aparece su obra 
La escritura de la historia, en mi opinión, no 
leída con toda la disciplina por la Escuela de 
Annales, resultando además fragmentada, 
mutilada e incorporada al lugar establecido 
en un libro denominado Hacer la historia12, 
producido por dicha institucionalidad.

Pero mdc resiste la caída del Ícaro, pues justa-
mente en ese momento surge la investigación 
sobre la cultura francesa, financiada por el 
Ministerio de Cultura. Irá a las cocinas donde 

los asuntos del poder académico no importan, 
regresará por los caminos de los místicos del 
siglo xvii de los que tanto había hablado, el 
nómada se recompondrá con las voces de 
todos aquellos tratados -por quienes leen 
sin atención- como tontos. Pero, esas nuevas 
cocinas serán acompañadas desde 1978 por su 
asistencia a la Universidad de California, allí 
recibirá nuevos “apoyos” y recepciones. Pero 
eso no le es suficiente, necesita para encontrar 
un lugar hallar voces, no tanto para recibir 
aplausos, más bien críticas que provoquen 
tomar nuevos rumbos, que lo obliguen a 
aprender de otras disciplinas. “Hacen de él el 
verdadero solitario. La oposición de los oyen-
tes es finalmente una gracia más eficaz que su 
entusiasmo primitivo”,13 como lo expresa él 
mismo en la Fábula Mística.

El mismo mdc ha considerado que sus prác-
ticas, su investigación, puede verse en tres 
sentidos: la erudición y la teoría, la ciencia 
de lo singular y la pluralidad de los lugares. 
Veamos.

Erudición y teoría

La escucha es la evidencia de una actividad 
que el rigor jesuita había dejado sobre su for-
ma de trabajar, la erudición. Una disciplina, 
que debe modificar la forma en que hacemos 
corte social, de la forma cómo llevamos nues-
tras prácticas en medio de una economía de 
la investigación que aísla, procesa, que resulta 
toda una fabricación. Pero ese trabajo, sucio 
para muchos, propio de historiadores pasados 
de moda, es el corazón de la comprensión 
del otro, ese mismo que no se puede domar, 
tampoco se produce a voluntad, en cambio, 
se proyecta sobre el acto interpretativo.14 La 
observación de dicho acto dice mdc es necesa-
ria dirigirla a las prácticas de ese acto, pues es 
allí donde se puede ver la lucha entre quienes 
desean realizar una inscripción en el marco de 
lo universal, en tanto otros se resisten desde 
la particularidad. Por tanto, es indispensable 
prestar atención a un lugar15, unas prácticas16 
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y una escritura17 -tal y como lo he procurado 
hacer aquí-, considerado que,

El corte es pues el postulado de la interpretación 
–que se construye a partir del presente- y su 
objeto – las divisiones organizan las representa-
ciones que deben ser re-interpretadas. El trabajo 
determinado por este corte es voluntarista. Opera 
en el pasado, del cual se distingue una selección 
entre lo que puede ser ‘comprendido’ y lo que 
debe ser olvidado para obtener la representación 
de una inteligibilidad presente.18

En otras palabras, nos la pasamos haciendo 
cortes en los procesos de investigación y 
luego suponemos que hablamos por todo, 
una perfecta metonimia. En ese ejercicio 
perdemos la posibilidad de encontrar en las 
mismas fuentes lo que las haga pensables. Pero 
se requiere un saber escuchar, para descifrar 
el “aparato retórico” que regla la producción 
de los actos de la cotidianidad. Por esa razón, 
mdc pone su interés en la fábula, la cual, 
“(…) opera como una táctica, es parcial, trabaja 
sobre el terreno de la interpretación, perturba el 
lenguaje de su época e instituye una alteración 
de los discursos existentes.”19

Ella –la fábula- es mayoritariamente oral, 
debido a su exclusión del mundo escriturario, 
pero se trata de una perturbación –como 
puede observarse en varios de sus trabajos 
sobre la conquista de América o la posesión 
del demonio- que no deja en paz a la escritura. 
“La erotización de la voz nos demuestra que la 
figura del otro, eliminada del saber objetivo, 
vuelve bajo otra forma deslizándose por las 
márgenes de ese mismo saber”.20 La erotiza-
ción se trata de una intervención, de la irrup-
ción de lo Otro, como vimos arriba, acto que 
en el pensamiento lacaniano es goce, el cual 
está ligado al dolor y por ese mismo camino 
al duelo, siendo por tanto necesario escribir 
–hacer historia dirá Ricoeur. Se erotiza por 
parte de la fábula en procura de luchar contra 
la muerte. Semejante irrupción, también ya lo 
sugerí, se pone en contra de la hermenéutica 
tradicional, la que considera mentirosa en la 
medida que esta última supone un locutor 
inmutable, un Dios -así lo es cuando menos 
desde Schleirmacher-, desconociendo lo Otro.

La fábula es una evidencia de las tácticas, 
las que mdc diferenció de las estrategias. Esa 
distinción le permitió cambiar la escala. Por 
eso pensó que todos esos “practicantes”, por 
evitar un poco la palabra “consumidores” que 
no deja más opción que un respiro profundo 
sugerente del fin del mundo. Se valían de 
tácticas en la medida que ellas no tienen 
lugar propio y estable, y donde la forma de 
sobrevivir está marcada por la astucia propia 
de la ocasión. En tanto las estrategias son 
propias del poder, tienen lugar propio y con 
ello discurso. Un intento de teorizar pero 
desde las maneras de hacer, las mismas que 
sugiere deben dejar el fondo de la actividad 
social en el proyecto de construir una ciencia 
de lo singular.

Entre las expresiones de las tácticas, que desde 
luego no es posible ofrecer un catálogo termi-
nado, se encuentra lo que denominó como el 
otro registro, para diferenciar su procedencia, 
aunque no para marcar una ruptura desde 
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el punto de vista de formatos y soportes, 
y que mucho menos se puede limitar a la 
sonoridad. Lo anterior porque las tácticas 
aparecen como respuestas a las estrategias, 
en el corazón mismo de estas últimas, para 
hacer de todos esos personajes anónimos, 
héroes, en la medida que logran vivir y resistir 
creativamente en el epicentro del poder. Lo 
que resulta particularmente interesante, es 
que en muchos sentidos las investigaciones 
sociales terminaron reproduciendo semejante 
dualidad del mundo y suponiendo que lo oral 
no era posible sino en la comprensión de otro 
registro completamente desapartado de lo 
escriturario, una evidencia de nuevos salvajes 
que íbamos a salvar. Por eso, es necesario ir 
mucho más allá de lo dicho, implicando ir por 
la trascendencia desde donde se dice, re-surge 
la necesidad de saber escuchar eso que el Otro 
no quiere o no puede decir. Ya que:

El salvaje se convierte en la palabra sin sentido 
que fascina al discurso occidental, pero que 
precisamente por eso mismo, obliga a la ciencia 
productora de sentidos y objetos a escribir indefi-
nidamente. El lugar del otro, que el salvaje repre-
senta, es pues ‘fábula’ en un doble sentido: como 
una ruptura metafórica –fari, el acto de hablar 
que no tiene un sujeto que pueda nombrarse-, y 
como un objeto que debe ser comprendido –la 
ficción que se traduce en términos de saber. Un 
decir detiene a lo dicho –es una tachadura de 
lo escrito-, y obliga a extender su producción 
–obliga a escribir.21

Y logra mdc mostrarnos con ejemplos, como 
los de las posesas del siglo xvii, cómo el saber 
occidental institucionalizado intenta hablar 
por el Otro, pero sin embargo,

Ella –la posesa- se contenta con responder a la 
expectación del otro –el exorcista-, pero lo enga-
ña al dejar que hable de ella. De esta manera se 
desarrolla el juego que compromete el discurso 
que, por una parte, ya nos explica la distancia 
silenciosa que toma respecto a él. Esta mentira, 
que afecta el discurso demonológico, es el efecto 

de lo que no tiene lenguaje propio. No existe, si 
hablamos con rigor, un discurso del otro, sino 
una alteración del discurso del mismo.22

Ciencia de lo singular

Estamos en el camino, intentando estar y 
pensar ese sendero de forma simultánea, esa 
es nuestra obligación con el “hombre sin 
cualidades”. Pero tenemos todavía muchas 
limitaciones, no hemos resuelto el problema, 
lo hemos bordeado, las respuestas escasean 
al igual que nuestros instrumentos, ahora 
con mayor fuerza formalizados en esa fiebre 
de metodologías, aunque tengamos buenos 
ejemplos, ellos parecieran que no son más que 
eso, ejemplos. Hablo de Monsiváis, García 
Canclini, Martín-Barbero, entre otros. Y gran 
parte del asunto es que ahora todo se resuelve 
poniéndolo a dormir en el cuarto de la cultura 
popular. Por eso mdc cree necesario zafarse 
un poco y caminar hacia lo ordinario –de 
influencia de Wittgenstein- al indicar que,

(…) la cultura ordinaria es, para empezar, una 
ciencia práctica de lo singular, que toma de revés 
nuestras costumbres de pensamiento en las que 
la racionalidad científica es conocimiento de lo 
general, abstracción hecha de lo circunstancial y 
de lo accidental. A su manera humilde y tenaz, 
la cultura ordinaria lleva a cabo el proceso de 
nuestro arsenal de procedimientos científicos 
y de nuestras categorías epistémicas, pues no 
cesa de volver a articular el conocimiento con 
lo singular, de volver a poner ambos en una 
situación concreta particularizante y de seleccio-
nar sus propias herramientas de pensamiento y 
sus técnicas de uso en función de esos criterios. 
Nuestras categorías de conocimiento son toda-
vía demasiado rústicas y nuestros modelos de 
análisis muy poco elaborados para permitirnos 
pensar en la abundancia inventiva de las prácticas 
cotidianas.23

En el momento en que preferimos tomar el 
camino de lo ordinario y evitar de alguna 
manera lo cotidiano, estamos sugiriendo 
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que la cultura ordinaria no es igual a cultura 
de masas. Así, estamos no sólo usando otro 
lenguaje, estamos haciendo un esfuerzo para 
transformar los caminos interpretativos, 
torciendo la hermenéutica, para hablar de 
usuarios que con sus prácticas producen 
“maneras de hacer”. Éstas –las “maneras de 
hacer”- están repletas de creatividad coti-
diana, caracterizadas por la dispersión y lo 
subrepticio, toda una “marginalidad masiva”, 
que, como lo planteará De Certeau, no es 
tan fácil de obviar o atrapar en una inerme 
indicación a los consumidores que no pueden 
hacer nada ante el poder del capitalismo y el 
conjunto de los aparatos ideológicos. Lo an-
terior, desde luego pone en vilo varias teorías 
existentes y con ello sus metodologías, al estar 
en frente a “una manera de pensar investida 
en un modo de obrar, un arte de combinar, 
indisociable de un arte de utilizar”24.

Actividad creadora del Otro, que no posee 
lugar propio, tampoco le interesa la totali-
dad, haciéndole invisible, al mismo tiempo 
que ruidosa, su triunfo se radica entonces en 
la construcción de tradición –que no es lo 
mismo a estática-, situación que ha obligado 
a los poderosos desde el siglo xvi a escribir 
respecto a ella. Se hace necesario por tanto 
atender con mayor detalle la comunicación 
–“cocina de experiencias y palabras”- ya que 

se trata del escenario propio para conversar 
con esos héroes de lo efímero, que pasan sus 
vidas leyendo (el periódico, los anuncios, 
lo subtítulos de películas, etc.), hablando 
(con marcas de performance), caminando (y 
construyendo rutas nuevas, esquinas difusas, 
plazas sin centros), habitando (su casa, las 
calles, el barrio, la ciudad) o cocinando (lo 
que ha sintetizado su familia por cientos de 
años, aprovechando las baratas para preparar 
el guisado que no se logra saber con certeza 
cuentas generaciones han superado).

Por fortuna esa “ciencia” está por hacerse, no 
es una doctrina. Los caminos se abren, cada 
uno de nosotros toma las decisiones del caso. 
Pero para ello como lo indicara Luce Giard, 
es necesario estar preparados interiormente 
para observar las bellezas, las inteligencias, 
el conjunto de las prácticas de lo cotidiano, 
allí, donde no se esperaba25. Para Giard, como 
para mí, resulta sugestivo cómo un erudito 
y teórico, termine seducido por las astucias 
que llenan lo ordinario. Una posible respuesta 
a ello se radica en su vida y obra, cuando su 
interés por el Otro, por el que aparenta no te-
ner voz, el mismo que recorre los documentos 
ya viejos del siglo xvii, los cuestionarios del 
siglo xviii de plena revolución francesa, los 
testimonios expuestos en una diversidad de 
fuentes provenientes de mayo de 1968, las 
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producciones de los medios masivos de co-
municación o las prácticas ordinarias –como 
caminar, cocinar, ir al mercado, etc. Estos 
esfuerzos tienen voz de mujer, porque ese 
sonido le ayudará a recomponer el camino de 
los estudios sobre oralidad, al mismo tiempo 
que para intentar comprender la escritura.

La pluralidad de los lugares

Lo cotidiano es un topos común de la reflexión 
tanto filosófica, como literaria, que se procura 
inmovilizar y tipificar, rompiendo con su 
pluralidad. mdc plantea su vida como un 
ejemplo de las tareas que tenemos por delan-
te, no son de pequeño calado, respecto a esa 
constante. Ya que la pluralidad de los lugares 
implica jugar con ellos, para no limitarlos a lo 
universitario, para extenderlos a otros escena-
rios de la vida, en donde las relaciones con la 
acción y las colectividades, así como con los 
individuos sea más efectiva. Todavía resulta 
particular que en esos esfuerzos “críticos” 
nos mantengamos suponiendo que la gente 
es idiota, y que solamente aquí en medio de 
estas paredes –universitarias- nuestras percep-
ciones sobre la realidad son más claras. En 
tanto, el mundo sigue su marcha, las gentes 
continuaban paseando por los centros comer-
ciales sin comprar nada, seleccionando cierto 
detergente de acuerdo con el olor y el precio, 
probando las degustaciones con la solicitud 
expuesta en el rostro.

Esta relación que pluraliza los lugares no se 
hace, indicará mdc, “por una confusión de 
géneros, que es siempre nefasta, sino con 
miras a conexiones para el mantenimiento 
de las diferencias”26. Es necesario darle a la 
teoría la condición de posibilidad, aunque 
para ello sea necesario que nos interroguemos 
por nuestras prácticas, por los lugares desde 
donde efectuamos los cortes, y desde luego, el 
cómo los hacemos. Evitando, y esto sugerido 
en cada uno de sus trabajos un cuadro de 
metodología general, como si cada individuo 
fuese el mismo, como si cada comunidad 

funcionara como una unidad igual que otra. 
Esperando encontrar en algún momento el 
camino que nos permita que nuestros discur-
sos, además de que señalen teorías, evidencien 
las polifonías de las que se nutre el “héroe 
oscuro de las cocinas”.

Una escritura

Por razón de lo anterior, la escritura resulta 
fundamental. Pues, al referirse a Jean Labadie 
y las dificultades para un místico fruto del 
contexto, sostiene cómo este descubre en el 
caminar una cierta desesperanza de no hallar 
un lugar preciso. Es la angustia del peregrino, 
ante la distancia que lo separa cada vez más 
de la posibilidad de un punto final. En este 
sentido, dice respecto a Labadie, pero perfec-
tamente aplicable a él mismo, “su escritura se 
desarrolla esencialmente como una manera de 
caminar”. No en vano, adolecemos de una 
teoría de mdc. Existen rutas, no llegadas que 
asemejen puntos de partida. Nada más existen 
destierros, provocando que se escriba con los 
pies, en un tipo de “pensar geográficamente la 
significación teórica de esa escritura”27.

La escritura es para mdc una experiencia 
mística. Así está escrito el conjunto de su 
obra, aún sus textos más pequeños en exten-
sión. Se trata de un dolor que caracteriza el 
conocimiento, no sólo por las formas en que 
es parido, sino las maneras en que es gestado, 
aislado. No en vano, dirá que “esta escritura 
que altera el cuerpo [social] da testimonio de 
una diferencia, como el fracaso que la ciencia 
inscribe a lo real en un marco de expectativas 
teóricas”28. Allí radica justamente el asunto, 
en que la ciencia use la escritura no sólo 
como camino de diferenciación, sino que 
presuponga que lo encierra todo, y como si 
fuese poco, proyecte esas palabras en un halo 
totalizante que genera un dolor de ruptura, el 
que se transformará en óptica lacaniana, en 
gozo, después de que otros lo lean, lo exalten, 
lo critiquen, crean que es “verdad”, aun con 
el “desprestigio de lo real”.
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Lenguaje místico, al mismo tiempo que po-
lítico. Su posición sobre la cultura ordinaria, 
como “un arte de hacer investido de un arte 
de pensar”, se traslada a su escritura, ella en sí 
misma es las dos cosas de forma simultánea, 
intentando como en Labadie que su escritura 
“respire otro aire”. Pero deberíamos continuar 
preguntándole, tal y como lo hace con los 
místicos ¿quién es él? Necesitamos apartarnos 
de estar haciendo marcas de propiedad de 
algún territorio. No es un teólogo furibundo, 
no es completamente lacaniano, no está con 
los Annales, es amigo de Foucault, pero nada 
más, escucha y cita los postmodernistas, pero 
su forma de trabajar no le permite compartir 
contiendas con ellos. En su conjunto no estuvo 
dispuesto a aceptar la rigidez de ese tipo de es-
cenario intelectuales, así convertidos en iglesia, 
que de entrada ya ha construido a su manera, 
usando el escamoteo que asigna a las mal de-
nominadas “masas”. mdc inicia la construcción 
de un escamoteo a la ciencia occidental, desde 
adentro, con sus mismas armas.

Pero lo que le resulta más difícil de ajustar 
a lo disciplinar es justamente la escritura, 
pues no sólo es política al ubicarse como 
elemento vital de las relaciones de poder en 
la academia, también como un intento de 

detener el espíritu. Seguramente por ello no 
posee tantos seguidores –aunque él deseara 
no contar con esos rituales que impiden la 
libertad para edificar opiniones propias-, 
pues su construcción teórica es incompleta y 
eso lo maravilla, eso motiva el pensamiento.

Al final de sus días regresaría a su escenario 
inicial, el de la historia religiosa, ahora con 
una amplitud de matices. De esas tareas nos 
dejó la primera parte de su obra titulada 
La fábula mística, la segunda todavía no ha 
visto la imprenta. La forma no se ha acen-
tuado considerablemente, pues la metáfora 
aprendida de los textos bíblicos se traslada 
a los suyos como evidencia de algo que está 
por ser verosímil –no dado. Un ejercicio de 
erudición y una filosofía donde el lenguaje 
hace latente ese filosofar sobre las ciencias de 
forma abierta, que deja textos como entrada 
de caminos, con ausencia de propiedad, de 
una incompletez y ajeno de las coherencias 
de las explicaciones totales.

La apertura no es gratuita, la escritura hace 
evidente una “toma de la palabra” que sole-
mos no escuchar. Ella permite des-hacerse de 
uno mismo, intención que atraviesa su vida, 
muriendo en la poesía –como los surrealistas 
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que tanto admiró- y repetir el verso de Laba-
die de 1667, citado por él,

Tú me has arrebatado, Dios mío, me arrancas 
de mí mismo […]

Finalmente ya no soy yo, soy tú.29

Al fin, dejó de ser él para ser otro, en el len-
guaje, como una acción política. De allí que 
la melancolía, como sugiere Dosse, marque 
sus trabajos, porque la melancolía busque 
un vaciamiento de sí mismo en el corazón 
de la modernidad30 y pudiera “hacer lugar al 
otro”. Una profunda fe en ese otro, aunque 
nuevas alianzas entre pastores y profesores, 
tal y como en el siglo xvii, se unan contra 
los peligros comunes, y vayan armados de 
prejuicios, de moral, evidencia de la inca-
pacidad de no resolver los asuntos centrales 
en las Ciencias Sociales. Entonces aparece 
alguna que otra honra, como para sepultar-
lo, como para cargar debajo del brazo nada 
más de un par de páginas de La escritura de 
la historia o de La invención de lo cotidiano. 
Pero mdc dejará iluminado el inicio del 
sendero, no sabemos que resultará después. 
Esta apertura empieza por interesarse por 
el cuerpo, al que no limita al cuerpo social 
o político, al escriturístico, narrativo, sino 
que se amplía en el poético y en el fisioló-
gico, donde la eroticidad y la patología lo 
mantienen. Toda una apertura a la poética 
del cuerpo, escenario donde empieza el Otro, 
lugar donde empiezan las ciencias y su polí-
tica. No es casual su última cita:

Altísimo amor, si ocurre que yo muera
Sin haber sabido por qué te poseía,
en qué sol estaba tu morada
en qué pasado tu tiempo,
en qué hora yo te amaba,

Altísimo amor que sobrepasa la memoria,
Fuego sin hogar donde paso mis días,
en qué destino trazaste tú mi historia,
 en que sueño se veía toda tu gloria

Oh, mi reposo…
Cuando yo me haya para mí misma perdido,
Y dividido en el infinito abismo,
Cuando infinitamente me haya destrozado,
Cuando el presente del cual voy revestida
Me haya traicionado,

Por el universo de mil cuerpos formado,
De mis instantes hasta ahora no reunidos,
De la ceniza a los cielos y hasta la turbulenta nada

Tú volverás a ser en un tiempo ignorado
Mi único tesoro.
Tú volverás a hacer mi nombre y mi imagen
De mil cuerpos llevados por el día,
Viva unidad sin nombre y sin figura,
Corazón del espíritu, oh centro del espejo
Altísimo amor.
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donde se produce el texto, o se recepciona. 
Pero este lugar excluye a los que no pertenecen 
a él, así en el caso de la filosofía por ejemplo se 
pretende dejar por fuera otras latitudes como 
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mos decir que ella misma -la filosofía hecha en 
América Latina- deja por fuera muchas cosas, a 
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16.	 La práctica. El acto de interpretar, es un acto 
de producción como cualquier otro -llámese 
de automóviles, televisores, etc.- Se trata por 
ende de identificar lo ausente, de desapartar 
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para darle coherencia en el marco del lugar 
desde donde estoy interpretando. La práctica 
requiere una ética, la cual es en este caso 
planteada desde los argumentos de Lacan, “en 
donde se constituye en relación misma con lo 
imposible”, esto último comprendido como lo 
que presupone la “moral del poder” que está al 
“servicio de la riqueza”, pero que sin embargo 
repite lo que procura aplastar con el habla. “La 
ética es la forma de una creencia desprendida 
del imaginario alienante donde ella suponía 
la garantía de una realidad, y en consecuencia 
transformadora en habla que dice el deseo 
instituido por ese faltante.”

17.	 La escritura. En este caso no se trata del mero 
hecho de la grafía en el papel, en cambio se 

entiende como la forma de poner orden al des-
orden de lo real, para producir inteligibilidad 
del Otro. Ese Otro se encuentra en un lenguaje 
desconocido, que debe ser descifrado por parte 
de un “sujeto que supone saber leer”, “estas dos 
heterologías –discursos sobre el Otro- se cons-
tituyen en función de una separación entre el 
saber que provoca el discurso y el cuerpo mudo 
que lo supone”.

18.	 mdc. eh.

19.	 De Certeau entiende por táctica “a un cálculo 
que no puede contar con lugar propio, ni por 
tanto con una frontera que distinga al otro como 
totalidad visible. La táctica no tiene más lugar 
que el del otro. Se insinúa, fragmentariamente, 
sin tomarlo en totalidad, sin poder mantenerlo 
a distancia. No dispone de una base donde ca-
pitalizar sus ventajas, preparar sus expansiones 
y asegurar una independencia en relación con 
las circunstancias. Lo ‘propio’ es una victoria del 
lugar sobre el tiempo. Al contrario, debido a su 
no lugar, la táctica depende del tiempo, atenta a 
‘coger al vuelo’ las posibilidades de provecho.” 
En: mdc. ic1.

20.	 mdc. eh.

21.	 Ibíd.

22.	 Ibíd.

23.	 mdc. ic2. P. 264-265.

24.	 mdc. “Usos y tácticas en la cultura ordinaria”. 
En: Signo y pensamiento. 1986. Citado por 
Francisco Ortega. “Aventuras de una heterología 
fantasmal”. En: Cuadernos pensar en público, 
No. 0, Bogotá, Universidad Javeriana, Instituto 
Pensar, 2004.

25.	 giard, Luce. Op. cit., p 32.

26.	 mdc. “¿Qué es un seminario?”. Óp.cit., p. 51.

27.	 mdc. fm., p. 344.

28.	 mdc. fm., p. 332.

29.	 mdc. fm., p 342.

30.	 Este es un asunto común con Walter Benjamin 
que estoy estudiando, pero que no es tema del 
presente texto.

31.	 giard, Luce. Óp. Cit., p. 42.

32.	 Ver: mdc. fm., p. 347.

33.	 Catherine Pozzi. Poémes. Citado por md. fm., 
p. 349-350. Es la última cita, con la que cierra 
esta obra, que es al mismo tiempo su último 
libro –de los publicados en vida.
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La inmunolgía moderna, un acercamiento al 
pensamiento de Roberto Esposito.

Boris Edgardo Moreno Rincón*

Michel Foucault en el capítulo V 
derecho de muerte y poder sobre la 
vida del libro Historia de la sexua-

lidad 1. La voluntad de saber hace evidente 
la ambivalencia del poder contemporáneo 
–biopoder- que al ejercer el dispositivo de 
seguridad para proteger, estimular y adminis-
trar la vida ha encontrado su enves a través de 
técnicas y tecnologías sofisticadas de destruc-
ción y guerra que llevan a poblaciones y etnias 
particulares hasta la muerte. Este “enigma” 
del biopoder que en el ejercicio del hacer vivir 
exhorta cotidianamnente a la muerte, es la 
reflexión sine qua non de la filosofía política 
contemporánea después de que la humanidad 

viviera y conociera el poder de la muerte en 
masa auspiciada por el fascismo en Auswitch y 
en la actualidad del demofascismo planetario 
de la democracia global.

Quizas sea un autor como Esposito el que, en 
un terreno eminentemente político, se “arries-
gue” a establecer un primer acercamiento que 
devele la razón oscura del enigma de la biopo-
lítica, es decir, la tensión que hay entre los dos 
términos que están en juego en la biopolítica: 
bios y política, así como la presencia tanatos 
que obnubila el hacer vivir como enclave de 
la política postsoberana. Así, señala “el pasaje 
de la biopolítica a la tanatopolítica tiene que ver 

* Catedrático Universidad del Tolima
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con el nacimiento primero del nacionalismo y 
luego del racismo, este es el canal de pasaje que 
permite que una política de vida se transforme 
en una política…de muerte” (Esposito, 2008). 
Para profundizar en los procesos que han 
llevado a la zona oscura de la biopolítica, el 
filósofo italiano realiza una breve genealogía 
del concepto, escarvando en lo que podría 
llamarse una biopolítica prefoucaultiana, 
describiendo tres bloques que se caracteri-
zan por un enfoque de carácter organicista, 
antropológico y naturalista.

Defensor de la visión organicista sería el suizo 
Rudolph Kjellen –y un conjunto de teóricos 
alemanes-, quien utilizó el término para con-
ceptualizar un “ (…) estado cuerpo unido por 
la relación armómica de sus órganos” (Esposito, 
2006: 29), una forma viviente que debe ser 
categorizada biológicamente con todas las im-
plicaciones de la vida, enfermedad, remedios, 
protección contra los virus, las bacterias y los 
parásitos que buscan debilitarlo, así como de 
médicos “estatales” que puedan velar por la 
salud y normalidad del Estado.

Será Francia durante la década del setenta, la 
nueva secuencia del estudio de la biopolítica, 
donde se realiza una transformación semánti-
ca del objeto propiamente biopolítico a favor 
de una dimensión histórico- humanista. Uno 
de los exponentes de esta época es “ Aroon 
Starobinski, [quién definió la biopolítica] 
como un intento de explorar la historia de la 
civilización sobre la base de las leyes de la vida 
celular y de la vida biológica más elemental” 
(Esposito, 2006: 33). Estableciendo de esta 
forma un deslizamiento del significado sin-
gular de la biopolítica.

El enfoque naturalista anglosajón lo estable-
ce Esposito hacia 1973, ya que esta escuela 
referencia el ámbito de la naturaleza como el 
único parámetro donde se puede establecer 
la “biopolítica”. Este seguimiento de las se-
cuencias del concepto lo aborda Esposito para 
realzar la deconstrucción que realiza Foucault, 

respecto a las escuelas anteriores y sobre todo 
para mostrar una diluida conjunción en las 
secuencias anteriores a Foucault y el propio 
filósofo, en lo que él llama el reclamo a la 
relación moderna entre política, historia y 
naturaleza.

 Al retomar Esposito la originalidad de las 
investigaciones foucaultianas, con el fin de 
elucidar las fuentes del enigma de la biopolí-
tica, vuelve subrayando el saber que antepone 
Foucault, en lo correspondiente a los enclaves 
de la soberanía; así, el filósofo busca en las 
zonas oscuras, que la analítica moderna no 
supo o no quiso iluminar. De una forma muy 
esquemática se puede plantear que el viraje 
en los estudios sobre la soberanía moderna 
redefinen las conceptualizaciones de Bodin, 
Hobbes, Kelsen y Smith, quienes, indepen-
diente de sus divergencias, comparten la 
misma ratio, si se quiere, el mismo esquema 
categorial, donde “el poder es considerado como 
un derecho que uno posee como un bien y que, 
por consiguiente puede transferir o enajenar de 
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una manera total o parcial” (Foucault, 2003: 
22) El resultado es una especie de economía 
del poder que hace pensar que a mayor cuota 
de derechos, menor será el poder del Estado 
soberano y viceversa. Frente a esta forma de 
abordar el poder, Foucault insiste en evitar la 
figura del leviatán, para reconstruir el poder 
en términos de fuerza, en la inscripción, 
sanción y desigualdades que deja las batallas 
por el poder.

En este sentido, el derecho será el instru-
mento mediante el cual se marcan las des-
igualdades, un instrumento “que pone en 
acción relaciones que no son de soberanía, sino 
de dominación” (Foucault, 2003: 32), un 
ejercicio de prolongación de la desigualdad, 
si se quiere, el efecto de superficie donde se 
expresa un orden de sujeción; a este respecto, 
Walter Benjamín plantea que la violencia es 
creadora y conservadora de derecho, y que 
este es sólo el espacio donde se perpetúa el 
orden establecido por la choques de fuerza 
(1998). Entonces un orden que no consiste 
en la forma e intensidad como asume la 
soberanía su relación con los ciudadanos, la 
regulación entre ellos, sino en la sujeción que 
ha determinado un orden que es al mismo 
tiempo jurídico y político, que tiene al mismo 
tiempo como objeto y sujeto de ejercicio de 
poder la vida biológica. Digámoslo de esta 
manera, un orden de saber/poder que esta-
blece una conjunción entre biología, cuerpo, 
derecho y política – entendida ésta última 
como una tríada que conjuga poder, sociedad 
y subjetividad-, una especie de medicalización 
política que construye una red de sujeciones 
que se expresan en el ordenamiento jurídico 
como efecto de superficie y no como lugar 
de enunciación. Ya que desde el siglo xviii 
el poder responde a la “compleja relación que 
mantiene la medicina, la biología y la sociedad 
en el mundo occidental” (Rodríguez, 2008).

Asistimos entonces, a un tipo de sociedad 
donde la actividad social que la medicina 
asume desde el siglo citado, construye “un 

régimen en que cada una de las finalidades de 
la intervención estatal es el cuidado del cuerpo, 
la salud corporal, la relación entre las enfer-
medades y la salud, etc.” (Foucault, 2002). 
Construyéndose así una “biohistoria” como 
la llamó Foucault, donde la medicalización 
indefinida y el saber biomédico construyen 
una normalización que pone en riesgo la his-
toria y la vida simultáneamente. De ahí que 
las grandes tensiones en la modernidad sean 
luchas de vida o por la vida –las disputas por 
el derecho a la salud serán un ejemplo- dónde 
las ramas de la biología como la genética y 
la inmunología, han estado presentes en las 
diferentes expresiones organizativas de los 
estados modernos, encontrando su paroxismo 
en la inmunología política nazifascista.

La investigación de Esposito parte de esa 
misma óptica foucaultiana, para introducir-
nos en los lugares abiertos que dejó Foucault. 
Porque a pesar de su incisiva explicación de la 
procedencia del racismo estatal, y del cual se 
debe extraer la reaparición del tánatos en las 
luchas en y por la vida, queda abierta la inves-
tigación del filósofo francés con respecto a la 
“naturaleza” de la biopolítica, en interrogantes 
como ¿La vida es la que queda atrapada por 
la política? ¿La política simplemente sigue las 
dinámicas de la vida? ¿Qué idea de vida y de 
política enuncia la biopolítica? ¿Por qué estos 
conceptos en la modernidad luchan entre 
sí? Estas cuestiones son objeto de múltiples 
interpretaciones, a veces contradictorias, to-
mando opciones que no encuentran puntos 
de intersección.

Esposito plantea que el enigma de la biopo-
lítica, es decir, las diferencias que establecen 
en el abordaje de la relación vida y política, 
deja abierta la posibilidad de buscar la me-
diación que interactúa entre las dos nociones 
que componen la biopolítica, para así poder 
descubrir el enigma, sin perder el objeto 
propio de la misma. Para ello incorporará el 
paradigma de la inmunidad, es decir, el dis-
positivo de protección y negación de la vida
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Esposito mantiene la acepción etimológica 
del término inmune, ya que en “su origen, es 
un término de contenido negativo por la exone-
ración de cargas de quien lo disfruta” (Urgarte, 
2009). La carga negativa se mantendrá en los 
campos biopolíticos a través de las prácticas 
de la biosalud, como son la vacunación, y 
de éstas a la biologización del Estado que 
empieza actuar como un sistema inmunitario 
social, que actúa como un leucocito político 
¿anulando lo que considera “nocivo”?

Este paradigma de la inmunidad, presente 
en la modernidad y referenciado por varios 
autores, es un dispositivo que actúa como 
“una respuesta de protección ante un peligro 
ya sea el cuerpo asediado de un individuo, por 
una enfermedad prolongada; el cuerpo político, 
por una intromisión violenta; o el cuerpo elec-
trónico, por un mensaje aberrante” (Esposito, 
2009: 10). La inmunidad entonces sería el 
dispositivo que permite viabilizar el discurso 
biopolítico y su dispositivo de seguridad, en 
el sentido de que el poder al tomar a cargo la 
vida, para su protección y explosión demográ-
fica, opta por una estrategia defensiva análoga 
a la representación que se le ha dado al sistema 
inmunitario, es decir, una postura de defensa 
contra todo lo que altere el diseño y sistema 
en que poder y vida se fusionan íntegramente 
como proceso de regulación, de libertad, de 
creación de vida y muerte de la misma.

La inmunidad no es únicamente la relación 
que vincula la vida con el poder, sino el poder 
de conservación de la vida (…) no existe un 
poder exterior a la vida, así como la vida nunca 
se produce fuera de su relación con el poder 
(Esposito, 2006: 74).

En consecuencia, las luchas de la modernidad 
se pueden esquematizar en el ámbito que 
recorre lo individual y lo colectivo, lo propio 
y lo extraño, lo normal y lo excepcional, son 
en realidad una dualidad que responde a una 
misma raíz, a través de la intermediación del 
paradigma de la inmunidad. Todo parece 

indicar que la modernidad simplemente se-
cularizó la dualidad trascendental, mediante 
un dispositivo inmunológico que a la misma 
vez protege e inhibe, “una dialéctica más 
compleja en la que un término no se limita a 
negar al otro sino que de modo subterráneo lo 
implica como su propio presupuesto necesario” 
(Esposito, 2009: 14).

El paradigma inmunológico es entonces la 
respuesta moderna al reclamo cada vez más 
fuerte y generalizado de la conservación de la 
vida en todos sus ámbitos, organización so-
cietal, procesos de subjetivación, mecanismo 
de protección…. Digámoslo de este modo, la 
inmunización moderna es el punto de inter-
sección donde confluye política y vida, bajo 
una relación dicotómica de índole negativo, 
en que la conservación de la vida por parte 
del poder asume la estrategia de protección 
mediante la negación que no anula sino que 
inhibe, procedimiento que se da mediante la 
incorporación de lo extraño al mismo seno 
del cuerpo individual y social, lo que nos indi-
ca que este mecanismo no aparta los peligros 
que asedian la vida, sino que se compromete 
con su uso, reproduciéndolo de una forma 
que lo pueda controlar; frontera del límite, 
que es bastante abstracta y oscura.

En lo biológico, este procedimiento se puede 
ver muy bien en el desarrollo de las vacunas 
y en lo social como lo referencia Esposito, a 
la estela de Luhmann en el derecho y, a mi 
parecer con mayor fuerza en los Derechos 
Humanos, ya que los mecanismos de pro-
tección a nivel individual y colectivo no son 
más que una dispensa de cargas del individuo 
respecto a su compromiso de donación co-
mún- lo no común-, incorporando un sujeto 
extraño llamado Estado, que lo sustrae de los 
peligros, prometiendo una seguridad, que en 
cualquier momento se puede devolver contra 
el individuo y la comunidad, como son los 
procesos de aislamiento de todo lo que no sea 
normal a nivel biológico y social, que realiza 
el poder. Porque como plantea Esposito, el 
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paradigma inmunitario se caracteriza en el 
régimen biopolítico por “una forma que a la 
vez que conserva, niega, o mejor, la conservación 
mediante la negación de su horizonte de sentido 
originario” (Esposito, 2006: 83).

En consecuencia, cuando política y vida se 
encuentran y la primera asume como su 
quehacer el cuidado de la segunda, aparece 
un dispositivo de inmunidad que requiere 
preñarse de su contrario para poder cumplir 
con la tarea asignada; en esta perspectiva, lo 
común (lo impropio de la comunidad) nece-
sita de la inmunidad individual (lo propio), 
para garantizar la neutralización del conflicto 
de la ley, el derecho “natural”, relación que 
terminará devolviéndose contra sí misma 
cuando se lleve al máximo el individualismo 
y los procesos de individuación.

Ahora bien, es precisamente los procesos 
de mediación que realiza la inmunización 
comunitaria moderna en lo concerniente 
a la protección de la vida, bajo la relación 
antinómica comunidad e inmunidad, lo que 
llevará al filosófo a deconstruir los conceptos 
históricos en que se ha basado esta mediación, 
es decir, a los conceptos de soberanía, propie-
dad y libertad – conceptos que están inscritos 
en el discurso de los derechos humanos- y que 
en el caso específico de la soberanía acentúa el 
enigma de la biopolítica – vida y muerte-, o, 
mejor, a la estela de Esposito, la consecuencia 

en que los procesos inmunitarios modernos 
–artificiales, por demás-, como mecanismo de 
mediación de la relación política y vida, han 
asumido el sentido propio de la biopolítica, 
y que hoy en día vemos cómo se ha devuelto 
contra sí misma, dejando un agotamiento de 
las categorias de la modernidad, que hoy se 
puede leer como la incapacidad de atrapar y 
explicar los acontecimientos de una realidad 
que no corresponde a las promesas de la 
ilustración.

A través del estudio de la forma inmunitaria, 
como el poder que conserva la vida, Esposito 
continua su trabajo deconstructivo con los 
conceptos más apremiantes de la moderni-
dad. De esta forma, conceptos como sobe-
ranía, propiedad, libertad y seguridad, bajo 
la óptica del filósofo, muestran con mayor 
profundidad la relación negativa que tiene el 
poder en las prácticas sociales como fórmula 
de garantia y protección de las mismas.

Esposito, a través de Hobbes, argumenta 
que la soberanía moderna está atrevesada 
por la biopolítica, en el sentido de que fue 
la respuesta política dada en el siglo xviii a 
la creciente demanda de la conservatio vitae 
y en la que el dispositivo inmunitario será el 
discurso que subyace en la consolidación del 
nuevo soberano. Al ser los sujetos libres los 
que voluntariamente entregan la potestad al 
soberano para velar por sus derechos, para 
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conservar la libertad, se establece una relación 
de cuidado del soberano con sus súbditos, que 
establecerá un poder del primero sobre los se-
gundos, ya que una vez constituida esta alian-
za los sujetos no pueden oponérsele, no sólo 
porque estarían oponiéndose a sí mismos, 
sino porque renunciarían a los mecanismos 
de protección instaurados por la soberanía. 
En este sentido, vemos cómo la relación 
negativa hace presencia en la consolidación 
de la soberania, debido a que si bien es cierto 
que nace de la voluntad general, esta misma 
se devuelve contra los sujetos al determinar 
su libertad y campos de acción. Digámoslo 
de esta manera, el acuerdo que funda la so-
beranía para proteger la vida de los sujetos, 
lleva implícito la negación del sujeto para que 
pueda existir el sujeto, aporía que es la base 
del paradigma inmunitario. “Este segundo dis-
positivo inmunitario y hasta metainmunitario 
destinado a proteger” (Esposito, 2006: 96), a 
dar seguridad a los sujetos, que en libertad 
han suscrito un contrato social, muestra 
cómo la relación negativa para proteger y 
consevar se arraiga con mayor profundidad 
en el cuerpo individual y social.

La aparición de la res propria, obviamente no 
es una construcción netamente moderna, en 
su composición más elemental se halla en el 
momento en que el hombre se apropió de la 
naturaleza y decidió que era exclusivamente 
de él y para él, privando de ella a otra formas 
de vida, que también necesitan de ella. Así 
se lee, en las luchas consuetudiarias de los 
seres humanos contra el lobo, el zorro, los 
roedores y todos aquellos que “amenacen” con 
los bienes que considere necesarios. Empero, 
realmente será la modernidad la que lleve has-
ta sus límites la pertenencia de los objetos. A 
través del concepto de propiedad individual, 
la inmunología artificial moderna penetra 
el cuerpo de los individuos y subsume aun 
más el quehacer cotidiano de los hombres en 
sociedad a la relación negativa de protección y 
conservación “ello por un doble motivo; por la 
antitésis originaria que contrapone <<común>> 
a <<propio>>, lo <<propio>> en cuanto tal es 
siempre inmune, puesto que, por definición es 
no <<común>… y por la intensificación cuali-
tativa de toda la lógica inmunitaria” (Esposito, 
2006: 101).
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Esposito, releyendo el pensamiento de John 
Locke, logra relacionar el concepto de pro-
piedad con la permanencia de la vida y la 
soberanía moderna. Al ser la propiedad el 
instrumento moderno por el cual el indivi-
duo se apropia de los elementos necesarios 
para satisfacer sus múltiples necesidades, 
restringiendo el uso de estos a sus semejantes, 
hace coincidir la privacidad con la privación, 
haciendo evidente el elemento negativo del 
concepto de propiedad y su relación negativa 
con la vida, y al establecer que la propiedad se 
reafirma ya no en la prolongación del cuerpo 
sino en la distancia de la misma, es decir, no 
en la posesión directa sino en la posesión ju-
rídica, se denota igualmente su relación con 
la soberanía, que se encargará de defender 
a los propietarios jurídicos y su libertad de 
disfrute de sus bienes.

Desde esta óptica, “el derecho de propiedad 
es así consecuencia pero también precondición 
efectiva de la permanencia de la vida” (Espo-
sito, 2006: 102), de una vida que como se ha 
argumentado está al cuidado de la política 
–Foucault- a través del dispositivo inmunoló-
gico –Esposito-, que protege negando la vida.

 Roberto Esposito termina su perpectiva 
genealógica con el concepto de libertad, que 
a criterio propio, es la dimensión moderna 
dónde se muestra con mayor fuerza la relación 
inmunológica que atraviesa la vida moderna. 
Alejándome un poco del decurso del pen-
samiento del autor, para confirmar su tesis, 
tomaré en primera medida la argumentación 
que se realiza desde los llamados Derechos 
Humanos de primera generación o de liber-
tad negativa, donde queda en evidencia la 
antinomia que hay inmersa en las libertades 
civiles que enuncia el pensamiento liberal. 
La sociedad moderna ha definido un ámbito 
privado donde el Estado no puede penetrar, 
debido a que invadiría los espacios de libre 
albedrío que garantiza la libertad individual, 
constituyéndose de esta forma un escenario 
de lo privado y por consiguiente otro de lo 

público. En otras palabras, la modernidad 
fragmenta la vida social en dos ámbitos, 
a saber: lo propio y lo común. Donde lo 
propio, en la perspectiva de Esposito, sería 
la inmunización de lo común. En este sen-
tido, la libertad moderna es la forma como 
el individuo asume una privacidad que lo 
priva de una construcción social del sujeto. 
Digámoslo en estas palabras, hay un terreno 
que le es propio al individuo, en el cual se 
encuentra la libertad de expresión, creencia 
religiosa, de pensamiento y de privacidad, 
donde lo común no existe, y otro terreno que 
le es impropio donde lo común es el mínimo 
denominador; de esta forma se puede argu-
mentar que estos dos terrenos se yuxtaponen 
en la vida social, negándose para preservarse.

En la mayoria de las interpretaciones que 
se hacen de la libertad, a partir del discurso 
de los Derechos Humanos, se arguye que 
la libertad de una persona termina donde 
empieza la libertad de la otra, generando de 
esta forma una positivación de la libertad que 
realmente niega la libertad en conjunto de 
los seres humanos. Ya que al ser “el otro” el 
límite de mi libertad se construye una mirada 
restringida y reduccionista de la interacción 
política.

Esposito afirma que desde este concepto de 
libertad moderna – que se reinvindica como 
un Derecho Humano- se encuentra implícito 
el “no estar a disposición de otros o su estar no 
disponible para otros” (Esposito, 2006: 115), 
por ser algo propio, una propiedad basada 
en la autoinstauración de una subjetividad 
que necesita negar lo exterior para preservar 
un interior autónomo, es decir, en la libertad 
contemporánea se encuentra inmersa la base 
de la construcción del sujeto individual, cuya 
perspectiva foucaultiana se explicó. ..

Entonces, la libertad desde el siglo xviii se 
encuentra relacionada con la propiedad, en 
las dos acepciones del término, como un atri-
buto y como una posesión que determina la 
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exclusión del otro y de lo otro, evidenciando 
así su referencia negativa, su necesidad de se-
paración y aislamiento para su consolidación.
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La cuestión de la democracia a la luz de las nuevas 
culturas políticas

Rafael Pompilio Santeliz*

Una democracia, en su amplio espec-
tro, no debe ser sólo electoralmente, 
debe incluir muchos aspectos de 

la vida democrática del país. Existen otras 
democracias no representativas que tienen 
función de potestad y de gobierno en las 
comunidades; subsiste una democracia co-
munitaria en algunos sindicatos, organiza-
ciones estudiantiles y comunidades rurales. 
El concepto de democracia es muy amplio 
y hay que abrirlo, en ello estriba parte de la 
esencia de ser democrático, en reconocer otras 
formas de democracia: democracia directa, 
asambleas, democracia social, democracia de 
participación, democracia de calle. Se trata de 
combinar la democracia representativa con 
otras formas participativas en el marco de un 
enfoque intercultural y social.

La idea política parte de antecedentes, se 
inspira en la historia que se ha hecho de 
ella y por lo que el individuo es en sí ante 
la comunidad. La palabra puede ser buena 
pero si está dicha por una persona sin peso 
moral ante la comunidad ésta palidece; se 
busca crear una imbricación entre lo moral 
y lo político, teniendo bien claro las ventajas 
y los límites del ejercicio democrático.

Democracia no es sinónimo de justicia, y 
en lo fundamental la justicia es lo que más 
se necesita. Lo que se vislumbra sigue sien-

do más inocuo: los pactos por arriba, los 
mismos comportamientos, la falta de visión 
transformadora, el entendimiento de hacer 
funcionar bien la misma maquinaria, el for-
malismo de votar sin mayores discusiones ni 
propuestas alternativas que se confronten, 
un poder popular todavía embrionario y 
sin mayor peso, una lucha descarnada por 
el poder llena de triquiñuelas y corrupción 
desde todos los bandos. Cuando se sabe 
que en unos y otros bandos hay tendencias 
mesiánicas, protagónicas, autoritarias y egos 
desbordados, evidentemente se piensa que 
la gran bandera de la democracia ya no será 

* Docente Universidad Bolivariana de Venezuela.
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la varita mágica que materializará todas las 
utopías que seamos capaces de soñar. Aunque, 
claro, de todas maneras sigue pareciendo una 
experiencia que debemos vivir, si en verdad 
existe un proyecto más allá de ella.

Bajo este contexto la sociedad debe desempe-
ñar el papel preponderante, no los partidos 
políticos o el gobierno. La clase política debe 
dejar de ser el actor principal. Democracia 
significa que el pueblo tenga el derecho a 
destituir en cualquier momento a quien no 
sirva; quienes detentan el poder pueden estar 
sujetos a la valoración, examen y sanción por 
parte de la sociedad a que pertenecen.

La democracia es un modo de vida donde los 
seres sociales –en las relaciones cotidianas- vi-
ven, crean y recrean valores que contribuyen a 
la realización de las posibilidades inmanentes 
a la humanidad. Una sustanciación de la de-
mocracia comienza con poner en el centro al 
ser humano en su permanente búsqueda hacia 
la objetivización (de su actividad de trabajo 
como productividad humana), hacia la socia-
lidad, la universalidad, la autoconciencia y la 
libertad. Este planteamiento es parte de una 
línea teórica que concibe la democracia como 
una praxis activa de las clases subalternas.

El sujeto democrático se constituye –el po-

der popular se construye- como un proceso 
articulador de la democratización, entendida 
como la extensión de los derechos humanos 
universales a los excluidos, con la democra-
tización entendida como una apropiación 
de una intencionalidad democrática. En 
este proceso “las masas” se transforman en 
las “bases” del nuevo sujeto al ejercer nue-
vos derechos, mientras que los dirigentes se 
modifican como producto del proceso inter-
pelativo con sus bases, asumiéndose como 
legítimos representantes sólo en la medida en 
que se respetan los acuerdos realizados con sus 
bases. Este proceso endógeno de democracia 
del sujeto es el terreno donde se conforman 
sus esferas autonómicas; es donde se generan 
nuevos consensos básicos intersubjetivos, que 
son acuerdos culturales profundos planteados 
en términos de la realización humana (in-
separable del bienestar comunitario en un 
momento histórico determinado)

Al tocar las relaciones dirigentes-dirigidos en 
la sociedad toca las modalidades concretas 
del ejercicio del poder (y de sus “garantías”); 
toca igualmente el “bloque histórico” plura-
lista capaz de inducir un proceso orientado 
en el sentido de la desalienación global de la 
sociedad confrontando con la “democracia 
liberal”. Todo ello implica como mínimo el 
desbordamiento como principio central. Una 
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sociedad injusta es un anti modelo que debe 
ser rebasado resolviendo contradicciones.

Cualquier sistema político debe tener soporte 
social, debe confrontarse con la sociedad, 
con una concepción abierta a las críticas. 
Las críticas no necesariamente son en tu 
contra, no necesariamente son tu enemigo. 
El modelo de marxismo ortodoxo así las veía: 
“si me criticas es que no eres revolucionario, 
eres reaccionario, o eres un ignorante que no 
entiende el papel de vanguardia”.

La sola lucha por la dignidad –que engloba 
aquellos conceptos de respeto, espacios de 
participación, reconocimiento, libertad de 
expresión, autodeterminación de los pueblos 
para elegir su propio destino, trabajo, segu-
ridad, acceso a la cultura y a la educación, 
etcétera –es en sí revolucionaria- y aunque 
se tenga razón al calificar de reformista a 
cualquier movimiento que busque transfor-
maciones dentro del mismo sistema, también 
hace revolución quien lucha por la dignidad, 
puesto que en el sistema capitalista ésta es 
inviable, y eso quiere decir que conseguirla 
significa transformar profundamente las 
relaciones sociales y las estructuras de poder 
del Estado. No plantearse en estos momentos 
una transformación socialista de la propiedad 
de los medios de producción, no significa 
que un movimiento no sea revolucionario. 
Más que una tendencia reformista podría ser 
un proceso revolucionario que intenta abrir 
espacios que permitan, más pronto que tar-
de, una revolución en conciencia, en la cual 
participen abiertamente las masas populares.

Sin la aclaración sobre la necesidad de crear 
experiencias constitutivas de poder popular, 
sin nuevas adhesiones individuales o grupales 
a sujetos democráticos que implican rupturas 
con las prácticas sociales dominantes y la 
recreación de viejos y nuevos valores en los 
sitios atravesados por la vida cotidiana, difí-
cilmente se podrían hacer viable la siguiente 
concepción de la “transición a la democracia” 

expresada por el Subcomandante Insurgente 
Marcos:

El cambio revolucionario no será producto de 
la acción en un sólo sentido. No será en sentido 
estricto, una revolución armada o una revolución 
pacífica. Será, primordialmente, una revolución 
que resulte de la lucha de variados frentes socia-
les, con muchos métodos, bajo diferentes formas 
sociales, con grados diversos de compromiso y 
participación.

Y su resultado será, no de un partido, organiza-
ción o alianza u organizaciones triunfantes con 
una propuesta social específica, sino una suerte 
de espacio democrático de resolución de la con-
frontación entre diversas propuestas políticas. 
Este espacio democrático de resolución tendrá 
tres premisas fundamentales que son insepa-
rables, ya, históricamente: la democracia para 
decidir la propuesta social dominante, la libertad 
para suscribir una y otra propuesta y la justicia 
a la que todas las propuestas deberán ceñirse.

El cambio revolucionario no seguirá un calen-
dario estricto, podrá ser un huracán que estalla 
después de tiempo de acumulación, o una serie 
de batallas sociales que, paulatinamente, vayan 
derrotando las fuerzas que se le contraponen.

El cambio revolucionario no será bajo una direc-
ción única con una sola agrupación homogénea y 
un caudillo que la guíe, sino una pluralidad con 
dominantes que cambian pero giran sobre un 
punto común: tríptico de democracia, libertad 
y justicia sobre el que será el nuevo país o no 
será. La paz social sólo será si es justa y digna 
para todos” (ezln, Documentos, 1994, edic. 
Era, p. 97)

Mirando hacia atrás para caminar hacia de-
lante, dicen los zapatistas. Esto también tiene 
que ver con la relación: revolución- cultura y 
con las mil flores que pretendieron abrir en 
China, pero también con la democratización 
de los medios. Agnes Heller opina que “La 
idea de la comunicación libre de dominación, 
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vinculada con el interés emancipatorio de to-
dos, puede ser caracterizada más propiamente 
como democracia radical”. Ya en Venezuela se 
abordan caminos para estos “empoderamien-
tos” donde lo comunitario domine sobre el 
amarillismo, la contra información y el abuso 
del mercado unilineal de la información.

Ciudades, ciudadanos y nuevas 
culturas políticas

Presentimos que empieza un nuevo ser a na-
cer. Los sectores antes excluidos comienzan 
a organizarse en nuevas y variadas formas. 
Las nuevas parcelaciones sociales, los oficios 
emergentes y alternativos pugnan por mani-
festarse. En el tejido social que toma cuerpo 
se desarrolla una diversidad de formas organi-
zativas populares cuyos propósitos son, entre 
otros, impulsar la creación de alternativas de 
sobrevivencias independientes (por ejemplo, 
las cooperativas) y encauzar bajo su propio 
liderazgo la gestión de los servicios.

Al asumir la conducción de una serie de 
responsabilidades, usualmente canalizadas 
y resueltas bajo los auspicios de la política 
estatal de asistencia social, marcan también 
un hito en la dinámica política de la entidad, 
al romper con el monopolio del Estado y 
el gobierno en lo concerniente a la gestión 
social local.

Esta extensa gama de expresiones, actores, su-
jetos sociales, organizaciones, etc., aborda una 
gran diversidad de problemáticas y expresan 
igualmente una gran cantidad de necesidades 
y demandas colectivas. La construcción de es-
tos espacios ha enriquecido, sin duda alguna, 
la dinámica política y social local, al construir 
un ámbito de interlocución ante el Estado 
que permite, en primera instancia, deslindar 
los campos y diferenciar en la vida pública 
los intereses de la colectividad, de aquellos 
que emanan de la lógica del poder estatal. En 
segundo término, la apertura de este espacio 
ha permitido entrar a escena a numerosos 

actores sociales; ha propiciado la construc-
ción de diferentes identidades colectivas 
que expresan la especificidad y diversidad de 
nuevas problemáticas sociales. Ha auspiciado 
renovados discursos, instaurando reformados 
mecanismos de participación y ha transfor-
mado los términos de la negociación entre el 
Estado y la sociedad civil, entre otras cosas.

Ante la diversidad las claves de estos fenó-
menos novedosos parecen ser la autonomía, 
la corresposabilidad y una nueva versión, no 
capitalista, de la cogestión. Convendría ver a 
la sociedad civil como una sociedad en lucha, 
que busca afirmar cualquier control sobre 
su vida y su futuro. Revuelve la autonomía 
social sin intermediarios que la “representen” 
y lo que aspira, por ahora, es que el gobierno 
cumpla su palabra, que cumpla su trabajo.

El controvertido término de “sociedad civil” 
encuentra una asimilación con la categoría 
“pueblo”, y en la condición de ciudadano. 
Sería la “soberana”; en la que reside nuestra 
independencia, pues es el pueblo quien pue-
de, en cualquier momento, alterar o modificar 
una forma de gobierno. Es la constituyente 
frente a lo constituido. Connota principal-
mente al pueblo organizado no tutelado. Ella 
tendría que ver con la voluntad, la organiza-
ción y la conciencia de sus posibilidades. Allí 
debería prevalecer una lógica de búsquedas 
sin temor, pues el objetivo sería abrir espacios 
de consenso y participación sobre la base de 
la razón. Sobre esta base se apuesta a que las 
propuestas más humanas, más racionales, más 
justas, más libres y más democráticas son las 
que van a triunfar sobre las otras.

La democracia sería un interés de todos y 
la heterogeneidad social no sería más que 
marginal si la fuerza popular se puede expre-
sar plenamente. Por supuesto, luego de un 
proceso de dignificación que reconstruya el 
tejido social descompuesto por las lógicas de 
mercado. Sería un sumado social que piense 
más allá de las miserias. Si no es así, ¿con qué 
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materia prima contaría la nueva sociedad 
socialista a construir?

En esta nueva relación política, las diferentes 
propuestas de tendencias socializantes debe-
rán convencer a la mayoría de la nación que 
su programa es el mejor para el país. Su base 
sería la construcción de un poder político que 
incorpore un Estado abierto, flaco y forzudo, 
pero sometido al control popular.

En este contexto, la democracia es concebida 
esencialmente como el respeto de la voluntad 
de la mayoría, pero probablemente “corregi-
da” por mecanismos capaces de asegurar el 
respeto de las especificidades locales. Aparece, 
a la vez, como mecanismo de transformación 
en el largo plazo y como fin inmediato.

Se trata de inventar una democracia, enrique-
cida por concepciones y prácticas políticas 
donde se asume un modo de vida comuni-
tario. Esto requiere, por ejemplo, conciliar 
democracia y comunidad; democracia directa 
con elección de representantes revocables; 
participación y vocería.

La cuestión democrática toca el conjunto de 
relaciones dirigentes-dirigidos en la sociedad; 
toca las modalidades concretas del ejercicio 
del poder; retoca igualmente el “bloque his-

tórico” pluralista, capaz de inducir un proceso 
orientado en el sentido de la desalienación 
mercancía-hombre-mercancía.

Un nuevo aporte a manera de oportunidad 
histórica para repensar y resignificar la demo-
cracia como una reapropiación de la identi-
dad en la amplia gama de variantes locales y 
regionales. Una democracia sustantiva que no 
se agote en lo electoral, aunque incluya este 
aspecto, y que impulse espacios de decisión 
en todos los niveles. Democracia directa a 
nivel comunitario y efectiva participación 
en la gestación, la planeación, la gestión, el 
ejercicio y la evaluación de las políticas que 
gobierno y sociedad impulsan. Un nuevo 
pacto social no inamovible, que reconoce 
una revolución en constante cambio. Una 
reconstrucción continua de consensos.

Esta concepción implementaría una labor de 
vigilancia, de contraloría social por encima de 
todo poder; la ciudadanía, en su nuevo rol 
activo, debería ser, a un tiempo, depositaria 
de la soberanía popular y guardiana de los 
“vigilantes”.

Todo esto implica la exigencia de profundas 
transformaciones en el ejercicio del poder y 
en la noción misma de la política y la demo-
cracia. Rousseau, en El contrato social decía: 
“La soberanía no puede ser representada, por 
la misma razón que no puede ser enajenada 
[...] los diputados del pueblo no son, por 
tanto, ni pueden ser sus representantes, no 
son más que sus delegados”. Es una suerte 
de “reconciliación” en el bien común, en 
que la comunidad y los intereses colectivos 
devienen prioritarios para los partícipes de 
dicha comunidad.

Aristóteles definía lo político: como “la capa-
cidad de decidir sobre los asuntos de la vida 
en sociedad, de fundar y alterar la legalidad 
que rige la convivencia humana, de tener a la 
socialidad de la vida humana como una sus-
tancia a la que se le puede dar forma”. Sobre 
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todo cuando aún existe un Estado sentado en 
el vetusto trono que edificaron las élites para 
la formalidad burocrática sin protagonismo 
popular. Es una demanda moral por estable-
cer derechos que decidan bajo qué criterios se 
dice que una acción es buena o mala, donde 
el centro a definir es el para qué y el para 
quién. Una nueva cultura política en donde la 
igualdad poco tiene que ver con capacidades 
o funciones: es el reconocimiento de ser. El 
principio de igualdad natural es el principio 
revolucionario no sólo porque enfrenta las 
jerarquías, sino porque asegura que todos los 
hombres son igualmente enteros, es decir, un 
todo y cada uno.

Democracia es que los pensamientos lleguen 
a un buen acuerdo. No que todos piensen 
igual, sino que todos los pensamientos o 
la mayoría de los pensamientos busquen y 
lleguen a un acuerdo común que sea bueno 
para la mayoría, que la palabra de conducción 
obedezca a la palabra de la mayoría, que el 
bastón de mando tenga una palabra colectiva 
y no una sola voluntad.

La democracia como la ciudad es “una casa 
común”, un templo ideológico de la comu-
nidad, un espacio de respeto, de libre toma 
de decisiones donde pudieran manifestarse 
las distintas opiniones incluso visiones del 
mundo que en su dinámica pudiera activar 
sujetos democráticos y ciudadanos activos.

Las premisas que se vienen proponiendo son: 
la pluralidad no antagónica, la apertura, los 
códigos de mandar obedeciendo, conven-
cimiento por la fuerza de la razón, “razón 
y corazón”, diversidad, respeto, tolerancia. 
Ellos, unidos indisolublemente al derecho 
de libertad, en las que superadas carencias, 
obstáculos e impedimentos vayan afirmando 
las llamadas libertades civiles en todos sus 
aspectos. La libertad como derecho abarca 
la noción de autodesarrollo humano y de 
dignidad, donde estaría incluido el disfrute 
de los derechos y deberes de la ciudadanía.

Reivindicar el derecho a las libertades civiles 
no es más que el derecho a la libertad para 
organizarnos en la forma en que a cada cual 
convenga, de acuerdo a sus intereses e ideas 
y con la única limitante de no contravenir 
el bien común. La sociedad civil podría ab-
sorber a la sociedad política sin necesidad de 
“elegir” “expertos” intermediarios en los que 
se “delega” la función de gobierno. Esta es su 
revisión y aporte: una nueva cultura política 
“para todos”, porque todos somos políticos al 
vivir en una comunidad donde hay intereses 
que defender.

El Poder Popular y la democracia 
local

El poder local sería el lugar inmediato donde 
se edifica, partiendo de afectos, intereses e 
historia, el espacio donde las comunidades 
emprenderán la deconstrucción del viejo or-
den y la construcción paralela de la República 
democrática y soberana que hemos aspirado. 
Territorio donde comiencen a borrarse las 
distancias entre la sociedad y el viejo Estado. 
Donde el rancio aparato jurídico empiece a 
ser cambiado por la dinámica real de la so-
ciedad, pues la correlación de fuerzas locales 
le puede ser favorable.

Todo proceso revolucionario pasa por un 
período de dualidad de poderes. Son autogo-
biernos que entienden que nacionalmente no 
se ha cambiado, de manera total, la rancia es-
tructura de poder. Históricamente se produce 
una coexistencia inevitable. Es una dualidad 
de poderes que puede extenderse por años 
separada del acto final de decisión. Hacer la 
revolución implicará una estrategia de deci-
sión, donde la construcción del nuevo poder 
se devolverá sobre sus gestores desgarrando las 
partes muertas y saneando las revolucionarias.

Una primera tarea es buscar lograr, en el 
plano inmediato, innovaciones que impli-
quen control y veto de las comunidades que 
vayan, a su vez, teniendo un peso en la vida 
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nacional. Ellas deben ser vistas como un nivel 
de conciencia que permita delinear objetivos 
de movilización social contra el capital. Lo 
dominante es crear la conciencia de poder 
que vaya, en acciones continuas, desen-
mascarando, erosionando, desprestigiando 
lo que queda del antiguo orden. Buscar los 
mecanismos para desbordarlas apelando a la 
participación directa de los ciudadanos. En 
Chiapas, la manera de desbordar mecanismos 
e instituciones fue a través del concepto in-
tersubjetivo de dignidad, ella siempre tendrá 
una connotación diferente, y difícilmente se 
detendrá en un tope. En Brasil, el concepto 
de desborde se implementó a través del me-
canismo del Presupuesto Participativo, pues 
como afirmaba Marx: “las necesidades son 
crecientes”.

Para estos propósitos se debe actuar coor-
denadamente, con niveles de centralización 
nacional. La autodecisión organizativa local, 
vista aisladamente, tiene un sentido autode-
fensivo, mientras la coordinación de todos los 
poderes comunales nacidos libremente y en 
todas partes, tomarán un rumbo ofensivo y de 
una resistencia que trasciende. La conciencia 
de poder debe expresarse en estructuras muy 

democráticas de poder popular. Estas, como 
lucha parcial de masas, suponen una acción 
ideológica y una acción material con logros 
concretos donde la comunidad pueda palpar 
sus mejoras.

Estos gérmenes de una nueva universalidad, 
especie de Pequeños Estados, aprovechando 
la tendencia a la autonomía, y la identidad 
propia de todo conglomerado social que ha 
logrado cohesión, buscará el autogobierno, 
pero no en términos puramente gremiales o 
“sociales”, ni menos apartados de afinidades 
nacionales, sino en términos político-revo-
lucionarios. Concentrarán funciones muy 
variadas a las que corresponderán formas o 
departamentos especiales como: educación, 
cultura, recreación, obras públicas, sanidad 
ambiental, medicina curativa y preventiva, 
economía y defensa contra los abusos indivi-
duales y colectivos, vengan de donde vengan, 
incluyendo a los saboteadores secesionistas. 
Estos órganos creados deben responder a 
necesidades reales, de manera que cualquier 
ataque burocrático tendrá que tomar en 
cuenta que están cerrando instrumentos de 
necesidades masivas legítimas.
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Este pequeño universo revolucionario será el 
remate de un trabajo que habrá de iniciarse 
a partir de cualquier problema o necesidad. 
La forma madura como está ideado no se 
puede estructurar de un solo golpe, como si 
todos los elementos estuvieran dados. Debe 
suponerse que los elementos objetivos y 
subjetivos emanarán en el curso de una lucha 
tenaz que podrá conocer fracasos, derrotas y 
rectificaciones.

Se partirá de organizar cualquier reivindi-
cación local que logre nuclear colectivos, 
ampliar dimensiones hacia otras necesidades 
y así sucesivamente hasta que broten otras 
formas organizativas más complejas y de-
licadas. La problemática es integral, por lo 
tanto hay que tratar de crear un sistema de 
organizaciones con un solo centro en lugar 
de organizaciones separadas y paralelas según 
el problema que se trate.

Envolvería además, explorar las tradiciones 
de convivencia que impulsan una visión de 
la vida en muchos niveles, en donde se le 
otorga un gran peso al papel del trabajo. Los 
pueblos tienen sus tradiciones y necesidades 
que alguna vez estuvieron resueltas. Se tra-
taría entonces de promover una economía 
social paralela a las grandes aspiraciones del 
capital tales como la cogestión (empresas o 
préstamos estatales con asociaciones locales) 
asociacionismo, cooperativismo, autogestión, 
corresponsabilidad, lo cual pudiera motivar 
el desarrollo de cadenas productivas, distri-
butivas y de servicios con relativa autonomía, 
generadoras de procesos acumulativos de 
riqueza que tiendan a la socialización. Este 
desarrollo local sustentable podría articularse 
con un desarrollo endógeno nacional. Recuér-
dese que en muchos países latinoamericanos 
se erigió un modelo de crecimiento hacia 
fuera con el cual se disminuyó la producción 
nacional y en consecuencia el mercado inter-
no se fue estrangulando, tanto por la quiebra 
de los pequeños y medianos productores y 
empleadores, como por los salarios miserables 

para poder garantizar el bajo costo de la mer-
cancía y poder competir internacionalmente.

En la relación con el modelo endógeno el de-
sarrollo local contribuiría a organizar el futuro 
del territorio. No habrá país si no logramos 
unir estos mosaicos de vida particulares. La 
historia de un país es en cierto modo la suma 
de las historias de sus distintas regiones que 
la integran. Es una toma de conciencia de 
lo que es “la unidad dentro de la variedad” 
o “la variedad dentro de la unidad”. Habrá 
que planificar con diferentes agentes locales 
que intervengan en el proceso con el fin de 
aprovechar los recursos humanos y materiales 
de un determinado territorio. Edificando 
relaciones, manteniendo una negociación o 
diálogo con actores económicos, sociales y 
políticos del mismo, tanto en la esfera pú-
blica como la privada. Esto de acuerdo a la 
estrategia de desarrollo que previamente haya 
sido consensuada.

Con estos basamentos culturales, económi-
cos y políticos se edificará una relación que 
recupere la intimidad de los individuos y los 
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grupos, poniendo en algunos casos como cen-
tro la religiosidad, es decir, una comprensión 
de respeto y trascendencia a sus intimidades 
culturales. Las luchas religiosas han logrado 
un sentido teológico de liberación que unidas 
a sentimientos, conocimientos antiguos y a 
ciertas hibridaciones que colocan al hombre 
como centro, crean un sincretismo interesan-
te para la cohesión y el hacer.

Es necesario reconocer que la tarea no es fácil. 
Buena parte de la población se encuentra 
permeada de elementos de resignación, indi-
vidualismo, nihilismo, mesianismo, violencia 
y a los sojuzgamientos internos inherentes a 
todo conglomerado, pero a la vez, mantienen 
importantes reservas morales. La perspectiva 
es que pueblo ha demostrado un fervor cuan-
do ve horizontes, de ahí se derivan, casi como 
condición per se, testimonios espléndidos de 
superación, solidaridad, entusiasmo, decen-
cia, fe en el trabajo y al futuro por inventar.

Poder popular y autonomía de 
clase

Para algunas comunidades que poseen cohe-
sión y sentido de propiedad identidaria los 
vínculos directos entre los pobladores no son 
otra cosa que recuperar el derecho consuetu-
dinario. Allí se sabe quién es quién y lo que 
cada individuo representa para la comunidad. 
La organización es la parte clave del asunto. 
En los mismos barrios urbanos se podrían 
recuperar territorios en tanto se pongan en 
operación los vínculos entre las personas, 
en tanto se recircule la energía colectiva que 
parte de la experiencia individual de quienes 
decidieron organizarse, de quienes decidieron 
consensar.

Los movimientos sociales deben ampliar el 
marco cultural de su batallar, legitimando 
con imaginación la actuación conjunta, 
con colectivos culturales que sistematicen 
las ideas compartidas por la variedad de los 
movimientos sociales. Entender además que 

la diversidad debe tener puntos de partida 
reconocidos y aceptados. Se trata de construir 
con riqueza cultural la lucha social, creando 
una subjetividad con nuevos sentidos y se-
mánticas colectivas.

Los valores compartidos, las utopías como 
retos simbólicos, actúan como signos que 
desafían al lenguaje y los códigos que han 
hecho una minoría. Se trata de cuestionar 
la racionalidad instrumental que guía a los 
aparatos del poder basados unilinealmente 
en la eficiencia y la efectividad. Ante la cifra 
macroeconómica hay que anteponer el para 
qué y el para quién de los fines y valores. Con 
construcciones de imaginarios colectivos que 
contraataquen con sus propias seducciones y 
complicidades comunales, relativizando las 
imágenes dominantes del capital. Imaginar 
futuros posibles, crear fisuras en las aparien-
cias de normalidad/naturalidad del orden 
social y proponer otras formas de mirar/
concebir ese orden hasta ahora instituido, 
explicitando sus contradicciones, riesgos y 
debilidades. Develar que la manera como 
está concebido el funcionar del viejo orden 
sólo va a llegar a un punto de soluciones no 
profundas.

Paulo Freire nos hablaba del inédito viable, 
de descubrir posibilidades de transformación 
posible, cuyas probabilidades no son ilusorias 
pues no es utópico lo que aún no es pero 
puede ser. Concebir lo realizable, hacerlo 
realidad en pequeña escala retando la eficien-
cia fría y gerencial con la eficacia política de 
las organizaciones populares. Pero para esto 
es preciso ampliar al máximo los apoyos, 
construir nuevos espacios públicos en una 
concepción emergente de bloques sociales 
emancipatorios con una resonancia cultural 
que cree una referencia particular. Pensar en 
lo global pero actuar localmente, adaptando 
políticas nacionales a los casos concreto de la 
micro localidad. Impulsar desde abajo un mo-
delo de desarrollo ajustado a las necesidades 
y peculiaridades del entorno local. A la par, 
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construir una contestación práctica contra 
lo que percibimos como riesgo para la vida, 
con el convencimiento de que decidimos 
hacer porque es posible hacer, y lo hacemos 
de manera organizada, con otras personas.

Sobre estos riesgos para la vida una de las 
propuestas es buscar atomizar el poder que 
podría tener la reacción en la localidad. Se 
trata, entre otras connotaciones, de detectar 
los centros de poder de la vieja mentalidad 
en el seno del pueblo y lograr políticas para 
su neutralización. Estos centros pueden ser 
familias referenciales, instituciones, persona-
jes populares que mantienen, por prestigio y 
tradición, la ascendencia sobre la comunidad 
conservando ideológicamente las antiguas 
relaciones. Algunas veces son microdespotis-
mos, que se han introducidos en el ámbito de 
las relaciones humanas y en la vida cotidiana 
y hay que desarmar. No siempre personifican 
el enemigo principal a vencer, pero son sus 
representantes concientes o inconscientes. 
El verlos como humanos, quizá también 
como víctimas, ayudaría a acercarse a ellos, 
conocer sus debilidades, para contrarrestar 
su influencia.

Es necesario concebir proyectos afincados en 
una pedagogía para la acción, con un nuevo 
núcleo temático práctico. No hay recetas, 
sólo claves estables para el impulso. Haciendo 
se sabrá qué funciona o no. Instrumentar 
modelos de realismo utópico, programas de 
alcance medio, propuestas concretas sobre 
temáticas, proyectos mínimos a partir de los 
cuales trabajar, señalando objetivos. El proce-
so partiría de una elección personal (postura 
individual) a la elección de los juntos como 
convencimiento de la necesidad de una acción 
colectiva y social que derrote la apatía moral 
del no hacer.

Estas comunidades son espacios donde se 
pueden experimentar elementos diferentes 
en lo educativo, sindical, agrario, laboral, en 
coordinación con las misiones. Estos núcleos 

irán transformándose en el tiempo en poderes 
constituyentes que levantarán referencias 
particulares en el proyecto de una nueva 
sociedad. Serían la síntesis de un conjunto 
de poderes populares donde el pueblo no de-
lega, ni se ata a la legalidad burguesa, aunque 
haga uso de ella. Es un poder que subvierte y 
transgrede y va más allá de la simple reforma. 
Primero pasarían por la cogobernabilidad, 
luego, a un proceso de democratización que 
abriría las fases de: decisión, planificación, 
ejecución y seguimiento colectivo, forzando 
el nacimiento de una nueva organización 
basadas en las Asambleas de Ciudadanos. 
Reforzaría esto una manera de fundar la 
verdadera esencia de los Consejos comunales, 
se crearía una personalidad de poder popular 
que difícilmente pueda ser cooptada por la 
mentalidad burocrática-socialdemócrata que 
mengua todos los microproyectos.

Hay que asumir el desarrollo local como un 
proceso complejo, allí hay un espacio huma-
no concreto que es necesario caracterizar, co-
nocer sus intereses, sus vivencias particulares, 
buscar las alianzas posibles entre actores no 
antagónicos, superando las contradicciones 
en el seno del pueblo. Esto con el fin inme-
diato de bienestar colectivo. En la medida que 
los pobladores logren configura un patrón de 
organización que se mantenga en el tiempo 
y logren ver que ellos mismos resuelven en 
virtud de haber adquirido capacidades au-
togenerativas y capacidades de mejorar las 
condiciones ambientales podríamos hablar 
de cierta sostenibilidad.

El lugar de la teoría (y del análisis teórico) 
en los movimientos políticos y sociales suele 
obviarse. La caracterización, el estudio me-
tódico de las experiencias, la esencia teórica 
del espacio socio cultural donde se milita 
es determinante. Una acertada relación de 
interioridad con los sectores que lo integran 
y un sabio repliegue a la exterioridad, para 
acercarse a la experiencia universal, sería 
parte de una teoría del conocimiento que 
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hay que practicar. Un movimiento debe 
producir su propia reflexión teórica. En ella 
puede incorporar la práctica transformadora 
de ese movimiento. No hablamos de teorías 
acabadas, que como tal no existen. Importa 
el camino, el rumbo, la tendencia. Siempre 
hay que recordar las enseñanzas de los clásicos 
para inspirarse en nuestra propia realidad. La 
unidad entre la teoría y la práctica es la cons-
tante, recordando que cuando la práctica no 
se desarrolla guiada por la teoría, ésta puede 
degenerar en oportunismo o aventurerismo; 
cuando la teoría se desvincula con la práctica 
se corrompe y se convierte en dogma. La 
práctica necesita de la guía de la teoría, y 
ésta para afirmarse y enriquecerse, necesita 
de la práctica. Son elementos que atraviesan 
un proceso permanente de unidad y lucha.

Sin el retrato comunitario (la experiencia 
compartida y masticada por los habitantes) 
es difícil que exista la identidad, y como 
tal que exista impulso para oponerse a la 

corriente, para ejercer la autonomía. La na-
rración conjunta, la recuperación propia de 
la localidad, es el requisito fundamental para 
todo proyecto autogestionario. Edifiquemos, 
lo más horizontalmente posible, un gran 
movimiento cultural donde se abran mil 
capullos. Las opiniones, historias, testimo-
nios, mitos, leyendas, comentarios, rumores, 
experiencias y conocimientos comunes serían 
los fragmentos que hay que unir en este au-
torretrato conjunto.

Todo este proyecto implica desmontar las 
concepciones, estructuras y procedimientos 
de la cultura burocrática, la salida de los 
agentes de la cooptación y los “cazadores de 
fortuna” que colonizan cuanto proyecto apa-
rezca en el horizonte. Lo viejo no ha muerto 
y lo nuevo apenas está naciendo. Parte de una 
revolución es el cambio de modo de vida y 
de mentalidad, de lo contrario seguiremos 
igualitos.
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“Ni una muerta más”1 por nuestras rosas, ni un 
minuto de silencio: problematizando el feminicidio

Alejandra Bello*

“MUJER HACHA
Mujer
lejana,

improbable
disfrazada de razón,

fuerza sin sangre.
Hechicera mocosa echada a sus sienes

a quien le nombran incertidumbre.
Abismal de lo interno que no sabe ademanes

cautivante con sus silencios.

Atroz,
irresistible al deseo de morder la noche

vacilante en desencantos
embellecida por cuentos

reposada en la distancia. Mujer instante, hacha
que arrastras,

que cortas lenguas esparciéndolas
en la mano de Dios, que se retuerce de risa contigo.

Fugitiva de tu captura saldré
sabiendo perfectamente

que eres invencible.”2

Susana Chávez3

Como nos recuerda el filósofo francés 
contemporáneo Stephane Hessel, 
hablar de indignación es siempre 

pertinente cuando se quiere hablar de cambio. 
La indignación, como la entiende Hessel, es 
un concepto que nos remite al ámbito de 
la ciudadanía, a nuestra pertenencia a un 
Estado. Es la manifestación de la ciudadana 
frente a un Estado que no responde a sus 
necesidades. (Hessel, S. 2010)

Hessel en su famoso ensayo “Indigne-Vous” 
plantea la necesidad de indignación frente a 
los que él identifica como los dos problemas 
políticos más preocupantes en la contem-
poraneidad, la situación de “Les Droits de 
l’Homme”4 y el estado del planeta (Hesse, 
S. 2010). Hoy acepto5 su invitación a la 
indignación frente a un problema que pese a 
su magnitud, extensión y reticencia pareciera 
ser invisible: las violencias contra la mujer.

*Catedrática Universidad del Tolima
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Stephane Hessel nos llama a la indignación 
frente a la constante violación de “Les Droit 
de l’Homme” –los derechos del hombre- ha-
ciendo alusión al universal masculino. Como 
mujer y sabiéndome ausente de este universal, 
retomo y transformo este planteamiento para 
llamar a la indignación por la violación de 
los derechos humanos y especialmente por 
los derechos de las mujeres, tan diluidos y 
olvidados en el universal masculino. Dilución 
y/o ausencia que ha caracterizado la mayor 
parte de la historia de éstos.

Retomo el concepto de indignación que 
nos propone Hessel, en tanto este autor la 
hace trascender del ámbito de lo humano 
para llevarlo al ámbito de la política. Así en-
tendida, la indignación se posiciona dentro 
del lenguaje que comparten el Estado y el 
ciudadano, es decir, el lenguaje de derechos. 
Esta deviene en el derecho de toda ciudadana 
y ciudadano a indignarse frente a un Estado 
que no ha cumplido su misión de protección. 
En el caso de la violencia contra las mujeres, 
la indignación es frente a un Estado que no 
ha protegido, con la rigurosidad que merece 
la causa, el derecho de las mujeres a una vida 
libre de violencias.

El derecho de la mujer a una vida libre de 
violencias es un problema central no sólo para 
las mujeres, sino para una sociedad abocada 
a la democracia. Sin una ciudadanía plena, 
de todas y todos, no existe democracia. Si el 
Estado no protege efectivamente a más de la 
mitad de su población frente a un derecho 
básico, como la dignidad, no podemos hablar 
de democracia.

Hoy, escribiendo, revindico mi derecho a la 
indignación, y por consiguiente a la acción, 
a escribir y transmitir este sentimiento a toda 
aquella persona que encuentre, como yo, in-
dignante el feminicidio de Rosa Elvira Cely y 
de todas las demás mujeres que mueren todos 
los días por el hecho de haber devenido mu-
jeres (ver anexo 1: carta mundial de repudio 

por el brutal asesinato de Rosa Elvira Cely y 
miles de mujeres más en nuestra América – 
A propósito de los feminicidios en México, 
Guatemala, Salvador y Colombia).

Como mujer y como ser humano sufro 
profundamente y me indigno pensando en 
los momentos que vivió Rosa Elvira horas 
antes de su muerte. Esta mujer de 35 años, 
que trabajaba vendiendo dulces en frente del 
Hospital Militar, murió como consecuencia 
de la tortura que le fue infringida por medio 
de violación, golpes, heridas de arma blanca 
y empalamiento.

Este caso horrible, desde cualquier pers-
pectiva nos recuerda, por indignante que 
resulte, que la violación y el empalamiento 
son una práctica recurrente en Colombia. Es 
pertinente y necesario recordar, visibilizar e 
indignarse hoy y siempre, con la muerte de 
Neivis Arrieta, mujer de 18 años que fue 
empalada, por los hombres de Rodrigo Tovar 
Pupo, alias “Jorge 40”, durante la masacre 
del Salado, corregimiento del municipio de 
Carmen de Bolívar (Comisión nacional de 
reparación y reconciliación. 2009). En el 
informe del Grupo de Memoria Histórica 
de la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación a propósito de la masacre 
de El Salado, no queda claro si estaba o no 
embarazada, aunque según declaraciones de 
los propios paramilitares, al parecer estaba 
en su octavo mes de gestación (El Tiempo, 
Redacción. 2012).

A diferencia de la muerte de Neivis, y todas 
las otras mujeres que mueren a diario en 
nuestras tierras, el feminicidio de Rosa Elvira 
ha despertado toda clase de rechazos en la so-
ciedad, constituyendo una de las pocas veces 
en que la violencia de género –caracterizada, 
entre otras cosas, por su invisibilidad- se 
hace visible y se problematiza más allá de 
los movimientos feministas, llegando a la 
opinión pública. La indignación detrás de 
la movilización no es sólo por la muerte de 



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

105

Rosa, sino que muestra que se ha comenzado 
a problematizar la muerte de todas las mujeres 
que mueren por el hecho de ser mujeres, y 
que seguirán muriendo si no se emprenden 
acciones contundentes para evitarlo.

La problematización de este feminicidio 
hace visible a la opinión pública la existencia 
innegable de violencia de género en nuestra 
sociedad, pese a que esta se muestra disuelta 
en nuestra cotidianidad haciéndose invisible 
para la mayoría de las personas.

Este caso ha generado pronunciamientos de 
múltiples organizaciones gubernamentales y 
no gubernamentales, incluso una gran mar-
cha llevada a cabo el día 3 de junio en Bogotá. 
Muchas y muchos sentimos que la muerte de 
Rosa, por ser mujer, es un ataque a todas las 
mujeres. Nos recuerda que vivimos en una 
sociedad donde ser mujer es una causal de 
muerte. Y esta realidad sólo exige una cosa: 
ser cambiada.6

Para que llegue el cambio hace falta ver el 
problema: necesitamos visibilizar lo que 
necesitamos cambiar. Si no queremos más 
feminicidios es necesario empezar a replan-
tearnos la sociedad en la que vivimos, pues es 
en ella donde el feminicidio adquiere un valor 
primordial y su gran carga política.

El feminicidio se sustenta en una sociedad or-
ganizada por un sistema sexo/género binario, 
que produce una asignación rígida de roles 
sociales en función de la significación social 
del cuerpo según sea identificado socialmente 
como masculino o femenino. Esta asignación 
conlleva a la creación de dos opuestos comple-
mentarios organizados jerárquicamente, que 
excluyen todo lo que no pueda ser clasificado. 
En esta relación binaria los opuestos mascu-
lino/femenino no pueden ser entendidos el 
uno sin el otro, siendo esta relación lo que 
da sentido al concepto de género.

El género no es sólo un sistema de división 

de los sexos, sino que es primordialmente 
un sistema de significaciones que determina 
fuertemente las estructuras de pensamiento 
y relacionamiento en la sociedad (Bereni, S; 
Chauvin, S; Jaunait, A; Revillard, A. 2008).

En las sociedades occidentales la dicoto-
mía femenino/masculino construye, entre 
otras, las siguientes significaciones sociales: 
debilidad/fuerza, sensibilidad/racionalidad, 
altruismo / individualismo, don / cálculo, 
tradición / modernidad, concreción / abs-
tracción, repetición / innovación… (Bereni, 
S; Chauvin, S; Jaunait, A; Revillard, A. 2008), 
siendo las asignadas a lo femenino las de 
menos valoración social y las que implican lu-
gares de subordinación antes que lugares que 
posibiliten o faciliten el ejercicio del poder.

En la lógica de la dicotomía masculino/fe-
menino, lo masculino define al hombre y lo 
femenino a la que devendrá mujer. Es en me-
dio de este sistema binario en el que hablar de 
feminicidios y femicidios adquiere relevancia, 
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pues las muertes que estos conceptos designan 
son las de mujeres que mueren por el hecho 
mismo de haber devenido mujeres. Mujeres 
que mueren a causa de los roles que juegan 
en una sociedad binaria donde los roles fe-
meninos son más adecuados a la recepción 
de ejecuciones de poder que a su ejercicio.

El feminicidio es la manifestación más 
extrema de la violencia de género, ya que 
conlleva la negación total del ser mujer por 
la sola razón de su existir como tal. Pero más 
allá de una consecuencia esperable de un 
sistema binario de regulación social, como 
el sistema sexo/género imperante en las so-
ciedades occidentales, la violencia de género 
es un mecanismo de control social abocado 
a mantener el statu quo en una sociedad. Así, 
constituye una herramienta de control muy 
efectiva, enfocada al mantenimiento de un 
orden político, en el que uno de los elementos 
primarios de asignación de poder y de roles 
es la asignación según el género.

La segunda ola del movimiento feminista, en 
los años setenta, identificó el rol que juega la 
violencia en el mantenimiento de un orden 
político basado en un sistema sexo/género 
binario jerárquico y excluyente. La violencia 
es el recurso del sistema para reprimir la 
posibilidad de disidencias; la violencia de 

género cumple el rol de sanción social y a la 
vez de advertencia. Como bien lo recuerda 
Kate Millet, “no estamos acostumbrados a 
asociar el patriarcado con la fuerza. Su sistema 
socializador es tan perfecto, la aceptación 
general de sus valores tan firme y su historia 
en la sociedad humana tan larga y universal, 
que apenas necesita el respaldo de la violen-
cia”. Y sin embargo, continúa Millett, “al 
igual que otras ideologías dominantes, tales 
como el racismo y el colonialismo, la sociedad 
patriarcal ejercería un control insuficiente, e 
incluso ineficaz, de no contar con el apoyo de 
la fuerza, que no sólo constituye una medida 
de emergencia, sino también un instrumento 
de intimidación constante” (Millett, 1995).

La sola posibilidad de sufrir violencia de 
género modula el comportamiento de las 
mujeres, convirtiéndose así en un regulador 
social efectivo. El funcionamiento de este me-
canismo es patente en el caso de la violación. 
Tal y como lo visibilizó Susan Brownmiller en 
su obra Against Our Will, publicada en 1975, 
la existencia de la posibilidad de sufrir una 
violación es un mecanismo muy efectivo de 
regulación del comportamiento femenino; “el 
miedo a esta agresión conduce a las mujeres a 
ejercer un riguroso control sobre sus acciones 
y movimientos en el espacio público” (De 
Miguel, A. 2003), resultando eficaz para 
mantener a las mujeres en el lugar asignado 
a ellas, el espacio privado.

Ante esta realidad, un Estado con preten-
siones democráticas debe actuar contra el 
miedo, a través de la protección efectiva de los 
derechos de las mujeres. Una sociedad donde 
el comportamiento de más de la mitad de la 
población está regulado por el miedo antes 
que por la autonomía, jamás será democráti-
ca. Así hoy y siempre, es momento de recor-
dar nuestro derecho a la indignación frente a 
cada feminicidio, para desde la indignación, 
como lugar de enunciación, exigir protección 
efectiva de parte del Estado.
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¿Por qué hablar de feminicidios?7

El reto del feminismo como práctica aca-
démica, imbricada ineludiblemente con la 
práctica ética y política es, como lo escribe la 
académica española Ana de Miguel (2003), 
“crear conceptos capaces de captar y hacer 
visible la especificidad de la situación de las 
mujeres en todos y cada uno de los momentos 
y lugares de la vida social, política económica, 
cultural, artística, deportiva, etc, de identifi-
car los mecanismos sociales por lo que tiene 
lugar la desigualdad sexual” (p. 10).

En las luchas feministas los conceptos han 
sido una parte primordial, pues es a través de 
ellos que significamos nuestra realidad, y así 
es que invisibilizamos o problematizamos. De 
allí la importancia de hablar de feminicidios, 
cuando de activismo se trata. Este concepto 
visibiliza mucho más de lo que podrían llegar 
a hacerlo conceptos como homicidio, asesi-
nato o femicidio; porque las mujeres víctimas 
de feminicidio murieron por ser mujeres que 
pertenecían a un Estado que no protegió 
efectivamente sus derechos.

Las categorías género y violencia de género 
aparecidas en los 70, han significado a las 
luchas feministas importantes lugares de 
enunciación para luchar contra una situación 
injusta y una violencia que, aunque cotidianas, 
no eran problematizadas. Dentro de esta situa-
ción es necesario visibilizar su expresión más 
extrema el femicidio/feminicidio. A través de 
estas categorías es posible dar cuenta específica 
de las razones de muerte de las mujeres por 
el hecho de serlo visibilizando dimensiones 
distintas del fenómeno. Al hablar de homi-
cidio, de feminicidio o de femicidio estamos 
narrando diferentes versiones de un hecho, y 
así problematizando asuntos distintos.

Frente a la muerte de mujeres, el homicidio 
sólo da cuenta de la existencia de una muerte, 
invisibilizando si existió o no un sustento es-
tructural para esta muerte. Es la categoría de 

la tipología penal no feminista. La diferencia 
para que una muerte de mujer, que sería un 
homicidio en la tipología penal no feminista, 
sea clasificada como femicidio o feminicidio 
es principalmente la dimensión de responsa-
bilidad por la muerte (Hernández, M. sf ) y 
aquello que se quiere visibilizar.

Feminicidio y femicidio son conceptos 
complementarios que visibilizan realidades 
distintas y problematizan dimensiones dis-
tintas del problema. Toda muerte de una 
mujer por el hecho de serlo se inscribe en una 
estructura jerárquica y binaria de asignación 
del poder en la sociedad. Tanto femicidio 
como feminicidio dan cuenta de esto, pero 
con el primer concepto se visibiliza la relación 
asimétrica entre el victimario y la víctima, 
donde la acción, aunque sustentada en esta 
estructura de poder, se materializa por la 
motivación individual. El feminicidio busca 
hacer evidente la responsabilidad estatal, y 
visibiliza que es deber del Estado garantizar 
los derechos de las mujeres, principalmente 
su derecho a la vida y a la vida digna -en los 
cuales se soporta el disfrute de todos los de-
más-, cualquier muerte de una mujer por el 
hecho de serlo es consecuencia de la acción 
u omisión estatal. (Bello, A. 2011)

Si una mujer es asesinada por ser mujer a 
manos de un hombre, el hombre es un femi-
nicida. Pero aquellas personas funcionarios, 
funcionarias o entes estatales que debían velar 
por la integridad de la mujer, bien sea desde la 
prevención de la violencia de género o desde 
la detección oportuna del caso de violencia 
de género, son feminicidas. Este femicidio se 
inscribiría en el acto más grande dentro de 
los feminicidios. Pero si una persona o gru-
po actuando con concupiscencia del Estado 
asesina mujeres, éste se constituye como un 
acto de feminicidio directamente, y tanto los 
perpetradores como el estado son feminici-
das, pues está primando la acción u omisión 
directa del Estado más allá de la voluntad 
individual del perpetuador (Bello, A. 2011).
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SANGRE NUESTRA
Sangre mía,
de alba,
de luna partida,
del silencio,
de roca muerta,
de mujer en cama,
saltando al vacío,
abierta a la locura.
Sangre clara y definida,
fértil y semilla,
Sangre incomprensible gira,
Sangre liberación de sí misma,
Sangre río de mis cantos,
Mar de mis abismos.
Sangre instante donde nazco adolorida,
nutrida de mi última presencia.”8

Susana Chávez9.

La necesidad de visibilizar, la 
necesidad de actuar

En el 2011 fueron asesinadas 1215 mujeres 
en Colombia. No existe registro que aclare 
si murieron por ser mujeres, aunque si existe 
información de por lo menos tres casos de 
feminicidio en condiciones de extrema vio-
lencia en lo que va corrido de año (El Tiempo. 
1 Junio 2012). Es primordial estandarizar un 

mecanismo de registro y visibilización de estas 
muertes. El instituto Nacional de Medicina 
Legal debería registrar efectivamente para to-
dos los casos de mujeres muertas información 
que permita saber si la causal de la muerte 
fue el haber devenido mujer. Adicionalmente 
debe estandarizar protocolos de registro de 
información que contengan como objetivo 
explícito el hallazgo de violencia de género 
de cualquier naturaleza. Por ejemplo, registros 
que obliguen a determinar sin excepción la 
presencia de violencia sexual en los cuerpos 
de mujeres.

Hoy y siempre es momento de ejercer nuestro 
derecho a la indignación y exigir a la socie-
dad y al Estado que proteja efectivamente el 
derecho de todas las mujeres a una vida libre 
de violencias, reconociendo que la muerte de 
cada mujer, por el hecho de serlo, lo aleja más 
de la democracia y la legitimidad, pues esta 
señala que el Estado es feminicida donde los 
derechos humanos de más de la mitad de su 
población son susceptibles de ser violados.

La marcha de repudio por el feminicidio 
de Rosa Elvira Cely, en el caso de nuestro 
país, es sólo un ladrillo de todo un edificio 
que clama ser construido para edificar un 
sistema político que no excluya a la mitad 
de su población. Es primordial iniciar me-
didas de visibilización de los feminicidios en 
Colombia y el mundo. Cuando una mujer 
muere, la información que interesa a la opi-
nión pública debe trascender y abandonar el 
amarillismo que usualmente acompaña estas 
noticias, para situarnos en la información 
que realmente nos interesa. Su muerte pudo 
haber sido ocasionada por un cuchillo o una 
pistola, pero la información que nos interesa, 
es la que nos muestra si la mató una sociedad 
donde la vida de la mujer es prescindible, 
para así hacer visible la necesidad de tomar 
medidas a la altura del problema. Es necesario 
recordar el derecho a la indignación frente 
a la muerte de cada mujer que ha muerto y 
muere diariamente en Colombia, y para ello 
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es necesario tomar medidas que permitan 
hacer visibles sus muertes.

Anexo 1:

Comunicado internacional Jornada de Duelo 
y Dignidad por el asesinato de Rosa Elvira 
Cely y todas las mujeres víctimas de abuso y 
brutalidad en Nuestra América.

En Bogotá Colombia el día 29 de mayo fa-
lleció Rosa Elvira Cely, de 35 años, después 
de cuatro días de agonía a causa de las graves 
heridas producidas por quienes la violaron, 
torturaron, acuchillaron y por último em-
palaron.

La atrocidad de este asesinato y la falta de 
respuesta oportuna de la Policía Nacional no 
pueden dejarnos indiferentes.

Sabemos que en Colombia, como en otros 
países latinoamericanos, miles de mujeres 
son atacadas sexualmente, agredidas física 
y emocionalmente, quemadas con ácido o 
violentadas a manos de sus parejas.

Hoy, quienes a continuación firmamos 
exigimos a las autoridades colombianas 
investigar a fondo y procesar de acuer-
do a la Ley a los responsables del brutal 
asesinato y tortura de Rosa Elvira Cely. 
También, exigimos una revisión exhaustiva de 
la actuación de la Policía frente a su llamado 
de auxilio. La violencia contra las mujeres no 
puede seguir siendo considerada un problema 
menor ni en Colombia ni en ningún lugar 
del mundo. Nos resultan indignantes e inso-
portables los niveles de agresión a los cuales 
hemos llegado en medio de la indiferencia 
de la sociedad y la inoperancia del sistema de 
justicia ante estos graves crímenes.

¡Ni una más! ¡Las mujeres exigimos nuestro 
derecho de vivir en un mundo libre de vio-
lencias! Firmas de personas y adscripciones 
de colectivos y organizaciones sociales. 

En caso de firmas de personas poner nombre 
completo, adscripción institucional (si se 
tiene) y el país. Esta carta será radicada en 
las embajadas y consulados de Colombia 
alrededor del mundo.

Han llegado cientos de firmas apoyando la 
exigencia de justicia !Ni una más! Sigamos 
difundiendo, firmando y organizándonos!!10

“Hoy vas a descubrir que el mundo es sólo para ti 
que nadie puede hacerte daño, nadie puede hacerte 
daño 
hoy vas a comprender 
que el miedo se puede romper con un solo portazo. 
hoy vas a hacer reir 
porque tus ojos se han cansado de ser llanto, de ser 
llanto… 
hoy vas a conseguir 
reirte hasta de ti y ver que lo has logrado que… 
Hoy vas a ser la mujé 
que te dé la gana de ser 
hoy te vas a querer 
como nadie ta sabio queré

hoy vas a mirar pa’lante 
que pa atrás ya te dolió bastante 
una mujé valiente, una mujé sonriente 
mira como pasa 
Hoy nació la mujé perfecta que esperaban 
ha roto sin pudore las reglas marcadas 
hoy ha calzado tacone para hacer sonar sus pasos 
hoy sabe que su vida nunca más será un fracaso”.

bebe. Cantautora española.
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Notas
1.	 Emblema contra el feminicidio en América 

Latina acuñado por Susana Chávez muerta en 
México en 2011, víctima de este flagelo.

2.	 Tomado el 2 de junio de http://www.animal-
politico.com/2011/01/susana-chavez-entre-la-
poesia-y-la-lucha-contra-feminicidios/

3.	 Activista en derechos humanos y poeta, víctima 
de feminicidio en Ciudad Juárez, México, en 
2011. Fue la activista que acuñó el emblema 
de la lucha contra los feminicidios en ciudad 
Juárez, que ha permeado al activismo contra 
este flagelo en toda Sur América: “Ni una 
muerta más”

4.	 Derechos del hombre. Traducción de la autora.

5.	 La razón por la que este artículo está redactado 
en primera persona es porque deseo visibilizar 
que soy yo, yo mujer, quien escribo. El conoci-
miento está situado, como plantea Donna Ha-
raway –postura a la que me adhiero- , es decir el 
conocimiento está estrechamente ligado a quien 
lo construye y al lugar desde donde se construye. 
Idea contraria a la idea de objetividad como im-
parcialidad que instituye la forma hegemónica 
de hacer ciencia, y plantea como alternativa, la 
vinculación de la objetividad científica con la 
parcialidad. (Haraway, D. 1995)

6.	 Referencia tomada de la red el día 4 de junio de 
2012 de http://lobasfuriosas.blogspot.fr/

7.	 Referencia tomada de la red el día 4 de junio de 
2012, de la cuenta de Facebook del movimiento 
“Lobas Furiosas”

8.	 Referencia tomada de la red el día 4 de ju-
nio de 2012 de http://www.animalpolitico.
com/2011/01/susana-chavez-entre-la-poesia-
y-la-lucha-contra-feminicidios/

9.	 Activista en derechos humanos y poeta, víctima 
de feminicidio en Ciudad Juárez, México, en 
2011. Este poema fue usado como elegía en su 
memoria luego de su muerte.

10.	 Referencia tomada de la red el día 4 de junio de 
2012 de http://feministesindignades.blogspot.
fr/2012/06/carta-mundial-de-repudio-por-el-
brutal.html
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¿Existe la democracia para los  
sectores doblemente oprimidos?

 María Victoria Valencia Robles*

Cambiar de raíz la situación de la mujer no será posible, hasta que cambien todas 
las condiciones de la vida social y doméstica.

Trostky, León.
Escritos sobre la cuestión femenina.

Los oprimidos sin esperanza, están misteriosamente silenciosos. Esta creencia errónea 
surge porque nosotras sólo podemos apreciar el silencio cuando se rompe. El sonido 
del silencio cuando se rompe, nos hace comprender todo lo que no habíamos oído 
antes, pero el hecho de que no pudiésemos oír, no es razón suficiente para afirmar 
que no existía el dolor. Esto es especialmente importante para las mujeres, porque 
nuestro silencio ha sido muy prolongado.

Rowbothan, Sheila, “Mundo de hombre, conciencia de mujer”

democracia, hermosa palabra, pero hueca. “Régimen político en el cual el pueblo 
ejerce la soberanía por sí mismo, sin mediación de un órgano representativo (de-
mocracia directa), o por representantes intermediarios (democracia representativa)”. 
¿Quiénes ejercen la democracia? ¿Sobre quiénes la ejercen?

 Definición tomada del Diccionario Enciclopédico Larousse, Ed. 2006

El imperialismo y su sistema capitalis-
ta se encuentran en un callejón sin 
salida. Su crisis económica, política 

y social golpea más a las mujeres, a la juven-
tud, como a las negras(os) y las ancianas(os), 
sectores que son doblemente oprimidos, por 
su condición de trabajadoras(es) y obreras(os) 
y por su género, raza o sexo.

La característica de este sistema, es que 
organiza la acumulación de riqueza en las 
manos de un pequeño número de personas, 
reproduciendo las desigualdades de las que 

se benefician. ¿Cómo lo hacen? Practicando 
la injusticia y la violencia, este pequeño 
grupo impone su ley, su política y produce 
una moral para uso de los que tienen bajo su 
dominación.

La jerarquía económica despiadada sobre la 
que reposa el capitalismo, lo lleva a multi-
plicar el número de excluidos. Por lo tanto, 
la marginalización no es un fenómeno se-
cundario que pueda reabsorber el precio de 
un poco de generosidad y de inteligencia; es 
consustancial al sistema y sólo desaparecerá 

* Coordinadora Artes Audiovisuales. Centro Cultural Universidad del Tolima.
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con él. Ateniéndonos a estas verdades cien-
tíficas en el momento en que las mujeres, 
o cualquier sector oprimido, luchen contra 
las desigualdades, la sociedad capitalista no 
cesará de actuar. Tal es el círculo vicioso en 
el que se debate el capitalismo:

(…) a despecho de las fuertes declaraciones de 
los que nos gobiernan, “denunciando” las injusti-
cias, nuestro actual sistema político, económico, 
social, debe su existencia a la permanencia de 
las desigualdades de clase, de raza, de color y de 
sexo. El capitalismo sufre por sus marginados. 
Pero vive de ellos y los fabrica. Principalmente, 
a las mujeres.1

Estamos avanzando en el siglo xxi y, todavía, 
las mujeres y los hombres reproducimos 
el comportamiento al cual nos han condi-
cionado desde nuestra infancia, usando las 
instituciones como la escuela y la iglesia, para 
seguir repitiendo la jerarquía patriarcal.

Se abre la discusión, y nuevamente, con los 
recientes hechos de violencia contra las muje-
res que suceden a diario en todas las ciudades 
del mundo y especialmente en Colombia, 
¿se puede acudir al Estado para que proteja 
el derecho de las mujeres a tener una vida 
digna, apelando a que es en nombre de la 
“Democracia”? ¿Cuál democracia? ¿Demo-
cracia para quién?

Las mujeres hemos aprendido a través de la 
historia a soportar la incapacidad de encon-
trarnos a nosotras mismas en las culturas 
existentes, y esta falta de subjetividad la 
experimentan, también, otros grupos, ade-
más de las mujeres: la clase trabajadora, los 
negros, los pueblos raizales, que sólo oyen 
su propio eco, perdiéndose en los fulgores y 
destellos de las imágenes que el capitalismo 
les proyecta, sobre todo en el siglo xxi. Para 
algunas, esperar que nuestra “liberación” nos 
llegue de mano de los Estados, soportados por 
el sexo masculino y lo que es peor Estados y 
gobiernos capitalistas-imperialistas, es una 

ilusión. La verdadera emancipación de las 
mujeres, o de cualquier minoría oprimida, 
sólo se podrá conseguir bajo el socialismo. 
Nunca las mujeres trabajadoras y proletarias 
o de la pequeña burguesía, podrán conseguir 
su doble liberación, en el sistema imperialista 
del siglo xxi.

¿Cuál era, exactamente, el problema que no 
tenía nombre? ¿Cuáles eran las palabras que 
usábamos las mujeres cuando tratábamos de 
pensarlo? Algunas veces una mujer dice: “Me 
siento vacía en cierto modo…incompleta”, o 
me siento como si no existiera…” 2

A través del desarrollo de las sociedades se 
nos educó, con mucha paciencia, para que 
nos consideráramos muy satisfechas y, a ello 
contribuyeron los adelantos asombrosos de 
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los medios de comunicación y su propaganda 
consumista, hundiéndonos en la insatis-
facción de “ser fracasos personales”. Toda 
la sociedad en general y las instituciones a 
su servicio, entre ellas con mayor énfasis la 
iglesia, se unieron para mantener a las mu-
jeres en el rol que el capitalismo nos asignó, 
unión que es tan poderosa para hacer que 
cualquier descubrimiento o cualquier lucha 
ganada sobre las posiciones de las mujeres 
en las diferentes culturas, por pequeña que 
fuese, apareciese como una justificación a la 
estructura que tenían y, que aún persiste, en 
las divisiones entre los dos sexos.

La idea de un destino femenino procedente 
de la antropología en combinación con la 
de “un destino anatómico” 3, desarrollada 
desde el siglo pasado por las vulgarizaciones 
que hicieron reconocidos investigadores y 
psiquiatras, como Sigmund Freud, quienes 
contribuyeron a hacer más difícil la distinción 
entre lo que era un hecho cultural y lo que 
se debía a la anatomía. Freud, por ejemplo, 
escribía: “si imaginara a mi dulce amiga como 
un competidor, ciertamente acabaría por 
decirle (refiriéndose a Marta, su joven novia) 
que la quiero mucho, y, que le suplico, que se 
retire del campo de batalla, a las actividades 
tranquilas, sin competencias, de mi hogar”. 
Y quizás por eso nunca se le ocurrió criticar 
los fundamentos económicos del sistema 
capitalista, para desarrollar sus principales 
ideas sobre la psicología femenina, solamente 
ya viejo y enfermo pudo expresar que: “no 
llego a descubrir qué es eso de ser femenina”.

Por su parte Simone de Beauvoir, a partir de 
El segundo sexo, obra publicada en Francia en 
1949, desarrolla en un primer intento una 
síntesis total del destino biológico, psicoló-
gico, cultural e histórico del concepto y la 
situación de la mujer, valiéndose de una ten-
dencia filosófica, en ese momento, implícita 
en el racionalismo y, que es el modo en el que 
se considera a las mujeres como meros seres 
humanos designados arbitrariamente por la 

palabra mujer, que desafortunadamente halla 
también excluida del lenguaje:

Tan pronto como aprendemos las palabras nos 
encontramos fuera de ellas, y, hasta cierto punto, 
esta es una exclusión compartida. La palabra con-
lleva el sentimiento de ir más allá de una misma, 
la teoría nos conduce a la posibilidad de conectar 
y transformar un ámbito que trasciende el yo. El 
lenguaje comporta un cierto poder, porque ha 
sido siempre un instrumento de dominación y 
las clases superiores lo vigilan cuidadosamente, 
puesto que es uno de los medios a través de los 
cuales conservan su supremacía.4

Igual que el movimiento de los negros, sobre-
todo en América, las mujeres compartimos 
la misma parálisis, el mismo alejamiento 
del mundo que no controlamos, con una 
pequeña diferencia, nuestra opresión está más 
interiorizada, puesto que los negros, como 
hombres, se hallan en el lenguaje, nosotros no 
nos encontramos en ese lenguaje existente, ni 
siquiera podemos tener la esperanza de entrar 
y cambiarlo desde dentro. Sólo podemos 
usar las palabras existentes, pero antes de 
apropiarnos de ellas tenemos que cambiar 
su significado. “Ella” representa una mujer, 
pero “él” representa al género humano. Si 
“ella” forma parte del género humano, “ella” 
se pierde en “él”. “Ella“-él” no puede de re-
pente volver a ser el “ella” que ella quiere ser. 
La incapacidad que “ella” tiene para hablar 
más que en su propio nombre, es una repre-
sentación de la realidad. Un hombre está en 
lo correcto al ser un hombre; es la mujer la 
que está equivocada”5

Hasta en el lenguaje estamos ausentes pues 
nos mezclan en el concepto general de huma-
nidad o ser humano, que enmascara las dife-
rencias anatómicas que hay entre hombres y 
mujeres y encubre el hecho que trasciende 
el yo. El lenguaje construye poder pues la 
noción de ser humano está definida de modo 
masculino en todas las formas existentes de 
organización social. La palabra, que tanto nos 
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ha acompañado y nos seguirá acompañando, 
nos ha ignorado a través de la historia de la 
humanidad, hasta en el lenguaje somos in-
visibles. La cruda y mecánica reducción del 
potencial femenino, únicamente descansa 
en su cuerpo. Muy a nuestro pesar, una de 
las conclusiones de Beauvoir, definidas en El 
segundo sexo, se ha venido en nuestra contra, 
no porque ella lo quisiera, sino que le era 
imposible, en aquella época, ir más allá, no 
llegando a prever que se podía gestar una 
nueva y activa conciencia social de las mu-
jeres. De hecho, esta negación defensiva de 
las diferencias reales, dejaba el campo libre 
para la lucha de algunas mujeres, contadas 
con los dedos de las manos. Con la idea de 
que el cuerpo de mujer es lo esencial, nos 
hemos convertido, nuevamente en blanco del 
desasosiego sexual de los hombres, en incur-
siones cruentas, llámense masacres, desalojos, 
desplazamientos o lo que han dado en llamar 
en sociedades enfermas como las de hoy, 
desde la perspectiva de un estado machista, 
en la que los victimarios sufren “desarreglos 
mentales o psicológicos” y son absueltos 
por ello. Para nuestra desgracia en los casos 
sucedidos de violencia de todo tipo, contra 
las mujeres, ni el Estado, ni sus gobiernos, 
ni las fuerzas militares que se han hecho para 
cuidarlos, les interesa llegar a tiempo, aún a 
pesar de los llamados hechos con urgencia y 
angustia por parte de las víctimas-mujeres, y 
no sólo violencias contra nosotras, sino con 
cualquier ciudadano que no pertenezca a la 
clase social de quienes detentan el poder, 
para ser más exacta, contra todos los sectores 
oprimidos y explotados de la comunidad. Es 
decir, el poder en manos de determinados 
grupos y clases se convierte en un prisma 
que refracta la realidad según sus propias 
perspectivas.

Estamos volviendo a un pasado, muy lejano, 
a una época que no fue muy prometedora 
para las mujeres, porque así no lo queramos 
entender, es un momento de descenso de las 
luchas, de una profunda derrota de la clase 

obrera y de los trabajadores de todo el mun-
do, y nuestra pelea está entroncada con las 
luchas por la libertad. No estamos pensando, 
no estamos organizadas, nos seguimos mo-
viendo torpemente con conceptos prestados 
que no encajan con nosotras, nos tambalea-
mos pesadamente, sintiéndonos incomodas 
en un calzado que no es nuestro número, 
hacemos mímica con nuestro propio absur-
do, no tenemos sentimientos de pertenencia. 
En la sociedad seguimos actuando como 
intrusas. Y cada vez que levantamos la cabeza 
se recibe la sutil indicación y advertencia 
de que vayamos a ocupar “el lugar que nos 
corresponde”. Tenemos que jugar con las 
palabas de los demás, estamos amargadas, 
a la defensiva, nos detestamos a nosotras 
mismas, desconfiamos de las demás, nunca 
nos reunimos, siempre estamos de paso, 
emigrantes en un territorio ajeno. En todas 
las épocas de la existencia de la civilización, 
a excepción del matriarcado6, que se hunde 
en la neblina del olvido, las mujeres somos 
invisibles. ¿Qué las condiciones han cambia-
do? ¿Qué “la democracia”, nos ha permitido 
crecer y desarrollarnos? Mentira apabullante. 
Todavía, hoy, seguimos siendo invisibles. 
Que el progreso y el adelanto de las mujeres 
se mide por los centímetros que miden los 
tacones, con la posibilidad, ahí sí, de decidir 
de qué color los compra; o su mensurabilidad 
se da por la decisión propia de la sexualidad y 
el papel de reproductora de la especie; o por 
la decisión incomoda de quedarse en la cama 
sin pensar en la alimentación de los suyos y la 
de otros….o por… Sí, no se aterren, vivimos 
en el siglo xxi, pero parece un flashback de la 
vida doméstica en el imperio romano, sobre 
bases sociales esclavistas, pero, obviamente, 
con el consumismo del capitalismo voraz y 
sanguinario de hoy en día. No es casual, que 
en una sociedad frenética y aberrante como 
la de hoy, se escuchen voces masculinas de 
dirigentes deportivos, curas, abogados…
paliando, o mejor, justificando palabras o 
hechos de maltrato contra las mujeres, sólo 
por el hecho de serlo.
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El capitalismo será víctima de su propio 
invento, él mismo ha erosionado sus bases, 
sus formas de producción y su propiedad 
privada, dejando su desarrollo en manos 
del capital financiero y las multinacionales, 
además, estos principios son los pilares del 
patriarcado, que pese a todo se mantiene to-
davía en el dominio de clase, de los hombres 
sobre las mujeres. Esta dominación continúa 
afectando todos los aspectos económicos, 
legales, sociales y sexuales de la vida. Cuando 
se llega a concluir que la mujer, en un sistema 
capitalista en su “fase imperialista”7 sigue 
siendo doblemente oprimida, que no cuenta 
con ninguna ayuda de Estados, gobiernos, 
ni de sus instituciones, no estamos faltando 
a la verdad. Y nunca será suficiente luchar y 
luchar por la obtención de reformas particu-
lares, por muy importantes que sean para los 
oprimidos. A menos, que entendamos que 
entre los diversos elementos de la estructura 
del capitalismo dominado por los hombres, 
los avances y las mejoras conseguidas sólo 
se podrán hacer a través de la unión y de la 
lucha, y que estos, tarde que temprano, se 
vuelven en contra nuestra, según la situación 

de la lucha de clases. Lo que hemos consegui-
do, producto de luchar evitando el miedo, 
no es suficiente porque las relaciones entre 
los sexos están basadas en la posición de la 
propiedad, propiedad que no consiste sólo 
en la labor de las mujeres en la procreación, 
sino también del uso de su propio cuerpo. 
De este modo, mientras la dominación 
racista, clasista y sexual siga siendo el ele-
mento constituyente de las relaciones entre 
hombres y mujeres, entre mujeres y, entre 
hombres, dichas relaciones seguirán estando 
deformadas y distorsionadas. Por ejemplo, 
la liberación sexual en el capitalismo-impe-
rialismo, puede, en consecuencia, continuar 
siendo definida por los hombres y, al mismo 
tiempo ser aceptada como “liberación” de 
las mujeres. En épocas pasadas, no se sabe, 
si aún en algunos sectores sociales, los hom-
bres medían su virilidad por el número de 
hijos que producían. En este momento, los 
hombres aplican medios más adecuados y 
exactos para confirmar y probar su virilidad 
en esta sociedad consumista de productos 
desechables -úselo y tírelo-, y simplemente 
se dedican a coleccionar conquistas sexuales.
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Las personas que socialmente se consideran 
desamparadas o en inferioridad de condicio-
nes en este estado capitalista y, se encuentran 
“supuestamente” amparadas por la bondad de 
las instituciones burguesas que detentan estos 
Estados, no sólo son tratadas como parásitos, 
de quienes esperan eterna gratitud, sino que 
además están bajo el poder directo de ese 
Estado burgués. La opresión clasista y racial se 
entrecruza con la opresión sexual. Los Estados 
burgueses jamás se harán cargo de sus sectores 
oprimidos, pues su naturaleza es de opresión. 
Es ingenuo confiar en que ese Estado, en sus 
gobiernos o en sus instituciones, harán una 
excepción en defensa de las mujeres, nunca 
la harán.

¿Entonces, qué podemos hacer? Tenemos 
que unirnos, organizarnos y seguir luchando 
para superar nuestra propia situación. Las 
mujeres debemos luchar por lograr el control 
de los medios de producción. (todavía, hoy, 
están discutiendo por nosotras, sino tenemos 
derecho al aborto, por ejemplo). Parémonos 
a mirar. ¿Quiénes discuten y aprueban me-
didas que únicamente las mujeres podemos 
y debemos decidir?

Hoy más que nunca, debido a la derrota de la 
clase trabajadora, debemos retomar nuestro 
camino de lucha, estamos débiles, porque las 
mujeres somos un grupo dividido y extrema-
damente vulnerables dentro del capitalismo, 
sus estados, sus gobiernos y sus instituciones, 
pero a causa de nuestra situación social y po-
lítica, nos vemos forzadas a encontrar formas 
de lucha, para superar la opresión específica 
que sufrimos. Todos los bloques o sectores 
que se alzan en contra nuestra son muy rea-
les; las organizaciones masculinas, religiosas 
y políticas están presentes y penetran todas 
las organizaciones capitalistas, incluidos los 
sindicatos, los partidos llamados de “izquier-
da”, y los revolucionarios y, sigue siendo 
un dilema, para las mujeres proletarias y 
trabajadoras, salvaguardar su autonomía e 
independencia, al tiempo que construimos 

una estrategia organizativa junto con los 
hombres, que quieran acompañarnos en 
este batalla. Que no equivoquemos nuestro 
blanco y apuntemos a los hombres como si 
fueran el enemigo a combatir. No caigamos 
en la trampa del sistema, porque este ha 
tenido la habilidad de desviar el conflicto 
distribuyendo a hombres y mujeres, papeles 
de desigual valor. Lo que nos debe quedar 
claro es que no podemos jamás confiar en 
el capitalismo y sus instituciones. Jamás 
podemos sustituir al gran movimiento social 
y político que nos libere de la opresión, cual-
quier intento de sustituirlo sería temerario 
y fallido. Somos un grupo específico dentro 
de la clase oprimida.

En los Estados “democráticos” no podemos 
confiar, ni los podemos obligar a que salgan 
en nuestra defensa, por muy dolorosos que 
sean los maltratos, las violencias físicas y psi-
cológicas o los feminicidios en cualquier lugar 
del mundo, vengan de las manos de donde 
vinieren. No son las minifaldas, ni los escotes 
los que nos matan, no es “la coquetería”, “ni 
la maldad femenina”, las que provocan las 
torturas, ni los empalamientos de mujeres. 
No nos llamemos a engaños, volvamos por 
la senda de seguir estudiando e investigando, 
de pelear nuestro lugar en esta sociedad en 
decadencia.

En la medida en que las mujeres percibamos 
cada vez más nuestra doble explotación – 
en tanto que trabajadoras y en tanto que 
categorías marginales- iremos compren-
diendo, a la vez, el formidable poder del 
que dispondríamos, si nos reuniéramos, 
si organizáramos nuestras fuerzas. No sal-
dremos de nuestra opresión sin provocar 
ciertas fisuras en las estructuras jerárquicas 
tradicionales, de la familia, de la sociedad y 
de los estados. “La historia nos enseña que 
los sectores sociales oprimidos no pueden 
desembarazarse de sus amos más que por 
sus propios esfuerzos”8
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Territorio, territorialidad y multiterritorialidad: 
aproximaciones conceptuales*

John Jairo Rincón García**

Introducción
Se destaca en la actualidad, “… que el territorio es importante en los procesos de 
planeación y desarrollo implementados por los gobiernos… [y] promovidos por 
transnacionales a través de políticas públicas. [Pero] “¿…en qué contexto están 
aconteciendo las políticas y las disputas territoriales? Lo que está en disputa es desde 
un pedazo de tierra, donde la persona vive, en la comunidad, en el barrio, hasta 
las formas de organización espacial y territorial de los campos, ciudades y bosques, 
que constituyen los países.”
 (Mançano, 2009)

El territorio, comprendido sólo como un espacio de gobernanza, es utilizado como 
una forma de ocultar los diversos territorios y garantizar el mantenimiento de la 
subordinación entre relaciones y territorios dominantes y dominados. El territorio 
comprendido por las diferencias puede ser utilizado para la comprensión de las 
diversidades y la conflictividad de las disputas territoriales. (Mançano, 2009).

Al parecer, cotidianamente el territorio es 
empleado como sinónimo de tierra, espacio y 
en no pocas ocasiones, de región. Sin embar-
go, su significado y composición conceptual 
dista mucho de los significados con los cuales 
es referido analógicamente. En los siguien-
tes párrafos se presentará de manera muy 
general, un panorama conceptual sobre este 
término, exponiendo algunas de las diversas 
conceptualizaciones que sobre él han sido 
efectuadas, basándose principalmente en los 
siguientes autores: Rogério Haesbaert, Milton 
Santos, Robert Sack y Bernardo Rodríguez 
Mançano.1

De forma preliminar vale la pena destacar 
que cada uno de los conceptos propuestos 
sobre territorio depende en su formulación 
de diversas variables: concepción del mundo, 
intereses y posición respecto de las relaciones 
de poder, así como de la postura filosófica 
y los valores de quien lo construye, o en 
otros casos, de las preocupaciones e intereses 
académicos y/o políticos del investigador, la 
comunidad o las personas (naturales o jurí-
dicas) que lo refieran (Haesbaert, 2009b). 
También del contexto histórico social en el 
cual se construye.

Algunos autores colombianos han definido 

*	 Documento de referencia elaborado para el Informe Nacional de Desarrollo Humano indh, Colombia, 2011.
Bogotá, Colombia, abril 3 de 2011.

**	 Docente Universidad Nacional. Sociólogo.
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el territorio partiendo de la base de que toda 
relación social tiene ocurrencia en el territo-
rio, expresándose en territorialidad, viendo el 
territorio como el escenario de las relaciones 
sociales y no sólo como un marco delimitador 
de las mismas o de un Estado soberano (Mon-
tañez & Delgado, 1998). Señalan ellos que 
el territorio es un espacio de poder y de gestión 
del dominio, refiriéndose principalmente en su 
caso, al Estado, pero también a grupos socia-
les, organizaciones y empresas locales, nacio-
nales y multinacionales. Refieren igualmente 
que el territorio es una construcción social y 
su conocimiento, es el conocimiento de la 
producción social del territorio, permitiéndose 
diferenciar la acción espacial de los actores y 
su capacidad para crear, recrear y apropiarse del 
territorio (Montañez & Delgado, 1998), bien 
de forma hegemónica, desigual, equilibrada y/o 
subordinada (Rincón, 2011).

Montañés y Delgado han referido igual-
mente las múltiples escalas del territorio y 
su concurrencia en un espacio determinado, 
así como los intereses, percepciones, valora-
ciones y actitudes territoriales de los actores, 
las cuales generan relaciones de cooperación, 
complementariedad o conflicto. Resaltan 
igualmente que el territorio no es fijo, que 
cambia a través de la historia y sus formas 
de organización territorial (Montañez & 

Delgado, 1998), o en palabras de Raffestin, 
las estructuras territoriales se transforman ( 
2009). Finalmente han referido el sentido 
de pertenencia e identidad construido res-
pecto del territorio y el poder ejercicio en él 
(Montañez & Delgado, 1998).

En los enunciados precedentes se podría 
observar la concurrencia en el concepto de 
territorio de múltiples dimensiones, que lo 
alejan significativamente de los conceptos de 
tierra o que precisan mucho más el contenido 
de territorio respecto del concepto de espacio. 
Sin embargo, a pesar de lo amplio de las re-
ferencias, éstas siguen siendo muy generales. 
Por otra parte, han sido definidos conceptos 
disciplinares de territorio que desde múltiples 
abordajes han tratado de responder preguntas 
y conceptualizar el territorio, fragmentando 
la realidad y haciendo de este concepto 
integrador una herramienta con múltiples 
usos. La filosofía lo ha definido como un 
producto físico y mental, social y sicológico, 
pero además multiescalar. Los geógrafos se 
han concentrado en el territorio físico; la 
ciencia política en las relaciones de poder 
sobre el espacio, hegemonizadas por el Esta-
do, la economía lo ha definido como fuente 
de recursos y base de la producción; desde 
la antropología se ha concebido como un 
producto simbólico apropiado, representado 
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y significado, y la sicología ha dado prioridad 
a las dimensiones subjetivas y de identidad 
personal en su conceptualización. Todas ellas 
o la mayoría, distinguen el territorio natural 
del territorio social, la primera naturaleza, 
de la naturaleza apropiada, representada, 
socializada, culturizada y dotada de sentido, 
es decir, del territorio socialmente construido 
(Haesbaert, 2007a).

El concepto de Territorio y sus 
perspectivas

Según Haesbaert existen cuatro núcleos 
conceptuales en torno a los cuales se han 
aportado conceptos de Territorio, cada una de 
ellos representado por autores emblemáticos 
y con categorías algunas veces diversas, otras 
complementarias. Siguiendo a Haesbaert, 
las definiciones de territorio serían construi-
das en torno a concepciones naturalistas, 
económicas, políticas y culturales, siendo 
predominantes las tres primeras; encuadrán-
dose a su vez todas ellas en dos dimensiones 
epistemológicas: idealistas y materialistas, 
dando contenido al binomio Territorio – 
Territorialidad. Cada una de ellas puede dar 
vida a una noción de territorio compleja e 
integradora, o parcial y fragmentada, dando 
prioridad al enfoque disciplinar con el cual 
se intenten responder preguntas sobre las 
relaciones sociedad – naturaleza, en tiempo 
y espacio determinados.

Perspectiva Naturalista

Desde esta concepción el comportamiento y 
la acción humana sobre el territorio es con-
cebida bien desde la naturalidad del compor-
tamiento humano o desde el instinto animal, 
derivando esto en un marco de comprensión 
y análisis para las relaciones entre sociedad y 
naturaleza, extrapolando las generalizaciones 
del comportamiento animal al mundo social 
y humano, atribuyendo del campo biológico 
al social, multiplicidad de elementos que 
permiten aspirar incluso a dirigir el com-

portamiento humano en el espacio desde la 
manipulación genética.

Perspectiva Política

Desde la política, se concibe el territorio en 
virtud de las relaciones de poder establecidas 
por la sociedad respecto del espacio, los re-
cursos y la población. Si bien la dimensión 
política fomentada principalmente desde la 
Ciencia Política y otras disciplinas hicieron 
hincapié en el papel del Estado respecto del 
territorio, autores como Raffestin y Friede-
drich Ratzel hicieron posible ver más allá 
del Estado la dimensión de lo político y las 
disputas por el poder respecto del espacio. 
Para Ratzel, según Haesbaert, el territorio es 
el espacio cualificado de un grupo humano, 
definido por el control político de un dado 
ámbito espacial. Este enfoque permitió es-
tablecer una relación directa entre territorio 
y defensa.

Por otro lado, posibilitó incorporar una di-
mensión ligada al ámbito político: la jurídica, 
en tanto se articulaba el control político de un 
territorio y la defensa, al Estado, agregándose 
posteriormente otros actores sociales indivi-
duales y colectivos. En síntesis, el territorio 
desde esta perspectiva es un espacio controlado 
y delimitado en el cual se ejerce poder por 
parte del Estado o de otros actores, institu-
cionalizados o no, en una sociedad determi-
nada. Esta perspectiva refiere la relación entre 
espacio y relaciones de poder2

El control y la delimitación, así como la mate-
rialización de relaciones de poder en el espacio 
derivan necesariamente en una disposición 
social o de un sector de la población para el 
control de los flujos internos de ese territorio, 
regulando la circulación de personas, bienes y 
recursos, así como el usufructo de los “recur-
sos en ella contenidos”. Igualmente controlar 
un área implica pensar en la protección de los 
límites establecidos como de la salvaguarda 
de todos aquellos procesos externos al área, 
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pero que la afectan directa o indirectamente. 
En este sentido, se conjuga lo físico - material 
con lo simbólico, entrando en el campo de la 
territorialidad (Sack, 1983a) (Sack, 1986b). 
Sin embargo, vale la pena señalar que la 
noción de territorio en Sack es tan amplia 
que abarca el nivel personal: desde una ha-
bitación, al internacional, nunca restringido 
como hacen algunos científicos sociales, al 
nivel del Estado nacional.

Perspectiva Económica

En este enfoque, se define el territorio como 
fuente de recursos, o desde una perspectiva 
Marxista, como base y producto de las relacio-
nes sociales de producción desenvueltas en un 
tiempo y espacio históricamente concretos. 
Maurice Godelier en su texto Lo ideal y lo 
material, (1992) define el territorio a partir 
del “… control y usufructo de los recursos, de 
una porción de la naturaleza y del espacio, 
sobre la cual una sociedad reivindica y garan-
tiza a todos o una parte de ella los derechos 
de acceso, control y uso respecto a parte o a 
la totalidad de recursos que se encuentran en 
su espacio, y que la sociedad desea y es capaz 
de explotar...” (Haesbaert, 2007a) denotando 
una relación entre sociedad y naturaleza, pero 
a la vez entre espacio e identidad social; exten-
diéndose con esto último hacia la perspectiva 
cultural que permite articular la dimensión 
materialista de la economía y de la política, 
con la simbólica – idealista de la cultura.

Sin embargo, es importante distinguir en 
esta concepción las formas de construcción 
del territorio respecto del control y uso de 
los recursos, pues pueden existir estructuras 
territoriales inflexibles y excluyentes y, a la vez, 
estructuras territoriales flexibles en los que el 
uso es permitido a varios actores, grupos o 
comunidades de forma simultánea, sin que 
medie la exclusión ni la exclusividad.

Según Santos, en una perspectiva económica, 
el uso económico del espacio es el que permite 

la configuración del territorio. Para él, el te-
rritorio es el espacio usado, apropiado (Santos, 
2005) (Haesbaert, 2007a). En una sociedad 
ordenada en torno a relaciones capitalistas de 
producción y en el caso particular de América 
Latina de capitalismo dependiente, el terri-
torio usado encierra una doble connotación: 
territorio como abrigo y como recurso, según 
el grupo social que lo use. Para los actores 
hegemónicos, el territorio será prioritariamente 
un recurso, mientras que para los subordina-
dos tendería a ser abrigo, derivando esto en la 
construcción de valores socio culturales su-
periores o complementarios a lo económico.

Esta construcción permitiría revelar la estruc-
tura global y la complejidad territorial de un 
sistema de relaciones sociales de producción, 
fundamentado en la ciencia, la tecnología y 
la técnica, así como en las tecnologías de la 
información y la comunicación, configurán-
dose a partir de esto, un sistema de objetos 
y un sistema de acciones que interactuando, 
darían cuenta del espacio humanizado y de 
las estructurales territoriales configuradas en 
contigüidad, en red o de forma jerarquizada. 
Bien sea a partir de la democracia o de forma 
vertical en sistemas políticos autoritarios o, 
por ejemplo, mediante la cooptación y/o 
instrumentalización, sometimiento y/o 
subordinación de lo público por lo privado 
y el interés particular (Rincón, 2011), ence-
rrando funcionalidades diferentes, divergentes u 
opuestas, en dinámica dialéctica entre fuerzas 
productivas y relaciones sociales de produc-
ción. Dependiendo de esto, la articulación 
de los lugares, permitiría la configuración 
de territorios zona, territorios red, territorios 
jerarquizados, entre otros, resaltando flujos, 
movimiento, conexión y dinámica, en opo-
sición a una concepción de territorio estático 
(Santos, 1996) (Santos, 2000)(Santos, 2005). 
Según Santos, el territorio no es una produc-
ción ahistórica. Cambia y se transforma en 
virtud de las dinámicas y procesos dialécticos 
de las fuerzas productivas y de las relaciones 
sociales de producción, de las innovaciones 
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tecnológicas y de la técnica. En este sentido, 
lo que se analiza al estudiar el territorio es su 
uso, no en sí misma la primera naturaleza 
(Mançano, 2009).

Perspectivas culturalistas

Resultante de procesos subjetivos e inter-
subjetivos, el territorio en esta perspectiva es 
producto de la apropiación y semantización 
del espacio, siendo dotado de significado y 
sentido; expresándose este proceso a través 
de símbolos con significado contextual y 
socio-histórico específico, siendo agenciado 
este proceso por un grupo social en un espa-
cio determinado. El territorio es entonces, el 
espacio vivido y significado.

Para algunos autores como Haesbaert y 
Godelier, el territorio cultural podría pre-
ceder al territorio económico y político, 
en tanto está revestido de valores espaciales 
que trascienden lo material y la concepción 
del territorio como recurso, alimentándose 
de elementos éticos, estéticos, espirituales, 
simbólicos y afectivos. Santos, al hacer refe-
rencia al espacio, lo vincula con la razón y la 
emoción, es decir, con la dimensión sensible 
y emotiva del ser social de los seres humanos 
(Santos, 2000). Para José Luis García (1996) 

el territorio desde la perspectiva cultural es 
semantizado, culturizado y socializado; es 
un texto en el que la idea media la relación 
entre sociedad y naturaleza. (García, 1996) 
(Haesbaert, 2007a)

Godelier destaca en la dimensión cultural 
del territorio la importancia de los elementos 
inmateriales y simbólicos, resaltando la apro-
piación simbólica del territorio por parte de 
una sociedad, comunidad y grupo, incluso de 
personas e individuos. Visto así, el territorio 
sólo sería comprensible a partir de los códigos 
culturales en los cuales se inscribe (Haesbaert, 
2007a). En esta perspectiva, en la medida en 
que el espacio es apropiado, semantizado y 
significado a través de la historia y mediante 
la socialización, va surgiendo el territorio y se 
va configurando la territorialidad, producien-
do una díada inseparable a partir de la cual 
el territorio se vincula con la construcción de 
identidad, sea esta política, religiosa, espacial, 
social y cultural, o todas simultáneamente, a 
partir de lo cual, se pertenece, no se pertenece, 
se excluye, lo habitamos, lo guardamos; no 
solamente lo poseemos. Ahora bien, según 
Haesbaert (2007), no todo espacio apropiado 
y dominado se transforma en territorio. Para 
que ello suceda, sería necesario la confluencia 
de múltiples procesos y la materialización 
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tanto de las dimensiones físico–materiales 
de su construcción como de las simbólicas.

Estas dimensiones ligadas a los elementos 
físico–materiales, darían vida a la territoria-
lidad, la cual, al igual que el territorio, no 
podrían ser explicadas en sí mismas a partir 
de la primera naturaleza, del primer territorio, 
del territorio físico en tanto, “… no son las 
características físicas del territorio las que 
generan o determinan la creación del signo 
y de la semántica…” (Haesbaert, 2007a), 
sino las relaciones sociales y la relación so-
ciedad–naturaleza, en un tiempo y espacio 
determinados.

Y ¿qué es eso de la 
Territorialidad?

De manera específica, la territorialidad es 
definida por Sack como “la tentativa, por un 
individuo o grupo de dirigir/afectar, influenciar 
o controlar personas, fenómenos y relaciona-
mientos, por la delimitación y afirmación del 
control sobre un área geográfica. Esta área será 
llamada territorio…” (Haesbaert, citando a 
Sack, 2007: 87), Raffestin define Territo-
rialidad como […] “el conjunto de relaciones 
establecidas por el hombre en cuanto pertene-
ciente a una sociedad, con la exterioridad y la 
alteridad3 a través del auxilio de mediadores o 
instrumentos” (Raffestin, 2009) (Haesbaert, 
2007a).

Desde esta lógica “[…] el territorio se vuelve 
el instrumento de todos aquellos que preten-
den algún tipo de estandarización interna en 
este territorio, y de clasificación en la relación 
con otros territorios. Todos los que viven den-
tro de sus límites, tienden así, en determinado 

sentido, a ser vistos como iguales, tanto por el 
hecho de estar subordinados a un mismo tipo 
de control (interno al territorio) cuanto por la 
relación de diferencia que, de alguna forma, 
se establece entre los que se encuentran en el 
interior y los que se encuentran fuera de sus 
límites. Por eso toda relación de poder espa-
cialmente mediada es también productora de 
identidad, pues controla, distingue, separa y 
al separar, de alguna forma nombra y clasifica 
los individuos y los grupos sociales. Y vice-
versa: todo proceso de identificación social 
es también una relación política, accionada 
como estrategia en momentos de conflicto 
y/o negociación” (Haesbaert: 2007; 89).

Sack resalta de forma particular, el cuidado 
que se debe tener al asociar de manera me-
cánica cambios políticos y económicos con 
cambios territoriales. Así como la cultura, la 
tradición y la historia median los cambios 
económicos, ellas también median el modo 
como las personas usan la territorialidad y el 
modo como ellas valorizan la tierra. En sín-
tesis, “la territorialidad como un componente 
del poder” no es apenas un medio para crear 
y mantener el orden, pero es una estrategia 
para crear y mantener gran parte del con-
texto geográfico a través del cual nosotros 
experimentamos el mundo y lo dotamos de 
significado” (Sack, 1983a) (Sack, 1986b)
(Haesbaert: 2007; 90).

Sin embargo, algunos autores asocian la te-
rritorialidad desde la perspectiva biológica, 
con el instinto animal del ser humano. A 
pesar de esto, la territorialidad está asociada 
regularmente a fenómenos políticos y socio-
culturales tales como la identidad social, la 
cual está referida necesariamente al territorio, 
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siendo definida incluso como una estrategia 
racional para el ejercicio del poder sobre el 
territorio.

La territorialidad se encuentra por tanto 
vinculada más al plano simbólico - cultural, 
o en otras palabras, a la dimensión idealista 
del territorio, componiendo una diada que en 
comprensión y análisis no puede ser separada: 
territorio y territorialidad son un binomio 
que separados darían una percepción frag-
mentada de la realidad y de las dinámicas y 
conflictos sociales. La territorialidad permite 
evidenciar las cualidades simbólicas y cultu-
rales del territorio, estudiar y comprender la 
semantización del espacio, es decir, su apro-
piación y representación simbólica y cultural 
a través de la actividad humana, del trabajo, 
de la guerra, de la economía y de la política, 
igualmente, los procesos de identificación 
territorial. También de las relaciones sociales 
de producción (Rincón, 2011).

Según Sack, existirían cuatro dimensiones 
de la territorialidad: el control (flujos, co-
nexiones, transito, movimiento), la coerción, 
la comunicación y las fronteras, permitiendo 
esto una clasificación por área o por zona 
(o incluso, la configuración de un territorio 
y una territorialidad en red). La comuni-
cación permitiría el control y el flujo de 
información, tanto al interior del territorio 
como de la frontera de éste hacia el exterior, 
y el control mismo de la frontera de cara a 
los intentos y tentativas agenciadas por los 
actores, por mantener el control de un área 
como de los objetos, acciones y personas 
localizados dentro de ella. E incluso, fuera 
de ella (Haesbaert, 2007a) (Sack, 1983a) 
(Sack, 1986b). En este contexto, el territorio 
sería un instrumento para la construcción 
de la territorialidad y viceversa. La identidad 
configurada en diversos planos, respecto del 
territorio, sería a la vez un mecanismo político 
que se accionaría por parte de grupos sociales 
en determinados momentos de la historia y de 
conflicto, permitiendo controlar, identificar, 

separar, distinguir, adherir, nombrar, negar 
(Haesbaert, 2007c) (Sack, 1986b).

Según Haesbaert y Sack, la forma más clara de 
territorialidad se expresa en el reconocimiento 
jurídico de territorios, siendo uno de ellos el 
de la propiedad privada (individual y colec-
tiva) de la tierra. La territorialidad se expresa 
a través de relaciones de poder, mediando las 
relaciones entre espacio y sociedad. Depen-
diendo de los grupos sociales, como de las 
relaciones y conflictos económicos, políticos y 
culturales establecidos entre ellos y el espacio, 
podría existir una diversidad territorial, o en 
palabras de Haesbaert, una multiterritoria-
lidad, la cual implicaría: diversos grados de 
acceso y control de las personas, los recursos, 
las cosas, las relaciones… (Haesbaert, 2007c)

De las concepciones tradicionales a la 
multiterritorialidad

Según Haesbaert, “... el territorio puede 
ser concebido a partir de la imbricación de 
múltiples relaciones de poder. Del poder más 
material de las relaciones económico – políti-
cas, al poder más simbólico de las relaciones 
de orden estrictamente cultural, resaltando 
que se trata de una concepción de poder no 
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concebida como propia materialidad, pero 
sí en términos de Foucault, a partir de las 
formas como el poder es ejercido, producido, 
o que el poder produce” (Haesbaert, 2009b).

Siguiendo a Haesbaert, si “...todo el territorio 
se define conjugando procesos más concreto-
funcionales (donde predominan procesos de 
“dominación siguiendo de forma genérica la 
proposición de Lefebvre para la producción 
del espacio) y simbólico – identitarios (más 
evidentes en procesos de “apropiación”), o en 
otras palabras, si en el espacio se incorpora 
siempre, de alguna forma, una dimensión 
identitaria, no todo territorio necesita tener 
una clara y preponderante carga simbólico–
identitaria en su constitución. Aunque, tal vez 
se debiera reconocer que en la mayor parte 
de los procesos de territorialización dentro de 
la lógica capitalista se priorizan las problemá-
ticas materiales y funcionales del territorio, 
aunque hoy, en una sociedad del espectáculo 
cada vez estén más permeadas por la valoriza-
ción simbólica” (Haesbaert, 2009b).

En este orden de ideas, no existiría un terri-
torio homogéneo, ni mucho menos una sola 
territorialidad, a pesar de que sean evidentes 
territorialidades hegemónicas.

El libro titulado Ejes Políticos de La Diversi-
dad Cultural (Zambrano, 2006) se ocupa se 
indagar por las implicaciones socio-políticas 
y culturales derivadas en Colombia de la 
Constitución Política de 1991 y del reco-
nocimiento de la multiculturalidad como 
elemento esencial de la nacionalidad y de 
la nación colombiana. Uno de los capítulos 
del libro es dedicado a explorar y analizar las 
dimensiones socio-territoriales de este proce-
so.6 De hecho, es de los pocos estudios que se 
ocupa de la relación entre cultura y espacio 
desde una perspectiva integracionista, vincu-
lando aspectos socio políticos, económicos y 
culturales, abordando además los conflictos 
territoriales entre la población rural, distin-
guiendo además las minorías étnicas, que en 

el caso de algunas sub-regiones y localidades 
del sur del país, concretamente en el Cauca, 
son mayoría poblacional.

Estudiar el territorio según Zambrano, im-
plica mirar históricamente las luchas sociales 
y los procesos de reconfiguración de identi-
dades y territorios. Según él, el territorio y 
la territorialidad son construcciones de la 
identidad y la cultura, en las que el papel de 
lo étnico y de la etnicidad, en contextos de 
conflicto armado, cambio socio-cultural y 
de políticas sociales se vuelven importantes, 
para territorios culturalmente diversos y va-
riados. Simultáneamente, señala el autor, que 
la promulgación de la Constitución Política 
de Colombia en el año de 1991, introdujo 
cambios y expectativas territoriales en la 
población indígena y afrocolombiana, que 
derivaron en transformaciones cualitativas 
de la lucha por la tierra en Colombia. Según 
Zambrano, de la lucha por la tierra se transitó 
a la lucha por el territorio, la pertenencia 
territorial y el desarrollo, además de gene-
rarse demandas sobre el espacio en contextos 
altamente conflictivos (Zambrano, 2006). Sin 
embargo, como señalaba Sack, estos cambios 
político jurídicos no implican necesariamente 
la transformación de las lógicas y dinámicas 
territoriales, pero efectivamente las afectan 
y/o influencian.

Partiendo de la construcción social del terri-
torio como referente conceptual, Zambrano 
propone que el territorio colombiano se fue 
creando como un espacio diversificado con 
territorios y territorialidades plurales, sobre los 
cuales terminaron predominando aspectos 
económicos y político-administrativos.

Por ejemplo, “… al entenderse el territorio 
como región económica, la capacidad an-
tropológica quedo invisible, pues todos los 
recursos que se producen en el ámbito se 
percibieron como naturales (inclusive los 
desarrollos urbanos). Cuando esta perspectiva 
fue puesta en uso, el campesino, el poblador 
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de la ciudad, emergen ausentes de cualidades 
culturales, les son enajenados los sentidos 
de pertenencia y los territorios en los que 
viven son asumidos como entidades fiscales” 
(Zambrano, 2006). A juicio de Zambrano, 
desde la concepción de la construcción social 
del territorio existen en Colombia diversas ex-
presiones territoriales: resguardos indígenas, 
asentamientos afrocolombianos y mestizos, 
así como aquellos derivados del ordenamiento 
político administrativo del Estado: departa-
mentos y municipios. Así mismo, existen 
formas jurisdiccionales o territoriales que 
generan conflicto desde los agentes sociales, 
los cuales imponen autoridad buscando la 
propiedad del suelo, la construcción de un 
sentido de pertenencia y el dominio sobre el 
territorio. Estos conflictos imponen límites 
a la administración política, al dominio 
territorial como a los conflictos mismos, así 
como a las dinámicas políticas y culturales 
(Rincón, 2010).

Para el autor, las disputas y conflictos con-
figuran lo que Zambrano denomina Campo 
territorial a través del cual se podrían estudiar 
las luchas sociales por el territorio, en tanto 
el territorio permite evidenciar las disputas y 
luchas territoriales a través de las cuales se in-
tenta imponer un dominio. Las disputas por 
la territorialidad serían el motor de la lucha, 
expresada en algunos casos en la conducción 
política y la gobernabilidad. Estos aspectos, 
subraya Zambrano, permitirían por ejemplo 
que la lucha por la tierra se desplace hacia 
la lucha territorial. En la lógica territorial el 
sentido de la dominación de la propiedad se 
desplaza hacia el dominio político cultural 

y la pertenencia al territorio, generando 
conflictos por la apropiación, la propiedad 
y el significado del territorio entre las comu-
nidades rurales y urbanas, entre la población 
indígena, la campesina y la afrocolombiana 
(Rincón, 2010). Para Zambrano, las luchas 
por el territorio se producen cuando están en 
disputa relaciones y percepciones diferentes 
sobre la pertenencia al dominio y la sobera-
nía de un espacio–territorio. Esto puede ser 
explicado a partir del concepto de territorio 
plural, el cual es definido como un espacio de 
tensión entre jurisdicciones (territorialidades) 
que demandan acción propia y ejercicios de 
gobierno en el territorio (Zambrano, 2006).

“Como los pueblos son diversos étnica, 
política y culturalmente, las nociones de 
espacio varían de pueblo a pueblo, de nación 
a nación, de Estado a Estado.” (Zambrano, 
2006) Esta idea permite al autor hablar de dos 
conceptos: pluralidad de territorios y territorios 
plurales. La pluralidad territorial indica la 
multiplicidad, la diferenciación y el conjunto 
de lugares y/o espacios que pertenecen una 
misma estructura, producto del cambio o de 
un proyecto común, o a un mismo plano de 
organización espacial.

Por el contrario, los territorios plurales, abar-
can la diversidad territorial, además de los 
espacios terrestres ocupados por comunidades 
y construidos con sus representaciones, las 
cuales buscan legitimar la jurisdicción (terri-
torialidad) sobre los habitantes y configurar 
las relaciones sociales entre las diferentes per-
cepciones que sobre el dominio del territorio 
puedan tener los pobladores (Zambrano, 
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2006)(Rincón, 2010).

Los territorios plurales permiten percibir en 
cada unidad de lo múltiple, la pluralidad de 
las percepciones territoriales estructuradas y 
estructurantes, además de los procesos de es-
tructuración territorial en curso. El concepto 
de territorios plurales ayuda a pensar en las 
estrategias del espacio y en la configuración 
territorial objetivada por la presencia social, 
política, cultural y económica diversa y con-
flictiva sobre la cual se soporta la producción 
del espacio en lo local, lo regional y lo nacio-
nal (Zambrano, 2006)(Rincón, 2010). 

A juicio de Zambrano (2006),

(…) los esfuerzos adelantados hasta ahora para 
comprender las dinámicas territoriales, man-
tienen una fuerte conexión con la tierra, hecho 
que perjudica la adecuación del entendimiento 
de la lucha por el ordenamiento territorial. A 
un problema nuevo se le analiza con conceptos 
antiguos, y en ese sentido el ámbito cultural 
introducido por la Constitución Política de 
Colombia de 1991, no generó transformaciones 
culturales para abordarlo. Los análisis siguen 
atados a la lucha por la tierra y no dan cuenta 
del dominio territorial, impidiendo un cambio 
interpretativo en este tipo de problemas.

Según Zambrano, hasta que se produzca la 
lucha por el ordenamiento territorial no se 
tendrá otro sentido y no se encontrará razón 
de ser en la lucha territorial. “Y en lugar de 
avanzar en la confrontación de la hegemonía 

cultural imperante, tanto del Estado como 
de los grupos armados, se estará condenada 
a reproducirla” (2006).

Reflexión final

El territorio es un concepto complejo, en 
tanto la realidad que lo fundamenta, lo es. 
Si bien, las diversas perspectivas presenta-
das intentan hacer énfasis distintos, podría 
afirmarse que las dinámicas sociales de cons-
trucción y producción territorial se mueven 
entre ámbitos físico–espaciales de carácter 
material y dimensiones simbólicas, culturales 
e identitarias, insertas todas en dinámicas de 
poder y en momentos histórico concretos, al 
igual que encuadrados en relaciones sociales 
de producción históricamente determinadas.

Se puede afirmar entonces que la noción de 
territorio conjuga desde una perspectiva in-
tegradora: la naturaleza (o primer territorio), 
lo político–jurídico y lo económico, al igual 
que lo simbólico cultural. Complementaria-
mente, lo territorial no puede ser entendido, 
explicado y transformado, si no se incorpora 
la dimensión simbólica y cultural, es decir, la 
territorialidad. La producción del territorio 
entonces, es un proceso social e histórico, 
mediado por el conflicto social, a partir del 
cual la sociedad, grupos sociales o personas 
(naturales y jurídicas), se apropian, se identifi-
can, dotan de significado y usan, una porción 
del espacio, tendiendo a su control, domina-
ción, regulación, usufructo, administración, 
representación simbólica y construcción de 
identidad, a través de dinámicas políticas, 
económicas y culturales, medidas todas ellas 
por el ejercicio del poder y en no pocos casos, 
la coerción y la violencia. Este proceso podría 
producir lógicas y dinámicas de territoria-
lización, desterritorialización o incluso de 
re-territorialización, así como de segrega-
ción socio espacial, expulsión poblacional, 
dominación y hegemonía. También podrían 
producir dinámicas en las que se construyen 
estructuras territoriales flexibles, en las que 
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dominio y la soberanía de un espacio–territorio. Esto puede ser explicado a partir del concepto de 

territorio plural, el cual es definido como un espacio de tensión entre jurisdicciones 

(territorialidades) que demandan acción propia y ejercicios de gobierno en el territorio 

(Zambrano, 2006).

“Como los pueblos son diversos étnica, política y culturalmente, las nociones de espacio varían 

de pueblo a pueblo, de nación a nación, de Estado a Estado.” (Zambrano, 2006) Esta idea permite 

al autor hablar de dos 

conceptos: pluralidad de

territorios y  territorios 

plurales. La pluralidad 

territorial indica la 

multiplicidad, la 

diferenciación y el 

conjunto de lugares y/o 

espacios que pertenecen  

una misma estructura, 

producto del cambio o de un proyecto común, o a un mismo plano de organización espacial.  

Por el contrario, los territorios plurales, abarcan la diversidad territorial, además de los espacios 

terrestres ocupados por comunidades y construidos con sus representaciones, las cuales buscan 

legitimar la jurisdicción (territorialidad) sobre los habitantes y configurar las relaciones sociales 

entre las diferentes percepciones que sobre el dominio del territorio puedan tener los pobladores 

(Zambrano, 2006)(Rincón, 2010).

Los territorios plurales permiten percibir en cada unidad de lo múltiple, la pluralidad de las 

percepciones territoriales estructuradas y estructurantes, además de los procesos de estructuración 

territorial en curso. El concepto de territorios plurales ayuda a pensar en las estrategias del 

espacio y en la configuración territorial objetivada por la presencia social, política, cultural y 

económica diversa y conflictiva sobre la cual se soporta la producción del espacio en lo local, lo 

regional y lo nacional (Zambrano, 2006)(Rincón, 2010). A juicio de Zambrano (2006), 

Indígenas

Afrocolombianos

Como multiplicidad de territorios.

Como pluralidad de jurisdiciones (Territorialidades).
 
Fuente: Zambrano; 2006.

Figura: 1 TERRITÓRIO PLURAL

Campesinos
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se comparte uso, usufructo y regulación, sin 
la mediación de relaciones hegemónicas y/o 
verticales. O en otros casos, produciría, en 
palabras de Mançano, territorios de resisten-
cia (Rincón, 2011).

Para el estudio del territorio se deben distin-
guir o llevar en cuenta múltiples aspectos, 
dependiendo de si se asume una perspectiva 
integradora o fragmentada. Entre algunos 
de ellos, es importante considerar: ¿quien 
construye el territorio? ¿Individuos, grupos 
sociales, sociedades, Estados, empresas, ins-
tituciones? Los objetivos y mecanismos del 
control social y ejercicio del poder a través de 
la territorialización; las estrategias y prácticas 
de territorialización según grupos sociales, 
género, etnia, edad, clase, entre otras variables 
(Haesbaert, 2007c). Sin olvidar las preguntas 
sobre la construcción simbólica y cultural del 
territorio.

Pero a pesar de esto, siempre estará presen-
te la concepción que sobre el territorio se 
tenga; los intereses, necesidades y preguntas 
de investigación en el caso académico. En 
este sentido, es fundamental entender que 
un territorio no es homogéneo y que en la 
medida que la sociedad existen diferencias 
y desigualdades, a la vez que identidades, 
conflictos y contradicciones, el territorio y 
la territorialidad pueden ser múltiples, en 
tanto los procesos de construcción social del 
territorio, mediados por los conflictos, así lo 
evidencian (Rincón, 2011).

En el caso de la sociedad colombiana y, es-
pecíficamente, en el de un sector importante 
de la población rural (e incluso urbana), sus 
expectativa y derechos consuetudinarios res-
pecto del territorio, al igual que sus luchas, 
ligadas recientemente en algunos casos a las 
transformaciones sociopolíticas del país, han 
hecho posible el reconocimiento jurídico de 
derechos territoriales a los pueblos indíge-
nas y a las comunidades afrocolombianas, 
dejando en espera a los campesinos respecto 

de su reconocimiento socio-cultural y de sus 
expectativas territoriales. Esta tal vez es una 
de las tareas pendientes, de cara a las políticas 
de ordenamiento territorial que permitan 
contrarrestar el ordenamiento de facto que 
a través de la planificación y la violencia se 
ha generado en las zonas rurales y urbanas. 
Es imperativo que la sociedad entienda que 
el territorio para los pueblos indígenas, las 
comunidades negras y afrocolombianas, 
como para la mayoría de la población urba-
na también significa abrigo, vida y en otros 
casos, madre; que se comprenda que se han 
construido valores espaciales que trascienden 

la representación y concepción del territorio 
como recurso o mercancía y que además de 
esto, se aspira por parte de ellas, a tener un 
lugar digno no sólo en la sociedad, sino en 
el territorio.

Tal vez, uno de los mayores retos de nuestra 
sociedad en un contexto de conflicto, es el 
de permitir que las dimensiones culturales 
y sociales de la población tengan expresión 
espacial y territorial. Por ejemplo, que la 
“sociedad rural” o mejor, la población rural 
(y urbana) tenga la posibilidad de ser, estar, 
tener y hacer, asumiendo el conflicto como 
expresión de inequidades, desigualdades y 
contradicciones socio-espaciales, económicas 
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y políticas. Asumiendo como sociedad que 
las llamadas víctimas del conflicto, antes de 
ser nominadas como tales, tenían identidades 
socio territoriales construidas y eran identifi-
cados como campesinos/as, indígenas y afro-
colombianos/as. Buscando como sociedad, 
que a pesar de los intereses mezquinos de 
pocos (nacionales y extranjeros), la equidad 
y la justicia social se expresen territorial y 
espacialmente, pensando en el conjunto 
de población, pero a la vez reconociendo la 
diversidad social, cultural y política; contribu-
yendo con esto a la resolución de necesidades 
y al bienestar de la población, la resolución 
de los conflictos (pasados y presentes) y la 
salvaguarda de nuestro patrimonio ambiental 
y socio cultural (Rincón, 2011).
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Notas

1.	 El autor propone tres tipos de territorios: pri-
mero territorio, constituido como una totalidad 
por el territorio Estatal y sus subdivisiones. 
El segundo territorio, conformado a partir 
de propiedades individuales o colectivas, que 
configuran espacios de vida, tales como la casa 
por ejemplo o las propiedades en zonas rurales 
y urbanas. Un tercer territorio, denominado 
territorio Inmaterial, relacionado con “…el 
control o dominio sobre el proceso de construc-
ción de conocimiento y sus interpretaciones…
El territorio inmaterial pertenece al mundo de 
las ideas, de las intencionalidades, que coordina 
y organiza el mundo de las cosas y de los ob-
jetos: el mundo material.”. (Mançano, 2009) 
La tipología de territorios aquí presentada está 
organizada en dos formas, tres órdenes y tres 
tipos de territorio. Los territorios materiales e 
inmateriales están representados en el prime-
ro, segundo y tercer territorio (fijos y flujos), 
considerando el territorio como espacio de 
gobernanza, como propiedades y como espacio 
relacional. (Rincón, 2010)

2.	 Con relación al poder, señala Haesbaert, que no 
se trata de estudiarlo en sí mismo. Se trata, desde 
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la perspectiva de Michel Foucault, de estudiar 
cómo el poder se adquiere y se ejerce a partir 
de innumerables puntos:

“ Las relaciones de poder no están en posición 
de exterioridad en lo que se dice respecto a otros 
tipos de relaciones (económicas, sociales, etc) 
más son inmanentes a ellas.

El poder [también] viene de abajo no hay una 
posición binaria y global entre dominador y 
dominados.

Se parte de la base establecida por Foucault en 
la que el poder no es un objeto o una cosa, sino 
una relación social desigual que no se caracteriza 
por tener un centro unitario del cual emane el 
poder como lo pudieran sugerir algunas teorías 
marxistas ortodoxas al atribuir al Estado esta rea-
lidad. Desde esta perspectiva el poder también es 

productivo: fábricas, prisiones, sexualidad, etc. 
Desde esta concepción del poder, la noción de 
Territorio en Raffestin se torna bastante amplia, 
definiéndolo como la prisión que el hombre 
construye para sí, o como el espacio socialmente 
apropiado, producido, dotado de significado. La 
idea de control del espacio es bastante evidente 
a través del término prisión. Sin embargo, el 
territorio no la territorialidad, no se restringe a 
un conjunto de relaciones de poder, o mejor, pues 
la noción en Raffestin es tan amplia que incluye 
también la propia naturaleza económica y simbó-
lica del poder.” (Haesbaert, 2007a).

3.	 Condición de ser otro. Nota del autor.

4.	 el mismo tema había sido objeto de reflexión 
del autor en el año 2001, siendo publicadas sus 
reflexiones en el Boletim Goiano de Geografía. 
(Zambrano, 2001)
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La reforma agraria* como deuda histórica
José Honorio Martínez**

Introducción

La disputa por la tierra ha estado presente a 
lo largo de toda nuestra historia. Colombia 
estuvo sometida durante tres siglos por la 
colonización española, en los cuales cauda-
les de oro y plata, extraídos por indígenas y 
africanos esclavizados fluyeron hacia Europa, 
consolidando así las fuerzas del capitalismo.

En el transcurso del proceso independentista, 
la tierra se convirtió en un botín de guerra de 
caudillos civiles y militares. El problema de la 
tenencia y explotación de la tierra ha corrido 
paralelo con el problema de la construcción y 
el carácter del Estado. Dicho de otro modo, 
el latifundismo ha sido el sostén de un Es-
tado reaccionario, militarista y fascista, o en 
los términos mediáticos de hoy, un Estado 
para-político.

El propósito de este artículo es mostrar que el 
Estado colombiano tiene una deuda histórica 
con la gente del campo (sean campesinos, 
indígenas, afrodescendientes, trabajadores 
agrícolas, colonos), y que la resolución de tal 
deuda pasa por el desenvolvimiento de una 
política que en vez de viabilizar los intereses 
del gran capital se comprometa con el de-
sarrollo social llevando a cabo una reforma 
agraria.

Históricamente la política estatal en materia 
de tierras y agraria ha sido contraria a los in-
tereses del campesinado y los sectores popula-
res, y en ese sentido, es necesaria una reforma 
agraria que redistribuya la tierra fomentando 
la producción agraria para garantizar la digna 
existencia del campesinado y la alimentación 
del pueblo colombiano1.

*	 La reforma agraria es una actuación estatal o una política pública con la cual el gobierno interviene para modificar 
la estructura agraria vigente en un Estado. Se entiende por estructura agraria el armazón institucional de la agri-
cultura: incluye la distribución de la tierra, sus formas de tenencia y las modalidades de explotación. Supone la 
cristalización en el espacio territorial de un sistema de relaciones sociales cuyo último objetivo es la apropiación de 
plustrabajo. Constituye la expresión materializada del poder de las diferentes clases sociales. En su acepción más 
general la reforma agraria implica la transformación de los sistemas y las formas de tenencia de la tierra. Se trata de 
un proceso que, acompañado de vastos programas de desarrollo agrícola, incluye la redistribución en gran escala 
del ingreso, de las oportunidades y de otros beneficios derivados de la propiedad de la tierra a favor del cultivador y 
de la sociedad entera”; según Chonchol, “la reforma agraria trata de establecer una nueva estructura de poder en la 
sociedad, y eso se hace a través de la lucha política”, en síntesis, la reforma agraria es la resultante de dos corrientes 
de reivindicaciones cuyas fuerzas aparecen más o menos intrincadas: la reivindicación social que tiene como finali-
dad una mejor distribución de bienes y la reivindicación económica cuyo objetivo es la implantación de unidades 
de producción eficaces. La reforma agraria implica entonces, la existencia de una acción del Estado planificada, 
voluntaria y concertada, dirigida a transformar las condiciones de acceso a los recursos para equilibrar la estructura 
social. Ver al respecto: Barraclough, Solon, ¿Qué es una reforma agraria? En Reformas agrarias en América Latina. 
Fondo de Cultura Económica, México 1965.

* 	 Docente Universidad Nacional
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Las reformas agrarias de 
López (1936) y Lleras (1961): 
contención y colonización

Las leyes de reforma agraria de 1936 y 1961 
se expidieron como respuesta a las crecientes 
exigencias de tierra por parte del campesi-
nado, en ese sentido, se trató de reformas 
articuladas a una política de contención 
del movimiento campesino. Ambas leyes 
a pesar de sus perspectivas modernizantes 
fracasaron en establecer un modelo agrario 
que obligase al uso productivo de la tierra. 
Mientras la reforma del primer gobierno de 
López Pumarejo fue abortada durante su 
segundo gobierno en 1944 por una ley de 
contrarreforma agenciada por los gremios 
latifundistas, la reforma del gobierno Lleras 
fue absorbida por un intenso proceso de co-
lonización y finalmente abandonada con el 
Pacto de Chicoral, suscrito en enero de 1972 
entre el gobierno de Misael Pastrana Borrero, 
los partidos tradicionales y los gremios lati-
fundistas, ganaderos y agroindustriales.

De la ley 200 a la ley 100: 
reforma y contrarreforma

Entre 1929 y 1937, se movilizaron cerca de 
20.000 campesinos en 40 municipios y re-
giones de Colombia exigiendo el derecho a la 
tierra. En respuesta al auge de la movilización 
campesina el gobierno de “la revolución en 
marcha” expidió la ley 200 de 1936.

La ley 200 declaró la propiedad de la nación 
sobre los terrenos no cultivados existentes en 
toda la república, extinguió el derecho de pro-
piedad sobre las tierras sin cultivar o explotar 
al cabo de los diez años siguientes a partir de 
la sanción de la ley, y posibilitó la titulación 
de las tierras trabajadas por aparceros, colonos 
y arrendatarios luego de diez años. A pesar 
que la ley impedía el lanzamiento de colo-
nos de las parcelas trabajadas, y remitía a la 
justicia las ocupaciones de tierras mayores a 
treinta días, los terratenientes se adelantaron 

a su aplicación expulsando masivamente a 
aparceros, colonos y arrendatarios2.

Los gremios de los terratenientes -la Sociedad 
de Agricultores de Colombia (sac) y la Acción 
Patriótica Económica (apen)3- agenciaron a 
través de sus representantes en el Congreso 
una contrarreforma que se impuso en dos 
etapas; la primera, en enero de 1938 con la 
expedición del decreto 59, y la segunda, en 
1944 con la aprobación de la Ley 100. Mien-
tras el decreto 59 legalizó la ocupación de la 
tierra por medio de la ganadería extensiva, 
al establecer como unidad de explotación 
económica una cabeza de ganado mayor por 
hectárea de tierra plana de primera calidad, 
la ley 100 abolió la aplicación de la extinción 
del derecho de propiedad sobre las tierras sin 
utilizar al cabo del plazo de diez años fijado 
en la ley 200 de 1936.

La imposición de los intereses latifundistas 
significó el destierro de dos millones de 
personas del campo entre 1946 y 1958, a las 
cuales les fueron arrebatadas 350 mil parcelas. 
Así, desde los años 1940 el campesinado fue 
lanzado a las ciudades u obligado a convertirse 
en colonizador permanente sobre las fronteras 
agrícolas.

La violencia latifundista de los años 1940 y 
1950 sentó las bases para el surgimiento del 
movimiento campesino armado. La guerrilla 
del Llano promulgó la Primera Ley del Llano 
el 11 de septiembre de 19524. Esta consa-
gró normas sobre reglamentación agrícola 
y ganadera, creación de colonias y granjas 
agrícolas, impuestos a los terratenientes y la 
prestación de servicios para la revolución. El 
movimiento insurgente enarboló la consigna 
“la tierra es para quien la trabaja”, con base 
en ella prohibió las tierras ociosas e impuso 
penas de confiscación a la ganadería que no 
acogiera las reglas establecidas.

En 1953, la amnistía ofrecida por la dicta-
dura del general Rojas Pinilla a las guerrillas 
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del Llano relegó a un plano secundario el 
problema de la redistribución de la tierra y la 
modificación de la estructura agraria.

La ley 135: infraestructura 
para el latifundio, despojo 
y colonización para el 
campesinado

La segunda oportunidad en que se intentó 
una reforma agraria fue en 1961, con la ley 
135 denominada “reforma agraria integral”, 
la cual se implementó en el marco de las po-
líticas contrarrevolucionarias y de contención 
del comunismo esbozadas por el gobierno 
estadounidense para América Latina en el 
marco de la “Alianza para el Progreso”.

En abril de 1960, el gobierno del presidente 
Alberto Lleras recibió un préstamo de cien 
millones de dólares del gobierno de los Es-
tados Unidos para implementar una política 
agraria, cuyo principal destino fue la cons-
trucción de 16 distritos de riego en beneficio 
de la agroindustria y el latifundio de los valles 
interandinos y la Costa Atlántica. Una peque-
ña parte de dichos recursos se destinaron a 
apoyar programas de colonización de baldíos.

Entre 1961 y 1994 el Instituto Colombiano 
para la Reforma Agraria (incora) tituló doce 
millones de hectáreas de baldíos, al tiempo 
que la titulación de tierras dentro de la fron-
tera agrícola fue de solamente un millón de 
hectáreas. La colonización agraria, fruto de la 
expulsión del campesinado de las regiones de 
frontera agrícola, fue presentada por el Estado 
como un proceso de reforma agraria.

Los datos de las tablas 1 y 2 permiten co-
rroborar que la concentración de la tierra se 
mantuvo inmodificada durante la década de 
mayor auge reformista.

La reforma fue orientada por los consejos 
de la misión estadounidense dirigida por 
Lauchlin Currie, que recomendó fomentar la 
ganadería y la agroindustria de exportación e 
incentivar la migración de los campesinos a 
las ciudades para emplearlos como mano de 
obra en proyectos de vivienda e infraestructu-
ra. Es decir, fue contraria a la redistribución 
de la tierra concentrada en poder de unas 
pocas familias propietarias.

La regresiva reforma que se puso en práctica 
fue complementada con una política de segu-
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ridad y defensa, que al hacer pleno eco del an-
ticomunismo fomentado por Estados Unidos, 
convirtió al campesinado en el objetivo de 
una agresiva confrontación armada. En apli-
cación de esta política, el Estado bombardeó 
regiones campesinas aplicando una política 
de tierra arrasada que propició la formación 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (farc) en 1964. Nuevamente el 
propósito central del movimiento campesino 
armado hizo énfasis en el problema de la te-
nencia de la tierra tal como fue planteado en 
el programa agrario de Marquetalia en julio 
de 19645. Desde entonces el campesinado 
encarnó en el imaginario oficial del Estado 
al “enemigo interno” y en esa medida ha sido 
objeto del combate librado por las políticas 
gubernamentales en todos los aspectos.

Del pacto de Chicoral al 
neoliberalismo paramilitar: 
sentando las bases de la 
transnacionalización latifundaria

Desde hace cuarenta años el Estado ha des-
envuelto una política agraria abiertamente 
anticampesina, una política que se ha orien-
tado en función de dos ejes primordialmente: 
el primero, sostener el latifundio y las rentas 
de la tierra a los terratenientes, y el segundo, 
funcionalizar la transnacionalización de la 
agricultura. El sostenimiento del latifundio 
ha sido un signo del capitalismo dependiente, 
pues, si bien se trata de una estructura que 
frena el desarrollo de las fuerzas productivas a 
escala local, en la lógica global del sistema, y 
sobre todo en el ordenamiento geoeconómico 
prevaleciente, resulta funcional al proceso de 
acumulación de las metrópolis centrales del 
capitalismo.

Tabla 1. Distribución de la tierra en 1960

Tamaños Has No. Explotaciones % No. Hectáreas %

Menos de 5 756.605 62,6 1.238.976 4,5

5-10 169.145 13,9 1.164.749 4,2

10-50 201.020 16,7 4.210.777 15,5

50-100 39.990 3,3 2.680.471 9,8

100-500 36.010 2,9 6.990.471 25.6

500-1000 4.141 0,4 2.730.764 10,5

1000 y más 2.761 0,2 8.321.619 30,5

Total 1.209.672 100 27.337.827 100

Tabla 2. Distribución de la tierra 1970

Tamaños Has No. Explotaciones % No. Hectáreas %

Menos de 5 700.225 59,6 1.145.945 3,7

5-10 159.659 13,6 1.088.338 3,5

10-50 217.873 18,5 4.658.156 15

50-100 47.763 4 3.197.665 10,3

100-500 42.897 3,6 8.253.032 26,6

500-1000 4.927 0,4 3.229.461 10,5

1000 y más 3.467 0,3 9.425.593 30,4

Total 1.176.811 100 30.993.193 100

Fuente: Fajardo, Darío. Haciendas, campesinos y política agraria en Colombia 1920-1980. Cid-unal, Bogotá 1986.
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El Pacto de Chicoral clausuró el discurso re-
formista, abocándose a neutralizar los avances 
alcanzados por la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos (anuc)6 a comienzos 
de los años 1970 mediante la toma de tie-
rras. Entre 1970 y 1972, fueron tomadas 
unas 1.000 fincas por más de 16 mil familias 
campesinas en 21 de los 23 departamentos 
en que se dividía el territorio nacional en ese 
entonces.

El gobierno deslegitimó la organización 
campesina y tomó distintas medidas para 
restar influencia a la Asociación Nacional 
de Usuarios Campesinos (anuc). El senador 
Hugo Escobar Sierra denunció en el Con-
greso las invasiones de tierras y afirmó que la 
movilización campesina era alentada por “el 
terrorismo internacional y el comunismo”.

La política agraria ejecutada en los setenta fre-
nó los procesos organizativos criminalizando 
y reprimiendo7 el accionar del movimiento 
campesino (por ejemplo, la invasión de tie-
rras se convirtió en un delito con penas de 
prisión exageradas), y enfatizó en el apoyo a 
la agricultura mecanizada contribuyendo a 
suprimir la economía campesina. Años más 

tarde, la ley 30 de 1988, relegó el concepto 
de reforma agraria como criterio para la 
dotación de tierras, y en su reemplazo se 
instituyó el término “comercialización de 
tierras”. La limitada acción del incora en los 
años ochenta se concentró en la compra de 
tierras a los latifundistas para el programa de 
reforma agraria a precios de mercado y con 
altas tasas de interés8.

Después del Pacto de Chicoral, las leyes del 
gobierno de López Michelsen (leyes 4 y 5 
de 1973 y 6 de 1975) y la ley 30 de 1988, 
vino la ejecución de la política de apertura 
económica del gobierno de Cesar Gaviria 
(1990-1994). En este marco la instituciona-
lidad para el sector agrario fue desmantelada 
o privatizada (idema, ica, Caja Agraria), la 
tierra ingresó en un acentuado proceso de 
mercantilización especulativa y las importa-
ciones alimentarias se dispararon.

Con la ley 160 de 1994 se estableció la figura 
del “mercado subsidiado de tierras”, propues-
to y financiado por el Banco Mundial, como 
mecanismo para el acceso de los campesinos 
a la tierra. La ley estableció la creación de 
un mercado de tierras al que confluirían 
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ofertantes y demandantes, entregándose un 
subsidio oficial de 70% para la obtención de 
tierra a quienes calificaran bajo los criterios 
técnicos del sistema, y contasen con el crédito 
bancario para pagar el 30% restante. A pesar 
de las advertencias9 de la Oficina de Nacio-
nes Unidas para la Alimentación (fao) y el 
incora, en el sentido que “el mercado” no 
era el mecanismo más idóneo para que los 
campesinos accedieran a la propiedad de la 
tierra, el mecanismo se impuso10.

La globalización neoliberal se tradujo para 
el campesinado en la pérdida del mercado 
interno, la disminución de sus ingresos y la 
quiebra. Simultáneamente los terratenientes, 
las mafias y las compañías trasnacionales ex-
pandían su dominio sobre la tierra.

La aplicación de la apertura económica fue 
acompañada de una profusa violencia sobre 
el campesinado para obligarlo a desprenderse 
de la tierra y abandonar el campo. Todo este 
proceso se enmarcó en la reconfiguración de 
las condiciones de la producción capitalista 
a escala global. En este sentido, la compe-
titividad para el caso de Colombia se situó 
en la posibilidad de explotar al máximo sus 
recursos naturales y minero-energéticos, 
ahondando la reprimarización financiarizada 
de su economía.

El resultado más fecundo de la globalización 
neoliberal ha sido el asesinato de millones de 
campesinos (por hambre y balas), y el despojo 
y el destierro de los sobrevivientes. De este 
modo puede asegurarse que la política del 
capital para el campesinado ha sido y es su 
desaparición.

Las consecuencias de la matanza, el despojo 
y el destierro en el campo son entre otras las 
siguientes: en el país existen cinco millones de 
desplazados internos. Los campesinos, pueblos 
indígenas y afrodescendientes que se resisten a 
dejar sus tierras afrontan constantes amenazas 
de muerte, y la oferta de alimentos quedó en 
poder de las corporaciones transnacionales.

Entre 1990 y 2006 dejaron de cultivarse 
1.300.000 hectáreas y Colombia importa 
hoy cerca de 12 millones de toneladas de 
alimentos a elevados precios, al tiempo, 
miles de campesinos no tienen tierra o no 
pueden trabajarla y miles de colombianos 
pasan hambre. La reafirmación de políticas 
gubernamentales contra el campesinado tiene 
un punto adicional en la reciente suscripción 
de un Tratado de Libre Comercio (tlc) con 
Estados Unidos. Las abismales desigualdades 
entre las economías de Estados Unidos y Co-
lombia traerán como consecuencia inmediata 
la destrucción de la magra producción campe-
sina. El pib estadounidense es 122 veces más 
grande que el colombiano, el pib agropecua-
rio es 15 veces mayor, la superficie cultivada 
es mayor 26 veces, la capacidad exportadora 
es 20 veces mayor, y algo similar acontece en 
materia tecnológica11. A esto hay que agregar 
la colosal dimensión de los subsidios y apoyos 
que recibe la agroindustria norteamericana. 
En estos términos, la firma del tlc es un 
decreto de defunción del campesinado.

Como si no hubiesen sido suficientes las po-
líticas desarrolladas en la década del noventa 
(desmonte de la institucionalidad agraria y 
apertura económica), al iniciar el siglo xxi, el 
gobierno Uribe acrecentó el respaldo estatal 
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al paramilitarismo que operó favoreciendo el 
destierro y el acaparamiento de tierras, siendo 
en numerosos casos “el método” para viabilizar 
la construcción de megaproyectos hidroeléc-
tricos, viales, portuarios, agroindustriales, 
turísticos y minero-energéticos.

La articulación entre la labor del parami-
litarismo y el capital transnacional ha sido 
bastante evidente en el caso del programa de 
impulso de los agrocarburantes12. En 1998, 
el presidente Pastrana gestionó con el Banco 
Mundial un crédito para fomentar planta-
ciones de palma aceitera, de las ocho zonas 
seleccionadas para el programa, cinco eran de 
dominio de los grupos paramilitares: Urabá, 
Córdoba-Sucre, Cesar, Magdalena Medio 
y centro-norte del Meta. Como si siguiera 
siendo insuficiente con el abandono institu-
cional del campo, la apertura económica y 
el paramilitarismo, el Estado agregó el des-
envolvimiento de un plan de militarización 
impulsado por los Estados Unidos. El Plan 
Colombia complementó el paramilitarismo, 
de modo que al cabo de una década (2000-
2010) hubo dos millones más de desterrados 
y cuatro millones de hectáreas usurpadas.

La era Uribe o el paroxismo 
criminal

El gobierno Uribe se regodeó en el crimen, 
en 2001 suscribió el Pacto de Ralito –con 
paramilitares, militares, empresarios y polí-
ticos- para la refundación del Estado y en los 
años siguientes sumó nuevas disposiciones 
que consolidaron la impunidad y el disfrute 
de beneficios sobre el genocidio.

Tres muestras de ello fueron: la ley 975 de 
justicia y paz de 2005 que garantizó impu-
nidad a los masacradores13, la legalización 
de títulos a los usurpadores por parte del 
incora (después Instituto Colombiano de 
Desarrollo Rural –incoder- y la entrega de 
grandes subsidios a los latifundistas por parte 
del Ministerio de Agricultura.

Entre 1997 y 2003, el incoder legalizó la 
usurpación de más de 220.000 hectáreas. Los 
casos del predio Carimagua14 y la asignación 
de fondos del programa Agro Ingreso Seguro 
(ais)15 resumen perfectamente el conjunto 
de la política agraria durante el gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez. El programa ais, que 
en realidad fue empleado para respaldar la 
financiación de la reelección presidencial de 
Uribe Vélez16, se mantuvo en la línea usual 
del Estado, de orientar la inversión pública 
hacia los sectores del latifundio tradicional 
y la agroindustria. “ais tuvo a su cargo 3,5 
billones de pesos; lo que llevó a catapultar 
la siembra de palma africana, que pasó de 
65.000 hectáreas a más de 800.000; dispuso 
un importante apoyo para grandes ganade-
ros, floricultores, azucareros y otros sectores; 
impulsó la aprobación de la ley de sanea-
miento de la propiedad agraria que permite 
legalizar las tierras después de cinco años de 
posesión”17. En materia jurídica, el artículo 
138 del Estatuto Rural (la ley 1152 de 2007), 
que estuvo vigente hasta marzo de 2009, 
cuando fue declarado inexequible, fue la base 
del despojo. Este permitió validar escrituras 
fabricadas, registradas hasta 1997. La entrega 
de los recursos del Estado a los terratenientes 
o agroindustriales confirmó la regla histórica 
de la distribución de la inversión pública en 
favor de las clases dominantes18.

Algunos datos ilustran bien lo que ocurrió en 
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Colombia entre 1982 y el 2005, en este lapso 
hubo 3.500 masacres, 15.000 desapariciones, 
1.700 indígenas, 2.571 sindicalistas y cerca 
de 5.000 dirigentes políticos de la izquierda 
fueron asesinados. 2.000 jóvenes de clases 
populares fueron asesinados por las Fuerzas 
Militares para ser presentados como bajas 
a la insurgencia. El resultado de todo este 
proceso de destrucción del tejido popular 
se tradujo, entre otras cosas, en la toma del 
mercado agroalimentario por parte de las 
transnacionales19. En medio de este tenebroso 
panorama diversas organizaciones campesinas 
y agrarias confluyeron en un proceso unitario 
que permitió la elaboración de una propuesta 
de política pública para el campo colombiano 
en abril de 2003. Ésta propuesta se sintetizó 
en “El mandato agrario”20, texto que propuso 
14 puntos de solución a la problemática del 
campo.

El mandato reivindica: el derecho a la vida, a 
la tierra, a educación, salud, vivienda y servi-
cios públicos, defiende la necesidad de recons-
truir el andamiaje institucional para el apoyo 
y la protección del campo. En este sentido, 
expresa una negativa a la suscripción de un 
Tratado de Libre Comercio (tlc) con Estados 
Unidos, una defensa de las semillas, de los 
bienes comunes, de los mercados campesinos, 
en fin de toda una concepción de soberanía 
alimentaria. Todo lo anterior confluye en el 
empoderamiento del campesinado, de los 
pueblos indígenas y las comunidades negras, 
en su reconocimiento como actores políticos 
y la defensa de sus territorios bajo las figuras 
de las Zonas de Reserva Campesina21 y los 
Territorios Indígenas o Territorios Colectivos.

La política agraria del gobierno 
Santos: seguridad jurídica para el 
capital

Las cifras sobre la inequidad en la tenencia 
de la tierra y el inadecuado uso de la misma 
son bastante claras. Según el igac, a enero 
de 2011, 2.975 propietarios de predios 

mayores de dos mil hectáreas concentraban 
52.786.265 millones de hectáreas, mientras, 
1.619.958 propietarios de predios menores de 
una hectárea contaban con tal sólo 376.412 
hectáreas22. Según el Plan de Desarrollo del 
gobierno Santos existen 21,5 millones de 
hectáreas con vocación agrícola, sin em-
bargo solamente 4,9 millones presentan tal 
utilización. Hay 39,2 millones de hectáreas 
ocupadas con ganadería, cuando la aptitud 
del suelo para este uso es de 21,1 millones 
de hectáreas.23 El gobierno Santos reconoce 
que la tierra está concentrada y no es utilizada 
de manera productiva ni de forma adecuada, 
sin embargo, no propone ninguna iniciativa 
dirigida a modificar dichas situaciones. Por el 
contrario da curso a la política, heredada del 
gobierno Uribe, tendiente a la consolidación 
de los intereses del gran capital sobre el terri-
torio y los recursos minero-energéticos. Hay 
que recordar que con la reforma del código 
minero durante la era Uribe las condiciones 
a las compañías mineras se hicieron más 
beneficiosos. Las concesiones de exploración 
pasaron de 5 a 11 años, y los impuestos por 
hectárea se redujeron de 2.000 dólares a 8 dó-
lares. El sector minero recibe el 35% del total 
de las exenciones tributarias. La cadena de 
exenciones incluye la eliminación del impues-
to a las remesas que era de 7%, disminución 
y exenciones en iva, exención de impuestos 
a la gasolina y el diesel, a las importaciones e 
inversiones en bienes de capital.

En el segundo periodo de Uribe Vélez, el área 
nacional dedicada a minería se disparó expo-
nencialmente llegando a ser para el año 2009 
de 8,53 millones de hectáreas. Uribe concedió 
títulos mineros sobre 5 millones de hectáreas, 
y las solicitudes existentes en 2010 abarcaban 
un 40% del territorio colombiano. Después 
de pautar las condiciones institucionales para 
la entrega del territorio a las transnacionales 
mineras numerosos funcionarios, entre ellos 
ministros, viceministros y directores de enti-
dades, pasaron a ser parte de la nómina eje-
cutiva de las empresas mineras. El empuje a la 
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locomotora minero-energética ha demandado 
una serie de modificaciones legales tendientes 
a garantizar condiciones de seguridad jurídica 
a las inversiones de las transnacionales. La 
prioridad de garantizar seguridad jurídica a 
las inversiones se traduce en criminalización 
social. Los inversionistas al reclamar sus dere-
chos de propiedad y el Estado al garantizarlos 
pasan por encima de cualquier consideración 
sobre los derechos humanos fundamentales, 
económico sociales o culturales de la pobla-
ción de un Estado (El ejemplo más reciente 
lo constituyó el destierro de 600 familias de 
pescadores y campesinos para viabilizar la 
construcción de la represa del Quimbo). Es 
en la perspectiva de ofrecer seguridad jurídica 
a las inversiones donde se inscriben la apro-
bada ley de víctimas y restitución de tierras 
(2011) y la ley de desarrollo rural en espera 
de aprobación.

En el país de las leyes: La ley de 
víctimas y restitución de tierras y 
la ley de tierras y desarrollo rural

La ley de víctimas a pesar de haberse presen-
tado como parte de una política tendiente 
a resolver la problemática que afronta el 
campesinado, en realidad va a operar como 
un gran mecanismo de legalización del des-

pojo. Si al campesinado le fueron arrebatadas 
más de ocho millones de hectáreas, como se 
constata en el último informe del Programa 
de Protección de Tierras y Patrimonio de la 
población desplazada (pptd) publicado en 
enero de 201124, y el gobierno ha prometido 
devolver dos millones de hectáreas mediante 
la ley25, lo que se está gestando, es un proceso 
de injusticia e impunidad que legaliza el robo 
de seis millones de hectáreas. Así, la política 
de reparación funge como una forma adicio-
nal de despojo26.

Y no solamente de despojo sino de recrude-
cimiento de la matanza y la persecución del 
campesinado. Pues, el latifundismo, adelan-
tándose a los muy poco probables efectos 
redistributivos de la ley, ha intensificado los 
asesinatos de miembros de las organizaciones 
de víctimas y defensores de derechos huma-
nos27. Pretender reparar a las víctimas cuando 
el conflicto armado se encuentra latente es 
una decisión insensata, ya que esto significa 
entregar títulos que muy difícilmente podrán 
ser ejercidos dadas las condiciones de guerra 
en las que se encuentra el país. ¿Quién estará 
dispuesto a volver a su tierra, si ese regreso 
significa volver a enfrentarse a la muerte? 
De tal modo que a los desterrados no les 
quedará más remedio que vender los títulos 
o hacerse “socios” de los monopolios que 
hoy dirigen la agricultura en todo el mundo. 
Así, se configuran las condiciones para que 
los latifundistas y los monopolios se queden 
con la tierra comprándola a precios irrisorios 
a las víctimas.

En estos términos, la ley de víctimas tiende 
a viabilizar un proceso de “titulaciones para 
la titularización” 28, es decir, a una especie de 
“saneamiento” de la propiedad jurídica de la 
tierra para viabilizar su ingreso en la lógica de 
la inversión transnacional, sea ésta financiera, 
agroindustrial o minero-energética. Así, la 
política de tierras del gobierno Santos se 
articula más fielmente al interés de los vic-
timarios, del latifundio, de la especulación 
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financiera e inmobiliaria y de los monopolios 
agroindustriales que al de los campesinos y 
las víctimas del destierro. En un país en el 
que el despojo es un proceso permanente, el 
término restitución no tiene mayor sentido, 
pues supone un estado de cosas aceptable, el 
cual se perdió y al que es necesario volver. Es 
decir, el término restitución tendría sentido 
si la tierra hubiese estado repartida en con-
diciones de equidad, en la medida que no es 
este el caso, lo que se requiere es una reforma 
agraria que resuelva las históricas exigencias 
de tierra del campesinado y de alimentación 
del pueblo colombiano.

Por otra parte, la ley de tierras y desarrollo 
rural gestionada por el gobierno Santos, con-
densa una serie de iniciativas legales frustradas 
en el período de su antecesor, entre ellas, la ley 
forestal y el estatuto rural agregando su propio 
ingrediente retrógrado en materia de derechos 
de los pueblos indígenas. El proyecto de ley 
de tierras, al establecer en el artículo 152 
(que será válido para demostrar la propiedad 
privada sobre las tierras rurales). “Todo ne-
gocio jurídico celebrado entre particulares y 
elevado a escritura pública con anterioridad a 
la vigencia de esta ley, soportado en tradicio-
nes del dominio de veinte (20) o más años”, 
legaliza el despojo en Colombia en los veinte 
años previos. En materia de derechos indíge-
nas, la ley realiza prácticamente una reforma 
constitucional, pues plantea la eliminación 
de la inalienabilidad de las tierras comunales 
–o reservas indígenas- de los grupos étnicos. 
Dicho de otro modo, la nueva ley anula la 
jurisdicción y las facultades ambientales de 
las autoridades indígenas, reintroduciendo el 
criterio según el cual el uso y explotación de 
los resguardos y territorios colectivos deberá 
llevarse a cabo siguiendo las normas sobre 
uso y manejo establecidas por el proyectado 
Consejo Nacional de Tierras.

Conclusión

El análisis de la trayectoria histórica de la po-

lítica estatal en torno al problema de la tierra 
y la forma en que este se liga con la política 
agroalimentaria lleva a concluir que el Estado 
colombiano tiene una deuda histórica con la 
gente del campo (sean campesinos, indígenas, 
afrodescendientes, trabajadores agrícolas, co-
lonos), y que la resolución de tal deuda pasa 
por el desenvolvimiento de una política que, 
en vez de viabilizar los intereses del gran ca-
pital, se comprometa con el desarrollo social 
llevando a cabo una reforma agraria, la cual ha 
de contemplar entre sus principales medidas:

•	 La descomposición del latifundio, priori-
tariamente, aquel que dispone de grandes 
extensiones de tierra ociosa o dedicada a la 
ganadería extensiva. En ningún caso debe 
haber indemnizaciones a los latifundistas, 
ya que ello es contrario a la idea de equi-
dad y justicia social que debe prevalecer 
como principio en una legislación de tie-
rras. ¿Cómo es posible que se indemnice 
a quienes han usurpado la tierra durante 
tantos años? Ello, ¿No equivale a premiar 
y estimular a los despojadores y concen-
tradores de la tierra?

•	 El criterio de reparto de la tierra debe 
privilegiar las formas de tenencia y ex-
plotación colectiva, el fraccionamiento 
de la tierra en numerosos pequeños pro-
pietarios sienta, como lo han demostrado 
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experiencias pretéritas en América Latina, 
las condiciones para el resurgimiento de 
los procesos de concentración. La tierra 
redistribuida debe afectarse por meca-
nismos jurídicos que impidan su mer-
cantilización, ello para garantizar el uso 
y la explotación productiva. De manera 
complementaria deben establecerse lími-
tes a la tenencia de tierras y al usufructo 
del territorio mediante grandes proyectos 
mineros, energéticos, agroindustriales o 
infraestructurales.

•	 Una política de redistribución de tie-
rras debe articularse con un proyecto 
estratégico de soberanía alimentaria. La 
subsistencia de la población a escala local 
y regional y no la producción comercial 
debe ser el primer objetivo productivo de 
cualquier política de desarrollo agrario, 
especialmente en regiones caracterizadas 
por su alta complejidad ecogeográfica y 
una gran riqueza biológica y genética. 
El mercado interno de alimentos debe 
garantizarse para los productores agrarios 
dentro de un plan alimentario nacional 
que disponga los tipos de alimentos, los 
apoyos institucionales (crédito, asistencia 
técnica, transporte, y mercados locales o 
regionales) y las formas organizativas para 
la producción.

Notas

1.	 Trabajos como: “Para sembrar la paz hay que 
aflojar la tierra” (2002) de Darío Fajardo, “Vi-
gencia de una reforma agraria democrática” de 
Darío González (2007) y “Reforma agraria en 
Colombia: vigente y por hacer” (2005) de Regis 
Manuel Benítez (excontralor delegado para el 
sector agropecuario), entre otros, insisten en la 
Reforma Agraria como una necesidad para la 
construcción de paz en Colombia.

2.	 Ver al respecto: Gilhodes, Pierre, La cuestión 
agraria en Colombia en Nueva Historia de 
Colombia 1900-1985, en la Nueva Historia de 
Colombia, Volumen iii, Planeta Bogotá, 1989.

3.	 La apen fue el gremio con el cual los propie-
tarios se opusieron a las reformas del gobierno 

de López. Era una organización desprendida del 
Sindicato Central de Propietarios y Empresarios 
Agrícolas, que el 7 de marzo de 1935 había 
lanzado en la sede de la Federación de Cafeteros 
de Cundinamarca la proclama “propietarios de 
todo el país uníos”, entre sus propósitos figura-
ron: “1. la defensa de la falange de agricultores 
que gastan sus energías en el surco y constituyen 
la base de la riqueza de los pueblos. 2. la defensa 
de los grandes y pequeños productores de café, 
y de los mineros, productos que constituyen 
el comercio exterior y los sostenedores de la 
economía nacional. 3. el sindicato protege al 
ciudadano y combate los impuestos injustos, 
la explotación de los que quieren vivir a costa 
del capital, y del trabajo de los demás, y al 
comunismo que predica el reparto por igual 
del capital de los trabajadores con zánganos”.

4.	 Ver al respecto: Las leyes del Llano y la regula-
ción del conflicto durante el período conocido 
como la violencia, Centro Memoria. http://
www.centromemoria.gov.co/archivos/las%20
leyes%20del%20llano.pdf

5.	 Ver al respecto: Programa Agrario de los guerri-
lleros. Disponible en: http://www.cedema.org/
ver.php?id=4021

6.	 El Primer Mandato campesino aprobado en 
el Congreso de la anuc en agosto de 1971 
planteó como objetivo crear las condiciones 
para modificar la estructura del campo colom-
biano, mediante un proceso de reforma con los 
siguientes presupuestos:

a) Eliminación del monopolio de la tierra y 
liquidación definitiva de la propiedad latifun-
dista.

b) Prohibición y liquidación de los sistemas 
aberrantes de arrendamiento, aparcería, param-
bería, agregados, vivientes y similares.

c) Entrega de tierra gratuita y rápidamente a los 
que la trabajan o quieran trabajarla.

d) Sustitución del actual régimen de propiedad, 
tenencia y explotación de la tierra, por el de 
grandes unidades cooperativas de autogestión 
campesina, sobre la base de la asociación vo-
luntaria y el desarrollo tecnológico del campo.

e) Proteger al pequeño y mediano propietario 
que explota directamente su predio, ayudándole 
a desarrollar su producción sobre bases cada vez 
más técnicas y económicas, facilitándoles su 
tránsito gradual y voluntario a las explotaciones 
cooperativas de autogestión campesina.

f ) Dar la debida protección al pequeño y 
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mediano campesino, víctima inconsciente 
del actual régimen, para eliminar las secuelas 
de los prestamistas, intermediarios y usureros 
que se expresa en los juicios desahucios que se 
han adelantado y continúan adelantándose o 
de cualquier procedimiento que implique su 
desalojo de la parcela donde trabaja.

7.	 Entre enero de 1970 y abril de 1981 fueron 
asesinados por agentes estatales y organizacio-
nes privadas 501 campesinos e indígenas. Ver 
al respecto: Torres Sánchez, Jaime, Colombia 
Represión 1970-1981, Cinep Bogotá 1982.

8.	 Al respecto puede consultarse el artículo de 
Gilberto Tobón, La reforma agraria y la apertura 
democrática, en la revista ensayos de economía 
No.1 de 1990. También el ensayo: Elementos 
históricos y diferenciación de conflictos, de 
Darío Fajardo en Tierra y Sociedad, pnud 1994.

9.	 Ver al respecto: Suárez, Ruth, El mercado de 
tierras en Colombia ¿una alternativa viable? 
cega Bogotá 1999

10.	 En el año 2008, de 16.009 familias solicitantes 
solamente 357 fueron beneficiadas, y de 5.534 
familias desplazadas solamente 562 fueron 
beneficiadas, lo que ejemplifica el gran fracaso 
del “mercado de tierras”. Después del cumpli-
miento de excesivos trámites administrativos, 
los campesinos fueron burlados por el Estado 
aduciendo la insuficiencia de fondos. Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos, Las convo-
catorias para el subsidio de tierras 2008: entre la 
farsa, el fracaso y la fechoría, Noviembre 13 de 
2009. http://www.prensarural.org/spip/spip.
php?article3281

11.	 Para ampliar sobre las graves consecuencias 
que sobrevendrían para el campesinado con la 
firma del tratado se puede consultar el texto: 
Impactos del tlc con Estados Unidos sobre la 
economía campesina colombiana, elaborado por 
Luis Garay y otros autores, ilsa Bogotá 2009.

12.	 Molano, Alfredo, Paramilitarismo y palma en 
el Catatumbo, El espectador, Marzo 3 de 2012.

http://www.elespectador.com/impreso/ju-
dicial/articulo-330074-paramilitarismo-y-
palma-el-catatumbo

13.	 Gallón, Gustavo, “Justicia y paz”, otro falso 
positivo, El espectador, Agosto 11 de 2011.

http://www.elespectador.com/impreso/opi-
nion/columna-291046-justicia-y-paz-otro-
falso-positivo

14.	 Carimagua es un predio de 17.000 hectáreas 

en Puerto Gaitán (Meta) que debió ser adjudi-
cado a más de 700 familias desplazadas que se 
hallaban en espera para acceder a dichas tierras, 
de forma ilegal el Incoder procedió a licitarlo 
para su entrega a las compañías palmicultoras. 
Ver al respecto el texto: Lemaitre Ripoll, Julieta 
(compiladora), “Derechos enterrados comuni-
dades étnicas y campesinas en Colombia, nueve 
estudios de caso”, Uniandes, Bogotá 2011.

15.	 El programa Agro Ingreso Seguro (Ley 133 de 
2007) fue establecido para reducir la desigual-
dad en el campo y preparar al sector agropecua-
rio para competir en el mercado globalizado. Sin 
embargo, ocurrió todo lo contario, ya que sus 
recursos fueron a beneficiar a los latifundistas. 
Un ejemplo de ello es el caso de la familia 
Dávila. Ver al respecto: Los Dávila, el parque 
Tayrona y ais, Noviembre 15 de 2011. Dis-
ponible en: http://prensarural.org/spip/spip.
php?article6781

16.	 El 7% de los beneficiarios se quedó con el 70% 
de los recursos y 45 grandes propietarios que 
recibieron 33.497 millones de subsidios ais 
aportaron 550 millones a la campaña de reelec-
ción, mientras que otros diez que recibieron 
16.549 millones de subsidios hicieron aportes a 
la campaña por 128 millones de pesos. Robledo, 
Jorge, El epilogo de agro ingreso seguro, Agosto 
5 de 2011.

17.	 Valencia, León, Agro Ingreso Seguro, una pla-
taforma política, Semana No. 1526, Julio 30 de 
2011. http://www.semana.com/opinion/agro-
ingreso-seguro-plataforma-politica/161355-3.
aspx

18.	 En los años inmediatos hay ejemplos como: la 
ley 139 de 1994 que da forma al Certificado de 
Incentivo Forestal, cif para plantaciones foresta-
les, palma africana y caucho fundamentalmente, 
a este se agrega el Incentivo de Capacitación 
Rural (icr). Existen otros ejemplos como la ley 
101 de 1993 para la estabilización de precios de 
aceite palmero, la ley 686 de 2001 de fomento 
cauchero y la ley 788 de 2002 que exonera a los 
productores de etanol del impuesto del valor 
agregado iva y de los impuestos y sobretasas a 
los combustibles.

19.	 Actualmente seis trasnacionales controlan la 
agricultura mundial y en una serie de bolsas 
- Chicago, New York y Londres, básicamente- 
se fijan los precios de los productos agrícolas. 
Una de las grandes multinacionales es Cargill, 
que controla en 70% del comercio mundial 
de comida. El mercado alimentario se reparte 
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entre las siguientes empresas: Cargill y Bunge 
en la producción y comercialización; Mon-
santo, DuPont y Syngenta, en la producción 
de semillas; Mosaic Corporation (propiedad 
de Cargill) y Potash Corp. en la industria de 
fertilizantes químicos; Nestlé y Unilever, en el 
procesamiento de alimentos; Wal-Mart, Tesco 
y Carrefour, grandes distribuidoras, entre otras.

Entre 2006 y 2008 subieron los precios de los 
productos agrícolas, especialmente trigo, maíz y 
arroz. Las alzas son de 40% en productos básicos 
como el maíz y el trigo. La especulación en los 
mercados financieros de futuros es la causa de 
la escalada de precios de los productos agrarios 
y las materias primas. El volumen de negocio de 
los mercados de futuros ha pasado de los 13.000 
millones de dólares en 2003 a los 260.000 
millones de dólares en 2008. Así se explica que 
en 2010, mientras las cosechas han sido de las 
mayores de la historia, el precio de los productos 
agrarios creció sin parar.

Las transnacionales han comprado más de 
40 millones de hectáreas, la mitad en África. 
Los propietarios son especuladores gestores de 
fondos privados de capital, operadoras especia-
lizadas en fondos de tierra agraria, fondos de 
pensiones, bancos, etc.

20.	 Plataforma Colombiana de Derechos Humanos, 
Democracia y Desarrollo, Políticas agrarias 
para Colombia. Ilsa, Bogotá 2003. http://ilsa.
org.co:81/biblioteca/dwnlds/otras/otpb18/
otpb18-00-01.pdf

21.	 Para conocer su origen y trayectoria ver: Fajar-
do, Darío, Las Zonas de Reserva Campesina: 
¿estrategia de desarrollo regional y contra el 
desplazamiento?, Bogotá Abril de 2002. ¿http://
www.mamacoca.org/Compendio_regional/
Dario_Fajardo%20.htm

22.	 Estadísticas catastrales, Instituto Geográfico 
Agustín Codazzi, Resumen Nacional, Bogotá 
Julio 7 de 2011.

23.	 Plan Nacional de Desarrollo “Prosperidad para 
todos” (2010-2014), pnp, 2010, p.179. http://
www.dnp.gov.co/pnd/pnd20102014.aspx

24.	 Entre los años 1980 y 2010 fueron arrebatadas 
al campesinado 8.056.978 hectáreas.

25.	 La verdad de la tierra: más de ocho millones 
de hectáreas “abandonadas”, González Pos-
so, Camilo, Abril 11 de 2011. http://www.
razonpublica.com/index.php?option=com_
content&view=article&id=1954:la-verdad-de-
la-tierra-mas-de-ocho-millones-de-hectareas-

abandonadas&catid=21:conflicto-drogas-y-
paz&Itemid=30

26.	 Peláez, León Darío, Revista Semana, El com-
plejo reto de la restitución de tierras, Agosto 
19 de 2010. http://www.semana.com/politica/
complejo-reto-restitucion-tierras/143259-3.aspx.

27.	 El despojo violento de la tierra se ha comple-
mentado con una calculada labor legar de lega-
lización adelantada en las instancias notariales. 
Al respecto ver el artículo “Con licencia para 
despojar”, Semana No.1517 Mayo 28 de 2011.
http://www.semana.com/nacion/licencia-para-
despojar/157542-3.aspx.

28.	  Según codhes, en su Boletín 77 de febrero de 
2011, entre marzo de 2002 y enero de 2011 
fueron asesinados 44 líderes de desplazados 
vinculados con procesos de restitución de 
tierras. El caso más reciente fue el asesinato de 
Manuel Ruiz y la desaparición de su hijo en 
Curvaradó. Asesinatos de Manuel Ruiz y de su 
hijo, otro golpe a la restitución de tierras, http://
prensarural.org/spip/spip.php?article7810Las 
víctimas que no desaparecen por el exterminio 
físico desaparecen por sentencias judiciales 
como acaba de ocurrir en diciembre de 2011 
con el caso de la Hacienda las Pavas, el cual se 
archivó, porque según la instancia judicial los 
campesinos eran falsas víctimas. Ver: Molano, 
Alfredo, Las Pavas ii, El espectador diciembre 
4 de 2011.

29.	 Estrada, Jairo, Cambios dentro de la misma 
continuidad elementos para una caracterización 
del gobierno Santos, Revista Izquierda No.13 
Julio de 2011. http://www.espaciocritico.com/
sites/all/files/izqrd/n0013/izq0013_a01.pdf.
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Selva herida: crónica de los avances en la 
configuración territorial del Guaviare

Alonso Correa Toro*

Cada vez más cerca

Hará 15 años, cuando vine acá por primera vez, 
buscando a mis padres, que se habían venido 
desde Timbiquí-Cauca, ¡¡esto era una trocha muy 
berraca!! Y díganme, hoy ¿la carretera a San José, 
no es la mejor carretera del país?

Era lo que increpaba un paisano que viajando 
desde el Cauca los dos días anteriores retor-
naba al Guaviare para ultimar la venta de 
sus “mejoras”. Y tenía la razón. Hoy ya no se 
tarda 2 ó 3 días en llegar hasta la capital del 
Guaviare; tampoco hay que acudir al servicio 
de chalupas o esperar 2 ó 3 días las “líneas” 
para llegar a los frentes de colonización. Aun-
que restan unos 20 Kms de la pavimentación 
definitiva, es un hecho cierto que desde Vi-
llavicencio a San José, discurriendo por casi 
una autopista, no se tarda más de 4 horas.

A la par que avanza la formidable carretera, 
tan sólo en las proximidades de Loma Linda 
se encuentran resquicios intocados de “La 
serranía” con sus gramas nativas y los vas-
tísimos morichales. Lo que se percibe es un 
paisaje agrícola comparable al de muchos 
de nuestros valles interandinos. Enormes 
cultivos de plátano, densos yucales, pasturas 
mejoradas, llanuras pero de palma africana 
recién plantada. Ni imaginar que hará menos 
de 10 años estas tierras eran de explotación 

ganadera tradicional y extractiva. Sin brecha 
de continuidad se saltó de la producción 
natural a la agroindustrial. En menos de 
2 años, “Bioariare” (planta extractora de 
biocombustibles) y la emergencia de múl-
tiples asentamientos proletarios a orillas de 
carretera, pueden llegar a dominar un paisaje 
que abarca 200 kms, entre Fuente de Oro y 
San José.

Pero el avance por estos parajes fue raudo, 
pues nos ilusionábamos en alcanzar pron-
tamente la selva y la que presuponíamos 
exuberante Amazonía, la que, como si per-
siguiéramos al arco iris, nos iba esquivando 
calladamente.

La colonización consolidada

En el afán por encontrar la selva el recorrido 
del poblado fue muy breve. San José conserva 
la fisonomía característica de los poblados de 
frontera: nucleación a partir de un embarca-
dero y el predominio en esos alrededores de 
graneros, depósitos de mercancía y cantinas. 
Pululan pequeños bares e improvisados 
“hostales” que hoy en día ya no se atiborran 
con los raspachines sino con los soldados pro-
fesionales que disfrutan de su día de asueto, 
pues pareciera que la base militar es el espacio 
que más anima la vida del lugar. Caminando 
las calles, casi todas pavimentadas, se destaca 

* Docente Universidad Nacional
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la omnipresencia de los servicios estatales (el 
hospital, los colegios, la gobernación, los cen-
tros culturales). La toponimia evoca la lengua 
de Tukanos, Guayaberos y Makus. Mucha de 
la población que circula por entre ventorrillos 
y cantinas denota rasgos indígenas, aunque 
la camuflen tras los blue-jeans, las motos y 
las camisetas estampadas. Por lo decisivo 
de su mercado, que abastece a las regiones 
agrícolas circundantes, San José tiene poco 
aspecto de ciudad residencial y los barrios 
de las proximidades del aeropuerto cuentan 
con una arquitectura de rasgos modernos, 
al igual que la gobernación y la secretaría de 
educación. Asombrosamente se vende el agua 
embolsada más barata del país, envasada por 
la que debe ser la única industria de la región; 
y de no ser porque se paga la gasolina más cara 
del país, $ 9.800 por galón, difícilmente se 
piensa que se está en las proximidades de la 
“frontera” con la selva.

Los mismos alrededores de San José también 
están muy transformados. En el recorrido ha-
cia El Retorno o El Capricho, se puede tardar 
3 horas, en 30 kms. Se avanza entonces por 
carreteras arenosas y destapadas, de “buenos 
o malos pasos” dependiendo de cuándo fue 
el último aguacero. Pero ya se cuenta con 
puentes y alcantarillas de cemento, como 
principal emblema de la presencia del Estado 
y que van sustituyendo los puentes de made-
ra, otrora construidos gracias a los “convites” 
de los colonos.

En este trayecto, aunque se conservaban 
muchas cejas de monte, resaltan grandes po-
sesiones ganaderas, sembradas en humidícola, 
y “pasto amargo” (decumbens), delimitadas 
con “postes de hormigón” pintados en verde 
o naranja. Algunas de estas praderas ya son 
objeto de la “renovación” con tractor, lo que 
bien puede ser un preanuncio de la temprana 
pérdida de sostenibilidad de esos pastos. Eso 
sí, en el recorrido causa asombro la “muy 
buena condición corporal de los ganados” y se 
destacan algunos de los “cruzamientos” ca-

racterísticos del ordeño para doble-propósito; 
tanto así que durante un largo trecho una 
camioneta recolectora de leche nos bañó en 
polvo. Posteriormente tuvimos noticia de lo 
importante que es la fabricación del queso 
salado y la cuajada, para garantizar el ingreso 
semanal en las pequeñas fincas ganaderas.

En una especie de primer círculo, alrededor 
de San José, las fincas denotan un mayor 
tamaño, resultado de una probable concen-
tración de varias “mejoras”. Son fincas casi 
completamente “montadas” y seguramente 
– a pesar de lo reciente de su colonización- su 
tradición predial ya incluye 2 ó 3 dueños. To-
davía no encontrábamos ni selva ni colonos.

Estuvimos a punto de pensar que habíamos 
equivocado el camino, que la verdadera 
selva sólo se topa hacia el oriente, a partir 
del embarcadero fluvial que comunica con 
Mapiripán y Puerto Inírida. Sólo dos fugaces 
hechos le dieron una nota específica a aquel 
entorno: poco después de cruzar el imponente 
puente que atraviesa el río Guaviare, anuncia-
do como una realización de la administración 
Samper, se encuentra el caño negro, la laguna 
negra y el “resguardo de la María”; después de 
cruzar por San José, no habíamos avanzado 
unos 5 kms en el camino hacia El Retorno, 
cuando intempestivamente, de un caño, 
emergió “una partida” de indígenas (5 o 6 
mayores sin dentadura, 4 mujeres, 4 niños 
de brazos, los hombres portaban machetes, 
cruzaban una cerca, su aspecto era casi hara-
piento, los acompañaba un corpulento hom-
bre de tez muy blanca). Era de presumir que 
aquel blanco debía ser un investigador o un 
predicador, pues sólo una motivación de este 
tipo explica que estuviera acompañándolos, 
dado el menosprecio de blancos y mestizos 
con nuestros indígenas. Recordé, que más 
rauda que la desaparición de la selva es el 
silencioso proceso de extinción de las comu-
nidades y culturas indígenas, pues dado que 
individualmente sus miembros no alcanzan 
el número de los árboles, rápidamente pasan 
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a considerárseles como las “minorías”. Hace 
30 años todo esto era “su territorio”, hoy 
no tienen más alternativas que el ocultarse 
vistiendo con jeans o el deambular como la 
banda de desharrapados que acabábamos 
de avistar, ya que la generosidad blanca no 
admitirá que se les conceda más resguardos1.

Según a lo que nos ha acostumbrado la 
retórica geográfica, al norte del Ariari y el 
Guaviare quedan las sábanas, al sur la sel-
va Amazónica. A diferencia de cuando se 
discurre por montes y por páramos, la miti-
ficación de la “¡la selva!,” lleva a imaginarla 
no como la inmensidad de miles de miles 
de has en bosques y se la concibe como el 
más cercano sinónimo de la exhuberancia: 
árboles inconmensurablemente corpulentos, 
rastrojos multicolores, bandadas de mamí-
feros, muchas lianas y bejucos. A su vez, 
algunos universitarios colombianos, cuando 
recordamos las lecturas de Alfredo Molano, 
sumamos otros condimentos al imaginario 
de estos territorios: ¿El Retorno y Calamar 
no habían sido uno de los principales frentes 
de la colonización coquera?, ¿esos parajes no 
habían inspirado un escrito clásico, según el 
cual quien primero avanza es el colono, pero 
luego llega el comerciante gamonal y final-
mente se aposenta el latifundista-ganadero 
que rápidamente puede transmutarse en 
narco-hacendado?

Sin embargo, el principal imaginario, lo 
han labrado los medios de comunicación, 
haciéndonos esperar que un guerrillero apa-
rezca tras el primer árbol y que la coca sea el 
único paisaje reconocible. Posteriormente 
corroboraríamos que aunque esos eventos 
han marcado la historia de la región, las rea-
lidades humanas y geográficas suelen ser más 
complejas y sutiles. Unas serán las lógicas y las 
visiones con las que las propias comunidades 
asumen las realidades en que se encuentran 
inmersas, tejiendo una mirada particular de 
los ilícitos y del conflicto, y otras son nuestras 
percepciones, casi siempre sancionatorias con 

respecto a esas regiones y comunidades. A los 
habitantes de la zona les ha correspondido 
adaptarse gradualmente a esas realidades y 
han elaborado una manera especial de perci-
bir lo inevitablemente cotidiano de muchos 
asuntos, según se denota en las anécdotas dia-
rias y en los referentes con los cuales asumen 
la mención al trabajo en coca y el contacto 
con los insurgentes con una sorpresiva na-
turalidad, tal vez sin ser conscientes de ello. 
Refieren como normal lo que para el recién 
llegado sólo es extraordinario, conflictivo e 
ilícito, en la mayoría de oportunidades sin 
apelar a algún recato o prudencia que permita 
tener una real comprensión de estas nuevas 
realidades.

Habían discurrido 40 kms de recorrido y se 
había cruzado El Retorno, donde las autori-
dades policiales hacen la habitual requisa, en 
esta oportunidad sin ser demasiado inquisi-
doras. Entonces nuestra voracidad de selva 
desencadenó en un simulacro, y al atravesar 
un caño y dar cuenta de que su “bosque de 
galería” era bastante prolongado, no resisti-
mos y nos detuvimos para respirar por fin el 
vaho de la selva. Destacábamos la abundancia 
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de las heliconias y un aspecto más melenudo 
de los morichales Amazónicos, cuando una 
bandada de micos se nos aproximó y nos 
consoló, permitiéndonos testimoniar ese 
remedo del encuentro con la selva.

Los frentes de colonización

Por fin encontramos selva, pero en apenas un 
trayecto de 300 mts. En todo caso la presencia 
más frecuente de zonas boscosas, el menor 
tamaño de los potreros, que oscilan entre 
recientes desmontes y las cejas de monte, da 
inicio a la transición de una frontera latifun-
dizada y potrerizada, a una colonización ya 
casi consolidada, en proceso de cambio de 
propiedad y otorgamiento de títulos.

Es una dinámica que se denota al ser más 
fácil la percepción del tamaño de las parcelas, 
porque las viviendas palafíticas testifican lo 
torrencial de las lluvias y la frecuencia del 
desbordamiento de los caños, porque hay 
algunos cultivos de subsistencia, maiceras, 
yucales, platanales, y también sembrados de 
cacao y caucho, como un rezago testimonial 
de los programas de “sustitución de cultivos 
ilícitos”. Sin excepción las viviendas se han 
construido con madera, en algunas se decoran 
los corredores y las columnas con inocentes 

rombos y figuras labradas sobre las tablas. En 
casi todos los potreros hay vestigios de los 
troncos que aún no se han descompuesto. 
La cantidad de pastos atestigua el avance y el 
tiempo que lleva la colonización.

Con el montaje de los potreros culmina la 
labor de los “derribos” iniciales. Estos se hi-
cieron, hará unos 8 años, para plantar la coca. 
Posteriormente sobrevino la “fumigación” 
por los helicópteros de la erradicación, que 
dejaron el suelo prácticamente estéril mien-
tras perduraba la residualidad del glifosato. 
Posteriormente sobrevino un periodo de 
reconstitución natural y rebrotó “un rastrojo” 
de palmas y árboles de más de 20 mts, que 
llega a confundirse con un bosque nativo y 
que pueden ser una engañosa evidencia de la 
supuesta feracidad de unas tierras que gracias 
a la persistencia de la biomasa de la selva, 
todavía aguantan 2 o tres “cortes”. Son los 
“bosques secundarios” sobre el que ahora se 
abalanza ya no el hacha o el machete, sino 
la pertinaz motosierra. Después de “socolar” 
este nuevo bosque, para hacer la quema se 
espera al final del verano. Sobre las cenizas, 
simplemente se riega la semilla del pasto, 
“convirtiendo en muy económica la levantada 
de potreros”, y donde las altas gramíneas per-
fectamente pueden sostener 2 o 3 reses por ha.
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El construir vivienda en cada parcela responde 
a un segundo momento en el avance de este 
tipo de colonización, cuando algunos colonos 
optan por “hacer finca”, levantar casa y esperar 
la titulación. En el primer momento domi-
naron formas muy transitorias de vivienda, 
levantadas en las proximidades de los cocales. 
Más que viviendas eran grandes ramadas, 
resguardadas con paredes de tablas que permi-
tían resguardarse de la plaga y del frío de las 
madrugadas. Conservan el aspecto de reales 
“barracas”, en tejas de zinc, sin corredores y sin 
ventanas, con un caídizo en palma como co-
cina. Eran los “campamentos” que albergaban 
30 o 40 personas, según el tamaño del cocal.

La construcción realmente importante era 
“la otra cocina”: una ramada con piso ence-
mentado que facilitaba el triturado de la coca 
con las guadañas. A ese triturado después se le 
aplicaba en las canecas de plástico, la gasolina 
y los ácidos que permiten extraer “la base” de 
coca. Era una infraestructura muy elemental, 
en que lo decisivo era la disposición de los 
insumos. No supimos qué remembranza 
traicionera nos hizo evocar la colonización del 
café y lo que en los años 30 ó 40 del pasado 
siglo significó para los colonos el anhelo por 
levantar los “beneficiaderos de café” o “las 
ramadas” para la caña; la razón pudo estribar 
en que también para el café se dependió de 
una significativa migración laboral y de la 
extinción de la selva en las cordilleras.

En una colonización coquera es distintivo el 
carácter transitorio de los campamentos, ca-
rentes de toda comodidad, ya que la principal 
motivación de cultivadores y raspachines es el 
“enguaque”. El avance de la colonización se 
patenta con el enjambre de trochas y poste-
riores caminos, en los que es decisiva la acción 
comunitaria de los colonos. Es como se van 
conformando “frentes”, que se cristalizan 
con la emergencia de una serie de pequeños 
sitios o lugares nucleados, que más tarde se 
reconocerán como veredas: Las Perchas, La 
Guarapera, Caño Seco, Arara, Las Brisas, El 

Resbalón, Yaguara, Caño de las Lajas. Estos 
sitios constituyen vecindarios provisiona-
les, de 8 ó 10 viviendas, 3 o 4 de las cuales 
pueden ser cantinas o billares, y no se sabe 
si también prostíbulos. Son los lugares, a los 
que periódicamente, en la semana, acudían 
los raspachines, para distensionarse de esos 
encierros en que ya podían llevar 3 o 4 meses.

Imprevisto retorno

Se impusieron las fumigaciones y la erradica-
ción, hoy aquellos sitios son veredas muertas. 
Más de la mitad de las casas están abandona-
das. En las cantinas, ahora transformadas en 
lúgubres tiendas, no hay ninguna seguridad 
de que se pueda comprar una cerveza. La 
erradicación no se hizo manualmente ni con 
la presencia de la fuerza pública, simplemen-
te se apeló a la incursión inesperada de los 
aviones de fumigación, que ocasionalmente 
encontraron respuesta por los guerrilleros que 
procuraban derribarlos. La prolongación de 
las operaciones de fumigación ocasionó la 
desbandada de los raspachines, se despobló la 
región y murieron muchos de estos poblados.

Entonces, algunos sembradores de coca opta-
ron por transformarse en colonos agrícolas y 
se dieron a levantar potreros y a transformar 
sus viviendas, de barracas a casas de habi-
tación. La mayoría de colonos optaron por 
vender a otros frentes de colonización coquera 
o por retornar a las regiones de origen. Unos 
contados raspachines ahora se reconvierten 
a vaqueros o contratistas, como forma de 
permanecer en la región.
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El triunfo de la “guerra de la erradicación”2 
no implica que la coca desaparezca completa-
mente. Simplemente se reduce notoriamente 
la extensión de los cocales y muchas cocinas 
persisten, pero como vestigios arqueológicos. 
Los cocales ahora son tan sólo de 1 ó 2 has, 
ya no de 30-40 has. Son cultivos mediante los 
cuales –según se dice- se busca “diversificar 
la producción”, para procurarse recursos, 
capitalizarse y adquirir algunos semovientes. 
También la forma de producción de la coca 
y las relaciones de producción se alteran: 
los cocales que persisten ya no se atienden 
expresamente por los propietarios, se prefiere 
acudir a formas de “aparcería”, buscando 
socios-trabajadores con los que se pacta una 
participación, según si el rendimiento es del 
15%, el 17% ó el 25% y los costos en que 
incurra el cultivador o el cocinero.

Se concluye que ahora los interesados en que 
no desaparezca el cultivo son algunos raspa-
chines y cocineros. Las principales actividades 
económicas regionales se redireccionan hacia la 
ganadería o previsiblemente el cacao y el cau-
cho. Incluso el momento de la real bonanza co-
calera fue muy anterior en los comienzos de la 
actividad, cuando con la afluencia de muchos 
compradores de base de coca, se configuraba 
una especie de mercado perfecto con precios 
al alza. La posterior presencia de la guerrilla y 
los paramilitares, con la participación que exi-
gían, constituyó un sobre costo que redujo las 
ganancias del productor; hasta que finalmente, 
cuando guerrilleros y paramilitares controlaron 
el mercado y conocían exactamente quién 
sembraba y cuánta coca extraía, forzaban su 
venta a un comprador único que muchas ve-
ces no pagaba al contado sino que entregaba 
unos “vales” de improbable redención. De 
manera que en las últimas épocas, ese cultivo 
fue una producción de mercado asegurado y 
no perecedera, pero con márgenes de utilidad 
y riesgos de transacción poco atractivos, y fue 
el momento de decadencia.

En fechas más recientes, el principal efecto 

de la triunfante guerra por la erradicación, 
fue la migración de la población temporal y 
la puesta en venta las mejoras. Así se propició 
la llegada de nuevos propietarios, nuevos 
inversionistas, interesados en tierras baratas 
y en dar otro uso al suelo, convirtiendo al 
Guaviare en probable “territorio de paz, 
trabajo” y pastizales.

Destacamos algunas de las lógicas y fases por 
las que atraviesa la producción de coca para 
sugerir que hay diferentes zonas productoras 
de ilícitos y que estos cultivos pueden tener 
diferentes expresiones sociales y económicas. 
Como ya se dijo, entre las comunidades hay 
otra percepción del cultivo. Por esto, en la 
medida en que avanza el recorrido, se hace 
normal que en las mismas orillas del camino 
se ubiquen pequeños cocales y que aún se 
hable de las fumigaciones como aspecto de 
la cotidianidad de estas regiones. Pero hoy el 
cultivo de la coca no tiene igual significación 
en la configuración de este territorio.

Una inesperada manifestación de la lógica di-
ferenciada en la percepción de la realidad del 
territorio es la amabilidad y la desprevención 
con la que los colonos orientan al visitante y 
la reiteración de un incomprensible afán por 
narrar historias de lo que allí ocurrió, como 
si una especie de atmósfera colectiva llevara a 
no eludir el tema. Toda conversación vesper-
tina de reposo, invocando en las hamacas la 
llegada del sueño, inevitablemente deriva en 
explorar qué ocurrió y qué papel jugaron los 
diferentes actores. Pareciera que quienes están 
más urgidos por encontrar la explicación a 
una realidad alterada tan drásticamente y que 
ahora los obliga a asumir un nuevo rol en la 
vida, son esos antiguos raspachines y colonos 
que transitan a su conversión en empleados, 
jornaleros marginales o que buscan reafirmar-
se en su decisión de vender y retornar a sus 
sitios de origen.

Fui testaferro. Aquí todos sembrábamos coca. 
Llegó la guerrilla al comienzo cobró el grama-
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je, después obligó a que todo se les vendiera. 
Llegaron los paramilitares, iban como de paso, 
pero mataron a fulano y zutano. Al comienzo, de 
buenos precios, eran muchos los compradores. 
Al llegar los guerrilleros y paramilitares, cobran 
su parte, los precios no suben porque hay que 
darles a los unos y a los otros.

La mención a la guerrilla y los paramilitares es 
constante. Sin embargo si se habla del Estado 
y las fuerzas militares es por las fumigaciones; 
quienes sí tienen una clara noción de la ur-
gencia de una “presencia constante del Estado” 
son los nuevos propietarios. Puede inferirse 
que años atrás el papel que le correspondió 
a las fuerzas militares se constriñó al control 
en la circulación de insumos (gasolina, cal, 
cemento, ácido colhídrico), sin que ello hu-
biera representado un obstáculo relevante. 
Hoy, la real presencia del Estado depende de 
la dotación de infraestructura y de la manera 
cómo opera en el otorgamiento de títulos.

En todo caso la coca fue una alternativa, 
emblemática del despegue de una región olvi-
dada. Pero en ese transitar, se derrocharon las 
oportunidades en muchas noches de lujuria y 
francachela, cuando se “enguacaban cientos de 

millones de pesos bajo los colchones” y “se encen-
dían cigarros con billetes de $1000”. Muchos 
cultivadores fueron estafados por raspachines 
que huían con “guacas de $80-100 millones de 
pesos”. En el contexto de aquel poblamiento ac-
cidental, las gentes consideraban que la riqueza 
era para siempre, no ahorraron, no invirtieron. 
No saben qué hacer ahora que no hay coca.

¿Una nueva región?

El flujo demográfico ahora está de vuelta. 
Probablemente sean muchos los que en ese 
retorno se asienten en el Putumayo o la costa 
del Pacífico. Unos pocos siguiéndole el rastro 
a la coca, venden sus mejoras y marchan selva 
adentro. Otros muchos, retornan a sus zonas 
de origen, gracias a los 80- 100 millones que 
les deparó la venta de las mejoras se convier-
ten en pequeños propietarios capitalizados 
de Boyacá o el Cauca, esa venta fue el único 
vestigio de la capitalización del dinero que 
malgastaron con las ganancias de la coca, el 
único ahorro está representado en los forzados 
desmontes. Unos pocos colonos y raspachi-
nes, que no ven alternativas, permanecen 
acá, aparte de narradores y testigos, serán los 
“encargados” de los nuevos propietarios que se 
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empeñan en capacitar y adiestrar en ganadería 
a “antiguos raspachines”. Muy pocos colonos 
avizoran su conversión en propietarios.

Hará apenas 3 ó 4 años cuando las vías eran 
sólo trochas, las fumigaciones eran diarias y 
no se conocía de la delimitación de la “zona 
de reserva”, el valor por ha -sin titular- no 
superaba los $300.000. Hoy, con carreteras 
más aceptables, con la probabilidad de que 
el Incoder otorgue títulos, se pide por ha 
$1-2 millones, aunque en las proximidades 
de El Capricho y San José el valor ya sea de 
$3-4 millones. Hace unos días la radio anun-
ció la completa electrificación del país y el 
Gobernador recién posicionado reunió a los 
presidentes de Acción Comunal prometiendo 
pavimentar las carreteras hasta el Retorno y el 
Capricho, con lo que se espera que los precios 
por ha se doblen. Con todo, estos precios de 
predios rurales son de los más accesibles en 
el país, $2 ó 3 millones por ha, con aguas 
abundantes y muy buenas pasturas.

Pero, los antiguos colonos y raspachines apues-
tan a nuevas coordenadas geográficas. De ahí 
la gran movilidad de la tenencia rural en la 
zona. En todo visitante se entrevé un potencial 
comprador. Basta permanecer 2 ó 3 días en 
una de las veredas para recibir la oferta de 2 
ó 3 predios y con la incertidumbre de que lo 
hoy se ofrece por $ 1 millón mañana no podrá 
negociarse por $3 millones. En razón del bajo 
costo de la tierra, la condición corporal de los 
ganados y el estado de las pasturas, el Guaviare 
se nos presenta como “región de oportunidades”. 
No falta quien diga que el desarrollo nacional 
debe virar de la altillanura y el Vichada hacia 
el Guaviare departamento que pasará a ser la 
futura región agropecuaria de Colombia.

En todo caso debe cavilarse respecto a la real 
potencialidad de los suelos. Puede ocurrir que 
las pasturas ahora esplendorosas, al cabo de 3 
ó 4 años demandan de abonos y un periódico 
subsolado. ¿Cuántas quemas resistirán estos 
rastrojos?

En todo caso como a quien llegue se le ofrece 
un predio, se está expuesto a permanentes 
meditaciones y se llega a pensar que se es un 
tonto, si no se ahorra y se invierte en la zona. 
Parece inevitable hacer eco de las oportunida-
des, aprovecharlas, mirar hacia el Guaviare, y 
disponerse a “hacer finca”.

El absurdo de las lógicas 
contrapuestas

Para prever las oportunidades futuras hay 
que contraponer dos lógicas: la del cálculo 
especulativo fundamentado en anticipar 
lo que será una rápida valorización de los 
predios, además, si lo que se quiere es “hacer 
finca” hay que realizar una juiciosa estimación 
de los rendimientos productivos de estas 
explotaciones.

Hará 2 años, no se conocía de la probabilidad 
cierta de formalizar los títulos ya que el In-
coder no había delimitado la zona de reserva 
y la presencia guerrillera era más frecuente. 
Vender en $300.000/ha los derechos sobre 
una mejora, era una ganga. Las medidas de 
aquellos predios se establecían “al ojo” o con 
“cabucha”, de manera que la estimación del 
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área de las “mejoras” era siempre incierta. 
Hoy, cuando ese ejercicio se haga la ayuda 
de un gps, puede resultar que esos derechos 
tripliquen el área inicialmente estimada. Tan 
pronto “se clarifica” la titulación, el precio 
mínimo por ha de desmonte puede ser de $1 
millón y el área de los bosques, que es la que 
más se subestima, puede triplicarse. Igual-
mente existen expectativas por las promesas 
electorales de electrificación y arreglo de las 
vías, además del sosiego que representa una 
mayor “presencia estatal”. Si el nuevo com-
prador dispone de medios y relaciones para 
rápidamente clarificar los títulos, mejorar la 
vivienda, cercar los derribos, acelerar las socas 
y regar semillas de pastos, si también puede 
surtirse de ganados o dispone de formas de 
“recibirlos al aumento”, en poco tiempo 
“habrá hecho finca”. El valor de su mediana 
propiedad rápidamente se habrá cuadripli-
cado, y si cuenta con recursos para “recoger 
otras mejoras”, estará próximo a constituir una 
nueva “hacienda ganadera”.

Desde el otro cálculo, se comenta que los ga-
nados del Guaviare son los de mejor recibo en 
Bogotá, “que es la calidad la que da el precio”. 
Se habla de ganancias kg/día superiores a los 
1000 grms, que en la cría no son más de 50 
los días abiertos; la piel de los ganados son 
lustrosas, “su llenado” es evidente, son gana-
derías casi espectaculares. Se crítica que en 
tan buenos suelos se siembre pasto “amargo” 
o “dulce” y no Marandú o Toledo, para poder 
prospectar cargas cercanas a los 3 Ugg/ha. 
Son condiciones, en que pese a la actual crisis 
ganadera, se estiman producciones de 750/
kg/ha/año o de 3 terneros al año, lo que en 
una finca de 80 has representa una ganancia 
bruta de $ 1.2550 o $ 2.250.000 ha/año. 
Esto, “da para cambiar carro por año”, según 
es el sueño de los nuevos propietarios.

En consecuencia, sea por la valorización o 
incluso por los rendimientos productivos, 
“comprar tierras acá es una oportunidad úni-
ca”, si se sabe comportarse “como una persona 

jugada”, discreta, acostumbrada a lidiar los 
problemas de orden público y a no escanda-
lizarse con lo que puedan hacer los vecinos.

En estas zonas, de pocas personas jóvenes 
y mucho “macho sólo”, la plata suele ser 
“maldita”. Ahora el salario está a $20.000 
diarios y se paga a $4000 por arroba raspada; 
la mayoría de labores (derribo y limpias) se 
hace al contrato. Otros fueron los tiempos en 
que los raspachines no encontraban forma de 
gastar jornales de hasta $3 millones mensuales 
y los parceleros podían hasta guardar $50 
millones sin saber en qué gastarlos. No se 
encontraba en qué invertir, no se sembraban 
potreros ni se les “surtía” de ganados; mayor 
desprecio merecían los cultivos de subsis-
tencia y preferían comprarlo todo. Se dice 
que la misma guerrilla llegó a descalificar 
el comportamiento de los colonos, porque 
“habían desperdiciado las oportunidades”. Son 
las razones para que se propicie la llegada de 
nuevas gentes, “que dan ejemplo de progreso”.

La plata hecha con los cocales poco le sirvió 
a la zona, valía cuando se la enviaba a las 
regiones de origen. Casi siempre al momento 
de tomar la decisión de partir, de lo único 
que se disponía era de los derechos sobre las 
“mejoras no tituladas”. Para Retornar a la 
región de origen con algún “plante” hay que 
vender la parcela, y apresurar el viaje “antes 
de que el maldito dinero vuelva y se esfume”. 
Por esto es que todo visitante es visto como 
un potencial comprador de fincas y el colono 
acude al nuevo propietario como si éste fuera 
más bien un comisionista.

Si como es previsible, este proceso continúa 
inalterable, la estructura social de la zona 
cambiará en poco tiempo. La población 
disminuirá significativamente. Permanecerá 
un pequeño contingente de raspachines 
reconvertidos a vaqueros y “encargados”, 
continuarán algunos contados jornaleros 
“contratistas”, se reconcentrarán los pre-
dios, algunos pocos colonos alcanzarán la 
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condición de finqueros. Inevitablemente la 
región se ganaderizará, la integración vial 
acaso posibile una mayor participación del 
doble-propósito frente a la cría y la ceba, 
es de esperar que los programas de caucho 
y cacao se evacuen de los escritorios de los 
formuladores de programas.

Así, allende el Guayabero se “moderniza” otra 
de las regiones colombianas, “que se integran a 
la patria”. Esto, porque mientras los cálculos 
de la producción y la rentabilidad suelen estar 
más estandarizados, ser más elementales y 
ante todo creíbles, la estimación de las cuen-
tas ambientales es sólo ética y valorativa, y lo 
ecológico al tener el rasgo de bien colectivo 
y no poder individualizarse, cuenta con muy 
escasos interesados.

De manera que “el desarrollo” de estos 
“baldíos” se conecta con que aparentemente 
la única oportunidad de sobrevivencia para 
los sectores sociales rurales más marginados, 
los colonos y los raspachines, dispuestos a 
enfrentar la selva, y sin parar mientes en que 
esas oportunidades dependen de la extinción 
de otros sectores aún mucho más marginados, 
las “etnias de selva”. Se configura un proceso 
de apropiación meramente individual, carac-
terístico de una “forma de desarrollo” que se 
acelera cuando están creadas las condiciones 
para hacer presencia otros actores sociales de 
origen urbano con más recursos y más víncu-
los con el Estado, que al ubicar sus intereses 
en estas regiones y se proponen “desarrollarlas 
definitivamente”.

Entretanto, la selva, pese a sus servicios am-
bientales y la necesidad de preservarla, no más 
dolientes que unos contados ilusos idealistas. 
El Estado que ha sido incapaz de garantizar la 
seguridad en estos territorios, mucho menos 
será capaz de poner coto a su poblamiento y 
deterioro ambiental, entre otras cosas porque 
la lógica desarrollista y productivista con que 
se legitima ese nuevo tipo de poblamiento y 
las inversiones concomitantes, es antagónica 

al discurso y la actitud que perciba y asimile 
la selva como el bien inestimable que es para 
la preservación del ser humano.

Por esto, pese a las inocultables muestras 
del cambio climático, en la medida en que 
se avance ese poblamiento, y junto con los 
cambios productivos y de la estructura social, 
se consolide el “progreso” en estas regiones, se-
remos testigos de otro de los absurdos capítulos 
de la historia nacional. Sólo mañana, cuando 
sea un imperativo encontrar e implementar 
medios para el amortiguamiento del desastre 
ambiental, frenando la pérdida de agua, oxi-
geno, biodiversidad y de formas de regulación 
ambiental, entonces no habrá ceros con los 
cuáles se pueda estimar el valor de lo que 
representaban los millones de kms de árboles 
y los muy heterogéneos sistemas de vida. Será 
cuando se tendrá una noción de lo que era la 
dimensión de la actual riqueza entrañada por la 
selva, aunque esta fortuna se haya dilapidado.

De cualquier manera, si se intentan adoptar 
claras políticas nacionales de drástica regu-
lación ambiental, lo que represente el costo 
social para su implementación no pueden 
imputarse ni a los indígenas ni a los colonos. 
A ellos no se les puede responsabilizar de una 
tragedia que se gestó colectivamente a lo largo 
de varios siglos. La necesidad de desarrollar 
reales programas sociales de rehabilitación y 
creación de oportunidades productivas alter-
nativas, representará apenas un costo mínimo 
de la riqueza que albergará y capitalizará la 
nación colombiana si asume decididamente 
la preservación de sus selvas.

Notas

1.	 Según el censo de 1993 los indígenas, agrupa-
dos en 9 resguardos constituían el 3.2% de los 
70.000 hbts del departamento, sus resguardos 
abarcaban el 13% del área departamental

2.	 El excomisionados de paz, Luis Carlos Restrepo, 
llegó a decir que en el Guaviare no quedaba una 
sola mata de coca.



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

157

España: ¡la que está cayendo!
Carlos Mariscal*

Imagínense una mañana de domingo. 
No hay ninguna prisa en levantarse. Los 
niños están en su habitación durmiendo 

plácidamente. No tienen que salir al colegio, 
ni ustedes a trabajar. No circulan los buses y 
hay pocos vehículos por las calles. Todo es 
pura tranquilidad. Indolentemente, acaban 
por levantarse de la cama, se ponen las pantu-
flas y, mecánicamente, abren la ventana para 
ver qué día hace. ¡Horror! Esta diluviando. 
Toda la tranquilidad que tenían se les cambia 
por la zozobra de qué van a hacer ¡Con la que 
está cayendo!

Bueno, pues algo parecido nos pasa en Europa 
y, particularmente, en España. Del “España 

va bien”, que decía el nunca bien recordado 
Presidente Aznar, se dio paso a “Esta España 
es una ruina”. Era como haber caído desde 
un noveno piso. De repente no se hablaba – y 
se sigue hablando aún- más que de la palabra 
crisis. No, hay otros conceptos que hemos 
descubierto los españolitos de a pié: deuda so-
berana y puntos básicos. ¡Y nosotros habíamos 
vivido tan tranquilos sin saber estos conceptos 
tan esenciales para la buena marcha de nuestro 
país! ¿Pero, dónde vivíamos, en Botswana ca-
zando elefantes? Según vamos, me parece que 
viviremos en un país como Botswana, pero 
sin elefantes. A lo de los recortes parecía que 
estábamos acostumbrados pues, por muy bien 
que decían que iba el país, estaba aumentando 

*	 Texto enviado desde España 
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el índice de pobreza en las familias debido, 
sobre todo, a un endeudamiento brutal y a 
los salarios tercermundistas a que nos estaban 
sometiendo las empresas desde hacía años.

Me explico: en España ha habido durante 
muchos años un incremento de los contratos 
temporales hasta llegar a índices del 35% de 
la población activa con este tipo de contratos. 
Si a esto añadimos la cifra – en aumento por 
desgracia- de cinco millones de desemplea-
dos, es decir, cerca del 20% de la población 
activa, nos encontramos con que más de la 
mitad de esta población en edad de trabajar 
no tiene ingresos regulares durante el año 
natural.

Un dato: el salario mínimo interprofesional 
(smi), aquel bajo el cual no se puede contratar 
a un trabajador a jornada completa (40 horas 
semanales) es de

•	 Francia: 1.309 € (por solo 35h/semana)
•	 Austria: 1.000 €
•	 Bélgica: 1.283 €
•	 Grecia: 680 €
•	 España: 600€
•	 Portugal: 426 €

•	 Irlanda: 1.499 €
•	 Holanda: 1.317 €
•	 Reino Unido:1.190 €

Juzguen ustedes la diferencia con nuestros 
países vecinos, que no olvidemos, tienen la 
misma moneda que nosotros. Y todavía hay 
representantes empresariales que dicen que 
habremos de trabajar más horas y ¡ganar 
menos! Y lo dicen empresarios a los que 
han procesado por cierre fraudulento de sus 
empresas.

Y la cifra de desempleo va en aumento a pe-
sar de la reforma laboral que hizo Zapatero, 
cuando era presidente del Gobierno y de la 
que ha hecho hace pocas fechas Rajoy nada 
más tomar posesión del cargo de Presidente 
del Gobierno.

A esto hay que añadir el engaño en el que se 
nos metió cuando los bancos daban dinero a 
todo aquel que tenía – después se ha sabido- la 
desgracia de sentarse en la silla de un emplea-
do de banca. Si pedías un préstamo personal 
para comprar un piso, te daban el 100% del 
coste de la vivienda y además, como en las 
ferias, te daban para comprarte un vehículo 
y la plaza de garaje, si es que no iba incluida 
con la vivienda. Claro, vienen estos tiempos 
de crisis y las familias no tienen con qué pagar 
esos préstamos sobre viviendas que estaban 
sobrevaloradas ¡por los mismos bancos! En 
este último año han desahuciado a más de 
200.000 familias, es decir, les han echado a la 
calle y la vivienda se la ha quedado el banco: 
en la actualidad los bancos tienen el mayor 
volumen de viviendas en su poder.

Eso les vino bien a los bancos porque con 
ese activo inmobiliario pudieron inflar sus 
balances a placer: contabilizan los inmuebles 
no a su valor real sino al valor del mercado, al 
de entonces que estaba sobrevalorado. Ahora 
que el precio de mercado de la vivienda se ha 
depreciado en casi un 80%, resulta que los 
balances de los bancos no están regularizados 
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simultáneamente y, al hacerlo, tienen más 
agujeros que un queso de Gruyere. Nuestras 
entidades financieras están en crisis. No dan 
créditos a nadie – quién te ha visto y quién 
te ve-. Nadie se fía de ellos. Y esto supone la 
parálisis de la economía: las familias sin recur-
sos no consumen; las empresas no producen 
porque no hay crédito ni consumo; las empre-
sas despiden a sus trabajadores, quedándose 
con plantillas reducidas, eso sí exigiendo a los 
que se quedan que trabajen más por menos 
sueldo. Las entidades financieras pidiendo a 
voz en grito ayudas estatales para cuadrar los 
balances: ¿Pero dónde están los miles de mi-
llones que decían ganaban hace pocos meses? 
España es un país socialista, ¡pero al revés!: 
se socializan las pérdidas de los bancos y se 
recortan derechos a los ciudadanos honrados, 
que no han hecho sino trabajar y trabajar y 
pagar impuestos. Pero a los bancos, que han 
falseado las cuentas, se les da dinero público 
sin medida y a los ciudadanos se les echa de 
sus viviendas, se les recortan sus derechos 
sanitarios y educativos y se les reducen las 
pensiones a las que tienen derecho por haber 
cotizado, según la ley, durante cuarenta años. 
Hay una pregunta en la calle: ¿Dónde estaba 
el Banco de España, que, se suponía, era el 
supervisor de todas las entidades financieras 

del país? ¿Dónde está la vergüenza de los 
banqueros? ¿Y sus beneficios? Y ¿dónde la 
vergüenza de los políticos, que siguen disfru-
tando de privilegios : exención de tributar por 
ingresos hasta el 30%; tarjetas visa a cargo 
del Parlamento o del Senado; gratuidad en el 
transporte urbano; viajes en clase preferente; 
dietas, sueldos y pensiones de jubilación de 
escándalo que se incrementan ellos mismos 
a principios de la legislatura sin contar con 
nadie, cuando niegan el pan y la sal a sus 
votantes? ¿Y esta gente nos representa?

Cuando surgió el pasado año el movimiento 
15-M uno de sus eslóganes era: Estos políticos 
no nos representan. Faltó tiempo para que los 
políticos y la derecha mediática salieran a la 
palestra a protestar porque, decían los polí-
ticos y lo repetían cual papagayos los medios 
masivos: nuestro mandato ha salido de las 
urnas y tuvieran la desfachatez de promulgar, 
mediante la delegada del Gobierno de Madrid 
un toque de queda, al limitar hasta las diez de 
la noche la manifestación en la Puerta del Sol 
de los movimientos del 15-M en su primer 
aniversario.

Los políticos no decían que ese mandato 
electoral había tenido un factor de por medio: 
un programa electoral. Y , claro, el hecho de 
que el programa electoral que los políticos 
elaboraron sesudamente, que los políticos ex-
pusieron – más o menos claramente – ante los 
ciudadanos durante la campaña electoral, que 
dura veinte días, más los varios meses anterio-
res que empiezan a darnos la matraca con las 
elecciones y los programas y las peleas para ver 
quién lo hace más bonito y atractivo, que ese 
programa electoral, decía, sea el inductor – en 
teoría- del voto de los ciudadanos, a los polí-
ticos les da absolutamente igual, pues como 
decía hace años uno de ellos: “El programa 
electoral está para no cumplirlo!” y aquél y 
éstos se quedan tan anchos y no sólo no lo 
cumplen, sino que hacen todo lo contrario a 
lo que dicen que decía el programa, a lo que 
decían ellos a voz en grito en los mítines de 
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campaña electoral. ¿Y se extrañan de que diga-
mos no nos representan? Nuestros políticos 
están desenchufados de la realidad hasta tal 
punto que se creen sus propias mentiras. Son 
cobardes hasta la saciedad, pues teniendo a su 
disposición los datos de todos los ciudadanos 
no tienen coraje para exigir a los acaudalados, 
que tienen sus bienes en paraísos fiscales, 
que los retornen a España, que paguen por 
ellos los impuestos correspondientes y se les 
sancione por fraude fiscal. Pero se está des-
cubriendo que hay gente de las altas esferas 
que tiene dinero en paraísos fiscales, opaco 
a la Hacienda Pública. Pero ¿qué digo? Si en 
España, lo dicen los propios Presupuestos 
Generales del Estado de 2012, que se pueden 
consultar on line.

(En mill. €)
Presupuestos 

2011
Presupuestos 

20121

RENTAS DEL TRABAJO 71.761 73.106

SOCIEDADES 16.008 19.564

Más claro, agua. Ah, se me olvidaba apuntar, 
que la Iglesia Católica está exenta del pago de 
impuestos y a cambio de ser tan colaboradora, 
los ciudadanos la financiamos vía impuestos, 
malgré nous, con una cantidad cercana a los 
diez mil millones de euros anuales. Y tienen 
un patrimonio descomunal, que no emplean 
para atender las necesidades de la gente, sino 
para acaparar riquezas. Si esto tiene visos de 
justicia social, que venga Dios y lo vea. Y 
nunca mejor dicho.

El otro factor de engaño es la manipulación 
del conjunto de los medios de comunicación. 
Callan las noticias que no interesan al poder. 
Esconden la realidad bajo encuestas aparen-
temente científicas. No he creído nunca en 
las encuestas desde que leí hace muchos años 
un comentario sobre ellas en el que se duda-
ba de la veracidad que decían representar. 
Decía: Si las encuestas fueran ciertas España 
no existiría, ya que en los siglos xviii y xix 
las vocaciones sacerdotales crecían exponen-
cialmente todos los años, de manera que de 
seguir así todos los hombres, con el paso de 

los años, estarían enclaustrados y todas las 
mujeres serían monjas en sus conventos. Si 
es que cumplían con el voto de castidad que 
hacen, no habría renovación de la población. 
Lo bueno de esa situación es que, al no haber 
niños, algunos eclesiásticos no habrían tenido 
ocasión de abusar de ellos.

Y los de la derecha mediática, neoconversos 
demócratas, aúllan consignas vomitivas apa-
rentando que son demócratas convencidos 
cuando, en realidad, están pidiendo a gritos 
la vuelta de tiempos pasados. Entre estos, las 
actitudes y conductas de muchos políticos y 
el silencio vergonzoso de sus compañeros de 
filas – el que se mueve no sale en la foto- surge 
el No nos representan para mayor vergüenza 
de la clase política, que ve cómo al margen 
de todos sus partidos surgen movimientos 
ciudadanos que les ponen en evidencia. Ya 
se apañarán ellos de trufar esos movimientos 
y depreciarlos.

Es muy fácil para quienes son maestros de la 
falacia y la mentira. Tienen poder para hacer 
creer, con los medios de comunicación de 
su parte, que esa gente no es más que un 
grupúsculo antisistema. ¿Qué sistema?, ¿el 
suyo? ¿Qué sistema es ese que ataca a los que 
dice defender? Eso no pasaba ni en el sistema 
feudal de la Edad Media. Eso no pasaba, si me 
apuran, ni en la Dictadura. Han convertido 
su sistema en una oligocracia y se han cargado 
los derechos adquiridos por los ciudadanos 
a golpe de decretos en el Boletín Oficial 
del Estado. Acabarán apañándose para que 
desaparezcan estos movimientos, sobre todo 
juveniles. Les estorban. Y ¿los sindicatos, que 
se dicen de clase? Los sindicatos en España 
se han convertido en un ministerio más, sin 
estar en el Gobierno. Reciben una asignación 
anual del Estado. Además, el Ministerio de 
Empleo les da, a través de una Fundación, 
en la que están también los empresarios, 
muchos millones de euros para hacer cursos 
de formación a los trabajadores. La formación 
no siempre se da como se debería dar; no res-
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ponde a la necesidad real de las empresas en su 
mayor parte y las justificaciones del gasto no 
son siempre las más adecuadas, a pesar de los 
controles administrativos. Los trabajadores 
cada vez se despegan más de su ámbito por 
muchas razones: poca actividad sindical en 
las empresas; escasa formación de los repre-
sentantes sindicales; dedicación deficiente a 
las necesidades de los trabajadores; incluso 
han tenido problemas laborales dentro de los 
sindicatos con sus propios trabajadores por 
no querer negociar con ellos el acuerdo que 
regula sus relaciones laborales.

Están recibiendo ya las primeras andanadas 
por parte de la derecha más retrógrada, que 
en España es la mayoría del Partido Popular. 
Decía Antonio Machado, nuestro poeta 
castellano:

Ya hay un español que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una España que muere
y otra España que bosteza.
Españolito que vienes
al mundo te guarde Dios.
una de las dos Españas
ha de helarte el corazón.

Dónde está la otra, que me quiero ir a ella. 
Aunque tratándose de España, más vale pá-
jaro en mano que ciento volando, así estén 
cayendo chuzos de punta.

Nota

1.	 Disponible en: http://www.lamoncloa.gob.es/
nr/rdonlyres/887E6D29-44E3-4C8F-99F6- 
18ec0db6fcf8E/199090/Presentacinpge2012.
pdf.
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César Vallejo: otra perspectiva sobre lo andino
 Pierre Díaz* 

A lo largo de la literatura que tiene 
como lugar de enunciación eso am-
plio y abstracto que se denomina lo 

andino, se ha demarcado una imagen de lo 
característico a este marco enunciativo que 
presenta a una región vasta y rica pero brutal-
mente golpeada por los azotes de la colonia. 
Esto es indudable. No se puede negar que el 
pasado de esta vasta región está marcado por 
la barbarie desde lo civilizado.

 Es cierto que la historia de los países deno-
minados andinos es también la historia del si-
lencio, del llanto, del caos, de la subyugación 
y del exterminio. Así fue, es una marca, una 
huella, un tatuaje impuesto a la fuerza que 
nunca lograremos borrar. También es cierto 
que esa otra voz, de la que nos habla Octavio 
Paz, ha sido velada, escondida y rechazada a 
través de diversos mecanismos represivos que 
son inherentes a una raíz colonial y que se 
continúan reproduciendo con todo el pro-
ceso moderno que acompaña ese desarrollo 
sintomático y perverso de las gentes andinas.

Sin embargo, tal vez por lo nefasta de esa 
situación político-social, no sólo de los países 
andinos sino de los latinoamericanos en ge-
neral, surgen poéticas acentuadas en un gran 
tono crítico sobre su entorno. Al respecto, 
Elizabeth Monasterios alude a la obra poética 
del boliviano Jaime Sáenz y a los peruanos 
José María Arguedas y César Vallejo.

Lo significativo en estos autores es que, 

rompiendo con todo principio moderno, 
son capaces de desarrollar una obra de talante 
poético, político y filosófico. En esto estoy 
completamente de acuerdo con Monasterios. 
La dificultad que me surge con la autora tiene 
que ver con la conclusión presentada sobre 
César Vallejo. Es esto lo que me inquieta y 
que intentaré abordar en este breve escrito:

La paradoja es que en Vallejo la herida, por 
productiva que sea, es también un límite: 
forja la irrupción de una poética del conflicto 
andino pero no admite salidas. Concluyente, 
se impone el desgarrado vacío de un mundo 
que está allí, cuya pulsión Vallejo puede pal-
par, pero que ha perdido espesor, que se ha 
vaciado, que no da sombra siquiera. 1

De las literaturas del maestro boliviano Jaime 
Sáenz y del peruano José María Arguedas 
me ocuparé en otra fecha. En este trabajo 
se pretende abordar el talante revoluciona-
rio que Vallejo logra desarrollar a lo largo 
de su obra, esto es, el perfil insurrecto que 
acompaña todo su trabajo escrito, fijándonos 
únicamente en su poética sin querer decir 
que en su obra narrativa no se encuentre este 
mismo carácter. De este modo, se asumirá 
que, si bien son muchos los lugares y temas 
que se abordan, amplían e innovan en su obra 
y que, como lo plantea Monasterios, buena 
parte de la obra de Vallejo no parece dictar 
una salida concreta a la crisis aguda que se vive 
en la época, de igual forma existe un plantea-
miento delimitado por el poeta peruano que 

* Docente Universidad del Tolima
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más que tratar de deslegitimar, simplemente 
plantearía otra posibilidad interpretativa a la 
tesis de Monasterios según la cual en Vallejo 
no hay salida alguna.

Cuando leo varios de sus versos, siento que 
las palabras quedan reducidas a ínfimos ga-
rabatos ante la grandeza de César Abraham. 
En el mismo año en que Lorentz descubre 
los electrones, nace en Santiago de Chuco 
en un hogar de raigambre andina, mestiza, 
religiosa, modesta, de austeridad moral y 
económica según anotan sus biógrafos. En el 
año que Sartre publica La náusea, Vallejo es 
trasladado a la Clínica Boulevard Arago don-
de agoniza y muere el viernes 15 de abril. Es 
interesante destacar el hecho del viaje desde 
una tierra que algunos podrían denominar 
como premoderna, a la cúspide del proyecto 
modernizador que estaría representado en el 
París cercano a la segunda guerra mundial. 
Viaje que puede simbolizar el paso de un 
lugar a otro, la exploración de estos nuevos 
lugares que significan nuevas temáticas y 
nuevas apreciaciones, sin que esto niegue, 
desprecie o desvalore a ninguno de los dos 
tópicos.

Cuando se lee el estudio introductorio de 

Grunfeld sobre el caso de las vanguardias 
latinoamericanas2, que para Monasterios es 
un tema poco trabajado por la crítica literaria, 
queda la sensación de que es algo impreciso 
cuando, a modo general, afirma que en el 
caso de los autores pertenecientes a este mo-
mento y movimiento literario, hay un claro 
interés crítico sobre la compleja circunstancia 
política y social que acompaña a Latinoamé-
rica por aquella época, me refiero al periodo 
entre 1910 y 1930 aproximadamente. No 
se hace evidente, por ejemplo, que Altazor, 
la obra insigne de Huidobro, esté interesada 
en asumir una posición políticamente crítica 
desde Latinoamérica sobre los proyectos 
imperialistas que se plantean en la época. En 
este punto creemos que el caso de Vallejo es 
distinto y por eso le daría cierta razón a la 
hipótesis planteada por Grunfeld.

Como en Huidobro, encontramos en Va-
llejo una ruptura con los planteamientos y 
esquemas modernistas que tanta acogida aún 
tenían al comienzo del siglo xx. No parece 
exagerado afirmar que en Vallejo, como en 
buen número de autores de este movimiento, 
se encuentra una enorme experimentación 
con la palabra, que termina por plantear la 
ambigüedad, precariedad, diseminación y 
limitación del lenguaje (y en esto estamos 
de acuerdo con Monasterios), idea que 
posteriormente vendrá a ser desarrollada y 
planteada por todo el deconstruccionismo 
de los postestructuralistas.

Para ayudar a sostener la hipótesis de Grun-
feld, es necesario matizarla para no generar 
dificultades interpretativas. Si bien la preocu-
pación ideológica no se encuentra explícita en 
toda la obra de la vanguardia latinoamericana, 
es decir, que no todos los autores hacen una 
alusión abierta y directa con el contenido 
de sus versos sobre la problemática política, 
social y económica del momento, se sostiene 
que hay una crítica implícita desde las formas 
que permitan la elaboración de una poética 
vanguardista en el sentido de que interesa 
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establecer una ruptura con los cánones y nor-
mas anteriores que daban significado a toda 
una época y a una manera de ver y entender 
el mundo. Diremos, entonces, que los de-
nominados antipuristas de la vanguardia, de 
alguna manera mantienen implícita la crítica 
a toda una realidad absorbente y ordenadora 
interesada en emitir juicios y certezas desde 
cierto lugar de enunciación que mantiene 
relaciones estrechas con los discursos de poder 
predominantes en la época.

Pero volvamos a Vallejo. Ya en De la tierra, 
poema aparecido en Los heraldos negros, 
encontramos ciertos rasgos poéticos que 
enuncian una ruptura sobre los modos de 
hablar a través de la palabra:

 ¿ . . . . . . . .
-Si te amara… qué sería?
 -Una orgía¡
-Y si él te amara?
 Sería/ todo rituario, pero menos dulce.

Y si tú me quisieras?
La sombra sufriría
Justos fracasos en tus niñas monjas

¿Culebrean latigazos,
Cuando el can ama a su dueño?
-No; pero la luz es nuestra
Estás enfermo…Véte…tengo sueño

(Bajo la alameda vesperal
Se quiebra un fragor de rosa).
-Idos, pupilas, pronto…
Ya retoña la selva en mi cristal! 3

Son varios los elementos formales que en-
contramos en este poema que representan un 
adán de ruptura con las formas establecidas. 
Signos de interrogación con puntos suspen-
sivos que terminan por formar todo un verso, 
inserción de paréntesis, fragmentación de 
ideas. En el caso de la consolidación de una 
ruptura formal, Trilce, del año 1922, es una 
de las obras más estudiadas y abordadas en 

este aspecto. La última estrofa del poema ii 
sirve para mostrar lo que se viene diciendo:

Tiempo Tiempo
Mediodía estancado entre relentes
Bomba aburrida del cuartel achica
Tiempo tiempo tiempo tiempo

Era Era
Gallos cancionan escarbando en vano
Boca del claro día que conjuga
Era era era era

Mañana Mañana
El reposo caliente aún de ser
Piensa el presente guárdame para
Mañana mañana mañana mañana

Nombre Nombre
 ¿Qué se llama cuanto heriza nos?
 Se llama lo mismo que padece
nombre nombre nombre nombre. 4

Recargadas reiteraciones, uso arbitrario de 
mayúsculas, experimentación en la elabora-
ción sintáctica y un cuidado en la depuración 
de la palabra utilizada, hace parte de la con-
fección formal del trabajo poético de Vallejo 
en este tipo de poemas, que lo relaciona con 
el tipo de trabajo propuesto por buena parte 
de la vanguardia latinoamericana.

Sería injusto asumir que la obra poética de 
Vallejo tiene divisiones temáticas evidentes 
y que se desarrolla según las carencias, difi-
cultades y afinidades políticas del autor. Es 
común afirmar que en Vallejo se encuentran 
dos bloques temáticos sólidos, firmes e inmu-
tables que garantizarían una condensación 
temática del autor. Esto es apresurado y sim-
plista (y en esto también se está de acuerdo 
con Monasterios). 5

Es casi un lugar común cruzar una ruptura 
radical entre el tipo de trabajos del Vallejo 
de Heraldos negros (1918), Trilce (1922) y 
Poemas en prosa, con el “otro” Vallejo que se 
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desprende de Poemas humanos (1924-1928), y 
de España, aparta de mí este Cáliz (1937). De 
este tipo de escisión se pretende concluir que 
hay dos Vallejos, por un lado, el de los poemas 
cargados de dolor, angustia, melancolía e in-
seguridad, que sería el de la primera etapa y, 
por otro lado, el Vallejo humanista, socialista 
y preocupado por un entorno político, que 
sería el de la segunda etapa. Esta escisión, a 
mi juicio, es bastante arbitraria.

Al estudiar, leer y deleitarnos con la obra poé-
tica de César Vallejo, es difícil encontrar un 
hilo que conduce sus versos de modo sólido 
e incambiable. Lo que se sugiere es que el Va-
llejo melancólico, personal y herido por una 
existencia abrumadora y caótica, se encuentra 
en poemas de claro tono sentimental como 
Comunión, nervazon de angustia y bordas de 
hielo, todos aparecidos en Los heraldos negros, 
así como en Palmas y guitarra, que aparece 
en los Poemas humanos y que tiene un gran 
raigambre sentimental melancólico. Se cita 
los últimos párrafos tratando de confirmar 
la impresión:

Hoy mismo, hermosa, con tu paso par
y tu confianza a que llegó mi alarma,
saldremos de nosotros, dos a dos.
¡Hasta cuando seamos ciegos!
¡Hasta / que lloremos de tanto volver .
Ahora,
Entre nosotros, trae
por la mano a tu dulce personaje
y cenemos juntos y pasemos un instante la vida
a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.
Ahora, ven contigo, hazme el favor
de cantar algo
y de tocar en tu alma, haciendo palmas.
¡Hasta cuando volvamos! ¡Hasta entonces!
¡Hasta cuando partamos! ¡Despidámonos! 6

 Lo que sí es claro en Vallejo es que en estas 
dos etapas que algunos estudiosos trazan en 
su obra, lo que sí se encuentra es la alusión 
a cierto tipo de temas con mayor insistencia 
que en otros lugares, es decir, que probable-

mente en lo que se denomina la segunda 
etapa sea más regular encontrar un tono 
concretamente político en comparación con 
los primeros trabajos, y que en lo que se de-
nomina la primera etapa se insista más en un 
ejercicio de especulación existencial sobre el 
propio autor y sobre sus preocupaciones in-
teresadamente personales. El punto es que es 
innegable que en cada etapa hay cierto énfasis 
en temas que le interesa abordar al autor, pero 
en lo que no se está de acuerdo es en que la 
ruptura temática sea radical, substancial y que 
se quede flotando en una sin salida.

En lo que se quiere insistir es que a lo largo 
de la obra vallejiana encontramos a un autor 
bifurcado por varios intereses y temáticas 
que impiden comprenderlo como un bloque 
cerrado e inamovible. Me parece difícil apro-
piarse de toda la obra de un autor haciendo 
una interpretación literaria desde un solo 
poema, como lo hace Monasterios con Voy 
a hablar de la esperanza, poema de César 
Vallejo.

En Poemas humanos se encuentra un claro 
ejemplo de lo que se ha querido sostener 
a lo largo de este escrito, a saber, que la sin 
salida puede ser una, mas no la única lectura 
y conclusión que se puede sacar de la obra 
vallejiana.

En este trabajo poético que surge como un 
compilado poético que abarca lo escrito por 
Vallejo entre 1924 y 1928, buena parte de 
la crítica contemporánea asume que es el 
trabajo que demarca la ruptura con el Vallejo 
de los trabajos anteriores. Evidentemente, 
encontramos poemas que exploran sobre la 
problemática social presente en ese otro hom-
bre desvalido y circunscrito a una realidad 
política que lo golpea, pero, a su vez es posible 
localizar poemas con un tono más interno 
y subjetivo que sigue teniendo en cuenta la 
importancia de la elaboración sintáctica.

La preocupación por el otro desvalido y es-
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clavizado se hace presente en un poema que 
desde el mismo nombre denota su sentido, 
Me viene, hay días una gana ubérrima, políti-
ca… En la segunda y cuarta estrofa, Vallejo 
evidencia esa preocupación política por el 
desamparado que se encuentra a la espera de 
la aparición de una mano hermana dispuesta 
a solidarizarse con el golpeado:

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo
 y me urge estar sentado
a la diestra del zurdo, y responder al mudo,
tratando de serla útil en
lo que puedo y también quiero muchísimo
lavarle al cojo el pie
y ayudarle a dormir al tuerto próximo.
(…) Quiero, para terminar,
Cuando estoy al borde célebre de la violencia
o lleno de pecho el corazón, querría
ayudar a reír al que sonríe
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca,
cuidar a los enfermos enfadándolos,
comprarle al vendedor
ayudarle a matar al matador –cosa terrible-
y quisiera yo ser bueno conmigo
en todo. 7

El poema muestra la claridad política que 
el autor tiene sobre una realidad social que 
golpea a muchos y la urgencia que surge de 
volverse un voluntario en una causa justa. 
Esto por un lado. Por otra parte, en este 
mismo poemario encontramos a un Vallejo 
que se sigue interrogando, sobre y desde su 
subjetividad, acerca de un mundo caótico 
que no parece ofrecer un camino claro y 
certero. Muestra de este carácter dubitativo 
se encuentra en ¿Qué me da, que me azoto con 
la línea… En este poema, a través del uso de 
paralelismos verticales, el autor estructura el 
poema desde ciertos interrogantes permanen-
tes que denotan el tono confuso e inquietante 
de cada verso:

¿Qué me da que me azoto con la línea
Y creo que me sigue, al trote, el punto?
¿Qué me da que me he puesto

En los hombros un huevo en vez de un manto?
¿Qué me ha dado, que vivo?
Qué me ha dado, que muero?
¿Qué me da, que tengo ojos?
¿Qué me da, que tengo alma?
Qué me da, que se acaba en mí mi prójimo
y empieza en mi carrillo el rol del viento?
¿Qué me ha dado, que cuento mis dos lágrimas,
sollozo tierra y cuelgo el horizonte?
¿Qué me ha dado, que lloro de no poder llorar
y río de lo poco que he reído?
¿Qué me da, que ni vivo ni muero? 8

Quien crea que ha logrado entender la obra 
poética de César Vallejo es un presumido con 
ínfulas de inequivocidad extrema. Existe la 
pretensión de querer tomársele con pinzas 
estructuralistas y de ahí empezar a tomar 
piezas que, al parecer, se evidencian clara y 
distintamente, como las aburridas y sospe-
chosas verdades cartesianas. Vallejo muestra 
que no es así, que el mundo es mucho más 
complejo de lo que se planteó a lo largo de 
los discursos decimonónicos y que aún se 
constituyen en voces institucionales vigentes.

No es que Vallejo y su obra sean una pro-
longación y un documento del discurso 
marxista-leninista, condenándolo a la tarea 
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de vocero de una circunstancia local. Por otro 
lado, se tendría a un Vallejo que a través de 
sus palabras evidencia el carácter nostálgico, 
subjetivo y desolador de una conciencia 
con tintes nihilistas y escépticos. Lo que se 
propone es que la obra poética de Vallejo es 
de tal riqueza que huye a ciertos estereotipos 
discursivos que pretenden limitarlo a campos 
concretos, interpretaciones ortodoxas y unas 
definidas áreas de trabajo. Lo que se quiere 
dar cuenta es que ese autor que pretendemos 
aprehender desde la escueta interpretación de 
aquella conocida foto que nos muestra a un 
hombre cansado, melancólico y meditabun-
do que sólo se acompaña de un sombrero y 
bastón, es mucho más que eso.

Vallejo huye a cualquier interpretación que 
pretende sentar la última palabra sobre su 
obra y que asume que los tópicos abordados 
en él están claramente trabajados, estudiados, 
procesados y entendidos. La riqueza de Va-
llejo se encuentra en que siempre huye. Sabe 
que su obra es tan rica, compleja y vasta que 
cualquier interpretación sólo puede apostar 
a ser un rico trabajo de acercamiento a ese 
todo poético elaborado desde infinidad de 
partes del mundo andino que huyen al ruido 
inquisidor del cazador.
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Borges y el lenguaje
Alexander Martínez Rivillas*

Como el Aleph, esa “pequeña esfera 
tornasolada” que contendría el todo, 
es también el ensayo delirante “El 

idioma analítico de John Wilkins”. Inspirador 
inusual de varias investigaciones doctorales y 
obras monumentales como “Las Palabras y las 
Cosas” de Foucault, pareciera contener todo 
lo que ha sido “dicho y pensado”, en todas 
las lenguas y en todos los tiempos. Borges 
insinuó en esa pequeña obra maestra de la 
filosofía y la literatura, un verdadero plan de 
investigaciones sobre el lenguaje, que trata-
remos de exponer aquí.

Wilkins y el universalismo

Fundar un lenguaje con el fin de superar las 
barreras idiomáticas de todos los pueblos, 
fue un reto que la cultura occidental trató 
de resolver de las formas más enrevesadas. 
Y de ello da cuenta Borges al invocar mons-
truosidades lingüísticas como la interlingua 
de Peano. La conquista de un sistema de 
signos con una sintaxis y semántica al acceso 
de todos, con la menor complejidad posible, 
observando el mero principio de identidad o 
no contradicción, es desde luego la aspiración 
del racionalismo analítico moderno. Que los 
signos se agreguen de modo tal que sus reglas 
de formación sean claras y consistentes, y 
que el sentido inequívoco de sus expresiones 
sea absolutamente autoevidente, es el sueño 
kantiano de una ciencia y matemática puras, 
en cuyo lenguaje se debería restaurar no 
sólo la metafísica, sino una comunicación 

total e infalible de la familia humana. Un 
idioma universal que reduzca la intuición 
a sus justas proporciones, esto es, a sujetos 
atómicos y predicados “claros y distintos”, en 
el que el juego del pensamiento se limitaría a 
descomponer las infinitas tautologías (juicios 
analíticos) de los primeros y a registrar los in-
finitos atributos empíricos (juicios sintéticos) 
de los segundos.

Sea clasificando el mundo en categorías y 
sus respectivas subdivisiones, con prefijos 
definidos y limitados en número, pero con 
sufijos que habrán de variar de modo preciso 
para cada matiz de una realidad finita, que 
es el caso del nuevo idioma de Wilkins; sea 
redefiniendo la semántica del lenguaje natural 

* Docente Universidad del Tolima
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o históricamente construido por los pueblos, 
mediante normativas analíticas o sintéticas 
(incluyendo la astuta sintética a priori que 
nos hace hablar apodícticamente del mundo 
sin recurrir a él), que figura el caso de Kant; 
sea suprimiendo las declinaciones del latín, 
como en el caso de Peano; la empresa cultural 
parece ser la misma: universalizar un lenguaje 
específico, artificiarlo, limitar el número de 
signos agregados, impedir sus agregaciones 
caprichosas o engorrosas, controlar las com-
binatorias, disminuir sus reglas de formación, 
disciplinar su semántica, higienizar la prosa 
popular o hacerla desaparecer, expandir el 
comercio de las mismas palabras y con ellas 
el mercado.

El sentido de infinitud del lenguaje y su 
pretensión de isomorfismo con una realidad 
infatigable, debe pasar previamente por una 
economía lingüística, a despecho del caos, el 
sentido contradictorio y dialéctico (flujo ago-
nístico de las cosas) del idioma se condena al 
mutismo del formalismo o la axiomatización. 
La poética, la retórica, la pictórica, la plástica 
y la música, deben ser aisladas o concentradas 

intramuros a fin de preservar una suerte de 
orto-lalia y orto-semiótica. El trasvase emo-
cional de la comunicación estética no puede 
seguir propalando una imagen dialéctica del 
mundo. Ésta será consagrada a una narrativa 
de traumas y anomias.

El lenguaje como estética de la 
voz

El origen del lenguaje parece ser onoma-
topéyico, a decir de Cassirer, y la vocación 
“natural” de lenguaje es lo que constituye el 
homo simbolicus de este filósofo neokantiano, 
a diferencia de las demás especies. Dice Bor-
ges en el ensayo literario:

Todos, alguna vez, hemos padecido esos debates 
inapelables de una dama, con acopio de inter-
jecciones y de anacolutos, jura que la palabra 
luna es más (o menos) expresiva que la palabra 
moon. Fuera de la evidente observación de que 
el monosílabo moon es tal vez más apto para 
representar un objeto muy simple que la palabra 
bisilábica luna….1



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

171

Además de la evidente valoración negativa de 
aquella dama (que para muchos es una mera 
descripción), la hipótesis de un lenguaje que 
por su apariencia o sonoridad, evoca una no-
ción de verdad realista o por correspondencia 
con los hechos, no deja de ser interesante. 
Un lenguaje capaz de atrapar en una voz las 
reverberaciones mismas de las cosas en el aire 
sería un criterio no sólo de belleza del idioma, 
sino un rasero de objetividad. De esta suerte, 
los perros deberían ser nombrados por sus 
gruñidos, y una especie de pájaro por sus 
cantos. La complejidad del lenguaje residiría 
entonces en la variedad infinita de fonogra-
mas audibles o no audibles por el hombre, 
lo que implicaría en efecto que los muones y 
leptones, el campo gravitacional de los plane-
tas, la música de las esferas ptolemaicas, o las 
vibraciones de la geología terrícola, deberían 
ser expresables por fonogramas secretos e 
inaccesibles al oído desnudo.

Intentar un lenguaje poderosamente sensible 
a la simplicidad o complejidad de las cosas, 
también sería otro desafío. Las cosas sim-
ples, como las más familiares, deberían ser 
denominadas por voces simples, quizás con 
pocos monosílabos, y las más enrevesadas por 
palabras compuestas o mediante polisílabos. 
No obstante, el hecho atómico como luna, 
sol, piedra, o árbol, es tan complejo como el 
hecho polivalente de lo político, pues las cien-
cias “analíticas” podrían encontrar en aquellos 
tantos atributos como los que conforman el 
universo. Igualmente, la política se ha visto 
desde antiguo como la substancia constitu-
tiva de la especie humana, que en Aristóteles 
representa la causa última del hecho humano, 
indefinible por definición, a despecho de 
sucumbir a la serie infinita de las causas. En 
efecto, la política podría ser vista como lo 
más simple y radicalmente diferenciador de 
los demás entes.

Quizás la música escrita figuraría como el úni-
co canon de un lenguaje que aspira a la verdad 
y la belleza mediante las voces o sonidos. La 

posición y grafía de las notas en el pentagrama 
designan de modo casi inequívoco los matices 
infinitos del concierto universal. Los instru-
mentos musicales no se agotan, sino que 
pueden diversificarse2; la sordina y el pizzicato 
multiplican las variaciones del volumen y 
los timbres; lo más complejo de los hechos 
se puede trasvasar en un delirio sinfónico de 
Shostakóvich, o lo más simple y bucólico 
en una sinfonía de Mahler, por demás con 
medios retadores como la armonía disonante. 
Bach engaña al oído, hace audible lo que no 
es audible, como el mutismo del cosmos, pues 
el osciloscopio no registra las variaciones de 
frecuencia en algunas de sus obras, cuando el 
cambio parecería patente. El bambuco atrapa 
el paisaje, el lugar, el río, el sol canicular, y los 
tremores de los follajes y mujeres de los valles 
y montañas. Una chirimía Nasa no sólo es 
melancolía y repetición ritualista, es también 
un trueno en Tumbichucue o la destilación 
del agua glaciar. No obstante la riqueza del 
idioma de las reverberaciones del aire, sus 
comunicaciones nada dicen del mundo ope-
rativo o menesterosamente funcional. Un 
sistema moral en una sonata o un bambuco 
sería la más gloriosa invención humana.

El lenguaje como “gruñido”

Esos signos arbitrarios, esos pictogramas 
chinos o ideogramas matemáticos, esos fo-
nogramas de origen semita o indoeuropeo, 
no son más que “gruñidos”, que no dicen 
o refieren nada del mundo. Como Hume 
parece demostrar, la unidad, continuidad y 
causalidad en el mundo son puras ilusiones, 
murmullos del entendimiento y nada más, 
a decir de Mallarmé. Las palabras deben 
desaparecer mientras se escribe, como en el 
universo literario de Lispector: el hombre 
debe fundirse con el mundo3, superando las 
“barreras del lenguaje”, en la búsqueda de una 
suerte de “inconsciencia del conocimiento”, 
o en la restitución de una mística por la “vía 
negativa” o por los caminos “autoensimis-
mados” de las religiones orientales, tal como 
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magistralmente lo explica Zalamea4, o lo 
figura literariamente Hesse en Siddhartha. Al 
respecto Borges introduce un imponderable 
de Chesterton:

El hombre sabe que hay en el alma tintes más 
desconcertantes, más innumerables y más anóni-
mos que los colores de una selva otoñal... cree, sin 
embargo, que esos tintes, en todas sus fusiones 
y conversiones, son representables con precisión 
por un mecanismo arbitrario de gruñidos y de 
chillidos. Cree que del interior de un bolsista 
salen realmente ruidos que significan todos los 
misterios de la memoria y todas las agonías del 
anhelo.5

Ya Sartre lo había novelado. El lenguaje es un 
artificio de la memoria, un recurso mnemotéc-
nico, el modo por el cual se suple la ansiedad 
de no tener realmente nada (el pasado y el 
futuro), o de no poder engullir el mundo (el 
presente); lo que sí es posible y natural al deseo 
gratificado en cualesquiera de estas temporali-
dades, o realmente innecesario para el hombre 
que lo niega, no habla y “desaparece entre las 
llamas”, como el sabio que retrata Yourcernar 
en las “Memorias de Adriano”. Sus “chillidos” 
son absolutamente autorreferidos, como 
bucles semánticos o tautologías infatigables 
que se nos aparecen como palabras “claras 
y distintas”, pero que en realidad engañan a 
los sentidos en virtud de la polifonía vacía 
de aquellos “ruidos”. Así las cosas, el lenguaje 
es un gran sistema de autodefiniciones, una 
ruidosa clasificación que siempre afirma lo 
siguiente: A=A. Sin embargo, Wittgenstein 
siempre preguntaba: ¿Cómo es posible que 
estos actos arbitrarios nos permitan operar y 
prever acontecimientos en el mundo sensible?

En respuesta a esto, la conjetura más creíble 
sería: lenguaje y deseo se distribuyen el tiem-
po y el espacio. El lenguaje que suspende el 
deseo se da un espacio y tiempo que no se 
disputa el deseo que se hace carne y acción, 
tal como lo prefigura el Kierkegaard en la 
búsqueda de su amada Cordelia. No obstante, 

lo que el lenguaje gana en funcionalidad u 
objetividad lo pierde en el campo del deseo, 
y lo que el deseo gana en la autenticidad 
espacio-temporal o vital lo pierde en las 
representaciones controladoras del mundo. 
Aquéllos “ruidos” son absolutamente útiles 
en cualquier política del alma, el cuerpo, el 
hábitat, el colectivo y el conflicto, pero crasa-
mente torpes en la política de la política, esto 
es, la arena del deseo o del no deseo. Dicho de 
otra manera, lenguaje y deseo se nos aparecen 
necesariamente en una relación dialéctica en 
la que uno subsiste por el otro.

El lenguaje como número

Solo a algunos obsesos les es dado el estudio 
de los transfinitos de Cantor. Y Borges cono-
ció de sus implicaciones en “El Aleph” y “El 
Libro de Arena”. Se cree falsamente que un 
sistema de signos, como por ejemplo el alfa-
beto, puede dar lugar a más combinaciones 
y agregaciones de signos que un sistema de 
símbolos con menor número de elementos, 
como por ejemplo, los números arábigos. 
Esta intuición espuria tiene su convicción 
en el hecho de asociar más posibilidades de 
combinaciones y agregaciones con los siste-
mas que mayor número de signos registren.

No obstante, Galileo probó que al menos el 
todo no es mayor que sus partes, haciendo 
colocar dos rectas paralelas de distinto tama-
ño y asociando cada punto de las rectas con 
otra recta auxiliar. De este modo, el número 
de puntos de cada recta paralela albergarían 
al menos el mismo número de puntos. En 
consecuencia, si se supone que cada punto 
de la recta menor representa las posibles 
combinaciones y agregaciones de signos para 
formar números naturales, y en la recta ma-
yor se supone que cada punto representa las 
posibles combinaciones y agregaciones para 
formar palabras con o sin sentido (semán-
tico), se podrá constatar a la luz de Galileo 
que el número de formaciones de números 
y palabras es igual en cada recta o sistema.
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Cantor fue más allá. Estableció que los 
números naturales y racionales tienen cada 
uno el mismo número de elementos, o el 
mismo cardinal, y que por el contrario, 
los números irracionales tienen un cardinal 
superior al de los naturales o racionales. Por 
ello, consideró a éstos infinitos contables, y a 
aquéllos infinitos no contables. “El Aleph” y “El 
Libro de Arena” se nos pueden figurar como 
representaciones de infinitos no contables si 
nos atenemos a los elementos que caótica 
y simultáneamente aparecen en los dos en-
sayos literarios. Aleph es la primera letra del 
alfabeto hebreo, y es también el símbolo que 
Cantor usó para designar el cardinal de los 
números naturales, esto es, aleph sub-cero. De 
este modo, se podría establecer una analogía 
aún más espasmódica: el infinito no contable, 
correspondiente al conjunto de los números 
irracionales, podría reservarse para intentar el 
conteo de las palabras, con o sin sentido, no 
dichas, pero tal vez imaginadas, del pasado, 
el presente y el futuro.

Alegar en favor del lenguaje alfabético que 
es más rico y potente en sus capacidades 
descriptivas, respecto al lenguaje numérico, 
no deja de ser una ingenuidad. En su origen 
los dos sistemas aspiran a la designación 
inequívoca de las cosas y sus atributos, o al 
menos a su identificación nominativa. La 
socorrida diferenciación entre lo cualitativo 
y cuantitativo es mera retórica positivista, 
esto es, mala argumentación aristotélica, 
pues conmensurar es denominar, o viceversa. 
Ciertamente, sólo el lenguaje estético puede 
acceder a lo innumerable e innombrable, o 
sea, a las cantidades irracionales y a la agonís-
tica de las cosas y la imaginación.

El lenguaje como caos

Las paradojas lógicas, escolares o sofisticadas, 
elaboradas por la filosofía y la matemática, 
casi siempre recurren a la imposibilidad de 
decidir los hechos o “verdades” que se invo-
can mediante sus propias proposiciones. Una 

forma típica de una paradoja puede ser esta: 
“Es fama que A es un mentiroso. A dice ser 
originario de una ciudad B”. Por tanto, es 
imposible decidir si en verdad B es su lugar 
de origen. En la paradoja, sólo el lenguaje es 
criterio de “verdad”, y no las constataciones 
empíricas. Allí, no solamente el lenguaje se 
vuelve contra sí mismo, sino que deja un 
vacío semántico insuperable. De la misma 
manera, el lenguaje formalizador o axioma-

tizador deja a su paso una estela de paradojas 
e inconsistencias que no pueden ser decididas 
mediante sus propios sistemas de signos.

Lo propio ocurre con las vastas clasificaciones 
de las cosas sensibles en Aristóteles o Linneo 
(que son fundamento de toda la ciencia 
empírica moderna), en cuyas categorías se 
ambiciona el agotamiento de sus infinitos 
anversos y reversos. Lo que en efecto es una 
empresa inútil, dado que las clasificaciones 
son vacías en sí mismas o imprecisas en sus 
especies y géneros. Al respecto escribe Borges:

Esas ambigüedades, redundancias y deficiencias 
(derivadas de la analítica de Wilkins) recuerdan 
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las que el doctor Franz Kuhn atribuye a cierta 
enciclopedia china que se titula Emporio celestial 
de conocimientos benévolos. En sus remotas pági-
nas está escrito que los animales se dividen en (a) 
pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, 
(c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f ) 
fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en 
esta clasificación, (i) que se agitan como locos, 
(j) innumerables, (k) dibujados con un pincel 
finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) 
que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos 
parecen moscas.6

¿Qué diferencia subsiste entre la más comple-
ta taxonomía de los animales y la de Borges? 
Se puede creer que ninguna esencial. Existen 
especies que se definen por el nombre del 
científico que las “descubrió”, o sea, por su 
pertenencia. Otras que perviven en su eterna 
fusión con las rocas, como los fósiles, que no 
son otra cosa que naturaleza embalsamada. 
Los hay también domesticados en distintos 
grados, que a los ojos del campesino son 
clasificables según su proximidad con los 
temperamentos humanos (por demás más 
útil que cualquier taxonomía). Pero también 
se clasifican según sus pezuñas (artiodáctilos), 
como los “lechones”, o por cualquier atributo 
relevante de la especie; o en virtud de una 
apariencia similar con otras especies, géneros, 
familias, u orden, como los que “parecen 
moscas”. Aunque los animales imaginarios 
o fantásticos no tienen taxonomía científica, 
con la ingeniería genética o la contaminación 
ambiental es claro que empezarán a habitar 
nuestro mundo, y por tanto requerirán de 
una nueva taxonomía7. Las clasificaciones 
“perros sueltos”, “que se agitan como locos”, 
y “que acaban de romper el jarrón”, no es 
otra arbitrariedad. Es una clara referencia a 
la etología animal.

La taxonomía científica hace uso de cuales-
quiera de los criterios mencionados atrás, 
con la diferencia de que incorporan solemnes 
voces griegas y latinas. Lo que evidente-
mente desconcierta en toda clasificación es 

la referencia a animales “incluidos en esta 
clasificación”, “innumerables” y “etcétera”. 
La primera referencia puede ser vista como 
la parte que contiene el todo, la subdivisión 
que contiene toda subdivisión, de la misma 
manera que la célula revela la totalidad del 
funcionamiento de la vida; o también puede 
ser interpretada como una ironía a la fun-
ción designativa del lenguaje con relación a 
los hechos; o simplemente como una zona 
paradójica de la clasificación, en una fuerte 
alusión a los rasgos inclasificables de los ani-
males, como aquellos que se encuentran en la 
frontera entre la vida orgánica e inorgánica. 
En cuanto a los “innumerables” y “etcétera”, 
harían sentido si se interpretan a la luz del 
criterio de “escala antropológica de la per-
cepción”, esto es, con o sin instrumentos de 
observación, el científico sólo tendrá acceso 
a los objetos que le son dables y medibles. 
La inconmensurabilidad o la infinitud no 
contable le es inasible, y por tanto, sólo con-
jeturable con expresiones como “etcétera”.
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Finalmente, la clasificación “dibujados con un 
pincel finísimo de pelo de camello”, merece 
varias consideraciones. El punto o la línea en 
el mundo sensible o inteligible son poderosas 
herramientas en la fundamentación lógica de 
la ciencia. Pero estas curiosas entidades, vistas 
como ideas intuitivas, o como trazos sobre el 
papel o la pantalla de silicio, han facilitado la 
delimitación de los objetos de la ciencia. Des-
de las “tablas pitagóricas”, los “Elementos” de 
Euclides, los diarios de campo de Humboldt, 
hasta las más sofisticadas representaciones 
de la física teórica, aquel “pincel finísimo” 
ha cumplido un papel insustituible (Husserl 
lo llamaría “método auxiliar”). Las imágenes 
que nos son precisadas mediante este método, 
constituyen un lenguaje representativo con 
un inusitado poder de prescripción del mun-
do. Lo que es más, el convulso isomorfismo 
entre el lenguaje y los hechos del primer Witt-
genstein se funda precisamente en aquella 
noción de imagen (Das Bild)8.

Sin embargo, las representaciones inmediatas 
(intuiciones) o sensibles (en el papel) del 
punto, siempre reenvían al buen pensador 
a una situación paradójica. Como Peirce lo 
hizo notar, un punto en el papel puede ser 
un anidamiento de puntos y cuasi-puntos. 
Los puntos negros transitarán a puntos 
menos negros hasta una frontera indecidible 
de puntos cuasi-negros o cuasi-blancos. La 
analítica del punto es pues una pesadilla 
digna de las aporías de Zenón, y sólo es en 
virtud de aquella “escala antropológica de la 
percepción” que es posible definir de modo 
arbitrario su límite físico.

De igual modo, las intuiciones del punto 
sugieren una dificultad del mismo tenor. 
En la mente es posible figurarnos un punto 
indivisible, eterno e inmutable (como el Dios 
de la teología cristiana); no obstante, en su 
unión con otro punto indivisible se nos reve-
lará una frontera difícil de decidir. ¿La unión 
de puntos podría conformar un continuo, tal 
como se presume del continuo de lo real? Si 

se presume la unión de indivisibles se debe 
admitir necesariamente la discontinuidad de 
la línea, pues de lo contrario el punto anidado 
con otro punto conformaría un nuevo pun-
to indivisible9 y, por tanto, sería imposible 
constituir una línea. Y en efecto, la línea es 
figurable en la mente (como el punto), pero 
su naturaleza, bajo cualquier lógica espacial 
que concibamos en ella, no es resoluble, de 
la misma manera que no lo es la naturaleza 
del punto y la línea en el mundo físico. El 
“camello”, como los demás animales repre-
sentados y definidos en la ciencia, serán por 
tanto imprecisos y contradictorios, a pesar de 
la sofisticación de la pluma. Se trata entonces 
de un acto arbitrario de otra escala, la “escala 
antropológica de la apercepción”.

Conclusión

De distintos modos se ha dicho que el 
lenguaje, seriamente problematizado en 
Borges, refiere un universo complejo de 
arbitrariedades, contradicciones, limitacio-
nes y mutismos. Como en una suerte de 
restauración de la duda radical cartesiana, 
el lenguaje podría ser “ruido” y nada más. 
Sin embargo, se trató de incursionar en las 
consecuencias más desconcertantes de esta 
elección analítica. Evidentemente, no es 
posible sostener que aquellos “ruidos” sean 
los responsables de las operaciones y pre-
visiones útiles que en el mundo realizamos 
mediante el lenguaje científico o cotidiano. 
De este modo, sólo podemos establecer tres 
corolarios: el lenguaje funciona mediante la 
aplicación arbitraria de escalas antropológicas 
de la percepción y la apercepción; estos actos 
arbitrarios del lenguaje son funcionales en el 
mundo, no porque representen proposiciones 
de verdad referidas a los hechos, sino porque 
garantizan su gobierno y control operativo 
o predictivo (de la misma manera que una 
herramienta nos permite fatigar un metal); y 
si existen pretensiones de verdad respecto a 
los hechos, la conjetura del lenguaje estético 
es la candidata que mejores cualidades ofrece, 



176

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

tal como Nietzsche y el último Heidegger lo 
anticiparon. Las reflexiones subsiguientes de 
la filosofía solemne son, como Borges escri-
bió en “La Esfera de Pascal”, “la historia de 
la diversa entonación de algunas metáforas”.
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Notas

1.	 Jorge Luis Borges, El idioma analítico de John 
Wilkins, En: Obras Completas ii, emecé, 1996, 
Pág. 84.

2.	 Sábato pensaba que el acordeón era estridente, 
y no melancólico como el bandoneón, en 
una conversación sostenida precisamente con 
Borges. Aventurar una fenomenología de sus 
aires no es necesario aquí, pero de dicha dia-
léctica se puede constatar que la melancolía 
suscita en el alma la apercepción, mientras que 
en el acordeón su exteriorización, unas veces 
dominante con el entorno, como en el espacio 

sabanero del vallenato, otras veces vocinglero y 
disipador del deseo.

3.	 Las consecuencias que para la ciencia tendría 
esta fusión con el mundo ya fueron señaladas 
por Husserl: “¿Para qué investigar relaciones 
de fundamentación y construir pruebas, si so-
mos partícipes de la verdad en una conciencia 
inmediata?”. De este modo, cualquier “verdad 
operativa” sería innecesaria, y la idea de progreso 
flatus vocis. Véase Edmund Husserl, Investigacio-
nes lógicas, I, Altaya, 1995, Pág. 43.

4.	 Fernando Zalamea, Razón de la frontera y fron-
teras de la razón, Colección Obra Selecta, Uni-
versidad Nacional de Colombia, 2010, Pág. 79.

5.	 Jorge Luis Borges, El idioma analítico de John 
Wilkins, óp. cit., Págs. 86-87. Respecto a la 
cita de la obra “George Frederick Watts” de 
Chesterton, Borges refiere erróneamente (o 
deliberadamente) la página 88, pues en la edi-
ción de Chicago-New York: Rand, McNally & 
Company, de 1904, el texto traducido aparece 
cerca de la imagen de Orfeo y Eurídice, en la 
página 44.

6.	 Jorge Luis Borges, El idioma analítico de John 
Wilkins, óp. cit., Pág. 85-86.

7.	  Con estupor se ha visto, en varios manuales de 
genética, a una rata de laboratorio con una oreja 
humana, y en la National Geographic de agosto 
de 2011, una pulga acuática (Daphnia pulex) 
que desarrolló cascos y púas para defenderse del 
medio en una sola generación.

8.	 Véanse las proposiciones 2.1-2.225, especial-
mente la 2.223. Ludwig Wittgenstein, Tractatus 
Logico-Philosophicus, 1922.

9.	 Si dos puntos indivisibles son unibles, su 
continuo conformado sugiere que estaban 
conformados por partes, pues la unión indica 
empalme o superposición de partes. 
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El ruido de las cosas al caer: radiografía del miedo 
colombiano en la generación del setenta

Jorge Ladino Gaitán Bayona*

Preámbulo: el miedo y sus 
coordenadas

En la introducción a la antología La casa sin 
sosiego, la violencia y los poetas colombianos 
del siglo xx, Juan Manuel Roca señala que 
el miedo es “el hijo bastardo de la violencia” 
(2007: 27). La imagen poética adquiere una 
tremenda fuerza por ese adjetivo que torna 
más problemática la condición del miedo; 
verlo como bastardo es afrentarlo de múltiples 
formas, es casi negarle que haga parte de la 
condición humana, es restregarle a la cara su 
condición de ilegítimo, intruso, merecedor 
de desdén y de rabia. Sentirlo como bastar-
do es ligarlo a una historia, a una memoria 
traumática y a un país en suerte, no un simple 
temor o un miedo "legítimo” para psicólogos 
y psicoanalistas. El miedo, como hijo bastardo 
y colombiano, entraña un peso insoportable 
y una terrible condición histórica: sobre él 
están las ocho grandes guerras civiles en el 
siglo xix; la Guerra de los Mil Días y sus 
cien mil caídos; la Violencia bipartidista y 
sus trescientos mil muertos; las masacres y 
las poblaciones arrasadas por la guerrilla y los 
paramilitares; los desaparecidos y asesinados 
por las propias fuerzas del Estado; las bom-
bas, los aviones estallados en pleno vuelo y 
los miles de ultimados por sicarios al servicio 
del narcotráfico.

El creador de arte “tendría que ser muy ciego 

para que todo ese entorno no se filtrara en su 
obra” (Roca, 2007: 27). El desafío está en no 
sacrificar los valores estéticos en aras de contar 
cuando se refiguran los hechos violentos o 
cuando se recrea el drama de los sobrevivien-
tes, tal como lo advirtiera el propio Gabriel 
García Márquez en sus balances sobre la 
novela de la violencia. Ahora bien, frente 
al fenómeno del narcotráfico y del sicariato 

* Docente Universidad del Tolima
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en las últimas décadas existe ya un número 
considerable de novelas como La virgen de 
los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, Morir 
con papá (1997) de Óscar Collazos, Rosario 
Tijeras (1999) de Jorge Franco, Sangre ajena 
(2000) de Arturo Alape, Sin tetas no hay 
paraíso (2005) de Gustavo Bolívar Moreno, 
entre otras. La cuestión es tan compleja que su 
proliferación conlleva a postular subgéneros 
específicos. Algunos hablan de narconovelas 
y otros de la sicaresca1.

En medio de narconovelas y sicarescas que 
rápido pasan al cine y a la televisión para hacer 
mercado con la evidencia de la sangre es grato 
saber que la ganadora del xiv Premio Alfaguara 
de Novela 2011, El Ruido de las cosas al caer, 
del bogotano Juan Gabriel Vásquez2, encara la 
cuestión del narcotráfico desde otra mirada y 
estética. No se trata de que en la escena textual 
no acontezca una escena de sicariato, ni que se 
deje de mencionar los atentados terroristas y 
magnicidios en el país en la década del ochenta 
e inicios de los noventa, sino que la narración 
en primera persona prioriza la psiquis afectada 
en vez de quedarse en descripciones morbosas 
de crímenes. Además, profundiza el antes y el 
después de los hechos violentos: los orígenes 
del narcotráfico y los desajustes emocionales 
que habrían de perdurar entre quienes alguna 
vez fueron víctimas o vieron vulnerada su 
ciudad.

El miedo: devastaciones e 
intertextos

El ruido de las cosas al caer encadena las raíces 
del narcotráfico y sus secuelas para trazar una 
radiografía del miedo, la de varias generacio-
nes, pero, sobre todo, la generación del seten-
ta (a la que pertenecen tanto el escritor como 
su narrador protagonista); “la generación que 
nació con los aviones, con los vuelos llenos de 
bolsas y bolsas de marihuana, la generación 
que nació con la Guerra contra las Drogas y 
conoció después las consecuencias” (Vásquez, 
2011: 217).

Esa generación de los setenta que supo de las 
primeras avionetas ingresando a los Estados 
Unidos para llevar marihuana y años después 
cocaína; la que vio entronizarse a las mafias 
de Medellín y Cali; la que arribó a la adoles-
cencia mientras el Cartel de Pablo Escobar 
asesinaba al ministro Rodrigo Lara Bonilla, 
al director del diario El Espectador Guillermo 
Cano Isaza y al candidato presidencial Luis 
Carlos Galán; la que se asombró al notar que 
sí las balas no eran certeras existían las cargas 
explosivas para volar un avión de Avianca 
-del que quedarían 110 víctimas mortales- y 
el edificio del das (Departamento Adminis-
trativo de Seguridad, donde perecerían casi 
setenta personas), habría de comprender 
que el miedo de pasar por sitios públicos en 
Bogotá (donde transcurre principalmente 
la novela), no habría de terminar un dos de 
diciembre de 1993 con la muerte en Medellín 
de Pablo Escobar Gaviria, el capo más temible 
para la humanidad por aquel entonces. El 
miedo, como hijo bastardo y rebelde, sobre-
viviría a la suerte de sus propios impulsores, 
se instalaría con fuerza en hombres y mujeres 
que se volvieron desconfiados para siempre, 
los que no han alcanzado duelos y cualquier 
situación del presente dispara en ellos malos 
recuerdos. Así comienza la novela, cuando su 
protagonista, el profesor de derecho Antonio 
Yammara, mira en un noticiero a mediados 
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del 2009 la muerte a manos de francotirado-
res de uno de los hipopótamos sobrevivientes 
de la Hacienda Nápoles, la propiedad más 
fastuosa de Pablo Escobar en la que existía un 
zoológico que fue atracción turística nacional.

La muerte del hipopótamo es el detonador 
de la memoria de Yammara y lo lleva a re-
construir la vida de un compañero de billar 
(Ricardo Laverde), quien estuviera recluido 
diecinueve años en una prisión estadouniden-
se por pilotear una avioneta con cocaína. El 
piloto exconvicto arrastraba el sino irónico 
de la tragedia; su propia mujer perecería en 
un accidente aéreo un 20 de diciembre de 
1995: el vuelo 965 de American Airlines, que 
cubría la ruta Miami-Cali, se estrelló contra 
una montaña en Buga (Valle del Cauca, Co-
lombia) dejando un saldo de 160 muertos. 
El ruido de las cosas al caer es, justamente, 
el último sonido que queda registrado en la 
caja negra:

Hay un grito entrecortado, o algo que se parece a 
un grito. Hay un ruido que no logro, que nunca 
he logrado identificar: un ruido que no es huma-
no o es más que humano, el ruido de las vidas 
que se extinguen pero también el ruido de los 
materiales que se rompen. Es el ruido de las cosas 
al caer desde la altura, un ruido interrumpido y 
por lo mismo eterno, un ruido que no termina 
nunca, que sigue sonando en mi cabeza desde esa 
tarde y no da señales de querer irse, que está para 
siempre suspendido en mi memoria, colgado 
en ella como una toalla de su percha. Ese ruido 
es lo último que se oye en la cabina del vuelo 
965. Suena el ruido, y entonces se interrumpe 
la grabación. (Vásquez, 2011: 84).

El lector asiste a la par del narrador a la última 
conversación de los pilotos antes del deceso. 
No sólo hay intensidad y una atmósfera que 
atrapa por la forma como se describen los úl-
timos momentos del vuelo 965, lo interesante 
es que una tragedia aérea de comprobada 
existencia en la historia nacional es visitada 
por la ficción para luego ser sometida a rein-

venciones. Ante la caída del vuelo real 965, 
la propia imaginación despliega su vuelo para 
contar que una de esas 160 víctimas era una 
norteamericana llamada Elena Fritts, tenía 
una historia de amor truncada e iba a reen-
contrarse con la hija y con el esposo liberado 
(Ricardo Laverde).

La tragedia de Fritts y Laverde (asesinado por 
sicarios meses después) no es ajena al narra-
dor. Acompañaba a este último al momento 
de su muerte. Mientras evocaba los versos de 
“Nocturno” de José Asunción Silva tras visitar 
la casa donde viviera el poeta bogotano, uno 
de los proyectiles disparados anidó en su vien-
tre y lo tuvo al borde de la muerte. Aunque 
se salvara, su vida sexual no sería la misma. 
La violencia que se llevara a un compañero 
y que sometiera a un país absorto tocaba la 
esfera de lo íntimo y familiar: parte de su 
cuerpo inutilizado, el goce de pareja afrenta-
do, la intranquilidad de pensar que cualquier 
bomba o bala perdida podría llevarse a sus 
seres queridos, a quienes vigila, restringe y 
cansa con sus obsesiones y advertencias. De 
ahí la obstinación del narrador protagonista 
por escarbar en el pasado del compañero 
asesinado, a la vez el pasado de Colombia en 
cuanto al origen del narcotráfico: la injeren-
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cia de norteamericanos llegados a territorio 
nacional como voluntarios de “Cuerpos de 
Paz” en los setenta y que orientaban a los 
campesinos para el cuidado de los cultivos; 
ellos diseñaban las estrategias para que pilotos 
colombianos llevaran la marihuana al país 
del sueño americano (clave en este sentido 
el personaje de Mike Barbieri) y, al notar el 
descenso de consumo en su país desde 1977, 
encontraron más lucrativo el tráfico de cocaí-
na. Antonio Yammara encadena los anteriores 
fenómenos para vislumbrar que la ruina ajena 
era la propia, lo individual dolorosamente 
estaba aferrado a lo colectivo como un barco 
a pique; bien lo decía Maurice Hallwachs: 
“cada memoria individual es un punto de 
vista sobre la memoria colectiva” (citado por 
Ricoeur, 2004: 161).

Una memoria herida que se cuenta, se ma-
nosea y se duele es la que se reconstruye en 
la novela de Juan Gabriel Vásquez: la de unos 
egos ficcionales pero también la del propio 
país y la de una generación minada en su 
psiquis por el sicariato y el terrorismo. Se 
dice en la obra que “el miedo es la principal 
enfermedad de los bogotanos de mi gene-
ración” (Vásquez, 2011: 59) y aunque cada 
crimen nuevo se tuviera que lamentar “con 
la resignación que ya era una suerte de idio-
sincrasia nacional” (19), se sugiere que pocos 
salieron ilesos de la melancolía, de muertes 
no encaradas, ni de angustias que rechazan 
fechas de vencimiento. Ante la desazón, la 
inconformidad y una escritura en la que el 
instinto de muerte está por encima del eros, 
la novela de Juan Gabriel Vásquez se afiliaría, 
siguiendo los planteamientos críticos de la 
profesora Alejandra Jaramillo Morales en Na-
ción y melancolía, narrativas de la violencia en 
Colombia (1995-2005), a una tendencia me-
lancólica en la que se percibe una “ciudadanía 
disminuida” (2005: 30), en tanto, “se puede 
afirmar que la violencia, como experiencia 
cotidiana, ha marcado la manera como varias 
generaciones de colombianos se reconocen 
como individuos y como colectividad” (20).

En esta creación ficcional, cargada de país y 
con un lenguaje depurado, ni los intertextos 
resultan a salvo, como si la belleza estética 
no fuera redención sino otra zona más de 
devastación, miseria y muerte. La lírica de 
los colombianos Aurelio Arturo y de José 
Asunción Silva retumba en las páginas cuan-
do la memoria se quiebra, cuando se visitan 
recuerdos de muertes cercanas, traumas co-
lectivos y angustias imperecederas. En vez de 
lamentos exacerbados, Juan Gabriel Vásquez, 
para acentuar la desolación de sus personajes, 
elige poemas estratégicamente insertos que 
con sus nítidas imágenes son más certeros 
para sugerir melancolías y daños irreparables. 
La elaboración poética, la enorme verosimili-
tud de los personajes, la contundencia de los 
diálogos y de las digresiones, van de la mano 
con juegos narrativos que llevan al lector a 
saltar en tiempos y espacios, juntando causas 
y efectos del narcotráfico como armando un 
rompecabezas siniestro.

Más allá de las anécdotas contadas, las de-
vastaciones del miedo ocupan con acierto 
las páginas Juan Gabriel Vásquez. Se focaliza 
la intranquilidad de quien alguna vez fuera 
víctima cuando un ser querido se demora 
más de la cuenta en un asunto rutinario, 
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el temor de cruzar por sitios donde alguna 
vez estalló una bomba o asesinaron a un 
conocido, la paranoia que se activa cuando 
se sale de casa. El miedo, sus rictus y hasta su 
forma de filtrarse en las conversaciones que 
debieran ser amenas hacen parte de El ruido 
de las cosas al caer:

La gente de mi generación hace estas cosas: nos 
preguntamos cómo eran nuestras vidas al mo-
mento de aquellos sucesos, casi todos ocurridos 
durante los años ochenta, qué las definieron o 
desviaron sin que pudiéramos siquiera darnos 
cuenta de lo que nos estaba sucediendo. Siempre 
he creído que así, comprobando que no estamos 
solos, neutralizamos las consecuencias de haber 
crecido durante esa década, o paliamos la sensa-
ción de vulnerabilidad que siempre nos ha acom-
pañado. Y esas conversaciones suelen comenzar 
con Lara Bonilla, ministro de Justicia. Había 
sido el primer enemigo público del narcotráfico, 
y el más poderoso entre los legales; la modalidad 
del sicario en moto, por la cual un adolescente se 
acerca al carro donde viaja la víctima y le vacía 
una Mini Uzi sin siquiera reducir la velocidad, 
comenzó con su asesinato. (Vásquez, 2011: 227).

La novela recrea la vulnerabilidad de quienes 
crecieron con las noticias de retaliaciones 
entre los carteles de las drogas y las venganzas 
de Pablo Escobar donde, para matarse a uno, 
no importaba si caían cientos: la bomba en el 
vuelo 203 de Avianca -que dejó 110 muer-
tos un 27 de noviembre de 1989- buscaba 
eliminar al candidato presidencial César 
Gaviria Trujillo, quien nunca abordó la nave. 
Los traumas no superados de la generación 
nacida en los setenta permean el discurso de 
los personajes. Ellos aprendieron a la fuerza 
que las ciudades que ardían no eran asunto 
exclusivo de poemas antiguos o de imagina-
ciones febriles (muchos decidieron no migrar 
de sus tierras de origen así la angustia fuera el 
pan de cada día). Revelador es que los versos 
de Aurelio Arturo en su poema “Ciudad de 
sueño” ocupen el epígrafe inicial de la novela 
y el final de la misma, como si la serpiente que 

se muerde la cola no quisiera dejar dudas de 
que en la gran urbe tienen asidero la destruc-
ción, el caos y la desesperación. El poema se 
instala en la prosa, se llena de nuevos sentidos 
por los dramas de los personajes, se piensa y 
repiensa hasta ubicarlo en los terrenos de lo 
profético, como si Aurelio Arturo fuera una 
suerte de Nostradamus:

La ciudad se hundía en el miedo y el ruido de 
los tiros y las bombas sin que nadie hubiera de-
clarado ninguna guerra, o por lo menos no una 
guerra convencional, si es que semejante cosa 
existe. Eso me gustaría saber, cuántos salieron de 
mi ciudad sintiendo que de una u otra manera 
se salvaban, y cuántos sintieron al salvarse que 
traicionaban algo, que se convertían en las ratas 
del proverbial barco por el hecho de huir de 
una ciudad incendiada. Yo os contaré que un día 
vi arder entre la noche / una loca ciudad soberbia 
y populosa, dice un poema de Aurelio Arturo. 
Yo, sin mover los párpados, la miré desplomarse, / 
caer, cual bajo un casco un pétalo de rosa. Arturo 
lo publicó en 1929; no tenía forma de saber lo 
que le sucedería después a la ciudad de su sueño, 
la forma en que Bogotá se adaptaría a sus versos, 
entrando en ellos y llenando sus resquicios, 
como el hierro se adapta al molde… (Vásquez, 
2011: 255).
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La violencia del narcotráfico en Colombia 
con sus sicarios y actos terroristas –tan “po-
pulares” en la década del ochenta, mucho 
antes que el término terrorista se globalizara 
tras los atentados a las Torres Gemelas el 
once de Septiembre de 2001- le demostró a 
Colombia que ni su propia capital estaba a 
salvo del terror y sus sorpresas, que los llantos, 
gritos y víctimas en masa no eran propiedad 
exclusiva de los campos sino que la muerte 
también viajaba a la urbe. Atrás quedaba la 
ciudad letrada de presidentes gramáticos que 
se creyeron el cuento de Bogotá como la Ate-
nas suramericana. La capital que consideraba 
que su único momento traumático sería el 9 
de abril de 1948 cuando el magnicidio de 
Jorge Eliécer Gaitán provocó una revuelta 
que dejó 3.000 muertos, vería después que el 
terror no se reduce a una fecha precisa, sino 
que va tomando al azar los días, los sitios, las 
víctimas y la forma de que los muertos sean 
efectivos si despiertan en los sobrevivientes el 
miedo. Este, hijo bastardo de la violencia, es, a 
la vez, el hijo favorito del terrorismo, su arma 
más letal según Benjamín Barber en El impe-
rio del miedo: guerra, terrorismo y democracia 
(2004). Voluntaria o involuntariamente los 
seres humanos se convierten en instrumentos 
de él, los efectos psíquicos son devastadores 
y, quiéranlo o no, terminan poniendo en sus 
conversaciones y hasta agendas políticas los 
intereses de quienes urden atentados: “El 
terror es el uso calculado de la violencia o la 
amenaza del uso de la violencia para alcanzar 
objetivos ideológicos, políticos o religiosos 
a través de la intimidación, la coerción o el 
miedo” (Chomsky, 2001: 35).

Estertores del miedo y ecos del 
país sin duelo

Juan Gabriel Vásquez, con la obra ganadora 
del Premio Alfaguara de novela 20113, se 
consolida como una de las voces más desta-
cadas en el panorama de la actual narrativa 
colombiana. El Ruido de las cosas al caer no 
es un punto suelto dentro de su proyecto 

narrativo. Sus novelas, sin descuidar sus pro-
puestas estéticas, tocan aspectos neurálgicos 
de la sociedad colombiana y recrean hechos 
oscuros de la historia nacional que han afec-
tado tanto a los propios colombianos como 
a extranjeros residentes en el país. En Los in-
formantes (2005) reconstruyó las angustias de 
alemanes que viviendo en Colombia pagaban 
los errores de su Estado ya que el gobierno na-
cional, siguiendo exigencias norteamericanas, 
prohibió en 1943 el uso público de la lengua 
alemana, puso trabas a los negocios de sus 
familias y concentró por “precaución” a 150 
alemanes, italianos y japoneses en el Hotel 
Sabaneta en Fusagasugá (Cundinamarca). 
En Historia secreta de Costaguana (2007), a 
través de juegos intertextuales y paródicos con 
Nostromo de Joseph Conrad, exploró parte de 
la historia violenta del país a fines del siglo 
xix, la Guerra de los Mil Días y su conse-
cuencia más nefasta: La Pérdida de Panamá 
en 1903, provincia colombiana sobre la cual 
los Estados Unidos urdió la construcción de 
un lucrativo canal interoceánico.

El Ruido de las cosas al caer se ubica, en de-
finitiva, en una línea sabiamente explotada 
por el autor, a la que podría denominarse La 
escritura del desastre (utilizando el título de 
un bello libro de Maurice Blanchot) pues en 
ella “el desastre recurre al desastre para que la 
idea de salvación, de redención no se afirme 
aún, produciendo angustia, manteniendo 
el miedo” (1990: 19). “Deja que el desastre 
hable en ti” (12) advierte el escritor y críti-
co literario francés. Es lo que hace todo el 
tiempo el protagonista narrador de la novela 
del bogotano Juan Gabriel Vásquez: ancla sus 
desconciertos, desencantos y hasta frustra-
ciones sexuales al miedo de una generación 
nacida en los años setenta que creció a la 
par del narcotráfico y de individuos sinies-
tros como Pablo Escobar, un capo de lujos 
insospechados, de populismos para fingirse 
redentor (regalar casas a pobres y construir 
parques y canchas deportivas bajo el emble-
mático nombre de Medellín sin tugurios) y 
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de poner en jaque a todo un país con sus 
crímenes, amenazas y atentados terroristas 
en los años ochenta e inicios de los noventa, 
estremeciendo ciudades, no dejando ilesa ni 
a la propia capital colombiana, destruyén-
dola, atemorizándola, creándola sin saberlo 
a imagen y semejanza del poema “Ciudad de 
sueño” de Aurelio Arturo:

Y eran como mis mismos cabellos esas llamas,
rojas panteras sueltas en la joven ciudad,
y ardían desplomándose los muros de mi sueño,
¡Tal como se desploma gritando una ciudad! 
(Citado por Vásquez, 2011: 256).
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Notas

1.	 Héctor Abad Faciolince fue el primero en hablar 
de la sicaresca en un artículo de 1995 titulado 
“Estética y narcotráfico”. Según el autor antio-
queño, existe un paso del sicariato a la sicaresca, 
es decir del fenómeno social a la literatura. Una 
mayor profundización al respecto la brinda 
la doctora Margarita Jácome en su libro La 
novela sicaresca: testimonio, sensacionalismo y 
ficción (2009).

2.	 Juan Gabriel Vázquez nació en Bogotá en 1973. 
Ha publicado el libro de cuentos Los amantes 
de Todos los Santos (2002) y las novelas Persona 
(1997), Alina suplicante (1999), Los informan-
tes (2004), Historia secreta de Costaguana (2007) 
y El ruido de las cosas al caer (2011). Es Colum-
nista del periódico colombiano El Espectador. 
Desde 1996 ha residido en Europa. Ha hecho 
traducciones de obras de John Hersey, Víctor 
Hugo y E. M. Forster. Sus novelas se tradujeron 
en Inglaterra, Francia, Holanda, Italia y Polonia. 
Es autor de una biografía de Joseph Conrad 
titulada El hombre de ninguna parte (2007). En 
2007 recibió el Premio Nacional de Periodismo 
Simón Bolívar con el ensayo "El arte de la dis-
torsión", incluido en un libro del mismo título 
publicado en el 2009.

3.	 En el xiv Premio Alfaguara de Novela 2011 
participaron 608 obras. Sobre seis novelas selec-
cionadas falló un jurado presidido por Bernardo 
Atxaga, e integrado por Gustavo Guerrero, Lola 
Larumbe, Inmaculada Turbau, Candela Peña y 
Juan González (con voz pero sin voto).
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Historiografía de la literatura en el Huila,  
un discurso aún por construir

Yolanda Rosero*

Cuando pensamos en los procesos 
literarios traemos de nuevo a la 
memoria que las diferentes formas 

de representación van configurando unas 
singularidades propias de cada región. Siendo 
la literatura una de las formas de expresión 
de un pueblo, podemos conocer a través de 
ella su la fisonomía. Por ello, las reflexiones 
sobre sus literaturas seguirían aportando a la 
definición del carácter o la configuración de 
la identidad regional.

Estos mismos intereses están presentes desde 
el surgimiento de las historiografías de la 
literatura en el siglo xix, época en la que se 
hace imperativa la necesidad de ahondar en 
las manifestaciones de la sociedad porque se 
estaba cimentando el proyecto de nación. 
Así, una de las funciones de las historiografías 
será el de preservar las letras de una región 
para ir construyendo formas de identificación 
con un territorio. De esta manera, se estaría 
hablando del “[…] carácter fundacional de la 
literatura, que contribuye a la consolidación 
histórica de un territorio como región […]” 
(Acosta, 2007: 168).

Sin embargo, la tarea de hacer las historias 
literarias nacionales, según lo manifiesta 
Beatriz González Stephan en La historiografía 
literaria hispanoamericana: agenda de proble-
mas para una historia de la literatura nacional, 

fue una labor ardua que significó resolver 
preguntas problemáticas en torno al pasado 
literario que se pretendía historiografiar, pen-
sar en los criterios de selección, en las obras 
a seleccionar, en cómo determinar las etapas, 
etc. Hoy, muchos años después de que estos 
interrogantes se formularan, volvemos sobre 
ellos y sobre la pregunta por la historiogra-
fía, ya no nacional, sino, en este caso, de la 
literatura en el Huila.

Así y con la única pretensión de motivar a la 
investigación exhaustiva, esta reflexión se de-
tendrá en la presentación de dos estudios que 
estarían apuntando a dar cuenta y razón de la 
producción literaria huilense y que podrían 
contribuir en un proyecto futuro que piense 
los procesos literarios del Huila de manera 
integral a través de una historiografía.1

En segundo lugar y un poco más detallado, 
en estas disertaciones se hará el recuento por 
una experiencia de investigación que parte de 
la iniciativa del profesor Luis Ernesto Lasso 
Alarcón de la Universidad Surcolombiana que 
estaría apuntando a la construcción de ese 
discurso crítico sobre la literatura regional y 
el interés por hallar en diferentes expresiones 
culturales de esta tierra, la identidad huilense. 
Traeremos a la memoria, entonces, el recuen-
to de la Cátedra de Cultura Huilense y la obra 
Huila 100 años no es nada. Estas dos últimas 

* Maestrante Literatura utp-ut
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iniciativas corresponderían a esa necesidad 
de reflexionar sobre los procesos culturales, 
económicos, políticos y literarios de la región 
en búsqueda del “ser huilense”.

¿Quién recorre nuestras huellas 
literarias?

En la presentación que hace Ricardo Mos-
quera Mesa al libro Soledad y orfandad del 
hombre moderno en la poesía huilense de Jorge 
Elías Guebelly, recuerda un hecho vergon-
zoso: hace veintisiete años (1985) se declara 
desierto el concurso de la Fundación Tierra 
de Promisión que auspiciaba reflexiones 
sobre la historia de la literatura en el Huila. 
Por esta misma línea existe otro antecedente 
más reciente: no se tiene noticia de la ii Bie-
nal de Ensayo Joaquín García Borrero de la 
Universidad Surcolombiana que inauguró su 
edición número uno en 2005.

Así mismo, pese a que en Neiva existe la Aca-
demia Huilense de Historia que se remonta 
a 1910 y en cuyos archivos y biblioteca no 
solamente reposan los anales de la Asamblea 
del Huila, gacetas, actas, ordenanzas, leyes, 
resoluciones, etc., sino también buena parte 
de las obras de autores de esta región, la his-
toriografía sobre la producción literaria del 
Huila es prácticamente inexistente. Esto, por 
supuesto, no es entera responsabilidad de los 
miembros de la Academia, pues existen otras 
instituciones como la Universidad Surcolom-
biana –fundada desde 1970– desde donde 
se deberían generar las reflexiones sobre el 
quehacer de la literatura de esta región.

Sin pretensiones deterministas, lo que se 
desea hacer notar con las anteriores ejem-
plificaciones es el estado de postración en el 
que vive la crítica literaria regional: no son 
predominantes en el Huila los estudios en 
los que se dé cuenta del estado de la literatura 
de este departamento, tampoco hay mayores 
análisis que propongan una periodización, 
la reflexión de los géneros que se producen 

en la región, la presencia de grupos o movi-
mientos, el contraste de éstos con lo nacional 
y lo universal.

Pese a esto, y si bien siguen siendo pocos, 
existen obras que estudian casos o géneros 
particulares, aunque sin pretender demeritar, 
en ellos se puede corroborar una característica 
observada por Carmen Elisa Acosta en varios 
de los estudios de carácter historiográfico en 
Colombia: “La presencia de biografías se-
guidas de una breve descripción de las obras 
será una constante […]” (Acosta, 2007: 172). 
Para evitar hacer de este texto un listado de 
títulos, es necesario señalar algunos de los más 
destacados como es el caso de Índice poético 
del Huila (1957) de David Rivera, Narrativa 
e historia en el Huila. El Huila y su ficción de 
Benhur Sánchez (1987) y Literatura Huilense 
de Félix Ramiro Lozada (2005).

Para el propósito de esta reflexión nos deten-
dremos en dos obras que apuntan en gran 
medida al estudio crítico del quehacer litera-
rio regional. Son ellos, Soledad y orfandad del 
hombre moderno en la poesía huilense de Jorge 
Elías Guebelly y “Tres siglo de literatura en 
el Huila” de Benhur Sánchez.

En 1987 se publica Soledad y orfandad del 
hombre moderno en la poesía huilense de 
Jorge Elías Guebelly, obra que constituye un 
modelo a seguir a nivel de estudios sobre la 
lírica regional, pues es una de las propuestas 
que formula y corrobora hipótesis, hace 
categorizaciones y selección de un corpus 
poético bajo unos criterios justificados. En 
los cuatro capítulos de este trabajo el autor 
se pregunta por la existencia de la poesía del 
departamento y por el carácter de la misma; 
describe la sociedad huilense y centra la tesis 
de su estudio en las concepciones de soledad 
y orfandad como elementos característicos de 
la poesía de la región:

Soledad es el estado de apartamiento; la orfan-
dad, la incomunicación. Mientras la soledad 
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indica el estado de estar desacompañado, aban-
donado, con un matiz de nostalgia la orfandad 
conlleva fundamentalmente a idea de carencia. El 
hombre carente de relaciones productivas con los 
demás hombres. En síntesis, el término orfandad 
alude a las relaciones del hombre con los demás 
hombres, con la naturaleza y consigo mismo, 
mientras que el término soledad, al estado de 
carecer de compañía productiva. Orfandad y so-
ledad, dos estados complementarios del hombre 
moderno, y del huilense. (Guebelly, 1987: 35).

El primer interrogante que se formula Gue-
belly en su investigación es si existe o no la 
poesía huilense. Una vez el autor vuelve sobre 
la bibliografía de esta producción encuentra 
que efectivamente existe un corpus extenso 
de autores nacidos en el departamento, pero, 
sabiendo que las coordenadas cronotópicas 
son circunstanciales, prefiere indagar en ese 
“vientre espiritual que gesta y amamanta al 
individuo” para producir el “nacimiento cul-
tural”, concluyendo que: “El poeta huilense 
es aquel que habiendo nacido culturalmente 
en el Huila, y habiendo tomado conciencia de 
su cultura, puede proyectarse creativamente 
a partir de la poesía.” (Guebelly, 1987: 14). 
Esta postura, por supuesto, no deja de ser 
problemática porque sustentarse en el “naci-
miento cultural” llevaría a la pregunta por la 
cultura del Huila.

Sin embargo, fundamentado desde esta vi-
sión y sin pretensiones categóricas, Guebelly 
sostiene que la lírica huilense presenta cuatro 
grandes características: primero, “es una 
poesía sin historia inmanente” porque no se 
nutre de sus antecedentes, no los trasciende 
o los contrapone; segundo, es una poesía que 
no nace de la cultura huilense porque sus 
autores no se nutren de la cosmovisión de esta 
región; tercero, como consecuencia de todo 
lo anterior, la poesía del Huila es una suma 
de collages que comparte, como elemento 
común, la influencia de autores y movi-
mientos universales; finalmente, como cuarta 
característica, Guebelly señala que la poesía 

de esta región es fragmentaria, inconclusa, no 
homogénea y por ello no alcanza a configurar 
un mundo poético. Afirma el autor que el 
carácter de la poesía anteriormente enunciado 
es producto de la “hostilidad social” generada, 
a su vez, por la dedicación total del pueblo a 
sobrevivir y subsistir. Este contexto social de 
subsistencia, la no profesionalización de sus 
artistas, la violencia como constante desde 
el período de Conquista hasta estos días y el 
subdesarrollo cultural, impiden al huilense 
ocuparse de su fisonomía espiritual.

Sin seguir una cronología determinada y sin 
distinción de autores, en el capítulo tres de su 
obra, Jorge Elías Guebelly ahondará en la poe-
sía huilense que se caracteriza por la soledad 
y la orfandad desde diferentes planos: entre 
otros, rompimiento de la relación sociedad 
poeta, la soledad como aislamiento social, la 
presencia del imperativo capitalista que trans-
forma la sociedad en monstruo devorador, en 
muerte, en la unión simbiótica entre poeta y 
pueblo como un solo ser desolado.

Para concluir la reseña sobre este texto se 
puede decir que, surgido “de la necesidad 
de reflexionar sobre la literatura del Huila 



188

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

y del ser huilense en su contexto cultural” 
(Guebelly, 1987: 11), sin pretender ser una 
historiografía, sin ahondar en los elementos 
estilístico, estéticos, en las escuelas o en los 
aportes poéticos, Soledad y orfandad del hom-
bre moderno en la poesía huilense es un trabajo 
digno de seguir como modelo, pues aporta 
significativamente a ese proceso reflexivo 
sobre la cosmovisión huilense inmersa en 
su lírica.

Otro de los textos que se acerca al propósito 
de dar cuenta de la literatura de la región 
(aunque no con la fuerza argumentativa del 
trabajo del profesor Guebelly), es “Tres siglo 
de literatura en el Huila” de Benhur Sánchez 
(1996), obra contenida en el tomo número iv 
de la Historia General del Huila. Este trabajo 
niega de entrada que la producción literaria 
de la región sea “esporádica” y “desarticulada” 
y, además señala la deuda de la historiografía 
al ocuparse solamente “de los grandes autores 
de las grandes obras [...] (Sánchez, 1996: 
17); se intuye que uno de los propósito del 
autor sería aportar a la reflexión sobre esas 
obras y autores no estudiados. Así mismo, 
aunque es necesario señalar que se queda en 
conceptos muy generales, se nota en el texto 
de Benhur Sánchez el interés por contrastar 
la producción literaria de esta región con los 
movimientos o hitos literarios nacionales e 
incluso universales. Por otro lado, salvo el 

criterio de publicación, tampoco son claras 
las razones de selección de las obras escogidas 
para comentar. Pese a esto, uno de los valiosos 
aportes de este texto es el rescate de materiales 
bibliográficos de autores huilenses que están 
esparcidos en diferentes archivos, bibliotecas 
y revistas.

Por último y sin pasar a discutir la pertinencia 
de la periodización que emplea Sánchez, de 
los pocos estudios que reflexionan sobre las 
letras de esta región, en “Tres siglos de lite-
ratura en el Huila” se percibe una intención 
para delimitar la producción literaria del 
departamento. El criterio empleado por el 
crítico para ello está determinado por los 
cambios que ocurren en la sociedad, de tal 
manera que establece tres momentos funda-
mentales para la literatura huilense: Colonia, 
siglo xix y siglo xx:

[…] a grandes períodos de tiempo corresponden 
determinadas obras y aquellos se prolongan 
porque no hay cambios al interior de la sociedad 
(instituciones, procesos económicos y sociales, 
formas de comportamiento, lenguaje, etc.) o al 
interior de ellas se descubre que son respuestas 
a esas mismas prácticas sociales que le son carac-
terísticas. (Sánchez, 1996: 18).

Por razones suficientemente conocidas y 
como ocurre en el resto de país, también en 
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los estudios críticos sobre la literatura del 
Huila, la referencia a los textos existentes an-
tes de la Colonia es prácticamente nula. Este 
caso está de nuevo presente en “Tres siglos de 
literatura en el Huila” que, como ya se dijo, 
parte desde la Colonia, período caracterizado 
por el dominio total de la evangelización que 
censura y auspicia toda clase de celebraciones 
religiosas en detrimento de los expresiones 
populares en las que aún sobreviven formas 
indígenas. Aunque en este texto Benhur Sán-
chez se queda sólo en las referencias a algunas 
obras de esta época, aporta bibliografía poco 
conocida en la que se han estudiado algunos 
autores o textos prácticamente anónimos.

El otro momento de clasificación que se 
emplea en la obra de Benhur Sánchez para 
la periodización de la literatura de la región 
es el siglo xix, centuria emparentada con lo 
que ocurre a nivel nacional. A saber, escritos 
en los que prevalece el fervor por la libertad, 
en los que se resalta el heroísmo, los próceres 
y el amor patrio. Sostiene el crítico que a 
finales de este siglo en esta región se da inicio 
a la narrativa y que una vez pasada la etapa 
de independencia, quienes escriben son las 
élites y las altas personalidades.

El último período que establece el crítico 

Sánchez en su texto es el siglo xx y en éste se 
va a sentir un mayor énfasis descriptivo en los 
autores y sus producciones quizá porque se 
tiene mayor acceso a las fuentes primarias; el 
número de autores y obras es más abundante 
con relación a los dos momentos anteriores. 
Una de las conclusiones que se pueden extraer 
de la escritura de Benhur Sánchez, sería que el 
canon de autores y obras de la región huilense 
está fijado por las publicaciones. A modo de 
ejemplo recordemos que la obra Juan Gil 
de José Eustasio Rivera era completamente 
desconocido hasta 1971 cuando Luis Carlos 
Herrera escribe “Rivera dramaturgo” en 
Universitas Humanística de la Universidad 
Javeriana.

Región y cultura, una forma de 
resistencia desde la identidad

Luego de las anteriores referencias bibliográ-
ficas, reanudamos las disertaciones sobre el 
quehacer literario de la región huilense con 
una singular experiencia a nivel de estudios 
superiores. En la Facultad de Educación de la 
Universidad Surcolombiana se contó con el 
esfuerzo del profesor Luis Ernesto Lasso Alar-
cón quien tercamente debatió, hasta su retiro 
del Alma Mater, sobre la necesidad conocer 
a los autores que a través de sus diferentes 
expresiones han reflexionado acerca de su 
tiempo, de su entorno, de su ser. La columna 
vertebral del trabajo del profesor Lasso se 
sustenta en que a través del conocimiento de 
las diferentes formas culturales de la región 
se podría llegar a entender nuestro pasado y 
así forjar un presente y un futuro a partir del 
auto reconocimiento y la construcción del 
Ser con sentido. La iniciativa del profesor 
Lasso se emparenta con esa necesidad de 
legitimar la región a través de sus expresiones 
culturales y literarias que, a su vez, apuntan 
a la identidad: “[…] la literatura no sólo es 
un espacio de expresión de una identidad, 
[…] sino que es también y en gran medida 
un espacio y un medio de configuración 
de la identidad […]. El papel que juega la 
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literatura en el proceso de asignación –e im-
pugnación– de las identidades es innegable. 
(Viviescas, 2010: 83).

El proyecto identitario o de toma de con-
ciencia del departamento a través de sus 
expresiones literarias, autores y temas lleva 
al profesor Luis Ernesto Lasso junto con 
diferentes estudiantes y maestros a promover 
iniciativas como el grupo de investigación 
Región y Cultura. A través de este colectivo 
investigador se gestan revistas, se fomentan 
tertulias, Encuentros Nacionales de Escritores 
y propuestas académicas. Uno de los traba-
jos más destacados del profesor Lasso en la 
Universidad Surcolombiana fue la reflexión 
académica sobre los principales mojones 
culturales de la región yendo desde lo pre-
hispánico hasta la contemporaneidad. De 
esta iniciativa surgen tres cátedras: la Cátedra 
Agustiniana, estudio sobre la Cultura Megalí-
tica del Alto Magdalena; la Cátedra Riveriana, 
estudio de la obra de José Eustasio Rivera y 
la Cátedra Cultura Huilense, encargada de 
reflexionar sobre los autores regionales inde-
pendientemente del género que cultivaran. 
Esta última resulta ser la más integral de todas 
por cuanto contiene los autores y temáticas 
las dos anteriores.

La Cátedra Cultura Huilense entraña una 
relación directa entre el concepto de región y 
sus expresiones socioculturales. Esta relación 
se hace perceptible en los criterios de escogen-
cia de los autores: son intelectuales que desde 
sus diferentes reflexiones aportan al concepto 
de región; autores de los que existen, así sea 
de forma escasa, publicaciones o evidencias 
tangible de sus producciones; son hombres 
que hicieron ruptura con la mentalidad de 
tradición vacuna o de grandes hacendados 
que se le atribuía por herencia a huilenses; son 
autores cuyas obras se contrastan o equiparan 
con las expresiones literarias de otras zonas; 
son escritores en cuyas producciones están 
las coordenadas cronotópicas de la identidad 
huilense.

Bajo los criterios anteriormente señalados, 
con el direccionamiento del profesor Lasso 
y de la mano de su grupo de investigación 
Región y Cultura, en la Cátedra Huilense 
se estudian la Cultura Megalítica del Alto 
Magdalena mejor conocida como San 
Agustín, el texto Elegías de varones ilustres de 
Juan de Castellanos (obra en la que aparece 
historiografiada la Gaitana, una indígena 
perteneciente al sur del Huila que se opuso 
a la invasión española); también se estudian 
en esta cátedra autores como Joaquín Gar-
cía Borrero y José María Rojas Garrido. El 
primero de ellos es uno de los gestores de lo 
que hoy se conoce como Academia Huilense 
de Historia y escribe entre otras obras, El 
Huila y sus aspectos (1935), estudio en el que 
caracteriza su departamento desde la llegada 
de los conquistadores y hace agudas críticas 
a los huilenses. En cuanto a José María Ro-
jas Garrido, se desempeñó sobre todo en el 
campo político y fue señalado en su tiempo 
como el mejor orador colombiano.

Otro de los hombres estudiados en la Cátedra 
Cultura Huilense es Reinaldo Matiz, inte-
lectual que contribuye para que su departa-
mento entre a la modernidad: es destacada su 
visión empresarial, ayudó a crear las primeras 
fábricas en Neiva, crea el primer sindicato a 
nivel regional, desde sus escritos periodísticos 
denuncia los abusos contra la clase obrera y 
pone al Huila a tono con lo que sucede en el 
mundo, sobre todo con las nuevas corrientes 
ideológicas capitalismos vs comunismo; así 
mismo, con Ramón Manrique y su novela 
La venturosa (1945), obra en la que se con-
jugan elementos históricos con los ficcionales 
para hablar de la Guerra de los Mil Días, se 
prosigue con la voluntad de ocuparse de los 
conflicto que afectaron duramente esta región 
surcolombiana.

De igual manera, en la Cátedra de Cultura 
Huilense no se deja de lado a José Eustasio 
Rivera, el intelectual de esta región más 
reconocido a nivel nacional e internacional. 
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Como ya se sabe, la obra por la que mayor-
mente es reconocido Rivera es La vorágine; 
no así por Juan Gil, su pieza dramática, y 
su poemario Tierra de promisión. Mientras 
de estas dos últimas obras no aparecen 
mayores estudios, de la novela del huilense 
existe abundante material bibliográfico. Se 
destaca la compilación de ensayos que hace 
Montserrat Ordóñez llamada La vorágine: 
textos críticos; a nivel biográfico es de resaltar 
la investigación del chileno Neale Silva con 
su obra Horizonte Humano.

En el campo de la dramaturgia se retoma 
la producción de Gustavo Andrade Rivera, 
autor del que se intuye asume en sus obras 
la concepción de un teatro moderno que se 
ocupa de las problemáticas nacionales como 
es el caso del período de la Violencia. Además 
de dramaturgo, Andrade Rivera promueve di-
ferentes iniciativas culturales como la creación 
de Los Papelípolas, un grupo literario en torno 

al que giran diferentes tertulias, lecturas, 
publicaciones y debates.

Con relación al género lírico, en la Cátedra 
mencionada se reflexiona sobre las poéticas de 
Luis Ernesto Luna, Julián Polanía, Armando 
Cerón, Ángel Sierra Bastos, poetas que hacen 
parte de Los Papelípolas. También en poesía, 
a nivel femenino se destacan Silvia Lorenzo, 
Martha Cecilia Cedeño, Luz Dary Torres, 
Yineth Angulo. La narrativa tampoco es 
ajena a la Cátedra Cultura Huilense, pues en 
ella se aborda la producción de los cuentistas 
Humberto Tafur Charry y Benhur Sánchez.

La experiencia en la Cátedra de Cultura 
Huilense no concluye en el estudio de los 
autores y temas ya señalados. Como producto 
de las reflexiones en las aulas y la inquietud 
por no contar con el material bibliográfico 
necesario se propone sistematizar y profun-
dizar sobre diferentes temáticas relacionadas 
con el departamento del Huila, entre ellas, 
su economía, sus ecosistemas, algunos de 
sus escritores, los movimientos sociales, su 
música, su pintura y su plástica. De esta 
iniciativa surgen dos números más de la ya 
existente revista Región y Cultura –homónimo 
del grupo de investigación– y el libro Huila 
100 años no es nada tomo I y ii en los que se 
retoman las temáticas y autores estudiados en 
la Cátedra Cultura Huilense.2 Con relación 
a esta última obra, por su mismo carácter 
integral, no es posible (no es su pretensión 
serlo), hacer un reporte historiográfico de la 
literatura de su región, simplemente aporta a 
esa conciencia de departamento mediante el 
estudio de la producción de aquellos hombres 
que hicieron ruptura con el pensamiento 
clerical y provinciano de la región.

Para concluir este aparte, permítase hacer 
notar que el propósito de Lasso y su grupo 
de investigación parece estar encaminado a la 
búsqueda de esa identidad a la que se refieren 
Hall y Du Gay en Cuestiones de identidad 
cultural:
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Aunque parecen invocar un origen en un pasado 
histórico con el cual continúan en corresponden-
cia, en realidad las identidades tienen que ver con 
las cuestiones referidas al uso de los recursos de 
la historia, la lengua y la cultura en el proceso 
de devenir y no de ser; no “quiénes somos” o “de 
dónde venimos” sino en qué podríamos conver-
tirnos, cómo nos han representado y cómo atañe 
ello al modo como podríamos representarnos 
(Hall, 2003: 17-18).

En los postulados de Hall y Du Gay, estaría 
sintetizada la razón de ser de la Cátedra Cul-
tura Huilense, puesto que el estudio de los 
temas, autores y obras ya señalados no buscan 
ser discursos melancólicos de un pasado que 
ya no está, sino que apuntan a la búsqueda 
de las raíces que permiten asirse a un ethos. 
Además de contribuir para que el vacío de 
reflexiones críticas sobre los autores y temas 
huilenses se aminore, el estudio de este canon 
tiene el propósito de hacer notar que, como 
en toda región, en esta zona del país son mu-
chos los intelectuales casi desconocidos. Estos 
autores no cuentan con las investigaciones 
necesarias que permitan determinar estéticas, 
poéticas o formas de expresión.

Cierre no conclusivo

En la búsqueda por los estudios críticos sobre 
la literatura del departamento del Huila, es 
predominante la presentación concisa de 
datos biográficos, de anécdotas, títulos y 
aspectos muy generales de las obras que se 
abordan. De igual manera, no hay en la mayo-
ría de estos estudios, caracterizaciones de las 
poéticas de cada texto, no se reflexiona sobre 
los géneros cultivados ni están sistematizados 
los criterios de escogencia de un canon deter-
minado. Esto, sin embargo, no pretende des-
legitimar, pues es indudable que textos como 
Índice poético del Huila, Narrativa e historia 
en el Huila. El Huila y su ficción, Literatura 
Huilense, entre otros, aportan al estado del 
arte sobre la producción literaria del Huila.

A la reflexión crítica sobre las letras del depar-
tamento contribuyen trabajos excepcionales 
que podrían servir como punto de partida. 
Es el caso de Soledad y orfandad del hombre 
moderno en la poesía huilense y experiencias 
a nivel investigativo como el de Región y 
cultura que procuran aportar a esa ausencia 
de reflexión integral sobre el quehacer no 
solamente de la literatura, sino también de 
caracterización de la región. Estos tipo de 
espacios, sumados a la bibliografía que se 
ha ocupado del estudio de algunos autores 
o géneros concretos –en este documento se 
señalaron algunos de los más destacados, 
pero sin duda existen otros títulos–, más los 
estudios a nivel de pregrado y postgrado en 
los que no se ha escudriñado, sirven sin duda 
como punto de partida para responder a esa 
gran pregunta por la producción literaria 
huilense que, a la vez, se fije la meta de un 
proyecto historiográfico. La labor aún por 
empezar es una deuda con la región.
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Notas

1.	 Los criterios de escogencia de estos textos se fun-
damentan en su capacidad, sobre todo de uno de 
ellos, para presentar hipótesis, periodizaciones, 
justificación de un canon, caracterizaciones del 
corpus escogido para analizar.

2.	 Los temas y autores estudiados en la obra 
Huila 100 años no es nada están directamente 
relacionados con las reflexiones generadas en 
la Cátedra Cultura Huilense. Algunos de los 
ensayos contenidos en los tomos i y ii de estas 
obras son: San Agustín como “resistencia identi-
taria”; vigencia de la Gaitana en la época actual; 
Reinaldo Matiz, aportador en la modernidad de 
Neiva; José Eustasio Rivera con sus tres obras y 
los escritos que dan cuenta de su talente como 
intelectual; dramaturgia ruptural de Gustavo 
Andrade Rivera; la pregunta por la existencia 
del cuento en el Huila. Así mismo, se estudia 
el pensamiento de José María Rojas Garrido y 
Ramón Manrique Sánchez.
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Interpretación, percepción y hecho: consideraciones 
alrededor de la muerte de un alias

Andrés Tafur*

 “A Colombia le digo que este es un gran día, y a los colombianos, que nos unamos 
todos, y ¡Que viva Colombia!”

Declaraciones del presidente Juan Manuel Santos
 Confirmando la muerte de ‘Alfonso Cano’.

“Quienes hemos estado empujando desde la sociedad civil la salida negociada al 
conflicto armado, con obstinación si se quiere, nos sentimos profundamente tristes, 
no por la muerte de Cano que desde luego nos consterna, sino por el futuro de esta 
Colombia que amamos…”.

Carlos Medina Gallego, profesor universitario.

Introducción

El presente texto intenta presentar algunos 
aportes de tres distintas perspectivas filosó-
ficas contemporáneas alrededor de un hecho 
concreto: la muerte de alguien. En líneas 
gruesas, desde la hermenéutica, la fenomeno-
logía y la filosofía de la ciencia, tres miradas 
de cierta forma distintas, mas no reluctantes, 
pretendo reflexionar sobre el tratamiento 
informativo de algunos medios de comu-
nicación regionales y nacionales1, acerca de 
la muerte del máximo líder de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia, farc, 
Guillermo León Sáenz Vargas, más conocido 
con el alias de “Alfonso Cano”.

Sin embargo, puede decirse que el presente es 
un trabajo de hermenéutica, entendida en un 
sentido amplio como teoría generalizada de la 
interpretación, de tal manera que el punto de 

partida y la meta se encuentran en la misma 
parte: comprender el mundo del hombre en 
su significatividad (Ortiz-Osés, 1976); aven-
tura que nos conmina a situar la reflexión 
más allá del ámbito de lo que consideramos 
“natural”, por ejemplo del fenómeno de “la 
muerte”, y centrarla en el mundo cultural 
del hombre, en su artificialidad. Se trata 
de pensar la realidad en y por el lenguaje, y 
en concreto, de problematizar, en primera 
instancia, la forma en que se interpreta y se 
presenta “la muerte” del líder rebelde; y por 
último, de describir la forma como se muestra 
el hecho en contexto – sin dejar de considerarlo 
como tal - y el tipo de relación que subyace 
entre el hecho de mostrar y el hecho objetivo 
de morir.

En resumen, lo que me propongo es hacer 
una interpretación de las interpretaciones del 
hecho desde distintas perspectivas filosóficas, 

* Comunicador social-periodista Universidad del Tolima
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más que un ejercicio hermenéutico del hecho 
mismo. Para lo cual, el insumo fundamental – 
sin proponerme un ejercicio semiótico ni un 
análisis de los discursos –será la información 
que circuló en algunos de los más impor-
tantes medios de comunicación regionales y 
nacionales a través de sus páginas web sobre 
la muerte de alias “Alfonso Cano”.

Marcos de referencia

Del lado de la interpretación, como concepto 
filosófico, me ubicaré en Nietzsche, inten-
tando caracterizar en clave moral la lectura 
de los medios de comunicación y del mismo 
presidente en su pronunciamiento oficial, 
en su ejercicio de informar y corroborar el 
hecho simultáneamente. La caracterización 
permitirá identificar la forma como estas 
lecturas rompen profundamente con lo que 
llamaremos la objetivación del bien - derecho 
a la vida - instituido en la Constitución Nacio-
nal de Colombia de 1991 y en la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos de 
1948. En síntesis, en esta perspectiva lo que 
se pone de manifiesto es la moralidad de la 
muerte del líder guerrillero, por lo que será 
pertinente no perder de vista las siguientes 

preguntas: ¿Cómo se moraliza la muerte de 
‘Cano’? ¿Se moraliza o se desmoraliza? ¿Cómo 
es presentado moralmente el abatido?

El concepto de percepción obedece a la lec-
tura fenomenológica, abordada básicamente 
desde Merleau-Ponty. Trataré de problema-
tizar el ejercicio del mostrar y el ejercicio del 
ver, en torno a las imágenes del cuerpo del 
abatido. La carne, la facticidad del cuerpo y 
del mundo, la intencionalidad operante y la 
experiencia prerreflexiva, desembocarán en 
el problema de la imaginación y la simpatía 
con el cuerpo y el sufrimiento del otro, punto 
axial en el manejo de la información. Varios 
interrogantes guiarán esta reflexión: ¿Algo 
muere? ¿Qué muere? ¿En realidad muere? 
¿Cómo muere?

Por último, trataré de describir, desde el pri-
mer Wittgenstein, cómo se construye la rea-
lidad a partir de la figuración del hecho, de la 
representación, de cara a la configuración de 
una política del lenguaje que le pone límites al 
mundo, imponiéndole a la realidad la figura-
ción que se hace sobre ella. En consecuencia, 
el hecho de morir y sus circunstancias físicas, 
el hecho de percibir la muerte en función de 
un individuo o de un grupo social, el hecho 
de simbolizar la muerte, el hecho de moralizar 
la muerte, implica responder esto: ¿Qué es un 
hecho? ¿Qué es morir? ¿Puede el lenguaje dar 
cuenta del hecho como hecho en contexto?

¿Cómo se interpreta?: “No existen fenómenos 
morales, solo interpretaciones morales de los 
fenómenos”.

F. Nietzsche.

El derecho a la vida es inviolable. No habrá pena 
de muerte

Art. 11 Constitución Política de Colombia

Todo individuo tiene derecho a la vida, a la 
libertad y a la seguridad de su persona.

Art. 3 Declaración Universal de los  
Derechos Humanos
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El parte de los medios de comunicación 
regionales y nacionales, casi generalizado, 
una vez informaron sobre la muerte del líder 
subversivo fue de tranquilidad y júbilo. “La 
muerte nunca debe ser celebrada, pero sí te-
nemos que respirar con mayor calma al saber 
que Cano y su ideología trasnochada ya no 
son obstáculo para seguir construyendo un 
mejor país”, señaló en su editorial La patria 
de Manizales. Por su parte, El Nuevo Siglo 
de Bogotá: “En primer lugar, ciertamente, el 
país y el mundo deben reconocer en el actual 
presidente Juan Manuel Santos el emblema de 
la liberación nacional2. No hay duda de que 
él, desde que ingresó a la cartera de Defensa 
durante la administración Uribe, mantuvo 
en compañía de las Fuerzas Armadas una 
estrategia consistente y permanente hasta dar 
de baja, uno a uno, a la cúpula de la organi-
zación que por décadas ha mantenido en vilo 
a la sociedad colombiana a punta de terror”.

Y el histórico diario El Tiempo: “Cayó Al-
fonso Cano, máximo líder de las Farc. Una 
de las noticias más esperadas por los colom-
bianos llegó el viernes pasado en medio de 
bombardeos en el Cauca.” Más adelante, en 
la misma editorial habla del “golpe” como una 
“contundente victoria”. Por su parte, el otro 
diario de tirada nacional, El Espectador: “Lo 
dijimos en este mismo espacio hace ya un año: 
algún día será posible que en Colombia no 
nos alegremos por la muerte de seres huma-
nos. El hecho de que lo hagamos (explicado 
en parte cuando hablamos de las Farc y el 
daño que le han hecho a Colombia) dice 
mucho de nosotros como sociedad. Muestra 
la herida viva de ese largo trasegar entre el 
odio y el resentimiento, entre la guerra, entre 
no haber conocido un solo minuto de paz en 
nuestras vidas.”

Dice mucho, principalmente de la forma 
como nos representamos (y así mismo inter-
pretamos) los acontecimientos en las mismas 
coordenadas de nuestra experiencia vital, 
producto de intereses individuales, ideologías, 

marcas de clase, posturas políticas, formación 
educativa, etc.

En Nietzsche, la “interpretación”, comporta 
(como los demás sustantivos abstractos de su 
género) una ambigüedad entre la actividad 
y el resultado de la actividad: entre el inter-
pretar como acto o actividad que se aplica a 
lo que se interpreta y la interpretación como 
resultado o producto de dicha acción. Así, 
por ejemplo, la interpretación de un texto 
arroja como resultado una interpretación del 
mismo. Lo que ella arroja como resultado 
es una comprensión del sentido (Sinn) o 
significado (Bedeutung) de lo que es objeto 
de interpretación (Meléndez, 2010). En este 
sentido, la información presentada por los 
medios de comunicación es fruto de una 
interpretación activa del hecho, intencional, 
información que, bajo la retórica de la ob-
jetividad periodística, conlleva un ejercicio 
de objetivación del sentido y del significado 
de la acción o del hecho, fenoménicamente 
hablando.

El diario El Tiempo, en su página web, pu-
blicó un especial biográfico del abatido bajo 
el título de “Así era la vida de Guillermo 
León Sáenz antes de convertirse en ‘Alfonso 
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Cano’”, en el que “construyó paso a paso la 
transformación de este bogotano de idealista 
estudiante a jefe de las Farc y, ahora, el guerri-
llero más buscado del país”. El especial, que 
pretende ser un relato íntimo de la vida del 
rebelde, es una forma ramplona y descontex-
tualizada de presentarlo como alguien que un 
día hizo parte de un “nosotros”, (moralmente 
buenos, políticamente correctos, inteligentes, 
humanos) pero a quien el “radicalismo” lo 
llevó a abandonar el seno de la sociedad para 
irse a hacer parte de los “otros” (moralmente 
malos, políticamente incorrectos, intransi-
gentes, inhumanos). El relato hace ver a Sáenz 
Vargas como el único al que “no le pasó la fie-
bre de la revolución”, un tipo inteligente pero 
que al final terminó yéndose a la guerrilla, al 
paso que dejaba a su esposa, a su hijo y a sus 
amigos y compañeros de lucha universitaria 
que, gracias a que capitularon, hoy gozan de 
respetables posiciones.

Con todo lo anterior, lo que se pone de mani-
fiesto es una forma ideologizada de ponderar 
la muerte en términos morales, una forma 
de presentarla deshumanizada a contrapelo 
de una moral fuerte, o, de otro modo, de 
asumirla en clave política3.

En la misma editorial citada, el diario El 
Espectador señala: “Alfonso Cano no sólo 
heredó de Manuel Marulanda Vélez (tras su 
muerte) el cargo de máximo comandante de 
las Farc, y de Jacobo Arenas (tras su muerte) 
el cargo de ideólogo y miembro del secreta-
riado, sino que heredó también su mismo 
destino: morir en el conflicto colombiano 
sin conocer ese cambio hacia la paz, hacia el 
fin de la muerte de cientos de colombianos.” 
Sutilmente, la muerte de ‘Cano’ es presentada 
como irreductible, a modo de destino, mien-
tras que la de “los colombianos” es asumida 
como fatalidad. Como ya se dijo, no se trata 
de Guillermo León, el hombre, el humano, 
el buen conversador, el líder de las juventudes 
comunistas, el antropólogo; sino de ‘Alfonso 
Cano’, el alias, el no-hombre, el sujeto polí-

tico desarraigado y escindido, el enemigo, el 
clandestino, el destinado a morir en una lucha 
revolucionaria sin causa.

No es de extrañar que, a despecho del man-
dato constitucional acerca de la vida humana 
como máximo bien moral4 y condición de 
posibilidad para la ciudadanía, el marco inter-
pretativo5 dentro del cual operan los medios 
de comunicación de cara al conflicto político 
militar colombiano, haga ver la muerte de 
‘Cano’ – mostrado como el principal ene-
migo del orden - como una victoria para el 
establecimiento, llegando incluso a ofrecer 
parabienes a las fuerzas armadas por el uso 
de la violencia “hacia la paz”.

¿Qué tipo de muerte es la muerte de un alias? 
Una muerte política. El sujeto que lo imputa, 
que lo declara muerto, es el establecimiento, 
la ideología dominante. Para Sáenz, el alias 
de ‘Alfonso Cano’ fue un remoquete para la 
guerra. Para la clandestinidad. Pero también 
para justificar las dos. El alias es una forma 
de asumirse, de ser, de actuar siendo parte y 
siendo todo. Para el establecimiento - la ideo-
logía que nombra, - el alias es una forma de 
escindir, de reducir, de controlar, de descon-
textualizar, de sustraer lo humano, lo moral, 
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por eso el hombre caído no muere sino que 
se da de baja: la muerte del enemigo se asume 
políticamente, como un mal necesario, y así 
lo presentan los medios de comunicación. Es 
una nueva moral la que se impone.

Quiero felicitar al ministro de defensa Juan 
Carlos Pinzón, al Ejército, a la Fuerza Aérea, 
a la Armada Nacional, a la Policía, a todos los 
soldados y policías de Colombia, porque gracias 
a su perseverancia, a su coraje, se logró este gran 
golpe.

Presidente Juan Manuel Santos

Percepción: cuerpo, mundo e 
imaginación. Merleau-Ponty

Descansando en una larga tradición de exhibi-
ción del cuerpo del enemigo, su visibilización 
en el marco de la seguridad democrática es una 
táctica que atestigua el triunfo del Estado sobre 
sus enemigos, esos “otros” individualizados 
(Beck 2003), señalados e identificados a partir 
de dinámicas propagandísticas y discursivas an-
cladas en dinámicas de supervisión y vigilancia 
(de reconocimiento de ese “otro”, el “enemigo 
ideológico”, el “antipatriota”, el “bandido” que 

se instala en lugares remotos) (Cabrera, 2010).

Ahora bien, continuando con Cabrera, estas 
políticas de la imagen de la seguridad demo-
crática emergen, en primera instancia, como 
continuidades de procesos de transformación 
comunicacional iniciados en el gobierno de 
Andrés Pastrana (1998-2002) y relacionadas 
con la producción de noticias (más precisa-
mente y para este caso, imágenes y narrativas 
de la fuerza pública y de la guerra), y en 
segundo lugar, de dinámicas derivadas de 
las narrativas de la “guerra global”, y parti-
cularmente de la llamada “guerra contra el 
terrorismo”.

Conservando esa misma lógica, la confirma-
ción, y la certeza de la muerte del comandante 
en jefe de las Farc no podía provenir de otra 
manera. Al tiempo que el presidente Santos 
confirmaba la muerte del enemigo, una 
fotografía suya postmortem, el testimonio, 
rondaba por el mundo dando cuenta “del 
golpe”. Prácticamente todos los noticieros 
de televisión, periódicos y cadenas radiales 
de todo el país, publicaron en sus portales de 
Internet el registro del cadáver como “imagen 
del día”. La imagen del rostro desfigurado del 
combatiente abatido fue la prenda de garan-
tía, el documento que probó la operación 
exitosa del Ejército, y de que efectivamente 
había ocurrido <<el hecho>>6.

Ahora, la pregunta para conducir esta re-
flexión fenomenológica es si efectivamente 
la muerte <<ilustrada>> en fotografías, la 
muerte que no sabemos cómo actúa, pero 
cuyo efecto vemos en el cadáver plasmado en 
fotogramas; puede ser correlato del hecho de 
morir… hay algo que aparentemente muere, 
que deja de ser, pero, ¿qué es eso que ya no 
es?, digamos fenoménicamente: ¿qué muere, 
cómo muere…?

En Merleau-Ponty solamente se puede 
comprender el hombre y el mundo a par-
tir de su facticidad, de su ser para sí como 
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existenciarios. El mundo está dotado de una 
existencia inajenable, es ser ahí; su presencia 
es inobjetable, antes e independientemente 
de las reflexiones sobre él. Por su parte, el 
correlato de la existencia del hombre en el 
mundo, como existencia prerreflexiva, es el 
cuerpo, que se convierte en una noción cen-
tral de la fenomenología de la carne, dado que 
<<mi cuerpo […] es mi punto de vista sobre 
el mundo>> <<el cuerpo es nuestro medio ge-
neral de tener un mundo>> (Merleau-Ponty, 
1975). Dicho de otro modo: la experiencia 
del mundo está inexorablemente articulada 
por la condición corporal del hombre: la 
organización de la experiencia, el ser de las 
cosas y la relación entre ellas, la siginificativad 
entera de lo real, tienen un asiento en una 
comprensión corporal.

El problema de la percepción está direc-
tamente relacionado con el concepto de 
cuerpo: es la inserción del cuerpo en el 
mundo. En extenso: <<Todas las ciencias se 
plantean dentro de un mundo completo y 
real, sin darse cuenta de que la experiencia 
perceptiva posee un valor constitutivo con 
respecto a este mundo. Nos hallamos, pues, 
frente a un campo de percepciones vividas, 
que son anteriores al número, la medida, el 
espacio, la causalidad, y que sin embargo 
no se ofrece como una visión en perspectiva 
de objetos dotados de propiedades estables, 
de un mundo y de un espacio objetivos. El 
problema de la percepción consiste en cons-

tatar cómo a través de este campo se llega al 
mundo intersubjetivo del cual la ciencia va 
concretando poco a poco sus determinacio-
nes>> (Merleau-Ponty, 1975).

El problema de la percepción en nuestro caso, 
citado anteriormente, tiene que ver específi-
camente con el problema del otro, del cuerpo 
del otro. Las imágenes de violencia promue-
ven una cierta hegemonía comunicativa. 
Sus mensajes, tomados como citas objetivas, 
aparecen como indisputados y sus efectos, 
unificados. Las imágenes de cuerpos, en 
particular, resultan increíblemente complejas, 
capaces de iluminar tensiones sociales subya-
centes, razón por la cual resultan elementos 
analíticos invaluables. Estos cuerpos hablan 
de condiciones que sólo puede capturar el 
ojo de la cámara, haciendo la imagen más 
valiosa que el cuerpo mismo. De la misma 
forma como crean distancia, estas imágenes 
son capaces también de crear identidades: en 
este contexto específico, crean un “nosotros” 
(ciudadanos-civilizados) y unos “otros” (ene-
migos, terroristas).

Esta ambigüedad, que el carácter indicial de 
la imagen parece enmascarar, es sin embargo, 
central en las imágenes de cuerpos muertos. 
Citando la obra de Sobchack (obra que para 
este trabajo no fue consultada), Cabrera 
señala que “la representación misma de la 
muerte es problemática porque se puede ver el 
proceso de morir y el cuerpo como resultado 
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de tal proceso, pero la muerte, como estado 
de no-ser y como momento de transición 
que ocurre en algún lugar dentro del cuerpo, 
no es visible” (Cabrera, 2007 - 2008), en ese 
sentido, Barthes, va a señalar que “el cadáver 
se torna en el elemento clave que certifica la 
vida del cadáver como cadáver, es decir, como 
la imagen viviente de algo muerto, la imagen 
que atestigua que el objeto fue real, mientras 
advierte simultáneamente que está muerto” 
(citado por Cabrera, 2007 - 2008). El cen-
tro de la reflexión radica, encadenándolo al 
problema de la percepción, en que el horror 
implícito en el cadáver se deriva también en 
el hecho de ser una imagen de lo otro y del 
otro, que es simultáneamente una imagen 
del cuerpo propio. Ver en el cadáver algo de 
lo que nos ha constituido es lo que produce 
horror – no se puede ver la muerte, sólo sus 
efectos – la muerte sucedió ya y el cadáver 
ocupó su espacio. La idea de muerte está 
implícita en el ausente, pero la inquietante 
presencia del cadáver nos obliga a reconocer 
un ser que fue y a reconocernos a nosotros 
mismos. “De esta forma, el cadáver es un 
sujeto, es un objeto, es ambas cosas y no es 
ninguna de las dos – es una frontera (…) El 
cadáver, como lo afirma Julia Kristeva, sin 
Dios y sin ciencia es la abyección máxima, 
la traición última al Yo. Si el Yo fue creado a 
la imagen de su cuerpo, el cuerpo debe tener 
ciertas fronteras que le permiten coherencia. 
Todo lo que traiciona esa coherencia del 
cuerpo (y por ende del Yo) – los desechos, 
los fluidos, las rupturas, las putrefacciones 
– se asocian con lo abyecto de forma que el 
cadáver implica que el cuerpo ha perdido 
sus fronteras y se asocie enteramente con el 
desecho, con la vulnerabilidad y la decadencia 
de su coherencia (Cabrera, 2010).

En este contexto: ¿cuál es la experiencia del 
espectador de estos cuerpos destruidos media-
tizados? Parece claro que existe una audiencia 
para estas imágenes, ya que las imágenes 
de sufrimiento, testimonio de los hechos, 
más que pedir la atención del espectador, 

reclaman testigos. El ejercicio del ver se haya 
íntimamente relacionado con el fenómeno de 
la percepción. Hay una orientación prelógica 
de la inteligencia, en virtud de la cual metas 
y motivos del pathos, actitudes o posiciona-
mientos envolventes, se engranan en un estar 
dirigido a las cosas que no sería explicable si 
prescindimos de la autoafección sensible del 
sujeto. Se trata de una orientación anterior a 
la reflexión y a la consciencia ordenadora que 
es principio de un orden más primordial, una 
actitud prerreflexiva basada en la experiencia 
carnal del estar ahí constituyente de sentido.

Con lo anterior lo que se quiere señalar es que 
pese al tratamiento de la información en el 
desarrollo de determinados marcos de inter-
pretación (como el patriotismo, la defensa de 
los valores nacionales, la lucha entre el bien y 
el mal, etc.), existe una disposición anterior a 
la caracterización racional del hecho que nos 
posibilita asumir de manera distinta el hecho 
de morir, de la muerte, de lo que muere y 
de cómo muere, y que nos permite tomar 
distancia de la puesta en escena ideologizada 
y corporalizada por la cual los medios de 
comunicación y el establecimiento muestran 
las circunstancias; inclusive, por medio de 
la imaginación7, esa misma disposición nos 
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admite simpatizar con el sufrimiento de aquel 
presentado como enemigo. Se trata de una 
disposición, un carácter, que nos acerca, nos 
identifica, con la experiencia carnal del otro, 
y que configura un mirar ético: un mirar que 
simpatiza a través de los sentimientos morales 
con el padecimiento del otro.

Ahora bien, siguiendo a Cabrera ¿cómo desa-
fiar estas formas de ver? (o, planteado de otra 
manera, ¿cómo ver éticamente?) En primer 
lugar, entendiendo la noción de espectador 
ético no a partir de una respuesta específica (o 
de su ausencia), sino en el acto performativo 
del ver, entendido como dialógico e intersub-
jetivo. Es necesario también tomar en cuenta 
esos espacios éticos que emergen de la mano 
de la conciencia del propio cuerpo en el acto 
de ver, que puede abrir a su vez la compresión 
del otro cuerpo (o el cuerpo del otro) como 
parte de lo humano (Oliver 2010). Entender 
la mirada como en-corporada podría abrir 
vías para un mirar ético, es decir, para un 
atestiguar en un sentido ético que se aparta de 
la noción (poco productiva) del consumidor 
pasivo de imágenes a la vez que permite en-
marcar el análisis del ejercicio del ver de forma 
que revele detalles sobre la forma como los 
individuos se ven a sí mismos en relación a 
otros y al dolor (Cabrera, 2010).

Hecho: isomorfismo proyectivo 
y verdad por correspondencia. 
Wittgenstein

De estas calles que ahondan el poniente,
una habrá (no sé cuál) que he recorrido
ya por última vez, indiferente
y sin adivinarlo, sometido
a quien prefija omnipotentes normas
y una secreta y rígida medida
a las sombras, los sueños y las formas
que destejen y tejen esta vida.

Límites, Jorge Luis Borges.

En términos generales, el interés de Wittgens-
tein en el Tractatus Lógico-Philosophicus (tlp), 
es trazar los límites del pensamiento a través 
de los del lenguaje, empresa que lo embarcará 
en la pregunta por su esencia, su función y su 
estructura, para poner al descubierto la fron-
tera de lo que nos es dado pensar con sentido, 
por un lado, y sinsentido, por otro. En esa 
lógica, el autor navegará sobre tres supuestos 
fundamentales: 1) el mundo se encuentra en 
una matriz espacio-temporal lógica, fuera de 
la cual nada existe. Tal espacio lógico determi-
na todos nuestros actos de pensar, hablar, etc, 
2) Todo lo que existe en este espacio lógico 
puedo verbalizarlo. Puedo hablar de ello. Lo 
que ocurra por fuera no puedo decir nada de 
ello, y 3) Hay relaciones entre el pensamiento 
y el mundo que no se pueden verbalizar, que 
no se pueden decir, solamente mostrar8. Esto 
ocurre de tal suerte que nos posibilita la com-
prensión del espacio lógico. Luego, para que 
las palabras como símbolos simples puedan 
nombrar las cosas – hecho atómico – debe 
existir una coincidencia en su forma lógica, 
es decir que la estructura de la palabra, como 
hecho proposicional, debe coincidir con la 
estructura del objeto, como hecho objetivo. 
De esta manera, es verdadera la proposición 
que corresponda al hecho que significa, y falsa 
la que no corresponda al hecho.

Dicho globalmente: me figuro el hecho (en 
la mente). Luego, la proposición atómica 
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(el símbolo simple) que uso para significar 
el hecho figurado debe corresponder, nece-
sariamente, en una constante lógica, con la 
estructura del hecho atómico (en la realidad 
dentro de la matriz lógico-temporal) y con 
ningún otro, para poder ser significado. En 
ese sentido, es la relación lógica entre la pro-
posición, considerada como un hecho en sí 
mismo, y entre el hecho objetivo propiamen-
te, la que dará el valor de verdad o falsedad 
a la proposición.

Lo que conocemos como “isomorfismo pro-
yectivo” es esa posibilidad de figurarnos la 
realidad a partir de las imágenes mentales que 
construimos haciendo uso de las proposicio-
nes. O, de otro modo, es esa la forma lógica 
que le imponemos a la realidad a través del 
lenguaje. La verdad por correspondencia es 
el complemento de este aparato epistémico. 
Se trata, como su nombre indica, de llevar ese 
isomorfismo a la relación entre los símbolos 
del lenguaje y la realidad; es ese hacer corres-
ponder las palabras y las cosas, haciendo del 
lenguaje el reflejo del mundo. Para el vienés, 
la figura, aquello que nos representamos 
sobre la realidad dentro de esa matriz lógica 
espacio-temporal, es de por sí un hecho; es 
decir que se puede equiparar a la realidad, ya 
que ésta sería un modelo de ella, y pueden sus 
elementos ser correspondidos con los objetos 
de la realidad misma. El que las cosas tengan 
una cierta relación entre sí implica que en la 
figura sus elementos también tienen relación, 
lo que le posibilita ser figura de lo figurado 
totalmente, por lo cual debe tener en común 
con la realidad – para poder figurarla – su 
forma de figuración9.

Aterrizando los postulados wittgenstenianos 
al tema propuesto para el texto, encontramos 
que la información presentada por los medios 
de comunicación, en desarrollo de los marcos 
de interpretación anteriormente descritos, 
así como su postura frente al hecho fue casi 
unánime, resultado de una figuración enun-
ciativa fundante, hegemónica. Tal figuración, 

considerada como hecho, impone una forma 
lógica, una forma de mostrar lo acontecido, 
que lo identifica a fuerza con su interpreta-
ción. Es decir, la información presentada, 
que es la interpretación o la representación, 
la figura de la muerte de ‘Cano’, se presenta 
como hecho, al cual le corresponde una 
forma de presentarse y de decirse – “dado 
de baja”, “terrorista”, “victoria”, “golpe”, 
etc - en correspondencia con lo acontecido 
objetivamente. Se trata del “isomorfismo 
proyectivo” y la “verdad por corresponden-
cia” wittgenstanianas que operan a través de 
la imagen del cuerpo del abatido, figura que 
representa lo figurado, como los carros de 
juguete y los muñecos del tribunal de París. 
En dos niveles, tanto en el decir como en el 
mostrar, la figuración de la muerte del líder 
subversivo es presentada como hecho, como 
verdad objetiva.

Lo que se pone de manifiesto en la interpre-
tación de los massmedia, pero también en la 
forma como se presentan los hechos, como en 
Wittgenstein, es una política del lenguaje que 
tiene la firme pretensión de ponerle límites al 
mundo (y a las demás interpretaciones), im-
poniendo a la realidad (o construyendo una 
nueva a través del lenguaje) la figuración que 
se hace sobre ella. Es axioma de esta política 
disponer de todo un aparataje lingüístico 
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para referirse a cada objeto que compone el 
hecho y el estado de cosas, como estrategia 
para fundar una mirada constituyente. Como 
en Descartes, Wittgenstein se representa el 
mundo a través de figuras, de formas. Una 
persona en la realidad es una figura que me 
hago en mi mente sobre ella. Se trata de una 
relación de correspondencia lógica. Si se 
desfigura la forma que tengo de la persona 
en la realidad, la relación se rompe. Es por 
esto que en el ejercicio de los marcos de 
interpretación en que operan los medios de 
comunicación, no hay disonancia. Es una sola 
representación acerca del sujeto y del sentido 
y significado de su muerte, que, al calor de la 
retórica de la objetividad periodística, agota 
el sentido y el significado de la acción y del 
hecho, reduciendo los acontecimientos y la 
muerte de ‘Cano’ a su figuración.

Sin embargo, el modelo ideado por Wittgens-
tein es reducido, de otra manera no intenta-
ríamos una lectura crítica de la representación 
de los medios de comunicación. Dos proble-
mas subyacen a estos postulados: primero: no 
difícilmente, a través de este aparato teórico, 
puedo construir proposiciones sobre los ob-
jetos inertes en el mundo, entiéndase sillas, 
camas, carros, etc. No obstante, no pasa lo 
mismo cuando quiero representarme sobre 
ese espacio lógico los comportamientos de las 
personas, los hechos sociales y todo aquello 
susceptible de valoración, p.e., el amor, la 
violencia, la inconformidad, la rebelión, etc. 
Van apareciendo cosas en ese espacio lógico 
que no se pueden describir. Que se dificultan. 
Intentar describir el mundo a partir de una 
lógica isomórfica proyectista lo somete a una 
reducción brutal, si bien en este caso esa es 
la pretensión del establecimiento. Describir 
el mundo, en términos wittgenstenianos su-
pone un gran inventario frío y solipsista. Un 
inventario del mundo de la vida de la mano 
de puros enunciados prescriptivos.

Segundo, en este mismo sentido, habrá que 
reconocer que más que <<hechos>>, existen 

complejidades de hechos, y que no hay 
enunciado atómico que pueda dar cuenta 
ni siquiera satisfactoriamente de ello, sin 
reducirlo abruptamente. El mundo es una to-
talidad de cosas, se nos presenta como hecho 
orgánico, como hecho relacionado con otros 
hechos. Como hemos explicado, los marcos 
interpretativos a partir de los cuáles la verdad 
periodística se dice, cumplen un ejercicio 
de descontextualización, de reducción de la 
complejidad del hecho como un todo a una 
pequeña parte.
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Notas

1.	 Los medios de comunicación consultados para 
el texto fueron: Regionales: La Patria, de Ma-
nizales; El Heraldo, de Barranquilla; El País, de 
Cali; El Colombiano, de Medellín; El Nuevo 
Día, de Ibagué; Vanguardia, de Bucaramanga; El 
Nuevo Siglo, de Bogotá. Nacionales: El Tiem-
po y El Espectador. Las consultas recogieron 
algunas noticias y notas editoriales consignadas 
en las páginas de internet de cada medio de 
comunicación.

2.	 La cursiva es mía.

3.	 Este es por supuesto un debate muy complejo. 
A partir del aforismo nietzscheano que empuja 
esta reflexión (“No existen fenómenos morales 
sino interpretaciones morales de los fenómenos”) 
podemos encontrar dos puntos de vista válidos 
y distintos: el primero empuja a interpretar la 
muerte de ‘Cano’ no como un problema moral, 
la muerte de un hombre (Guillermo Sáenz), 
sino como un problema político, la muerte de 
‘Alfonso Cano’, de un alias; es decir, un mal 
necesario, una situación penosa que no se debe 
celebrar pero que sin un duda es un respiro y un 
triunfo hacia la construcción de un país mejor. 
Sin embargo, la complejidad de esta mirada 
radica en cómo podría escindirse lo político de 
lo moral, en cómo hacer una lectura política de 
la muerte del sujeto sin reconocer también un 
punto de vista moral. El otro punto de vista es 
igualmente complejo. La interpretación de la 
muerte del alias implica o supone la imposición 
de una lectura moral fuerte. Este punto de vista 
quiere hacer ver la muerte del subversivo como 
algo menos problemático de lo que por ejemplo 
conllevaría la muerte de un soldado (reconocido 
como un héroe de la patria) o de cualquier otra 
persona. En principio parece lógico, pero el quid 
es que se quiere hacer ver al hombre, o valga 
decir, el no-hombre, deshumanizado, como un 
terrorista que torturó y asesinó, y que no hizo 
más que daño al país, etc. Se trata de hacer ver 
el hecho menos problemático en términos mo-
rales y de justificar, de hecho, la imposición de 
otro tipo de moral, la del establecimiento, una 
moral de tipo obligatorio, universal y sacrificial.
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4.	 No es mi intención describir en profundidad 
el tipo de relación existente entre la moral y el 
derecho, o de la norma moral y la ley punitiva. 
Cuando hablo de “objetivación del bien” me 
refiero, básicamente, al carácter aparentemente 
irreductible que toma el valor de <<la vida>>, 
al ser ésta, evidentemente, la condición de po-
sibilidad para la materialización de los demás 
derechos y deberes en el marco de la ciudada-
nía. Comprenderé entonces el derecho a <<la 
vida>>, suscrito como máximo valor en la carta 
constitucional y la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, como bien objetivado, 
entendiendo <<la vida>> en las dos proclamas 
como máximo bien moral y jurídico.

5.	 La manera como se articula efectivamente una 
narrativa que respalde la guerra es a partir del 
desarrollo de determinados marcos de interpre-
tación, como el patriotismo, la defensa de los 
valores nacionales, la lucha entre el bien y el mal. 
Los marcos interpretativos pueden definirse 
como un proceso de escogencia de determinados 
elementos para el ensamblaje de una narrativa 
que promueve una interpretación particular de 
los hechos; es decir, brindan una “idea central 
organizadora o una trama que le da significado 
a una serie de eventos, haciendo conexiones 
entre ellos” (Cabrera, 2007 - 2008). Los marcos 
interpretativos incluyen, en consecuencia, tanto 
las herramientas retóricas de las elites políticas 
empleadas para avanzar sus ideas, así como re-
glas (no siempre articuladas de forma explícita) 
de selección, énfasis y presentación que rigen 
el oficio periodístico (Cabrera, 2007 - 2008).

El problema de estos esquemas es que son 
extremadamente simplificadores y están lejos 
de reflejar la complejidad de las situaciones: 
en términos generales no hay un contexto que 
ayude a comprender las raíces de los conflictos 
o sus desarrollos futuros. Siguiendo a Cabrera, 
“donde los historiadores académicos ven los 
eventos como proyecciones de tendencias sub-
yacentes, los periodistas prefieren una historia 
estroboscópica que dispara eventos dramáticos 
y fuera de pantalla” (Cabrera, 2007 - 2008).

6.	 Más allá de lo meramente propagandístico, la 
exhibición de los cuerpos es muy problemática 
en varios sentidos. Para comenzar, contiene un 
elemento de obscenidad característica de cierta 
estética voyerista que Jean Baudrillard revisa con 
ocasión de las fotografías de Abu Ghraib, en las 
que se ve a soldados norteamericanos e ingleses 
torturando a prisioneros árabes. Así, en “Porno-
grafía de la guerra” (2005), Baudrillard retoma la 

categoría “obscenidad” en su sentido literal obs 
– ocultar, sceno – escena para reflexionar sobre la 
pérdida de distancia entre la imagen y el espec-
tador (simbolizada por la escena) de forma que 
la reflexión sobre el significado de las imágenes 
se dificulta, es decir, puede verse todo (como en 
la pornografía, de ahí el título del texto), pero 
lo que se ve no tiene ya relación con la realidad. 
(Cabrera, 2010) Aplicando esta tesis a los me-
dios de comunicación, Baudrillard afirma que la 
proliferación de signos e información disuelven 
el contenido, proceso que conduce al colapso 
del significado, pero también a la destrucción 
de las distinciones entre medios y realidad, hay 
efectos, pero no contenido. Es la misma lógica 
de la descontextualización de los marcos de 
interpretación anteriormente descritos. “Para 
Baudrillard, el simulacro puede ser entendido 
como un conjunto de signos que construyen la 
realidad a partir de la saturación de imágenes. 
Estos signos, simulacros de lo real, sobrepasan 
la realidad misma y crean un mundo hiperreal, 
más real que lo real. ‘…esta es la empresa de 
toda nuestra cultura, cuya condición natural es 
obscena: una cultura del mostrar, del demostrar, 
de la monstruosidad productiva’ (Baudrillard, 
1990, 35)”. Citado en(Cabrera, 2010).

7.	  El fenómeno de la imaginación es interesante 
como complejo. Desde la perspectiva que se 
presenta en esta reflexión, como vehículo de la 
simpatía hacia el otro como cuerpo, encuentra 
profundas raíces en la filosofía de la ilustración 
británica del siglo xviii, principalmente en los 
postulados de Adam Smith. En Teoría de los 
sentimientos morales, señala el inglés: “Por medio 
de la imaginación, nos ponemos en el lugar del 
otro, concebimos estar sufriendo los mismo 
tormentos, entramos, como quien dice, en su 
cuerpo, y, en cierta medida, nos convertimos en 
una misma persona, de allí nos formamos una 
idea de sus sensaciones, y aun sentimos algo 
que, si bien en menor grado, no es del todo 
desemejante a ellas. Su angustia incorporada así 
en nosotros, adoptada y hecha nuestra, comien-
za por fin a afectarnos, y entonces temblamos 
y nos estremecemos con sólo pensar en lo que 
está sintiendo. Porque, así como estar sufriendo 
un dolor o una pena cualquiera provoca la más 
excesiva desazón, del mismo modo concebir o 
imaginar que estamos en el caso, provoca en 
cierto modo la misma emoción, proporcionada 
a la vivacidad u opacidad con que lo hemos 
imaginado.” (Smith, 2004). Otros rasgos menos 
elaborados de esta misma perspectiva se pueden 
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encontrar también en Spinoza. Intuitivamen-
te, el judío realiza un rodeo que lo llevará al 
problema de la imaginación, condición de 
posibilidad de las afecciones, definidas como 
Pasiones del Alma: Son (las afecciones) “una idea 
confusa por la cual el Alma afirma una fuerza 
existencial de su Cuerpo, o de una parte de él 
mayor o menor que anteriormente, y por cuya 
fuerza es determinada el Alma a pensar en tal 
cosa más bien que en tal otra.” (Spinoza, 1940) 
Pero, ¿Qué o cómo se fundan tales afecciones? Se 
fundan por y vía de la imaginación, esa fuerza 
suave que torna lo semejante igual: “Sin duda el 
personaje que atraviesa con su fuerza suave el 
ámbito del entendimiento, de las pasiones, del 
sentimiento y del gusto es la imaginación; ella 
teje la ficción de la continuidad de la experien-
cia, así como la cercanía entre las mentes de los 
hombres en la vida social” (Spinoza, 1940). Ya 
que no tenemos la experiencia inmediata de lo 
que los otros sienten, solamente nos es posible 
hacernos cargo del modo en que están afectados, 
concibiendo lo que nosotros sentiríamos en una 
situación semejante.

8.	  “(…) Lo que se puede mostrar (de un modo ge-
nérico, la forma lógica del mundo y del lenguaje, 
es decir, la constitución profunda de lo real) no 
puede ser dicho, es decir, designado mediante la 
lógica representativa” (Rueda, 2000). En otras 
palabras, la forma misma de la reproducción 
no puede ser reproducida. En Wittgenstein, la 
autorreferencialidad lingüística es imposible. 
Lo que lenguaje y realidad tienen en común no 
puede expresarse, sino únicamente mostrarse 
mediante el empleo de los símbolos lingüísticos. 
A propósito escribe Wittgenstein en el tlp: 
“La proposición no puede representar la forma 
lógica; se refleja en ella. Lo que en el lenguaje se 
expresa, nosotros no podemos expresarlo por el 

lenguaje. La proposición muestra la forma lógica 
de la realidad. La exhibe” (aforismo 4.121). Y 
en el aforismo 4.1212: “Lo que se puede mostrar 
no puede decirse” (Wittgenstein)

9.	 La imagen sólo puede reproducir la realidad, 
porque tiene en común con ella la forma de la 
reproducción. Es decir, el lenguaje. De lo cual 
sigue que la forma misma de la reproducción 
no puede ser reproducida. Lo que lenguaje y 
realidad tienen en común no puede expresarse, 
sino únicamente mostrarse mediante el empleo 
de los símbolos lingüísticos. “En el asiento del 
<<Diario>> correspondiente al 20.ix.1914, 
compara Wittgenstein la proposición con la 
combinación de muñecos y autos de juguete 
que, por vía de ensayo, se hacía en un tribunal 
de París para representar el posible desarrollo de 
un accidente de circulación. Para comprender 
la teoría de la proposición como reproducción 
lo importante es que la imagen (figura) es un 
hecho, y que los coches de juguete y los muñecos 
están dispuestos de una determinada manera 
(…) (2.14; 2.141; 2.15). Si la imagen es un 
hecho, entonces ella muestra la índole ontoló-
gica de los hechos: (…) un hecho se convierte 
en imagen de un hecho mediante la forma de la 
reproducción, que la imagen y lo reproducido 
tienen en común. (2.16; 2.171) Esta forma 
consiste en que pueden producirse las mismas 
relaciones entre las cosas que reproducen como 
entre las cosas reproducidas (2.15; 2.151). Los 
muñecos y coches de juguete del tribunal de París 
son, como las personas y los autos reproducidos, 
objetos espaciales; de ahí que puedan efectuarse 
entre los objetos reproducidos todas las relaciones 
espaciales lo mismo que entre los objetos que re-
producen”. (E. Coreth; P. Ehlen; G. Haeffner; 
F. Ricken , 1989) Cursivas mías.
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El gobierno invisible:  
propaganda en la guerra y en la paz

Juan Gabriel Gómez Albarello*

En economía, el liberalismo se adhiere 
a la idea enunciada por Adam Smith 
según la cual cada individuo, al obrar 

motivado por su propio interés personal, con-
tribuye sin embargo a la prosperidad general, 
como si fuera movido por una mano invisible. 
Ciento cincuenta años después, un publi-
cista austríaco mucho menos célebre que el 
economista escocés, Edward Bernays, acuñó 
una idea poco conocida pero, aparentemente, 
muy efectiva: la del gobierno invisible.

Según Bernays, si funcionara como lo querían 
sus proponentes, la democracia conduciría 
al caos. No habría manera de que gente tan 
dispar pudiera ponerse de acuerdo en cómo 
debería funcionar el gobierno. Además del 
gobierno propiamente dicho debe existir otro 
gobierno, uno invisible, que ejerza suficiente 
influencia sobre el público mediante la crea-
ción o el moldeamiento de eventos con el fin 
de obtener su adhesión a una causa o proyec-
to. El primer uso sistemático y a gran escala 
de la propaganda tuvo lugar con ocasión de 
la Primera Guerra Mundial. Ambos lados se 
propusieron convencer a sus respectivos pú-
blicos de que la lucha contra el enemigo era la 
causa más meritoria, tan meritoria que valía la 
pena arriesgarlo todo en el combate. Ese uso 
sistemático de la propaganda convenció a un 
observador muy agudo, Walter Lipmann, de 
otra cosa: de que la teoría de la democracia no 
tenía nada que ver con su práctica.

Según Lipmann, la idea de una opinión 
pública que discute y delibera razonable-
mente acerca de los diferentes asuntos que el 
gobierno tiene que tomar en consideración, 
era falsa. La teoría no tenía asidero. Él, que 
había acompañado al presidente estadouni-
dense Woodrow Wilson a la negociación del 
tratado final de paz en Versalles, había sido 
testigo de la manera como el público en los 
Estados Unidos había sido continuamente 

*	 Sociólogo Universidad Nacional de Colombia
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manipulado para que diera su apoyo a una 
guerra en otro continente que nadie consi-
deraba justificada.

Su libro La Opinión Pública, publicado en 
1925, hizo trizas el credo democrático. En 
su lugar propuso la constitución de una 
verdadera tecnocracia, de un cuerpo de 
expertos que formulara las opciones que el 
gobierno debería considerar basado en un 
análisis riguroso de los datos de la realidad. 
A su vez, la élite política debería encargarse 
de persuadir al público acerca de cuál de esas 
opciones era la mejor.

Un gran exponente del principio según el 
cual la gente está incapacitada para deliberar 
razonablemente y que debe ser instruida 
acerca del curso correcto en la política es 
Adolf Hitler. Su libro Mi Lucha contiene un 
capítulo, el sexto, dedicado a la propaganda. 
Hitler sostiene que las masas son incapaces 
de razonamientos complejos y que, por lo 
tanto, ellas deben ser abordadas con mensajes 
elementales que apelen a sus sentimientos, 
no a su capacidad para razonar. A lo largo 
de este capítulo Hitler insiste una y otra 
vez en este mismo principio: hay que des-
pertar la imaginación del público y apelar 
a sus sentimientos; hay que darle mensajes 
estereotipados y hay que repetirlos una y 
otra vez. Si una persona, independiente de 
su existencia física, vive y perdura siempre y 
cuando sus ideas sigan teniendo seguidores, 
entonces la conclusión que hay que sacar es 
clara: Hitler está vivo. Hitler está en el cora-
zón de todos los publicistas que se adhieren 
a su método: apelar al sentimiento, no a la 
razón; atraer y cautivar la imaginación de las 
personas mediante símbolos culturales que 
todos entienden y que nadie cuestiona; y 
hacerlo mediante la continua reiteración del 
mismo mensaje.

Uno de esos publicistas es Kevin Roberts. 
Mientras que Al Gore llenaba un auditorio 
en Bogotá, en otro lugar de la ciudad lo hacía 

este infame personaje. No lo digo por tirria. 
Kevin Roberts podría ponerse un brazalete 
con una svástica o con el logo de su método 
publicitario: las lovemarks o sellos de amor. 
Roberts transpira fascismo. Insisto, no es 
inquina ni bronca. Cuando estuvo a cargo 
de la campaña de Pepsi en Canadá hizo un 
pomposo y virulento lanzamiento: cautivó 
a un auditorio de ejecutivos y empleados 
de Pepsi al disparar una sola vez con una 
pistola contra una máquina dispensadora de 
Coca-Cola con la suficiente precisión como 
para vaciarla de las latas que tenía adentro. Si 
hubiese vivido en Alemania en los años veinte 
y treinta, creo que habría vestido un uniforme 
pardo, se habría puesto botas y habría salido 
a patear a todo lo que le pareciera enemigo 
del nazismo.

Roberts vino a Bogotá a dar lecciones acerca 
de su evangelio. Según Roberts, los empre-
sarios y publicistas tienen que ir más allá del 
concepto de marcas. Basados en el misterio, 
la sensualidad y la intimidad, tienen que cau-
tivar a los consumidores en torno a sellos de 
amor. Tienen que lograr que el consumidor 
establezca con su marca “una lealtad que vaya 
más allá de la razón.” ¡Recórcholis! Ya no se 
trata solamente de que la teoría democrática 
no cuadre con la práctica. A la práctica de 
una sociedad plutocrática orientada hacia el 
consumo ahora Kevin Roberts le quiere dar 
su teoría. Desde el punto de vista de la teoría 
social y política, ¿cuál es la sociedad ideal de 
Kevin Roberts? Es justo decir que no es la de 
autómatas del consumo porque los autómatas 
no tienen sentimientos. No, es otra. Su so-
ciedad ideal es la de personas que establecen 
un vínculo afectivo con lo que consumen 
y, gracias al consumo, le dan sentido a sus 
vidas. El suyo es un nihilismo activo: el de 
un mundo en el cual la felicidad reside en la 
gratificación de los deseos en el mercado. No 
importa nada distinto de la capacidad de con-
sumir, adobada y acendrada por los símbolos 
que los publicistas son capaces de crear o de 
manipular. Con elecciones o sin elecciones, 
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aunque es bueno que la gente crea que tiene 
el poder de decidir.

Sin embargo, si el ideal es una lealtad más allá 
de la razón, ya no hay que decidir nada. Todo 
ya está decidido. Como en el caso de Edward 
Bernays, decide el gobierno invisible de quie-
nes fabrican el consenso. (La expresión origi-
nal es de Walter Lipmann. Noam Chomsky 
y Edward Herman la retomaron para usarla 
como título de su libro La Economía Política 
de los Medios Masivos de Comunicación).

Kevin Roberts sostiene que “el consumidor 
es el que manda.” ¿Cómo cuadra esto con 
todo lo anterior? ¿Acaso Roberts dice esto 
simplemente para rascarnos la espalda, para 
darnos contentillo? De ninguna manera. La 
invención del control remoto se convirtió en 
una pesadilla para los publicistas. La audien-
cia cautiva que se aprendía de memoria los 
jingles y los slogans se convirtió en un público 
agresivo que no soportaba la interferencia 
de los comerciales, de la propaganda. Gente 
como Roberts y Clotaire Rapaille, otro gurú 
del vínculo emocional con el consumo, se 

han encargado de redifinir los términos 
de la relación con los consumidores y de 
reestablecer el orden. En todo momento 
los consumidores tenemos el poder. Ellos lo 
saben y quieren que sigamos creyendo en ello 
porque esta creencia se ha convertido en una 
nueva pieza de su estrategia. Somos nosotros 
los que establecemos el vínculo emocional, 
los que nos tragamos el cuento, “Hay cosas 
que el dinero no puede comprar. Para todo 
lo demás, Master Card.”

Es sobre esta misma premisa que podemos 
invertir de nuevo la relación que existe entre 
manipuladores del consenso y consumidores. 
Se trata de una pelea que durará mucho tiem-
po. El mismo Bernays lo había predicho en 
la conclusión de su libro Propaganda. Según 
Bernays, al descifrar las estrategias de publi-
cidad, el público tiende a hacerse sofisticado 
y cínico, a no tragar entero. Sin embargo, ese 
público siempre está propenso a caer presa de 
los llamados a las emociones más básicas. Lo 
que se necesita es gente inteligente capaz de 
reinventarse el arte de la propaganda. Gracias 
a ellos, afirma Bernays, es que la propaganda 
continuará siendo usada “para luchar por 
fines productivos y para ayudar a crear orden 
del caos.”

Esa es la consigna de los propagandistas. ¿Y 
cuál podría ser la nuestra? No tragar entero, 
sospechar, criticar, analizar, discutir, resis-
tirnos a otorgar una lealtad más allá de la 
razón, crear, inventar, resignificar, reírnos, 
burlarnos todo el tiempo... y, también, echar 
el televisor a la basura. Esto último, ya lo sé, 
es muy drástico. Igual, solamente produce 
un efecto provisional. ¿Se han dado cuenta 
de las nuevas estrategias de publicidad en 
internet? Comerciales que invaden súbita-
mente la pantalla cuando uno entra a una 
página. Una fuga masiva de los televidentes 
hacia internet hará que internet lo colonicen 
los publicistas más y más. Pero como con el 
control remoto, uno siempre tiene la opción 
de no morder el anzuelo, no importa cuán 
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atractiva sea la imagen que le quieran me-
ter a uno en la cabeza. Solamente hay que 
recordar, “el consumidor es el que manda.” 
Lo que hay que hacer es mandar, de verdad. 
Hay que acabar con la tiranía del consumo. 
Finalmente, lo que hay que hacer es acabar 
con la tiranía de nuestros deseos. Esa tiranía 
le quita la autenticidad al querer, erosiona el 
verdadero brío de la voluntad.

Como corolario de lo anterior, quiero cerrar 
esta entrada al blog con una discusión acerca 
del “documental” Restrepo. Si no ha visto el 
documental, le sugiero que pare aquí su lec-
tura. Mi propósito no es decirle qué tiene que 
pensar acerca de esa película. Si lo hiciera, lo 
mío sería propaganda pero al revés, la de mi 
propia visión. Prefiero que vuelva a abrir esta 
entrada después de ver Restrepo y que conside-
re el punto de vista que ofrezco aquí después 
de haber formado el suyo propio. Con eso 
tendremos más material para la discusión.

Siendo la guerra un proyecto tan costoso, una 
empresa tan arriesgada, si uno se mete en la 
guerra, uno tiene que tener un buen aparato 
de propaganda. El ícono propagandístico de 
la guerra, creo yo, era el poster en el cual el 
Tío Sam decía, “te necesito en el ejército de 
los Estados Unidos.” (I want you for the US 
Army.) El poster fue creado para motivar al 

pueblo estadounidense a apoyar el esfuerzo 
bélico durante la Primera Guerra Mundial. 
Fue tan exitoso que luego, por orden de F. 
D. Roosvelt, fue usado luego en la Segunda 
Guerra Mundial. Desde entonces, hasta 
ahora, mucha es el agua que ha corrido bajo 
el puente. Es suficiente pensar en la Guerra 
de Vietnam, en las protestas estudiantiles 
de costa a costa en los Estados Unidos, la 
masacre en la Universidad Estatal de Kent, 
los jóvenes que quemaban las tarjetas de re-
clutamiento y los que aceptaron ir a prisión 
antes de ir a servir a su país en una guerra 
injusta. ¿Cómo hacer propaganda en favor 
de la guerra cuando la conexión directa entre 
público y guerra ha quedado rota por cuenta 
del fin del reclutamiento obligatorio y la 
consiguiente profesionalización de las Fuerzas 
Armadas? ¿Cómo hacerlo cuando los resortes 
morales del patriotismo se han ablandado 
bastante por cuenta de discursos humanistas 
y cosmopolitas?

Los hombres de Bernays estaban listos para 
poner en marcha nuevas ideas cuando los 
necesitó su gobierno. Al inicio de la guerra en 
Iraq, Donald Rumsfeld, a la sazón secretario 
de Defensa, puso en circulación el concepto 
de periodismo engranado (embedded journa-
lism – la traducción literal sería algo así como 
periodismo incrustado). ¿Engranado a qué? 
A las unidades militares. Aparentemente, la 
idea era proporcionar la mayor transparencia 
posible en relación con la conducción de 
las hostilidades. En realidad, el efecto fue el 
contrario. Los periodistas que acompañaban 
las unidades militares, al compartir la suerte 
y destino de éstas, terminaron compartiendo 
su punto de vista. De ser observadores y re-
porteros, los periodistas quedaron atrapados 
en el rol de participantes. Tan cerca del frente 
de batalla era virtualmente imposible que 
un periodista hiciera reportajes críticos de 
quienes le protegían de las balas enemigas.

Después del periodismo engranado, Ho-
llywood nos ofrece en Restrepo una extraor-
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dinaria pieza de documental engranado 
(embedded documentary). Es difícil aceptar 
que este sea un documental “inocente.” Nin-
guno lo es. Pero éste es en varios respectos 
singular. Parte de la premisa de mostrarnos 
la realidad de la guerra tal cual es, desde el 
punto de vista de una unidad en un puesto 
de avanzada llamado “Restrepo”.

Restrepo nos entrega en realidad una abstrac-
ción de la guerra. En la primera parte del 
documental, el capitán Daniel Kearney, el 
oficial a cargo de la unidad, aparece dicien-
do que cuando lo asignaron a luchar en el 
lugar más peligroso de Afganistán, el valle de 
Karnagal, no quiso leer nada ni indagar nada 
porque quería enfrentar esa experiencia con la 
mente abierta. Así es como los directores de 
esta pieza cinematográfica, creo yo, quieren 
que veamos su historia: con la mente abierta 
de quien no sabe nada acerca de la guerra, 
nada de la población que vive en la zona 
donde se desarrollan los combates, nada de la 
motivación de los países que han desplegado 
un extraordinario esfuerzo bélico durante ya 
casi diez años sin haber alcanzado el objetivo 
declarado de su intervención militar: capturar 
a Osama Bin Laden. Uno puede concederles 
a los directores de este film el beneficio de la 
duda. Podría afirmarse que los espectadores 
saben muchas cosas acerca de la guerra en 
Afganistán que no es necesario explicar. ¿De 
veras? ¿Qué sabemos de los Talibanes? ¿Qué 
sabemos de los afganos?

Al considerar las divisiones tribales en las que 
se insertan los talibanes, por un lado, y las 
fuerzas de la otan, por el otro, Afganistán 
parece la cosa más arbitraria y artificial del 
mundo, como si lo único que mantuviera 
unido a ese país es la guerra. Restrepo, sin 
embargo, sofoca esas preguntas. Nos sumerge 
en la tensión de los combates. En la parte 
final del documental, nos hace testigos de la 
muerte de uno de los miembros de la unidad 
y también del dolor que experimentan sus 
compañeros. Sin embargo, en una secuencia 

previa, el film es mucho más escueto en re-
lación con la simpatía que suscita (o deja de 
suscitar) hacia la población civil.

Niños heridos en un ataque contra los taliba-
nes – lo que eufemística y engañosamente se 
denomina “daño colateral”, son presentados 
casi en conjunción con las armas que los 
soldados estadounideneses incautan en la 
aldea de las víctimas. La conclusión sugerida 
es casi obvia: esas no eran víctimas inocentes. 
Nosotros, familiarizados con una realidad 
tan brutal como la de nuestro conflicto, no 
podemos tragar entero.

A juzgar por muchos comentarios en la 
página de Restrepo en la Base de Datos de 
Películas de Internet (Internet Movie Data 
Base – imbd.com), el efecto de este documen-
tal entre algunas personas es el de apoyar sin 
reservas la guerra en Afganistán. A modo de 
ilustración, quisiera citar al crítico que escribe 
bajo el seudónimo doctorlightning:

Está más allá de toda discusión que tenemos 
que apoyar a los soldados en Afganistán. Es el 
cliché de los discursos políticos, pero este film 
muestra que esto es más que palabras cuando 
uno le pone una cara humana y un contexto. 
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Restrepo no intenta ni trata burdamente de dar 
argumentos en relación con que el conflicto en el 
cual están involucrados los Estados Unidos vale 
la pena o que deberíamos salir de ahí inmedia-
tamente. Los realizadores dejan que los soldados 
hablen por ellos mismos y la situación es mucho 
más reveladora acerca de lo que realmente está 
ocurriendo allí.

En imdb hay, desde luego, muchos otros co-
mentarios que subrayan la forma vívida en la 
cual es presentado el horror de la guerra y que 
descartan cualquier clase de tono apologético 
de parte de los directores. Esta disparidad de 
interpretaciones es un fenómeno común a 
muchas manifestaciones culturales. En efecto, 
con una obra como , de Ernst Jünger, sucede 
algo similar.

Algunos pensamos que este libro es superior 
al melodrama pacifista de Erich Maria Re-
marque Sin Novedad en el Frente. Aunque 
algunos ven en Tormentas de Acero una 
reivindicación de la guerra y de los valores 
marciales, otros encontramos un testimonio 
literario acerca de una actividad terriblemente 
humana: realizar el acto de matar de forma 
premeditada y organizada en nombre y a 
favor de un estado. Jünger nos arrastra a las 
trincheras, nos somete a lluvias de morteros, 
nos muestra no pocas veces los muertos y las 
heridas, y unas tantas veces a los enemigos: los 
Tommies, los soldados británicos, e incluso 
los soldados indios que llegaron al final de la 
guerra y cuya presencia causó asombro entre 
los alemanes. La presencia del enemigo es tan 
fugaz que uno no logra asir la gravedad de su 
drama. El drama uno lo vive metido en la piel 
de Jünger, el narrador.

¿Es prejuicio entonces contra Restrepo lo que 
hace variar mi juicio? Tal vez sea mi prejuicio 
contra el mayor grado de verismo de las pro-
ducciones de video comparado con el de la 
literatura. Lo mío es finalmente la sospecha 
hacia lo que considero un supuesto realismo: 
uno que, por abstracción del contexto, deja de 

ser realista. En Restrepo no hay nada “litera-
rio”: no ocurre nada fatal. Es muy distinto del 
film La Boca del Lobo, del director Francisco 
Lombardi. En esta película, un destacamento 
del ejército peruano en la villa de Chuspi tiene 
que enfrentarse a un enemigo que no se ve: 
a un Sendero Luminoso siempre al acecho, 
sigiloso y terriblemente efectivo. El jefe de 
la guarnición, sumido en el desespero y el 
miedo, decide asesinar a miembros del pueblo 
y bajo sus órdenes sus hombres cometen una 
masacre.

Nada parecido ocurre en Restrepo. En este do-
cumental uno no ve a los talibanes, pero sí ve 
varias veces a oficiales que tratan de persuadir 
a los hombres viejos del poblado vecino a su 
puesto de avanzada. Restrepo incluso muestra 
a uno de los soldados cuestionar la torpeza 
del oficial “de mente abierta” que no logra 
entender los problemas que le plantean esos 
hombres viejos. El eco de otro documental 
lo puede apabullar a uno: “Los corazones y 
las mentes”

(Hearts and Minds). Es como si uno estuviese 
viendo una versión reeditada de la guerra en 
Vietnam, como si todo fuera una repetición 
de la incapacidad de comprender por qué los 
insurgentes continúan teniendo apoyo de la 
población local. Empero, el documental no 
le da mucho material a la reflexión. El tono 
burocrático, más familiar, más conocido, el 
del discurso acartonado del oficial de turno, 
termina por ahogar la voz de esos extraños 
sospechosos de colaborar con los talibanes. 
Son los oficiales y soldados quienes tienen la 
última palabra.

Restrepo lo hace a uno pensar que la capacidad 
para considerar el punto de vista de todos 
los involucrados es un lujo de observadores 
que miran los hechos desde la distancia que 
otorga el tiempo. Clint Eastwood es el autor 
de una extraordinaria obra cinematográfica: 
la puesta en escena de la interpretación de 
un mismo hecho, la batalla de Iwo Jima, 
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desde el punto de vista estadounidense, en La 
Conquista del Honor (Flags of Our Fathers), 
y desde el punto de vista japonés, en Cartas 
desde Iwo Jima (Letters from Iwo Jima). East-
wood pudo aproximarse a ese evento histórico 
con la perspectiva de más de cincuenta años. 
Tim Hetherington y Sebastián Junger, los 
directores de Restrepo, han tenido que hacer 
su trabajo en medio de una campaña militar 
que todavía no termina. Sería heróico que 
hicieran lo que hizo Homero: transmitirnos 
no sólo la voz de Aquiles sino también la de 
Héctor.

¿Hago yo demandas heróicas? No lo creo. 
Me limito a sospechar, a criticar, a analizar, 
a discutir, a resistirme a otorgar una lealtad 
interpretativa que me figuro más allá de lo 
razonable. Restrepo, con su extraordinario 
formato verista, me parece una extraordinaria 
y muy bien lograda pieza de propaganda. 
¿Podría uno hacer documentales engranados 
sin la anuencia de aquellos a quienes uno se 
engrana? Puedo estar equivocado. El perio-
dista noruego Paul Refsdal también hizo otro 
documental engranado, Detrás de las Máscaras 
(Behind the Masks), pero con los talibanes. 
Refsdal nos muestra a los combatientes del 
otro lado. Los graba luchando contra todos 
sus enemigos: disparando día a día contra un 
convoy militar y disparando contra el tedio, 
involucrándose en juegos elementales como 
tirar piedras para no morirse de aburrimiento. 
En una secuencia dedicada a la charla que da 
el líder talibán Darwal a su unidad, Detrás de 
las Máscaras nos abre una ventana para ver el 
espíritu que los anima, la motivación para 
estar en armas. Darwal le dice a sus hombres: 
“Luchamos por nuestra libertad, nuestra 
religión y luchamos por nuestra tierra sagra-
da. Estamos luchando por estos objetivos. 
¿Cuáles son sus objetivos [los de la otan]? 
¿Para qué luchan contra nosotros? ¿Están 
oprimidos? ¿Han sido tratados injustamente? 
¿Viven en una dictadura?”

En una entrevista con Michael Hughes, Re-

fsdal afirma que los talibanes, a diferencia de 
los muyahidines que lucharon contra los so-
viéticos en los 1980s, parecen más maduros y 
son mucho más serios. Son más devotos, pero 
su devoción parece ser mucho más nacional 
que religiosa. Mientras que los muyahidines 
tenían el apoyo de Estados Unidos, los tali-
banes se enfrentan a la coalición militar más 
poderosa del mundo.

¿Por qué no he de pensar que Refsdal es un 
propagandista de los talibanes? Tengo que 
admitir que a Refsdal le concedo más genero-
samente el beneficio de la duda. Desde 1984, 
como periodista, ha cubierto el conflicto en 
Afganistán. Hetherington es periodista grá-
fico y Junger es autor y documentalista, con 
amplia experiencia en la guerra en Afganistán, 
pero mucho menos que la de Refsdal. Lo 
decisivo para mí tiene que ver con la forma 
como Hetherington y Junger nos piden que 
aceptemos una realidad fraccionada, incom-
prendida y que asumamos luego que hemos 
entendido algo de ella. Con lo dicho no 
quiero poner en cuestión el sufrimiento de 
los soldados que aparecen en el documental. 
Eso es absolutamente verídico. Lo que no me 
parece verídico es que Hetherington y Junger 
posen de apolíticos cuando nos presentan una 
guerra cuya motivación debemos suponer y 
no cuestionar. Aquí es donde yo creo que 
comienza la propaganda.
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Declaratoria 4º Encuentro Nacional de Políticas 
Culturales Universitarias

Las Instituciones de Educación Superior-ies de Colombia,  
reunidas en Medellín entre el 25 y el 27 de abril de 2012,

Reconociendo la vigencia de la Declaración 
final del Primer Encuentro Nacional de Ins-
tituciones de Educación Superior: Hacia la 
construcción de una política cultural, realizada 
en el año 2008 en la ciudad de Medellín, así 
como los insumos y aportes del Segundo 
Encuentro realizado en Cali en 2009 y del 
Tercer Encuentro realizado en Bogotá en 
2011, y en el marco del Cuarto Encuentro 
Nacional de Políticas Culturales Universitarias, 
el cual contó con la participación activa de las 
Instituciones de Educación Superior-ies que 
suscriben el presente documento:

Acuerdan que:

1.	 Es necesario debatir y concertar unos 
criterios generales para la formulación 
de Políticas Culturales Universitarias que 
contribuyan a re-pensar las Instituciones 
de Educación Superior como proyecto 
cultural de la sociedad, por excelencia, con 
el fin de establecer un diálogo más perma-
nente y productivo con los Ministerios de 
Educación Nacional, de Tecnologías de la 
Información y de las Comunicaciones y 
de Cultura, con el Departamento Admi-
nistrativo de Ciencia, Tecnología	
e Innovación-colciencias, entre otras 
instituciones gubernamentales, para que 
la cultura sea tenida en cuenta como 
una dimensión sustantiva en las políticas 
públicas relacionadas con la Educación 
Superior.

2.	 El mundo globalizado de hoy, en el que 
los Tratados de Libre Comercio y la emer-
gencia de mercados competitivos en los 
ámbitos educativo y cultural amenazan la 
paz, la democracia y los Derechos Huma-
nos y Culturales, exige que las Institucio-
nes de Educación Superior asuman el país 
desde su pluralidad y se posicionen en el 
discurso nacional e internacional, como 
agentes culturales capaces de agenciar la 
reflexión y el desarrollo de estrategias y 
acciones que contribuyan a las soluciones 
relacionadas con diversos tópicos como las 
distintas formas de violencia, la cobertura, 
los impactos y las limitaciones en el acceso 
a la educación; el reconocimiento de un 
país intercultural y diverso; las prácticas 
artísticas y culturales tradicionales y 
contemporáneas; la salvaguardia del pa-
trimonio cultural, de las memorias y de 
las identidades; la afectación del medio 
ambiente, el diálogo entre lo público, 
lo privado y lo no gubernamental; el 
desarrollo de la ciencia, la tecnología, la 
investigación, la innovación y la cons-
trucción del conocimiento y el saber, en 
interacción con lo cultural.

3.	 La construcción de un proyecto político-
cultural para la Educación Superior debe 
reconocer los contextos de las institucio-
nes educativas y de las regiones que confi-
guran el sentido y la lógica de las prácticas 
educativas y culturales en cada uno de los 
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territorios. Los participantes en este 4.° 
Encuentro Nacional se comprometen a 
liderar el diálogo regional entre las Insti-
tuciones de Educación Superior-IES, para 
identificar dichas particularidades, enfo-
ques, avances y retos que desde lo cultural, 
alimentan el proyecto de universidad, de 
Región y de Nación.

4.	 El proceso de construcción participativa 
de una política cultural para la Educación 
Superior en los ámbitos local, regional y 
nacional, deberá abocar reflexiones, análi-
sis y la concertación de propuestas a partir 
de la conformación de una comisión, con 
representación de los diferentes escenarios 
culturales del país, la cual formulará un 
documento preliminar que tenga en cuen-
ta los insumos producidos en los debates 
generados en las diversas regiones del país, 
en el que a partir de una metodología 
clara, se definan unos lineamientos con-
sistentes y coherentes con los resultados 
de las mesas de trabajo, se acuerden un 
enfoque y un horizonte temporal para la 
formulación del Documento Borrador 
Nacional que será enviado a todas las 
Instituciones de Educación Superior-ies 
del país, con el fin de propiciar el debate 
para los ajustes pertinentes.

El documento se presentará al Pleno Na-
cional de Rectores convocado por ascun, 
que se reunirá en el mes de octubre de 
2012 y a otras instancias donde se tomen 
decisiones de política educativa y cultural, 
en procura de su adopción y puesta en 
marcha en las diversas Instituciones de 
Educación Superior del país.

Dicho documento deberá fundamen-
tar aportes conceptuales, estratégicos e 
instrumentales en torno a dimensiones 
como: universidad-cultura-sociedad; 
cultura-democracia- construcción y de-
fensa de lo público; universidad-cultura-
ciencia, tecnología e innovación; arte-

cultura-formación; dimensión territorial 
de la universidad como proyecto cultural 
(local- regional-nacional-internacio-
nal); cultura-desarrollo y universidad; 
producción-circulación y consumos 
culturales (industrias creativas y cul-
turales); tic y nuevos retos culturales; 
culturas-violencias y reivindicación del 
sentido humanista de la universidad; 
desarrollo de competencias ciudadanas 
como insumo para la construcción de 
ciudadanías culturales en todos los niveles 
del Sistema Educativo, entre otros, que 
contribuyan a alimentar las reflexiones y 
la toma de decisiones en los espacios de 
política universitaria donde concurren las 
Instituciones de Educación Superior del 
país, tales como el Consejo de Educación 
Superior-cesu; la Asociación Colombia-
na de Universidades-ascun; el Consejo 
Nacional de Acreditación-cna; el Con-
sejo Nacional de Ciencia y Tecnología; 
la Comisión Nacional de Aseguramiento 
de la Calidad de la Educación Superior-
conaces, y en los escenarios de discusión 
que se creen en torno a la reforma de la 
Ley General de Educación Superior-Ley 
30, entre otros.

5.	 Las Instituciones de Educación Superior-
ies del país, presentes en este Encuentro, 
contribuirán a generar un debate público 
sobre el papel de la cultura en la educación 
superior que permita el reconocimiento y 
apropiación de los sentidos, experiencias,

visiones y retos, que favorezcan la interlocu-
ción, el diálogo y la construcción colectiva 
de la universidad como proyecto cultural por 
excelencia, e incidan en las transformaciones 
curriculares y reformas universitarias que sean 
impulsadas institucionalmente y sectorial-
mente, por todos los medios institucionales 
y canales disponibles.

Dada en Medellín el 27 de abril de 2012.
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Suscriben el presente acuerdo, los delegados 
de las siguientes Instituciones de Educación 
Superior-ies:

Colegiatura Colombiana, Corporación 
Universitaria Minuto de Dios, Corporación 
Universitaria unitec, Escuela de Ingeniería 
de Antioquia, Escuela Superior Tecnológica 
de Artes Débora Arango, Fundación Uni-
versitaria Bellas Artes, Institución Colegio 
Mayor de Antioquia, Institución Univer-
sitaria de Envigado, Instituto de Estudios 
Regionales -iner-, Instituto Tecnológico 
Metropolitano -itm, Politécnico Colombiano 
Jaime Isaza Cadavid, Universidad Católica de 
Cali, Universidad Católica de Oriente, Uni-
versidad ces, Universidad Colegio Mayor de 
Cundinamarca, Universidad Cooperativa de 

Colombia, Universidad de Antioquia, Uni-
versidad de Caldas, Universidad de Ibagué, 
Universidad de La Guajira, Universidad de 
Nariño, Universidad del Atlántico, Univer-
sidad del Norte, Universidad del Quindío, 
Universidad del Tolima, Universidad Dis-
trital Francisco José de Caldas, Universidad 
eafit, Universidad Industrial de Santander, 
Universidad Jorge Tadeo Lozano, Universi-
dad Nacional de Colombia (sedes Bogotá y 
Medellín), Universidad Pedagógica Nacional, 
Universidad Pontificia Bolivariana (Mede-
llín), Universidad San Buenaventura (Bello), 
Universidad Santo Tomás, Universidad 
Sergio Arboleda, Universidad Tecnológica 
de Pereira y la Asociación Colombiana de 
Universidades-ascun-.
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Los caminos largos y culebreros del altermundismo
Gabriel Restrepo*

Celebro la edición del libro Una estrategia 
Altermundista, de Gustave Massiah y 
la presencia en este foro de Elisa, co-

inspiradora y compañera de ruta del autor, lo 
mismo que de mi colega Héctor Moncayo, con 
quien compartiera vecindades académicas y vitales. 
Felicito a la vez al querido amigo director de La 
Carreta, César Hurtado, quien se hurtó por fortuna 
para nosotros a la a veces trillada senda sociológi-
ca para aventurarse en estas lides editoriales. La 
muestra: un libro de esplendor en su porte y en su 
contenido, indispensable para quienes queremos 
escudriñar sendas hacia una sociedad distinta y que 
se suma a una colección de lujo para comprender 
a la sociedad colombiana en su entorno global.

Yo diría que el libro está escrito con aguda men-
talidad cartesiana, si no fuera porque la dualidad 
mente y espacio del formidable pensador y escritor 
francés es algo que el mismo autor Massiah com-
prende como uno de los obstáculos epistemológi-
cos para iniciar el giro copernicano de la época, de 
modo preciso porque sabemos hoy que la llamada 
mente “objetiva” arrastra el dejo de la semántica 
del amo que ha regido desde el neolítico y es una 
que al tajar a la naturaleza pensante de la naturaleza 
pensada la desentraña en esa exterioridad mecánica 
que conduce, lo sabemos, a una entropía fatal, sea 

por muerte súbita mediante estallido nuclear en 
cadena, sea por muerte lenta por calentamiento 
global.

Para quienes no hemos tenido oportunidad de 
seguir de cerca la saga de los foros mundiales, el 

*  Profesor emérito Universidad Nacional.
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libro proporciona no sólo un cerebral recuento 
de los mismos, paso a paso, sino que además 
los enfoca de modo genealógico en el marco del 
surgimiento, desarrollo y crisis del capitalismo 
y del neoliberalismo en afi nada visión de larga, 
mediana y corta duración con una pluralidad de 
fuentes y de perspectivas que, quiero subrayarlo, 
es por fortuna distante en tono y en contenido de 
los catecismos que debimos padecer en los años 
sesentas y setentas, con las secuelas andrajosas, 
no vacilo en decirlo, de las recitaciones mecánicas 
de empobrecidos catecismos de militancia vana y 
muchas veces más perjudicial que el oprobio contra 
el que parecían combatir.

Es, no lo dudo, el fruto de la madurez de un pen-
samiento que a veces se aguza más con las derrotas, 
tantas que hemos visto, que con los éxitos, hasta 
ahora precarios, pero que constituyen un indicio de 
lo posible y de lo probable. Lo mismo quiero decir 
del encuadre general del diagnóstico, del paso y 
repaso meditado por el saldo de las experiencias, del 
catálogo de aquellos hitos que no podemos perder 
de vista, como el legado de las cuatro generaciones 
de derechos humanos y, no menos importante, de 
cierta serenidad que observo en el diseño de las 

estrategias de paso, ante todo por la sabiduría de 
aceptar las diferencias. Creo que el autor responde 
a una exigencia cardinal de nuestro tiempo: pensar 
es ya actuar: ir hasta el fondo de los fenómenos es 
dilucidar el campo de operaciones y transforma-
ciones que ajuntan el deseo y la lucidez.

Quisiera compulsar en este breve espacio mis 
propias meditaciones, de muchos años, con el 
estímulo provocado por el extraordinario libro 
para calibrar al mismo tiempo la magnitud de la 
tarea. Lo hago a partir de una de las dimensiones 
de la teoría dramática de la sociedad que estoy 
elaborando, aquella que se refi ere al dilema mayor 
de nuestro tiempo.

No podemos engañarnos en torno a la magni-
tud de la tarea que tenemos entre manos en el 
horizonte del mundo contemporáneo. Pues no 
sólo se trata de escudriñar un pasaje del capi-
talismo a otra forma social planetaria, sino de 
cerrar cuentas con todo el camino de la llamada 
evolución humana. El autor es en este sentido 
aplomado, como cuando retomando la refl exión 
de Wallestein, cifra el pasaje de una era a otra en 
al menos tres o cuatro décadas, yo añadiría: hasta 
que sepamos celebrar con los bicentenarios del 
fi n de la esclavitud el cese de la neo-esclavitud 
mental que opera por el sutil amaestramiento de 
nuestros deseos y con ello de nuestra razón. Pues 
la tarea consiste, como ya lo han dicho muchos 
pensadores, en amaestrar al Amo.

Estamos, es mi diagnóstico, nada menos que en el 
paso de la domesticación local del neolítico, que se 
extiende a cerca de 8.000 años, a la domesticación 
global del capitalismo, en el límite entrópico del 
mismo, que sólo se puede salvar si hallamos el 
pasaje que responda a las utopías de Moro, con su 
acento en la educación, y la de la Nueva Atlántida, 
con su énfasis en la ciencia y en la cultura.
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En mis términos, lo que vincula el instante de la do-
mesticación local del neolítico al complejo presente 
signado por la domesticación global de la especie, 
que denomino como obra negra de la construcción 
de esa casa y sociedad salomónica universal, como 
quería el utópico inglés, es la permanencia de un 
paradigma, el que denomino cibernético imperial, 
caracterizado por la transformación de energías 
en información y control; estructuras de redes o 
molares; saberes instrumentales; centros que apro-
pian expropiando; uso de pedagogía y del poder 
mediático como instrucción o doma centrada en 
adecuar respuestas a mandatos imperativos; violen-
cia (mil millones de habitantes sometidos a ella, 
según indica Messiah); provocación de resistencias 
para cooptarlas; ética de justicia abstracta; subor-
dinación en modos de dominación, explotación y 
sujetamiento psíquico; reducción de los mundos de 
la vida al mundo jerárquico de los sistemas sociales; 
predominio de saberes discretos tecno-científi cos 
sin responsabilidad social y ecológica.

A este paradigma podríamos oponer otro que ha 
existido por tradiciones de sabiduría en distintas 
partes del globo, no obstante subordinado, uno 
que llamo eco-bio-sófi co, saber de la vida y dador 
de vida en la casa global, fundado en tramas o 
estructuras rizomáticas y moleculares; centros 
excéntricos; psicagogía y mistagogía; predominio 
de la pregunta como fundamento dialógico; com-
binación de ética de justicia abstracta con epiqueía 
o ética de la benevolencia, la piedad y el cuidado; 
disidencia; multitud y no masa: solidaridad redis-
tributiva; subordinación del mundo de los sistemas 
sociales a los mundos de la vida naturales y sociales; 
reconocimiento a través de la anagnórisis y de la 
no violencia; sabiduría más que yuxtaposición de 
saberes instrumentales; privilegio de la cultura 
y de la educación con fundamentos espirituales 
e integrales subordinando la instrucción tecno-
científi ca unilateral.

Al considerar como prometedores los horizontes 
de las acciones estratégicas formulados por Gustave 
Massiah, por mi parte propongo algunos inte-
rrogantes para discutir en la agenda de la acción, 
algunos de los cuales confi guran la bitácora de lo 
que será mi épica personal dentro de algunos años.

¿Cómo pasar de una perspectiva de masa a otra de 
multitud o, en otros términos, a una de resistencia 
homogénea a una de disidanza heterogénea que, 
empero, no se disuelva en lo aleatorio en tanto 
ha de mantener una consistencia programática y 
estratégica?

¿Cómo des-aprehender de la violencia como 
partera de la historia y en sentido contrario cómo 
aprender la acción directa y persistente de la no 
violencia con todo su sentido de introspección 
crítica y refl exiva y de perseverancia, cura de sí 
mismo, con lucidez simbólica en su acción externa?

¿Cómo potenciar la estrategia creadora y pedagó-
gica del humor y del carnaval para despojar a las 
creencias que sostienen el actual estado del mundo 
de su naturalidad, o en otros términos qué tipo de 
performances estéticas y lúdicas pueden emplearse 
para conjuntar voluntades en dirección a otro 
mundo?

¿Cómo podemos llevar el distanciamiento bre-
chtiano, la crítica a la ilusión de las artes, la de-
construcción, el diagnóstico de Foucault en torno 
al biopoder y al sujetamiento, las contribuciones de 
Deleuze y de otros a la distinción entre lo molar y 
lo molecular, a estrategias de encantador desencan-
tamiento de los fundamentos semánticos del poder 
contemporáneo y a una reconstitución del deseo 
tanto de individuos como de sujetos?

¿Qué tipo de pasaje, passover, se puede diseñar con 
el balance debido entre continuidad y cambio o, 
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con lo mejor del concepto hegeliano de aufheben, 
superar conservando, para el trazo de un cami-
no que ha de ser inédito, en pasajes que han de 
ensayarse primero a escalas nacionales, pero con 
resonancia mundial?

Al formular estas preguntas, rindo homenaje al 
autor porque su lucha por las ideas es ya una lucha 
por la transformación de nuestros horizontes.

Ciudad Universitaria, junio 5 2012
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Epicentro del ofi cio literario
Carlos Arturo Gamboa B.*

El trabajo con la literatura y desde la litera-
tura, hizo presencia este año en la 25ª Feria 
Internacional del Libro realizada en Bogotá, 

con el sello editorial de la Universidad del Tolima, 
abordando el género poético, el ensayo crítico-
refl exivo, la investigación en el marco de la crítica 
literaria, las propuestas del taller de creación y el re-
sultado de proyecto de investigación que relacionan 
la literatura y la pedagogía; conformando un amplio 
espectro cuyo epicentro es el ofi cio de la literatura. 
A continuación se comentan estos trabajos.

I

La poesía sigue en escena, y que bueno que en la 
academia se resalte el proceso de creación poética 
y no la relegue como suele suceder con muchos 
sellos editoriales. Esta vez presentamos el texto 
del profesor Jorge Ladino Gaitán titulado Buzón 
de naufragios, libro que abre su mundo signifi -
cante con la imagen de un acrílico sobre lienzo: 
Cabra roja entre pájaros negros, de Diego Fernando 
Céspedes, pintor tolimense. Esta carátula juega 
en una doble dimensión, primero reivindica la 
labor artística de este nuevo pintor y segundo, se 
establece como indicio de las isotropías centrales 
del libro, mostrando a un hombre desgarbado, 
atado a una carga histórica de dolor y rodeado de 
cuervos y buitres que parecen esperar el deceso fi nal 

para saciar su instinto depredador, evocación que 
remiten al tema benjaminiano de la imposibilidad 
de avanzar hacia un futuro de emancipación pues 
aún nuestros muertos no han sido vengados, autor 
que jugará un papel central en esta tragedia poética; 
y es precisamente la famosa Tesis ix de Benjamín, 
Sobre el concepto de la historia la que sirve como 

*  Director (e) Centro Cultural Universidad del Toilima
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epígrafe, junto a una cita de Gabriel Vásquez, esta 
vez anunciando un Ángel de la historia ubicado 
en el contexto colombiano, porque en palabras 
de Ladino:

La sangre se escribe para atrás,
con arterias en la raíz del espanto.
Se asoma al futuro, paso inútil.
Volver atrás… siempre, siempre.

Y se evidencia el clamor de una historia petrifi cada 
en el tiempo del horror, una condena cuya imposi-
bilidad de tejer salidas, nos recuerda, apenas entre 
la bruma de nuestro propio espanto que:

Hay tumbas abiertas,
crímenes insepultos y vigilias en busca de sus fantasmas.

Ese es el panorama que recorre ese Ángel Benja-
miano, como para confi rmar la tesis del hombre 
que prefi ero un disparo a la vergüenza; esa es la 
ruta desoladora por una geografía del miedo, en 
donde en lo rural:

El bosque cruje bajo la luna espantada.
Nadie, sin embargo, ha rozado sus cortezas.
“Extraña ecología” -murmuran sus hojas-
“talar hombres en vez de árboles”.

O en lo urbano, porque nuestra tragedia no respeta 
los límites de la modernidad, la ciudad también 
está condenada a acumular los festines de la nación 
de la ira. Allí en la ciudad:

El otro no se da cuenta,
no percibe el asco,
las calles feriando llagas por monedas.

Y así, volando, oteando desde las alturas el Ángel 
observa y levanta un inventario de miserias, pero 
no se niega a ironizar nuestras sandeces culturales, 

nuestras facilidades para suplantar el dolor con un 
discurso, para levantar monumentos y así evitar 
hacer justicia; nuestra fe ciega en la religión, una 
de las esclavitudes que nos heredara España:

El Ángel de la Historia palidece,
no es asombro ni repulsión,
alguna droga en el agua bendita,
algún cura ofertando sus alas en la misa de siete:
- “Levanten todos sus carteras”.
- “Las tenemos levantadas hacia usted, señor”.
-“¡Comience la subasta!”.
No es hora aún Ángel Drogado,
huye a otra tierra, a otro infi erno.

Ahondar más en este texto espléndido de imágenes, 
sería un arduo trabajo, pero quizás este ejercicio 
poético sea, como muchas otras formas de narrar-
nos, una posibilidad catártica para evitar que el 
olvido total de la esperanza nos termine de hundir 
en las piscinas rojas de la historia nacional, y el 
riesgo es perturbador, porque como lo dice Ladino:

 Nadie vendrá a recogernos.
Quedan las metáforas:
ortopedias del lenguaje,
caminar otra vez al fi lo de la hoja,
agitar los brazos a cada silencio que despunta.
El poema se abisma, se quiebra,
tampoco habrá de salir ileso.

II

El docente catedrático, poeta y ensayista Gabriel 
Arturo Castro se hace partícipe de la colección 
con su compilación de ensayos refl exivos Ceniza 
inconclusa, en donde, a partir de un elaborado la-
berinto de conexiones guiadas por el gusto estético 
del autor, en eso que Harold Blomm llamara “la 
angustia de las infl uencias”, y que Gabriel Arturo 
usa como pre-texto para presentarnos sus miradas 
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sobre diversos autores y temas que le son caros; pero 
también para refl exionar sobre el arte en sí mismo, 
sobre la estética y sus tiesuras contemporáneas.

Conocedor de la tensión que habita el universo 
poético, el autor nos pasea por otros mundos, 
ayudándonos a desentrañar las posibilidades del 
poema, más allá de la fácil lectura o del lugar 
común; porque para Gabriel Arturo la escritura 
“irrumpe desde un estado permanente de vigilia, de 
guardia nocturna frente a los avatares del ofi cio…”, 
que une el mito y el rito, que asoma el misterio 
de lo humano divinizado y se rehace cada día en 
el silencio, ese silencio que asimila el autor a un 
gesto litúrgico porque es:

(…) renuncia, correspondencia, relectura, meditación, 
vínculo mágico, identidad con el infi nito vacío, sen-
sibilidad, reserva, elección, alejamiento del ruido, de 
lo vociferante, del escándalo de la moda imperante, 

del grito tosco y dominador de la condición huma-
na, la exhibición, la superfi cialidad, la diversión, el 
pasatiempo, la especulación, la evasión, las realidades 
fragmentadas para siempre, lo efímero, lo inconsistente, 
lo que podríamos llamar la gramática de lo inhumano.

Por eso encontramos entre estos ensayos y refl exio-
nes, miradas que invitan a renovar la lectura de 
autores como Horacio Quiroga, Aurelio Arturo, 
García Lorca, Kafka, Rojas Herazo y otros más cuya 
dimensión estética los convierte en referente de 
infi nitas interpretaciones. Así mismo, a manera de 
pinceladas decantadas, encontramos breves escritos 
en donde el autor nos provoca con refl exiones sobre 
el sentido del arte, de la imagen, de la estética, la 
palabra, como si quisiese adobarnos un inventario 
para el que se atreva a deambular por el complejo 
mundo de la creación.

Para aquellos que hemos tenido el placer de com-
partir espacios distintos con el autor de Ceniza 
inconclusa, no es nuevo descubrir sus temas recu-
rrentes, su constante refl exión sobre los procesos 
de la estética, y su sintonía con el universo poético. 
De ahí que sólo restaría repetir aquellas palabras 
de María Zambrano, una de sus cómplices con-
sentidas:

Lo escrito, escrito está. Más no todo ello indeleble-
mente. Se borran los escritos por sí mismos, o por obra 
de las circunstancias. El clima, la atmósfera misma, 
algún polvillo que cae del cielo borra lo escrito: títulos, 
inscripciones, sentencias caen. Mientras dura un ciclo 
histórico hay palabras que permanecen en una deter-
minada visibilidad y que corren de boca en boca; son 
los tópicos de esos siglos.

III

El profesor Libardo Vargas Celemín, cuya expe-
riencia en la consolidación y dirección de talleres 
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de creación literaria ha dejado un legado en la 
Universidad del Tolima, esta vez nos ofrece un 
texto fruto de sus investigaciones y experiencias 
cuyo título se presenta por sí mismo: El taller de 
escrituras creativas. Historia, conceptualización y 
propuestas, con el cual creemos se llena un vacío 
en cuanto a este ejercicio tan vital en estos tiempos 
cuando la escritura se metamorfosea y muchos 
docentes lanzan improperios frente al escaso 
nivel escritural en todos los ámbitos, sobre todo 
en programas de pregrado cuyo insumo esencial 
es la palabra escrita. El libro empieza por hacer 
un recorrido histórico de la evolución del taller 
literario en la escena de Centro y Suramérica, así 
como los aportes de Europa y su tradición en la 
tertulia e incluso planteando el debate inacabado 
de la posibilidad de la enseña a través de cursos 
de escritura creativa, muy propios de la tradición 
académica norteamericana. Este panorama ubica 
y rescata la tradición del taller literario que desde 

mediados del siglo xx se ha posicionado como un 
ejercicio colectivo alrededor del cual se ha poten-
ciado la creación literaria.

El segundo capítulo del libro plantea la relación 
creatividad y literatura, sin dejar de lado las dife-
rentes concepciones epistémicas que sobre crea-
tividad se han elaborado desde distintas escuelas 
del pensamiento, para terminar aproximando un 
concepto sobre la creatividad literaria. Seguida-
mente el autor construye una defi nición sobre el 
taller literario haciendo énfasis en los principios 
y procesos, diríase universales, que constituyen 
la esencia y el desarrollo del mismo, para de esa 
manera desencadenar un tema objeto de no pocas 
contradicciones como es el de posibilidad de unas 
didácticas de la escritura literaria.

En un quinto apartado Libardo Vargas, liado 
a la propuesta de una didáctica de los géneros, 
nos ofrece un panorama amplio sobre elementos 
constitutivos del plano de la historia y el discurso 
de los diferentes géneros literarios, que a mi juicio 
constituyen una caja de herramientas vital para el 
docente y los estudiantes partícipes de procesos de 
formación en escritura, no sólo literaria.

La tercera parte del libro ofrece una compilación de 
ejercicios, actividades y ejemplos, que a manera de 
estrategias pedagógicas posibilitan su aplicación en 
distintos escenarios del trabajo con la escritura y que 
un docente puede fácilmente adaptar a los ritmos 
y necesidades en un contexto determinado, que se 
acompaña con un dossier de textos de creación y 
refl exión literaria de distintos autores que amplían la 
lectura del texto y conducen a nuevas exploraciones.

IV

La siempre necesaria crítica, tan vital para la con-
solidación de una tradición literaria nacional, nos 
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ofrece el texto De la modernidad a la posmodernidad 
literaria en Colombia: Aproximación analítica sobre 
algunas características estéticas presentes en la novela 
El síndrome de Ulises, de Santiago Gamboa; texto 
escrito por Carlos Arturo Niño Rojas; producto 
de una tesis de grado laureada por la Facultad 
de Educación de la Universidad del Tolima y en 
donde, en palabras del autor, se abordan: “dos 
grandes aspectos: el de estructuración composi-
tiva o propuesta de escritura, y el de contenido o 
proyección temática”.

Como es propósito del trabajo, se empieza por 
abordar esa tensión aún no resuelta entre moderni-
dad y posmodernidad, abarcando por supuesto, los 
legados del modernismo en la literatura, los aportes 
de las vanguardias, las mutaciones culturales que 
bifurcan el sentido mismo de la modernidad, para 
de esa manera plantear el surgimiento del paradig-
ma de la posmodernidad.

En ese mismo sentido Carlos Niño rastrea el sur-
gimiento de la estética moderna en Colombia y la 
apertura desde lo artístico a unas nuevas propuesta 
posmodernas que se asientan sobre la reformula-
ción de antiguas técnicas narrativas, el pastiche, el 
bricolaje, el sentido light de condición humana y 
demás elaboraciones que de alguna manera le abren 
nuevas posibilidades al sentido de narrar un tiempo 
que ya no es moderno, pero que tampoco ha sido 
defi nido o atrapado en la defi nición.

De ahí en adelante el texto se centra en abordar 
la novela de Santiago Gamboa, desde distintos 
tópicos de análisis literario, ya sea partiendo de 
elementos pos-estructuralistas como los enfoques 
de Genette, hasta aquellos vestigios potenciados 
desde la posmodernidad como el uso del cliché, el 
juego, la ironía y la intertextualidad. Así mismo se 
aborda la intrascendencia como forma de asumir 
el mundo narrativo, como lo explica el mismo 
Carlos Niño:

(…) una particularidad relevante que se observa en 
el uso de los recursos narrativos dentro de algunas 
expresiones posmodernas como la novela escogida, es 
un tipo de descripción con un máximo de referencias 
directas, lo cual es apoyado por aquel tipo de lenguaje 
que, como ya se ha dicho, no comporta demasiada 
elaboración. La no mediación del lenguaje poético, 
esto es, la ausencia de recursos narrativos que procuran 
mejor la descripción cotidiana y una narración escueta, 
tiene un propósito deliberado que es la desublimación 
de lo que supone profundidad o pesadez (en este caso, 
la confl ictividad interior de Esteban) acudiendo a la 
igualación de lo trivial con la condición disfórica del ser, 
y que al no connotar angustia, se hace leve o transmite 
intrascendencia.

Y de esa manera al fi nal propone el autor un acerca-
miento comparativo entre la pauta artística moder-
na y la reciente proposición estética posmoderna, 
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como es de esperar tomando como referencia El 
síndrome de Ulises, y de esa manera retarnos unas 
lectura que él como juicioso decodifi cado nos ofre-
ce como conclusiones, y que como todo estudio 
literario, esperamos se convierte en insumo para 
nuevas discusiones.

V

Finalmente, presentamos el texto Literatura y 
escuela. Aproximación al canon literario formativo 
y sus pedagogías, el cual es fruto del esfuerzo de un 
grupo de investigación integrado por las tutoras 
del Instituto de Educación a Distancia: Myriam 
Molano, María Dilia Varón, Nidia Méndez Hi-
dalgo, Blanca Ligia Quintero, Zoila Rosa Amaya 
y Carlos Arturo Gamboa, quienes bajo el modelo 
de investigación formativa y provocados por la 
necesidades de plantearnos preguntas en torno a 
la poca renovación de las lecturas literarias en la 

educación básica primaria y secundaria, empren-
dimos un rastreo por las Instituciones Educativas 
de Cundinamarca y Tolima, con el fi n de proponer 
nuevas rutas en la redefi nición del canon literario 
formativo y la re-construcción de propuestas peda-
gógicas que permitiesen oxigenar las posibilidades 
de la enseñabilidad de la literatura, tan desampa-
rada en tiempo de competencias e indicadores.

En ese sentido, el libro abre proponiendo las ten-
siones propias de la investigación en literatura, la 
relación escuela-literatura, y por supuesto el debate 
en torno al concepto de canon literario cuya vigencia 
permite actualizar una discusión epistémica. Se-
guidamente, se esboza un modelo de investigación 
construido desde los escenarios de la investigación 
formativa, que se plantea como otra opción para 
indagar sobre los sucesos en los campos de la acción 
pedagógica y para buscar soluciones que verdade-
ramente impacten en el quehacer de la escuela, 
superando el síndrome de diagnóstico que saturan 
los entornos educativos, pero que no lo transforman.

Los capítulos restantes dan cuenta de los resultados 
obtenidos en los escenarios de Bogotá, Girardot y 
tres municipios del Tolima (Ibagué, Chaparral e 
Icononzo), en donde por medio de ejemplos con-
cretos sobre la experiencia investigativa se muestra 
los hallazgos en torno a la poca actualización de 
los cánones literarios formativos en la escuelas y 
colegios, así como la escasa innovación y creati-
vidad que aún permea el trabajo docente de la 
enseñanza de la lengua castellana y la literatura. 
En palabras del investigador Carlos Castrillón, 
estas miradas sistematizadas amplían el marco de 
la discusión porque:

La metodología, los instrumentos y los criterios de 
verifi cación del papel del canon en la Escuela son ade-
cuados al propósito, así como el soporte conceptual y 
la bibliografía que lo avala. Además, como es común 
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en este tipo de investigaciones, el equipo de trabajo 
es amplio y diverso. Para mayor claridad de lo que se 
quiso indagar, la investigación apela a metodologías 
múltiples, como la estadística, el testimonio, la herme-
néutica y el estudio de casos, lo cual provee al lector de 
un conjunto diverso de perspectivas.

En ese sentido, el texto Literatura y escuela se pu-
blica como resultado de tres años de investigación 
apoyada por el Comité Central de Investigaciones 
y el Instituto de Educación a Distancia de la Uni-
versidad del Tolima, y deja un espacio abierto para 
dos proyectos más que surgieron de esta fase, y que 
se encuentran en ejecución, los cuales abordan 
los temas específi cos de la renovación del canon 
literario formativo en el género poético y el género 
de la mini-fi cción.

Coda

Se reseñan de esta manera cinco títulos de diversos 
enfoques, los cuales esperamos contribuyan al de-
bate necesario que los temas provocan y sugieren, 
ya que como comunidad académica en permanente 
construcción, es vital que los textos no sólo se 

conviertan en motivos de orgullo institucional 
frente a escenarios como el que hoy nos convoca, 
sino que además circulen por los entramados de la 
discusión entre docentes, estudiantes y la sociedad, 
con lo cual quedará completa la misión editorial 
de la Universidad del Tolima.
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