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Portada: Ciudad - Poster - Art deco 

Aquelarre, revista no venal, editada por el Centro Cultural de la
Universidad del Tolima.
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Carta a los lectores

La alegría de ser el por-venir

La historia se mueve a saltos; se desplaza 
entre gritos, relámpagos y quejidos. 
Siempre se torna tensión, crisis y 

fuego de la vida; hay también silencios y que-
brantos. Ella misma “no hace nada”, sin los 
cuerpos, las palabras y los sentidos creadores 
de la multitud sería un simple armatoste. Esta 
subjetividad tiene mil colores, mil sabores, 
diversas procedencias y una Causa común: 
la alegría de ser en medio del Desierto de lo 
Real. El capital y el Imperio han desafiado la 
humanidad entera: no hay otra posibilidad 
de vivir que morir como cosas, productos 
mercantiles, cuantificadores de eficiencia. Lo 
humano postergado al crédito o la desespera-
ción andante. La crisis del capitalismo global, 
la hambruna en el mundo, la guerra como 
estado de excepción permanente y este obsceno 
mundo de fetichismo y mercantilización, han 
sometido la condición de los pueblos y de los 
sujetos que va del pobretariado (Leonardo 
Boff) al precariado (Chomsky).  Cada época 
tiene sus fantasmas, preguntas y símbolos. 
La actual está signada por la indignación, por 
el hastío, por la desesperanza y el cinismo 
del demo-fascismo imperial, de los poderes 
dictatoriales, del gran capital, de Wall Street, 
de los lacayos de la recolonización territorial 
y los usurpadores de territorios y derechos. 
El tiempo vivencial y el tiempo histórico se 
cruzan en un nuevo plexus de posibilidades 
que reinventan el futuro. En la profundidad 
de esta crisis, hay una polifonía de luchas y 
experiencias, de palpitaciones, de ensoña-
ciones, de luces y sombras. En este cruce de 
caminos despunta un renacer de los jóvenes 
que inaugura una experiencia singular. Se 
vislumbra una luz, una esperanza que po-
tencia la subjetividad. Incluye sus propias 

sombras como parte de su condición de ser 
contemporáneos según la reflexión de Giorgio 
Agamben. La alegría de este proceso reside en 
la expresión múltiple de su ser por-venir, de 
su potencia, de sus posibilidades estratégicas. 

Pocos imaginaron el renacer de los jóvenes y 
sus posibilidades de triunfo, pocos creyeron 
que los estudiantes volverían a cantar, a saltar 
de alegría, a desplegar su fuerza creadora en 
tantas jornadas de luchas, saber y creación. 
Una recurrente descalificación había tomado 
forma mediante la fosilización prosaica del 
tiempo y la nueva subjetividad se desplegaba 
con entusiasmo y coherencia, pese a la resig-
nación y el desprecio de supuestos adalides 
del pasado. 1971 había quedado petrificado, 
y nada nuevo parecía surgir bajo los cielos, 
según los buhoneros del “tiempo muerto”. 
Una fuerza telúrica de creación, espontanei-
dad, movilización e inteligencia estalló bajo 
múltiples formas de resistencia. En un mar 
de manifestaciones, expresiones, formas sim-
bólicas y prácticas discursivas irrumpió como 
sujeto histórico, como protagonista de saber, 
como creador de futuro. Esta condición de 
posibilidad revela la potencia del movimiento 
de estudiantes y su cualificación en la lucha 
por la educación y la universidad públicas. 
Su batalla por el futuro confiere una fuerza 
ética extraordinaria, una visión que cautiva 
a la comunidad y despierta una esperanza 
para que las próximas generaciones no sean 
sometidas al presente continuo, al tiempo de 
la hora-diaria, al endeudamiento eterno, a 
la “terciarización” neocolonial (educación 
para el trabajo de la maquila transnacional). 
Las razones del movimiento estudiantil, las 
iniciativas plurales, el “programa mínimo”, 
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las Constituyentes Universitarias representan 
una ruta abierta para el pensamiento y el 
ethos universitario en medio del cerco me-
diático, la ofensiva del capital transnacional 
y los pregoneros de la “guerra infinita”. 

Sintonizados con los nuevos tiempos los 
jóvenes han abierto un camino de esperan-
za. Los Indignados, el M-15 en España, los 
rebeldes de la plaza Tahrir, la juventud de 
Chile, Occupy Wall Street, la flotilla de la 
libertad, entre otros, representan un signo de 
la alegría de los pueblos, de millones de seres 
humanos sin trabajo, sin futuro, marcados 
por la desesperación, sólo alentados por su 
voz y conectados por la solidaridad en multi-
tudinarias movilizaciones. Las diversas formas 
de esperanza expresadas en las calles, en las 
plazas, en la pluralidad de sus luchas y expe-
riencias alientan el sentido de lo por-venir. 
Chomsky destaca que “el cambio histórico de 
la confianza popular en el futuro es un reflejo 
de tendencias que podrían ser irreversibles. 
Las protestas de Ocupemos son la primera 
reacción popular importante que podrían 
cambiar esa dinámica”. La idea preciosa que 
toma fuerza es justamente la posibilidad de la 
discontinuidad del tiempo histórico. Un nuevo 
sueño de ideas y propuestas ha surgido pese 
al terror del Imperio y de las transnacionales 
y del estado-policía de las repúblicas del 
capital. La crisis de Grecia y de la Europa 
revela la irreversibilidad de la crisis del capi-
talismo, su extensión a escala planetaria y su 
capacidad autodestructiva. El movimiento 
Ocupemos despierta entusiasmo en todo el 
mundo. Nunca habíamos visto nada como 
el movimiento estudiantil de Colombia, de 
Chile. Hoy se han abierto nuevos rostros del 
por-venir. “Las avanzadas de Ocupemos están 
tratando de crear comunidades cooperativas 
que bien podrían ser la base para las organi-
zaciones permanentes que se necesitarán para 
superar las barreras por venir y la reacción en 
contra que ya se está produciendo”. Los estu-
diantes colombianos recuperaron el sentido 
de la utopía, del principio esperanza y el valor 

social e histórico de la educación y del saber.

La utopía universitaria tiene el rostro de la 
alegría y la potencia del sujeto por-venir. Un 
nuevo fantasma recorre el mundo que bordea 
el encanto de un acontecimiento epocal. Sus 
miradas y palpitaciones son multicolores. 
El horizonte está abierto para construir lo 
común, para cimentar nuevas formas de 
fraternidad y solidaridad y de-construir las 
relaciones de saber y poder en la sociedad y 
en la comunidad universitaria. Ha desafiado 
el poder constituido e insinúa otras formas 
de creación social y comunitaria. Según Fre-
deric Jameson se trata de “Reestructurar la 
experiencia de nuestro propio presente…Hoy 
el pasado está muerto, transformado en un 
paquete de gastadas y hojeadas imágenes ilus-
tradas” (F. Jameson, Arqueologías del futuro, 
Akal, 342). La interrogación sobre el futuro 
resignifica la experiencia como potencia, idea 
y proyecto. Se trata en últimas de suscitar 
todo el movimiento posible en dirección a 
la transformación del mundo de la vida. El 
poder constituyente es una idea-fuerza de 
los nuevos tiempos. Esta praxis de memoria, 
resistencia e impulso utópico dibuja un nuevo 
horizonte de la alegría de ser el por-venir. La 
lucha por el futuro confronta la desolación 
del presente, sus sombras y la soberbia de los 
tronos y marionetas; interpela lo “intempes-
tivo” del tiempo, sus oscuridades y sus luces 
“dividiendo e interpolando el tiempo…capaz 
de transformarlo y de ponerlo en relación con 
los demás tiempos, de leer de forma inédita 
la historia”, como dice Agamben.

El despliegue del nuevo espíritu de los jó-
venes está lleno de vibraciones y utopía. El 
poderoso movimiento universitario puso en 
retirada la reforma de la ley 30 y abrió como 
nunca las posibilidades para construir una 
propuesta alternativa de educación superior. 
La del gobierno nacional pasará a la historia 
sin pena ni gloria. La consigna: “ni ley 30, ni 
reforma” ha triunfado. La medianía de ambas 
es absoluta. La relevancia del “programa mí-
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nimo” toma sus dimensiones en un proceso 
de articulación con la idea construir una pro-
puesta alternativa de educación superior que 
prefigure las bases de una universidad nueva, 
democrática, gratuita, comprometida con los 
saberes, el ethos y la comunidad. Mientras los 
pragmáticos reclamaban “hojas de ruta”, glo-
sarios y formatos para disolver el movimiento 
y proteger la política y las administraciones 
universitarias corruptas, las movilizaciones y 
la rebeldía desbordaron sus maniobras y el 
artificio de querer fosilizar el tiempo. Según 
Karl Marx “ningún pueblo desespera y aun-
que se vea obligado a esperar por obtusidad, 
llegará un día, después de muchos años, que 
en un alarde de repentina inteligencia, llevará 
a cabo sus más elevados deseos”. 

Este nuevo tiempo marca un deseo de los 
jóvenes: construir su derecho al futuro. Con 
razón los estudiantes abren las compuertas 
para soñar otra universidad, otra dirección, 
otras prácticas de saber y vida que posibilite 
una universidad a la altura de los tiempos, 
sin sometimientos al mercado, a la priva-
tización y la gerencia tecno-burocrática; y 
logre cimentar el derecho fundamental a la 
educación superior, dibuje una arqueología 
del futuro universitario, sin las cortapisas de 
la autofinanciación, la estandarización y la 
“terciarización”. “Tenemos que actuar sobre 
el presente, a través de la crítica radical de 
todo lo existente, radical en el sentido de que 
la crítica no se asusta ni frente a los resultados 
logrados ni frente al conflicto con las fuerzas 
existentes” según la reflexión de Karl Marx. 

El movimiento universitario ha puesto en 
cuestión el tiempo presente, y ahora desafía su 
por-venir. En este horizonte de futuro Chom-
sky plantea una idea pertinente tanto para el 
movimiento Ocupemos como para el movi-
miento social universitario: “No se pueden 
lanzar proyectos significativos sin una base 
popular amplia y activa. Es necesario salir 
por todo el país e informar a la gente de qué 
se trata el movimiento Ocupemos; qué puede 

hacer cada quien y qué consecuencias tendría 
no hacer nada”. El movimiento estudiantil ha 
creado las  bases para seguir profundizando 
la multiplicidad de autoaprendizajes, los 
procesos de formación e interlocución públi-
ca y la potencia creadora de la subjetividad 
construidas en las grandes movilizaciones y 
experiencias de lucha y creación. Su talante 
de alegría, de imaginación y coherencia cons-
tituye una fuerza liberadora. Su acumulado 
político, sus triunfos y sus experiencias son 
la base de su patrimonio histórico. La idea de 
la auto-organización y de la auto-formación 
significa una práctica pedagógica superior a 
tantas pláticas, glosarios y clases de casuística 
jurídica o lecciones aburridas de pedagogía. 
El entusiasmo espontáneo, alegre y plural 
ha alentado el fortalecimiento de una nueva 
subjetividad social y universitaria. Sus limi-
taciones, sus dificultades, sus interrogaciones, 
incluso sus sombras como dice Agamben, di-
bujan un panorama de disrupción del tiempo, 
de corte histórico y de apertura a lo común 
y producir un cambio cualitativo de la vida 
universitaria. Repensar el proyecto alternativo 
de universidad será su reto mayor. He ahí 
el sentido de la Constituyente Universitaria, 
surgida desde abajo como espacialidad de 
pensamiento que reconfigura el saber y el po-
der, de de-construcción y de apuesta al futuro. 
Sólo el rencor, la indiferencia o el desprecio 
pretenden frivolizar, barbarizar o descalificar 
la “parte-sin parte”, la voz de los sin voz y la 
sabiduría de los de abajo. El movimiento de 
los jóvenes ha escrito una nueva y bella pági-
na en la historia de Colombia que desbordó 
todas las previsiones y maldiciones, y hoy se 
encuentra en la posibilidad de reinventar el 
tiempo y la vida universitaria. La idea-fuerza 
de esta alegría de ser el por-venir, es el poder 
constituyente, la más poderosa fuerza de 
autonomía y creación.  

•  •  •

La revista Aquelarre, en su número 21, aborda 
una temática crucial de nuestro tiempo: el 
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territorio, la región, la resistencia y el pensa-
miento crítico. La escritura continúa, pese a 
las aguas tormentosas de la realidad. Persiste el 
esfuerzo de crear una visión crítica de la vida 
y de cultura en una sociedad atravesada por el 
conflicto interno, la desesperanza, la pobreza 
y la injusticia social. Esta edición destaca el 
estudio de las ciudades, de los territorios, del 
pensar filosófico, de la universidad y de la 
democracia. Replantea debates en torno a las 
relaciones de las ciudades, los poderes y sus 
representaciones. El análisis de los territorios 
y sus complejas relaciones sugiere la compren-
sión del tipo de capitalismo, las dimensiones 
de la formación económico-social, las políticas 
macroeconómicas, el Estado, las poblaciones 
y la subjetividad. La globalización, de manera 
relevante, representa un tipo de capitalismo 
tardío cuya operación catastrófica ha abar-
cado el planeta y la civilización y tiene hoy a 
la humanidad en el límite de una catástrofe 
planetaria, esto es, la amenaza de la sobrevi-
vencia de la especie humana, algunas de cuyas 
expresiones, están marcadas por el estado de 
excepción permanente, la “guerra infinita” y 
la amenaza nuclear; y, de otro lado, la catás-
trofe ambiental ha puesto a la humanidad en 
una crisis de subsistencia, algunas de cuyas 
repercusiones, desató el cambio climático, las 
hambrunas, la recolonización y desposesión de 
los territorios y de los derechos fundamentales. 

En este número hemos combinado trabajos 

históricos y teóricos con experiencias signifi-
cativas regionales, de movimientos sociales y 
experiencias de comunidades. Cabe destacar 
la presencia de jóvenes líderes universitarios 
y comunitarios en estas pesquisas por la com-
prensión de la realidad de los territorios y de 
nuestros pueblos. En este orden de ideas, la 
revista Aquelarre reafirma su línea de pensa-
miento de vivificar la reflexión teórica con las 
experiencias comunitarias. 

La revista Aquelarre igualmente registra su 
complacencia por la edición de sus primeros 
20 números en cd y la publicación de 6 
Separatas en forma de libritos, de la serie 
de Pensamiento de Nuestra América, de los 
cuales, sus dos últimos números, están de-
dicados, uno a la Palabra Realizada, cuyos 
textos han nacido de los talleres literarios de 
la Universidad del Tolima; y el otro, se dedica 
al Renacimiento y vigencia de las luchas estu-
diantiles. Una vez más, la revista reafirma su 
vocación de creación y alegría por el saber. Su 
persistencia y belleza constituyen una fiesta 
del pensamiento.

Con especial gratitud manifestamos nuestro 
reconocimiento al Maestro Carlos Ennio Na-
ranjo, gran artista y colaborador del Centro 
Cultural de la Universidad del Tolima, quien 
lamentablemente falleció recientemente y 
ha dejado a la posteridad su bella obra de 
compromiso y esperanza.   

Jorge Gantiva Silva



Carlos Ennio Naranjo
In Memoriam
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Carlos Ennio Naranjo 
1934 – 2011

HOMENAJE PÓSTUMO

El pasado primero de noviembre falleció a 
la edad de 77 años el Maestro Naranjo. Una 
gran pérdida para la plástica nacional y regio-
nal. A sus familiares y amigos, queremos ex-
presarles un mensaje de afecto y solidaridad. 

Por estos días, a raíz de su deceso, hemos 
tenido la oportunidad de conocer diversos 
perfiles biográficos del apreciado Maestro. 
Desde el Comité Editorial de la revista Aque-
larre, queremos hacer un sentido homenaje a 
quien tanto representó la dimensión estética 
de la Universidad, más allá de las estrecheces 
programáticas y curriculares, más allá del ofi-
cio de docente; recordar que el Maestro, una 
vez pensionado de la Universidad del Tolima 
-institución para la cual trabajó gran parte 
de su vida-, continuó su desempeño como 
artista, orientador  y docente comprometido, 
más vigente que nunca, ya que jamás aban-
donó los cursos abiertos de pintura y acuarela 
que siguió dictando como proyección social 
del Centro Cultural, prácticamente hasta el 
final de su vida. Hace exactamente dos años, 
tuvimos la oportunidad de deleitarnos con 
la que, a la postre, sería su última exposición 
pictórica, porque, precisamente, gracias al 
Centro Cultural Universitario, se tuvo la 
oportunidad de expresarle en vida el aprecio 

y el reconocimiento de la Universidad y sus 
amigos a esa amplia trayectoria de vida y de 
entrega como artista. 

El Maestro Carlos Ennio Naranjo siempre 
será recordado en nuestra Alma Mater, en la 
ciudad y en la región, como  insigne pintor 
de muy calificadas técnicas y de amplias te-
máticas ya que se destacó como acuarelista, 
pintor al óleo, grabador, paisajista, retratista, 
caricaturista… pero por sobre todo, fue un 
gran amigo que hizo gala de sencillez, de 
afecto y de cotidiana solidaridad. Como lo 
afirmó el maestro Manuel León Cuartas: 
“la sencillez de su humanidad en el proceso 
amable de su vida artística se evidencia en la 
estética especular de cada una de sus obras”.

Invitamos sinceramente a que se acate la soli-
citud expresada por uno de sus hijos el día de 
su sepelio: “Por favor, tómense una pochola 
en  homenaje a mi padre”. En mi caso, será la 
tercera, la primera y la segunda tuve el gusto 
de beberlas en su animosa presencia.

Mi querido Maestro Naranjo, espero que en 
la eternidad, o donde quiera que su espíritu 
se encuentre, ya haya tenido la oportunidad 
de salir a “paisajiar”, como sistemáticamente 
lo hiciera con sus queridas discípulas que hoy 
lo extrañan.

César Augusto Fonseca Árquez 
Profesor de Historia del Arte. Universidad del Tolima
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El poder constituyente de la memoria
Gabriel Restrepo*

Intervención en el lanzamiento del cd con los 
veinte números de la Revista Aquelarre. Bogotá, 
septiembre 16 de 2011

Digresiones teo-filosóficas

Desde Kant, sabemos que no pode-
mos ni afirmar, ni negar la existen-
cia de Dios. Como lo planteo en 

mi teoría dramática de la sociedad, más allá 
y aún dentro de los mundos relativamente 
conocidos: el de la naturaleza, el de la vida 
social, el de los sistemas sociales y el de la cul-
tura, aparece como principio o postulado de 
humildad el mundo desconocido, cósmico, 
cuántico, natural y aún social, comenzando 
por la ignorancia abisal del sujeto en torno 
a sí mismo.

Si algo he escrito con razón a lo largo de los 
diez años de Aquelarre, es un axioma de mi 
pensamiento actual, y de mi propia trayecto-
ria, el imperativo de humillar el pensamiento, 
esto es: de situarlo en el humus, en el humedal 
del que derivamos como humus erectus. Y 
ello para comenzar a andar el camino hacia 
donde lo encamina la teoría mencionada: que 
el mundo de los sistemas sociales se ponga al 
servicio del mundo de la vida, social y natural, 
revirtiendo la metáfora cibernético imperial 
de colonizarlo a través de enredados sistemas 
de poder económico, político y mediático, 
mismos que provocan hoy o muerte lenta o 
muerte súbita, junto con una sutil forma de 

neo-esclavitud a través del sujetamiento de 
los deseos.

Esto implica de mi parte una orientación 
geopolítica muy carnavalesca que quiere 
transformar el biopoder en ecobiosofía, el 
saber de la vida y el saber que da vida en la 
casa global, la casa de Salomón, para seguir 
la senda de la utopía de Francis Bacon en su 
Nueva Atlántida. Y es carnavalesco, porque 
por extraño que pueda parecer, al postular 
el autogobierno y el contrato social bajo la 
encina o la ceiba que postulara Rousseau y al 
demandar allí ágora, minga, tonga, democra-
cia local, en ello habría validación de flancos 
ideológicos tan dispares quién lo creyera, 

* 	 Investigador, escritor, profesor. Miembro del Consejo editorial de Aquelarre
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del mismo neoliberalismo en algunos de sus 
axiomas, del comunismo, del anarquismo 
pacifista, del conservatismo y del liberalismo. 
Son las alegrías proporcionadas por el júbilo 
de pensar en el jubileo, es decir, en ese lim-
bo de la jubilación. No ignoro que algunos 
tacharían estas ideas de senilidad.

Pero aún hay algo más radical, y es que 
en mi vida el pensar humilde surge de lo 
que Heidegger denominó Gelassenheit, que 
mal traducen por Serenidad, cuando es el 
Abandono o el Abandonarse. Tal ha sido mi 
método, no hermenéutico, no positivista, 
no cuantitativo o cualitativo: si se quiere, 
el propio de la teología negativa y de la 
mística, que entraña ese derivar en la nada, 
en la no existencia, en el no atributo, en la 
no propiedad, para intentar comprender lo 
que está más allá. Un andar de disidencia, 
porque se exilia de cualquier poder, político 
o académico. Aprender a aprender es un 
enunciado bonito para incautos, porque si se 
comprende a fondo significa nada menos que 
aprender a desaprender y, aún más, aprender 
a des-aprehenderse, quiere decir, poner en 
cuestión la propia existencia, sus creencias, 
sus posesiones, sus ficciones.

Todo esto me lleva, como en la teología 
negativa y en la mística a la idea o creencia 
de Dios. Si no existe, como indica Ciorán, 
debemos inventarlo por la sencilla razón de 
que somos abismalmente seres solitarios, 
fragmentados, rotos y necesitamos suponer 
un ser que escuche nuestras plegarias, es 
decir, nuestros intentos por plegar el yo y el 
mundo y el cosmos, aunque no exista nada 
en absoluto.

Sin ir más lejos en esta especulación, como 
somos seres que comienzan y recomienzan 
muchas veces en la vida, que practicamos lo 
que dice la canción Begin to Begin, comenzar 
a comenzar, como somos seres creativos y 
recreativos con el poder de muchos comien-
zos, según lo ha indicado de modo bello Ana 

Arendt, relacionamos la idea de Dios ante 
todo con la creación. Y por supuesto, con 
la segunda virtud teologal, con la esperanza, 
porque sin la esperanza de la promesa, del 
advenimiento, cualquiera sea su signo, no nos 
daríamos la pena de recomenzar.

En estos días añosos la memoria adviene 
como los torrentes que se desgajan desde 
la divisoria de aguas del Sumapaz o de la 
Estrella Fluvial del Macizo colombiano. Es 
una memoria henchida, proteica, precursora 
y no solamente rememorativa. Muy distinta, 
pues, del memorismo vano de las enseñanzas 
tradicionales, parecida más bien a la musa 
mnemosyne, a la musa de la memoria de los 
griegos. Una que habría que cultivar con la 
música en la educación.

De modo burlón, digo que en estas épocas 
de evocaciones múltiples, los veinticinco años 
del Acto Legislativo de 1986 que hundió la 
Constitución de 1886, los veinte de la Cons-
tituyente, los treinta años de la sociología 
de la ciencia, los diez de los programas de 
estudios culturales, los veinte y diez años de 
la gestión cultural, el reinicio del carnaval en 
la Universidad Nacional, los diez años del 
doctorado de rudecolombia de historia de la 
educación, la celebración del bicentenario de 
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la independencia, los diez años de Aquelarre, 
eventos de los cuales he sido más o menos 
protagonista, corren el riesgo de instituirme 
como Dios.

No se crea que incurro en orgullo. Es ironía 
de la más pura. Pues lo que señalo es que 
como estoy en muchos comienzos y me retiro 
pronto de distintos campos, manías de una 
disidencia encaminada a la creación de teoría 
propia que sólo se puede construir mediante 
un oxímoron de concentración dispersa o 
dispersión concentrada, me deja el recuerdo 
colectivo en la condición del Dios que se 
ahuyenta cuando termina la obra. O peor, 
como el Dios a quien se da muerte en algún 
momento o a quien de modo más corriente 
se olvida. Y como los banquetes suelen ocurrir 
en la noche o pasado el tiempo, la desventaja 
de este estar en los inicios y alejarme de la 
obra, es privarme de las viandas y de los ho-
nores, por ejemplo de esos que, en la vanidad 
humana, constituyen apoteosis: conversión 
de hombres en Dios.

La excepción obliga y es Aquelarre. Allí hay 
una continuidad de mi pensar, en torno a la 
cual quiero hacer una breve memoria. Me 
han soportado en la diferencia, lo que es 
algo que dice bien de una virtud mínima, es 
cierto, pero virtud al fin y al cabo: la de la 
tolerancia, a veces tan denostada. Porque si 
cuando publiqué allí que yo no era ni podía 
ser como pensador ni uribista o antiuribista 
me privé de la mitad de los amigos, no me 
cerraron las puertas en Aquelarre. Ni menos 
cuando, como dijo alguien, se me salió el 
paisa y defendí al humillante y humillado 
Bolillo Gómez y entonces se retiró la mitad 
de la mitad de los amigos, y ante todo, de las 
amigas que restaban. Sólo espero que cuando 
publique mi novela, Anima Excripta, conserve 
unos tres o cuatro amigos y algunas institu-
ciones hasta se apiaden de mí, comenzando 
por Aquelarre.

He hablado de apoteosis y de la muerte 

de Dios. Permítanme otra broma: cuando 
Nietzsche proclamó la muerte de Dios, lo 
hizo en forma trasnochada y anacrónica, 
porque Dios había muerto hacía diecinueve 
siglos cuando Cristo, según dijeron los dis-
cípulos, Dios encarnado, murió en la cruz. 
Sirva la broma para aquilatar la distancia entre 
Ciorán y Nietzsche, su maestro salvo en el 
endiosamiento del superhombre, del que se 
burla con razón el rumano. Y para advertir 
con Ciorán que la riqueza del pensamiento 
de Nietzsche tal vez se deba a su vértigo: su 
odio contra el otrora amigo Wagner y contra 
el cristianismo proceden de una ambivalencia 
que haría temblar a cualquiera, atracción y 
repulsión, una repulsión proporcional a su 
atracción. Y tal vez se entendería el comienzo 
de la locura de Nietzsche cuando abrazó con 
la compasión que odiaba, como cualquier 
Francisco de Asís, al caballo azotado por el 
cochero en las calles de Turín.

La razón de un nombre: 
Aquelarre

Sirva esto de preámbulo para indicar que la 
misma ambivalencia se observa en el pensador 
alemán que pensó a fondo y con el mismo 
vértigo lo apolíneo y lo dionisíaco. Y tal vez 
nos comprenderíamos más de veras si obser-
váramos en nosotros mismos y en las marcas 
de la época la misma oscilación entre orden 
y caos, entre creación y destrucción, entre 
cordura y locura. Y sirva también este exor-
dio para aquilatar el nombre de la Revista, 
Aquelarre.

La fiesta celta, llevada por los irlandeses a 
Estados Unidos y transformada en halloween 
(all hallows even, víspera de todos los san-
tos), fue un modo de negociación cultural, 
expresada en el tricky or treat Halloween (en 
la traducción de los fonemas se distorsiona 
como tricky tricky halloween, con lo que se 
pierde su sentido radical): trato o treta, si 
no aceptaba la sociedad White, Anglo Saxon, 
Protestant, a esos fabricantes y tomadores de 
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whisky. Pero la misma negociación o lucha 
cultural se había producido cuando la Iglesia 
Católica trató de erradicar la fiesta otoñal del 
Halloween: liminal entre lo solar y lo umbrío, 
en aquella época la comunidad se rejuntaba 
en un centro sagrado para volver a lotear los 
bienes comunales, de modo que nadie que-
dara desamparado.

Menos histérica y neurótica que esa pese a 
todo potentísima noción de la redención 
sabática de las deudas entre los judíos y 
menos pagada de esa condición que los in-
gleses denominan como procastinación de la 
esperanza mesiánica de la instauración de un 
orden perfecto, los celtas ejercían la redistri-
bución social cada año, lección profunda de 
justicia comunal, significando en el Samhaim, 
que así se llamaba antes de revestirse como 
Halloween, la destrucción de un mundo y 
el inicio de otro, la cinta de Moebius entre 
el cosmos y el caos, la fusión de lo apolíneo 
y de lo dionisíaco, el más delgado hilo en el 
año que separaba lo existente de los espíritus 
de los muertos. Una lección para recrear 
nuestros infinitos cronotopos municipales 
en dimensiones de epiqueía o ética y justicia 
de la benevolencia y del cuidado.

Porque no pudo desterrar aquella fiesta tan 
enraizada en principios de justicia efectiva, a 
diferencia de una justicia pospuesta como la 
de hebreos y católicos, la Iglesia la permitió, 
pero la marcó de significados mortales: en el 
día de la resaca, la fiesta de todos los santos, 
y al otro día, la conmemoración de los fieles 
difuntos. Un modo de enterrar o de sepultar 
el poder del pagus, del eterno retorno del 
campo con sus ideas de restitución natural 
y social, de pagamento a la naturaleza y de 
pagamento social. Un modo de elevar la física 
a metafísica. Un modo de diferir la justicia 
para administrar la injusticia.

Mi compromiso con Aquelarre deriva en 
primer lugar de esta idea que asocia la fiesta 
y la justicia, el cosmos y el caos, que he ex-

puesto en el libro más meditado y de mayor 
sedimentación que he escrito, Fiesta, Ahorro 
y Caridad, que espera el editor que algún 
día llegará, esté o no presente el creador. En 
medio millar de páginas, medito en torno a 
la idea antiquísima de la pentecostés y de la 
redención universal de las deudas. Uno que 
sigue el tejido sagrado del poeta Mallarmé en 
su precioso y críptico libro Variaciones sobre 
un tema, por ejemplo con esta sentencia que 
reúne los pasos dispersos de este ensayo: “A 
pesar de todo sobreviviría, común aceptación 
de una entre las Quimeras, la religión, en esta 
prueba liminar, la Justicia”.

En segundo lugar, mi permanencia en Aque-
larre obedece a otra razón. La metáfora o el 
modelo ecobiosófico que sirve para desen-
redar a un mundo enredado y tramarlo de 
nuevo desde abajo, plantea la resistencia, 
pero aún mejor, la disidencia contra centros 
que apropian expropiando, se sobrevalúan 
devaluando a los otros y, en contrario sentido, 
postula la exigencia de centros excéntricos, es 
decir, de centros que no concentren sino que 
al concentrar dispersen. Y esa idea me nace de 
los nacederos de la nación colombiana, desde 
esos mil cien municipios con sus infinitos 
cronotopos o sus tropos locales.

Desde el neolítico, la casa y el lugar se erigie-
ron no sólo como domesticación de plantas 
y de animales, ni siquiera como domesti-
cación total de mujeres, ancianos y niños y 
muy parcial del hombre que desde entonces 
como cualquier Ulises u Odiseo se dedica a 
la guerra y al abandono (no al abandono para 
encontrarse, sino al abandono de los otros, 
de su padre, de Penélope y de esos Teléma-
cos que somos todos entre la matria local y 
la patria global), sino la domesticación de 
los nacimientos y de las muertes, y con ello 
de la memoria, que mana del paisaje como 
musa mnemosyne. Con razón el poeta peruano 
Vallejo dice en poemas en prosa que una casa 
es una tumba. Y entre nacimiento y muerte, 
entre surco y cielo, el telar de la memoria y la 



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

19

premisa de la escritura: escritura de la tierra, 
escritura de una casa significante, escritura 
de las propiedades, escritura como lenguaje 
del ausente, de los muertos y de los viajeros.

La razón es una muy sopesada desde hace 
mucho tiempo. Colombia ha erigido al estado 
como fetiche, potente e impotente. Y con 
mucha arrogancia, incluso las izquierdas o 
lo que se llama por tal, en su concepción de 
resistencia, que es re sidere, ocupar el mismo 
lugar, fetichizan al estado, para hacerlo más 
estado, es decir, más opresivo. Se trata de la 
lucha por la plaza, que tanto mal engendra, 
con las conservadurísimas manías de la vio-
lencia como partera del mundo, cuando en 
apariencia hemos crecido en razón y cultura.

La resistencia corre el riesgo de seguir el pa-
trón cinético de la mecánica clásica: acción-
reacción, proporcionales a la fuerza empleada 
por la acción. O, en términos de René Girard, 
cae en la órbita de la rivalidad mimética y 
por tanto en la igualdad o similitud de los 
contrarios. O, en mis términos, contaminarse 
por el veneno de aquello contra lo cual resis-
ten. Fue la triste suerte de la insurrección de 
Espartaco: triunfantes, los esclavos rivalizan 
por saber quién de entre ellos será el nuevo 
amo, con lo que la batalla decisiva se pierde.

 La disidencia, en cambio, se cura de esta 
instilación mediante la reflexividad de la no 
violencia y mediante la lucha llevada con 
energía en otros términos y condiciones 
distintas a las que propone el poder. Sé que 
estas afirmaciones son polémicas, por lo cual 
propongo elaborar un ensayo extenso para el 
número 22 de Aquelarre.

Si examinamos nuestra historia como pue-
blos mundo, hallamos que no alcanzamos ni 
siquiera el medio siglo de experiencia de go-
biernos municipales, si contamos los menos 
de veinticinco precarios años de la era radical 
y los menos de ese cuarto de siglo desde la 
primera elección popular de alcaldes.

Y si reparamos bien en nuestras reformas 
constitucionales, podríamos concluir en 
el triste diagnóstico de la existencia de un 
pseudo mandarinato intelectual, teñido de 
refinado clientelismo académico, cuando 
reparamos que las tres o cuatro instituciones 
que regulan el saber y la cultura: colciencias, 
el icfes , el Ministerio de Cultura y el Mi-
nisterio de Educación en su componente de 
regulación de la educación superior, pasaron 
sin romperse ni mancharse, desde la reforma 
tecnocrática racionalista de Carlos Lleras 
Restrepo de 1968, por la descentralización 
ordenada por la Constitución de 1991. Son 
entidades centrales, jerárquicas, que inspec-
cionan capciosas y con ópticas de embudo.

Ahora bien, esto va en contra de nuestra exis-
tencia como nación, en la cual por fortuna 
hallamos una malla de más de veinte ciudades 
intermedias, querendonas, como las llamo, 
con dinámicas muy potentes en distintos 
sentidos. Allí está la esperanza de Colombia 
para este siglo, la de lograr erradicar la in-
equidad, acrecer y potenciar la educación de 
calidad, instituir la cultura con-ciudadana 
como pivote contra la corrupción y ensayar 
el autogobierno local.

Tal ha sido la fascinación que ha ejercido una 
revista creada y recreada en la mal llamada 
periferia.

Un pensar en devenir

Paso con las hojas y los números los años 
de Aquelarre y pienso en mi pensamiento. 
Aunque aún soy cuerpo, ya sólo casi existo 
como cuerpo de pensamiento, y aunque ese 
pensamiento sea en muchas ocasiones el 
pensamiento del cuerpo o de los cuerpos, 
casi ha perdido la extensión y en todo caso 
esa propiedad que llamamos mundo. Se 
aspira a un pensamiento que, elevándose de 
los humedales de nuestra tierra, se confunda 
con el pensamiento universal. En ello soy 
arrogante o, mejor, alguien caracterizado con 
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una humildad arrogante, como dijera de mí 
en tono de distancia mi gran maestro Darío 
Mesa, a quien abono que nos dio una lección 
de ética práctica porque no aspiraba como yo 
en adelante a ningún poder distinto al poder 
del pensamiento, la misma que mostrara 
don Simón Rodríguez, al encarnar, quizás 
sin saberlo, el arquetipo del dios humano, 
del dios raizal, del dios de los vencidos, del 
dios de las orillas y de los caminos, del dios 
que antes de la llegada de la cruz portara en 
su peregrinación la cruz del tawantisuyo para 
religarlo y releerlo desde el caos, dios mortal, 
dios agónico, dios sufriente como el mismo 
Cristo, a diferencia del arquetipo del discípu-
lo, Simón Bolívar, tan transido de Viracocha, 
dios solar, dios de las alturas, el dios del poder.

Desde el segundo número de Aquelarre, 
cuando publiqué el ensayo: “Pensamiento 
de la fiesta, fiesta del pensamiento”, tema al 
que siempre vuelvo por anclar la fiesta en el 
mundo de la vida y ser el carnaval la quin-
taesencia del júbilo de la sabiduría popular 
escenificada en la escena del pueblo, la calle, 
mis contribuciones están en la mayoría de 
los números que han salido a luz, catorce 
de los veinte. En las dos últimos números el 
pensar ha derivado hacia dos temas: pensar 
el pensamiento y la construcción de la teo-
ría dramática de la sociedad, en torno a la 
cual quisiera escribir en los próximos veinte 
números. Teoría y teatro, ambos vienen del 
verbo contemplar: que no es ni ver, ni mirar, 
sino alcanzar visión, procurar la videncia, la 
clarividencia más que la evidencia intelectual, 

la visión a larga distancia y la previsión sabia 
que es propia de los poetas y de los chamanes.

Y ello para elaborar una hipótesis: si la acción 
es más pasión que razón porque incluso la ra-
zón es una pasión canalizada, y si la pasión de 
los colombianos es la envidia, el invidere, el no 
mirar viendo, el mal de ojo, que como envidia 
de la mala es el estado hobessiano de guerra de 
todos contra todos, o el juego suma cero o la 
tragedia de los comunes de los matemáticos y 
los economistas, o la teoría del bien limitado 
del antropólogo George Forster, o la rivalidad 
mimética que conduce a la crisis sacrificial de 
la que habla René Girard, si la envidia como 
envidia de la buena es el moderno deseo de 
igualdad, como analizara Tocqueville según 
la retrospectiva de un reciente libro de Jon 
Elster, la envidia curada homeopáticamente, 
la personal y la colectiva, podrá transmutarse 
en visión sabia y poiésica: la visión del sosiego 
de la residencia en la tierra, en el humus, en 
los infinitos mundos de la vida, con la com-
prensión de las diferencias, con el respeto 
por los principios ficticios pero necesarios 
de la igualdad y, ante todo, el ejercicio de 
una solidaridad que pasa por la anagnórisis, 
por el reconocimiento de los otras y otras, 
de los semejantes y más importante de los 
desemejantes, a través del principio de la 
auto-comprensión y de la compasión, casi 
que al modo de la mística de San Francisco de 
Asís, que fuera la vía para el sagrado ingreso 
de Nietzsche hacia una elocuente y divina 
locura cuando rompió en llanto al abrazar al 
caballo azotado por el cochero.
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La universidad: una historia de (des)encuentros
Jorge Gantiva Silva*

“La verdadera vida está en otra parte”, Rimbaud:

La “situación filosófica” de una 
paradoja

Nuestra reflexión da continuidad a la 
triangulación del pensar que hemos 
esbozado en varias comunicacio-

nes. Un bloque conceptual sugiere abrir un 
horizonte para repensar la universidad en un 
tiempo indigente. “El deber del pensamiento 
es subjetivar una paradoja, la época, el aconte-
cimiento, el siglo como composición vivien-
te” dice Alain Badiou. Se trata de asumir el 
principio de coherencia de todo pensamiento 
auténtico: ser de su tiempo mediante una 
manera inaudita de no serlo. Para decirlo con 
Nietzsche, tener el coraje de ser intempestivo. 
Ser contemporáneos creando un quiebre en 
el continuum del tiempo presente. Seguir 
por tanto el consejo de los griegos: mirar las 
estrellas con los pies en la tierra: sic itur ad 
astra. De este modo todo verdadero pensar 
remite a una “consideración intempestiva” 
como única forma de ser contemporáneo.

En esta paradoja se juntan dos almas extrañas 
que pueden producir un monstruo. Se trata 
de la relación entre el saber y el poder, de las 
luchas entre el pensamiento y las formas del 
“Estado-policía”. La misma democracia vive 
su propio desencuentro: una historia marcada 
por las manipulaciones del poder instituido, 
por las (des)ilusiones de la representación y 

el desfallecimiento de la subjetividad profe-
soral. Con frecuencia se ha creido en el banal 
consensualismo y la falsa superación de los 
litigios mediante operaciones consoladoras 
y mecanismos de “reconciliación” que el 
pragmatismo de Fouché renovado maquina 
en la trastienda de la historia.

Deleuze recordado bellamente por Badiou 
en Pequeño panteón portátil dice que “un 
verdadero horror de la noción misma de 
“debate” filosófico desligado de la infinitud, 
de la vida, de la calle. Nada es “interesante” 
si no es afirmativo1. En el mismo sentido, 
Daniel Bensaïd insinúa un horizonte para 
abrir pistas para el entendimiento de nuestro 
tiempo, sin concesiones, ni doctrinarismos. 
Partidario de la idea de Guattari de sentirnos 

*	 Filósofo Universidad Nacional de Colombia. Profesor titular Universidad del Tolima. Coordinador Cátedra Libre: 
Temas y problemas de nuestro tiempo.
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confundidos, como “cuando se sale de un 
coma, tratamos de disipar la bruma de lo ya 
visto”2, esto es, la magnitud del mundo de las 
transmutaciones, de los antagonismos entre 
la “naturalización” de la vida y la afirmación 
creadora de los cuerpos, de los lenguajes y 
de las fuerzas en contención. El dominio 
del tiempo subsumido en la despolitización 
como exaltación del mercado y del pragma, 
prolonga la barbarie, refuerza la desigualdad y 
consagra la fatalidad. En este campo, también 
el capital produce su “verdad” y acentúa su 
política de destierro de “lo común”. Sólo deja 
que se subsuma en la instrumentalización y 
en el control de las élites que “naturalizan” el 
“presente continuo”? Esta paradoja constituye 
una “situación filosófica” que reconoce la sin-
gularidad de nuestro quehacer. Dilucidar este 
mundo extraño, requiere andar aleatoriamen-
te, volar como los “cóndores de los Andes” 
para abrazar a “theoros” en la terrenalidad de 
la condición de peregrinos griegos que dis-
frazan dioses en fiestas, revelan secretos como 
Academos y levantan con coraje el fuego del 
tiempo disruptivo.

La “situación filosófica” desbroza un campo 
de batalla del saber y del poder, del conoci-
miento y la democracia; son realmente pen-
samientos inconmensurables que no se tocan, 
sin embargo, se entrecruzan, se necesitan, 
se proyectan en puntos de (des)encuentros, 
en momentos de choque, en separaciones y 
disyunciones. Badiou recurre a la contrapo-
sición asimétrica signada por la figura del dos 
y alude al texto clásico del diálogo platónico 
en el Gorgias entre Calicles y Sócrates quie-
nes se enfrentan: el primero para resaltar el 
derecho a la fuerza y exaltar el tirano como 
hombre feliz, esto es, para reclamar el triunfo 
de los vencedores a través de la violencia y la 
astucia. Sócrates, en cambio, valora el hombre 
verdadero y feliz, nombra el Justo mediante la 
ironía y la verdad. Esta condición paradójica 
de pensamientos inconmensurables, es lo que 
podríamos llamar la paradoja de la vida y del 
ethos universitario.

La reconfiguración filosófica se torna parti-
cularmente polémica con la mirada de Zizek 
de “arriesgar lo imposible” conectado Lenin 
con Lacan; la afirmación de Agamben del 
“régimen de excepción permanente” y la 
vida nuda; el acontecimiento de Badiou, la 
teoría radical de los de debajo de Ranciére; 
las arqueologías del futuro de F. Jameson, 
moviendo la ciencia-ficción, el cine, para des-
atar el deseo llamado utopía; la espacialidad 
geo-histórica de los procesos de acumulación 
de capital de David Harvey. Reconstruir esta 
“situación filosófica” es un ejercicio de reco-
nocimiento del conflicto y de las opciones. 
Por eso, ni se propone consolar los corazones 
adoloridos, ni ofrecer placebos ante la deso-
lación, o “justificaciones” ante la fatalidad 
de la historia. Es un camino de opciones 
inconmensurables, antagónicas, trayectos 
entre abismos, rutas entre huellas, silencios 
y rupturas. Es el pensar disruptivo para la 
emancipación, un repensar de la filosofía y la 
política, del saber y del poder como posible 
“monstruo”, si nos atenemos a la idea de 
Deleuze que Badiou trae a colación: “cuando 
dos cosas muy diferentes, muy hetereogéneas 
se articulan una con la otra, se obtiene una 
novedad radical que nos es ni la una ni la otra, 
sino el monstruo producto de las dos”3. Esta 
es una forma de plantearnos una “universidad 
sin condición” que tanto insistió Derrida, sa-
biendas de la muerte del liberalismo y de la 
inconmensurabilidad del “estado-policía” de 
los organismos multilaterales que persisten 
en mantenerse en la lógica del mercado, la 
empresa, la gerencia, la estandarización y las 
competencias.

¿Desde dónde hablamos? ¿Es 
posible un mirador?

Entre la diversidad de perspectivas analíticas: 
histórico-políticas; académico-epistémicas, 
visiones de reforma y contrarreforma, de 
políticas internacionales y macro-econó-
micas, surge una suerte de transversalidad 
en este plexus de desencuentros, o mejor, 
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una situación paradójica de conocimientos 
inconmensurables: la política de saber del 
pensamiento crítico y autonómico, y la “so-
ciedad del conocimiento”, un tasador de la 
mercantilización, de la estandarización y las 
competencias que bien podría llamarse mejor 
la “sociedad de la ignorancia”. ¿Desde pode-
mos mirar el horizonte? ¿Dónde fijar nuestra 
mirada? En el fondo se trata de dilucidar la 
pregunta en torno al proyecto de universidad 
que queremos construir; la redefinición de 
las ideas y valores que requerimos para re-
pensar la Universidad desde un proyecto de 
formación y mundo de la vida universitaria 
que esclarezca el enigma de la formación, los 
saberes, la autonomía, la “razón de ser” de la 
universidad. El movimiento social universitario 
ha logrado conquistar un reconocimiento 
histórico sobre la base de la gran movilización 
contra la reforma regresiva del gobierno de 
Juan Manuel Santos. Su próxima batalla se 
orienta a levantar una propuesta alternativa 
de educación superior, con la participación 
de las comunidades universitarias; y alienta 
entonces un por-venir de lo educativo, de lo 
pedagógico y de lo universitario disruptivo 
que abra profundas zanjas al modo tradicional 
y estereotipado del quehacer universitario. 
El momento histórico promete cimentar un 
“bloque histórico” universitario, capaz de ex-
presar una voluntad colectiva que potencia la 
constitución de fuerzas sociales, intelectuales 
y políticas para la transformación democrática 
de la universidad, que toma cuerpo, lenguaje 
y verdad en el poder constituyente y en la 
potencia creadora de una nueva universidad.

Los dilemas son diversos: entre la continuidad 
del tiempo presente, la adaptación y el gato-
padismo ó la de-construcción, la “universidad 
sin condición” de Derrida, la relegitimación 
del ethos universitario de Boaventura de Souza 
Santos. La derrota de la fatalidad de la historia 
abre en el terreno del pensamiento y de las 
posibilidades un nuevo “estado ánimo”, una 
sensibilidad de la potencia y una significación 
para la construcción de alternativas a la globa-

lización neoliberal. Desplegar la potencia de 
las múltiples subjetividades en una situación 
paradójica, recrea en el “alma matinal” de 
los jóvenes un sentido del principio esperanza 
que tematizó Bloch4. Como se comprenderá 
las viejas aporías de los movimientos sociales 
estarán presentes y nuevos “callejos sin salida” 
surgirán. Norberto Bobbio utilizó una serie 
de aporías para referirse a los caminos de la 
guerra y de la paz: un juego de metáforas que 
permite orientar las disposiciones de la sub-
jetividad. Son tres: la “mosca en la botella”, 
el “corcho en el remolino” o “el laberinto”. 

Ante la desesperación de la fatalidad y la re-
signación de las dos primeras, Bobbio habla 
del “laberinto” que recorre su andar entre 
luces, sombras y desvaríos. En las primeras, 
evidentemente no hay salida, salvo si alguien 
quisiera creer en una “mano providencial” que 
rompiera la botella, o el curso de las aguas 
hiciera saltar el resignado corcho. El punto 
clave es comprender la incapacidad constitu-
tiva de los dos primeros para “liberase” de la 
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fatalidad. En el caso del “laberinto”, domina 
la incertidumbre; se desplaza en el vacío y 
carece de brújulas y mapas. La inteligencia 
consiste en recorrerlo paso a paso, encontrar 
salidas, no desesperar y ver claridades sin 
ilusiones, reconociendo sombras y desvaríos. 
En el laberinto puede prevalecer la desespera-
ción y la desolación, y caer en errores fatales. 
Para el sujeto del laberinto el camino no está 
preconstituido, ni formateado. La metáfora 
descrita en El Nombre de la rosa de Umberto 
Eco, rompe precisamente con la mentalidad 
del “destino” y de la fatalidad.

Se trata entonces de repensar la universidad 
y construir una propuesta alternativa y 
replantear seriamente la significación de la 
“reforma universitaria”, en un campo cifrado 
de antagonismos y desencuentros. ¿En qué 
consiste este “desencuentro”? Según Ran-
ciére “Por desacuerdo se entenderá un tipo 
determinado de situación de habla: aquella 
en la que uno de los interlocutores entiende 
y a la vez no entiende lo que dice el otro. El 
desacuerdo no es el conflicto entre quien dice 
blanco y quien dice negro. Es el existente 
entre quien dice blanco y quien dice negro 
pero no entiende lo mismo o no entiende 
que el otro dice lo mismo con el nombre 
de la blancura o de la negrura”. El litigio 
no nace de la polisemia, ni de la diversidad 
de los lugares, sino de la disposición de las 
fuerzas, de sus corporeidades deseantes. Para 
que la tematización sobre la universidad que 
queremos no termine en una “universidad de 
papel” como dice Porter o en una universidad 
autista, es preciso afirmar este litigio histórico, 
teórico y político. Las ideas de autonomía, 
calidad, formación, investigación por más 
que quisieran mantenerse en un mundo 
angelical o neutral y pretendieran encubrirse 
con un ropaje de “cientificidad” no podrán 
ocultar esta paradoja de la vida universitaria. 
Y para ello, se precisa el reconocimiento y la 
disposición. Esta es quizá la única forma de 
superar la eterna esquizofrenia universitaria. 
Más allá de un campo de resemantización, se 

trata de una batalla de voces, experiencias y 
fuerzas. Este litigio no radica en desconoci-
mientos o malentendidos, sino en los campos 
en los cuales se sitúan quienes hablan y las 
fuerzas que disponen. El desacuerdo alude a 
lo que es ser un ser y se sirve del lenguaje para 
interpelar e interpretar tantos los objetos de 
la discusión como la “calidad” de los sujetos. 
He ahí el desencuentro.

El campo de disputa del saber y del poder 
en la universidad, plantea un desencuentro 
histórico, político y vivencial. Y comienza 
en la separación, en el silenciamiento, en el 
olvido y en la negación de la “parte-sin parte”, 
en los ocultamientos y desprecio de los que 
no tienen “arte ni parte”, los supuestos igno-
rantes o los pobres estudiantes que esperan 
la savia de los recicladores o encubridores del 
conocimiento. La política de la universidad se 
configura entonces en la lucha contra el “or-
den natural” de la dominación que logra ser 
interrumpido por la “parte sin parte”. En este 
escenario se redefine el sentido de lo común y 
se abre paso el valor de la comunidad. Desde 
esta perspectiva, el actual movimiento social 
universitario desbordó las descalificaciones y 
superó el mundo de los aparatos y medianías 
de la “parte-sabia” del poder instituido y 
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posibilitó que la “parte-ignorante” superara 
las arrogantes descalificaciones de los forma-
teadores de la historia. En este desencuentro 
la política instala el demos, los lugares de 
afirmación y reconocimiento de la “parte 
sin parte”. Es lo que Walter Benjamin aludía 
con la idea de la “razón de los vencidos”. 
Ranciére dice precisamente que la política 
aborda entonces la distancia entre la palabra 
y la “cuenta”.

En la modernidad se configura una ruptura, 
una separación, clara y nítida, entre el mundo 
de la vida y el Estado-policía que establece 
la administración, la política del control, los 
sistemas de eficiencia y evaluación, la jerar-
quización de los cuerpos, las regulaciones del 
orden de lo visible y de lo decidible. En este 
sentido, la policía por eso no necesariamente 
es disciplinamiento de los cuerpos, sino una 
forma del aparecer, una configuración de las 
ocupaciones, de los reconocimientos y de las 
propiedades de la espacialidad en disputa. La 
universidad crea una forma de Estado-policía 
en la cual la política crea lugares, lenguajes y 
sujetos en los múltiples desencuentros entre 
procesos hetereogéneos, dispares y conflic-
tivos. Maquiavelo enseña precisamente una 
lección que Gramsci recupera para la política: 
el arte de gobernar a quienes no gobiernan. 
La política representa entonces en la uni-
versidad el demos, esto es, la autonomía, el 
saber y la potencia de la “parte sin parte”, sin 
reconocimiento, sin voz que toma su puesto, 
su historicidad justamente en los tiempos en 
los cuales el poder instituido ha pretendido 
su negación y descalificación. Esta idea dis-
ruptiva es el acto político verdadero. Demos 
es la voz de los que no tienen voz, la multitud 
despreciada y segregada y la revuelta de los 
parias y de los “pobres” estudiantes creadores 
de potencia y de esperanza.

La “sociedad del conocimiento”: 
una “sociedad de la ignorancia”

Martin Barbero se ha preguntado si América 

Latina puede hablar de sociedad del conoci-
miento “cuando somos, primero que todo, 
sociedades del desconocimiento de saberes 
y conocimientos que nuestras universidades 
han sido incapaces de avalar y de legitimar? 
¡Cómo hablar de sociedad del conocimiento 
en América Latina cuando hoy día están 
deslegitimados los saberes tradicionales, de 
los millones de desplazados que sobreviven 
en el continente con saberes que no provie-
nen de la academia sino de la experiencia 
social, de su creatividad y de la imaginación 
social! ¿Y dónde están nuestras universida-
des?”. Sus pueblos creadores son de hecho 
antropólogos, médicos, pintores, músicos 
y pensadores. Desconocerlos es una forma 
de ignorancia. “¿Dónde está la mediación 
que han hecho las universidades avalando y 
legitimado que en América Latina hay- como 
en todo el mundo- saberes que no pasan por 
la academia, que provienen de la memoria, 
de la experiencia, del trabajo, saberes locales”. 
El debate ha estado abierto con sus múltiples 
valoraciones de exhaltaciones, de desprecio o 
de indiferencia, algunas de ellas encubiertas 
con el manto del cientificismo de Occidente. 
Fals Borda y varios pensadores de Nuestra 
América cuestionaron esta colonización 
intelectual y reconocieron el conocimiento 
vivencial y tropical, sin complejos frente a la 
“universalidad” y la ciencia.

En el contexto de la globalización neoliberal, 
el conocimiento ha adquirido una relevancia 
crucial. Tras el invento de la “sociedad del 
conocimiento” se ha ido sometiendo sus 
prácticas, procesos y experiencias al mundo 
de la macroeconomía, la mercantilización, la 
ocupación de territorios y despojos de liberta-
des. La Organización Mundial de Comercio, 
omc, ha liderado este saqueo planetario del 
conocimiento. Renán Vega ha señalado que 
“la llamada “sociedad del conocimiento” es 
una contradicción respecto de lo que significa 
el sentido del conocimiento como relación 
histórica, universal, democrática y plural. 
Además la “tal sociedad del conocimiento” 
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destruye “el carácter democrático de la 
universidad, al destinar “recursos humanos” 
funcionales para el capitalismo transnacional, 
una fuerza de trabajo diestra técnicamente, 
poco costosa, que no piensa y absolutamente 
despolitizada. Este “recurso humano” está 
apoyado en las teorías del capital humano y 
en las prácticas estandarizadas y discursos de 
competencias. En rigor, el saber es crítico, 
reflexivo, histórico y social ha sido relegado, 
considerado inútil, y reducido a la condición 
de ideologías y tradiciones inservibles. Los 
pregoneros de la “sociedad del conocimiento” 
sólo hablan de la rentabilidad y funcionalidad 
a la maquila internacional.

La decepción según Renán Vega es grande al 
constatar que “para los teóricos de la “nueva 
era”, “conocimiento” es sinónimo puro y sim-
ple de información, habilidades, “competen-
cias laborales”, lo cual indica que no se trata 
de una reflexión crítica e histórica, sino de un 
“procesamiento de información a vasta escala, 
planteándose la existencia de una “inteligen-
cia artificial” de tipo maquinal. La medula de 
la “Sociedad del Conocimiento es el discurso 
transnacional de los estándares y de la peda-
gogía de las competencias que desde la década 
de los noventa se impuso en América Latina 
y en Colombia mediante la contrarreforma 
educativa de los gobiernos neoliberales. De 
este modo, tomó fuerza la mercantilización, la 
fragmentación y reducción funcional a través 
de las Necesidades Básicas de Aprendizaje, la 
desestructuración de los procesos formación 
integral, la desprofesionalización de la carrera 
docente, la despedagogización de las prácticas 
educativas y la sacralización de la flexibiliza-
ción y precarización laboral.

Ideas para repensar la 
universidad

Los tiempos que corren son tempestuosos y 
disruptivos. Su rostro está desfigurado como 
lo describiera Walter Benjamin. Su alma 
atormentada por la caravana de ruinas que 

los voceadores de la muerte dejan a la vera 
del camino. Los triunfalistas de la historia 
dibujan el largo desierto del pensamiento 
como un destino fatal. En verdad, como decía 
Schakespeare el tiempo está desquiciado. La 
ironía radica en que el tiempo se difumina, se 
disuelve en la espacialidad múltiple de la acu-
mulación de capital. Domina el presentismo 
absoluto y la fatalidad de vivir como “corcho 
en el agua” fascina al poder instituido. El 
tiempo, criatura indomable de nuestra propia 
hechura, devora el ser, nuestra condición, 
nuestra cultura. Este presentismo extendido 
arrebata el aquí y el ahora, la risa, la sabiduría 
de los sin voz, los sin escuela y los sin tierra. La 
caída del Angelus Novus, no es una fatalidad, 
ni una maldición, sino un acontecimiento 
creado desde la subjetividad. Este ereignis nos 
ata a la perplejidad del tiempo y al desgarra-
miento del ser. El Desierto de lo Real es un 
perfomance del capitalismo canalla y de la de-
mocracia de pacotilla que aturde la potencia, 
la vida, el trabajo y el saber. Las cosas mismas 
se nos han desvanecido en estos tiempos de 
mercantilización. El último Husserl clamaba 
por volver a las cosas mismas, a las pequeñas 
cosas como dice la canción latinoamericana.

Siguiendo la reflexión de Derrida se trata de 
una universidad sin condición, o según Porter 
una crítica al carácter técnico y jurídico de 
la orientación universitaria que puede ser 
considerada como un ejercicio irracional. La 
visión pragmática del capitalismo tardío ex-
pulsó las grandes preguntas, la “razón de ser”, 
el mundo de la formación y de las prácticas 
de saber, de los alcances de la pedagogía y de 
la subjetividad creadora de los estudiantes. 
Al eliminar los problemas de fondo se pulve-
riza la universidad como fenómeno social e 
histórico y de despoja a la “parte sin parte” 
sin la posibilidad de-construir el por-venir. 
Ya las recetas fracasaron; el tiempo acucia 
la potencia y la reinvención del demos para 
construir una nueva universidad.

Siguiendo la reflexión de los filósofos del 
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acontecimiento y del tiempo disruptivo, es 
posible repensar varios planos del desafío:

1.	 Recuperar la legitimidad de la univer-
sidad a partir de la potencia del sujeto, 
cuya expresión sublime es el poder 
constituyente. Significa emprender un 
proceso de reforma intelectual y moral 
desde la subjetividad crítica y creadora 
de los estudiantes, del profesorado y de 
la comunidad universitaria. Se trata de 
crear una hegemonía cultural contra los 
Ilotés, contra la idiotez de renunciar a la 
política, de ser ciudadano, a la “mayoría 
de edad”, a la rebelión del espíritu uni-
versitario. Lo que significa una nueva 
política que domeñe las pretensiones de 
lo administrativo, de lo técnico-instru-
mental y de las regulaciones de control 
y eficiencia. Desde esta perspectiva la 
legitimidad busca redefinir la respon-
sabilidad social de la universidad en su 
relación con el entorno, con el país y al 
región, no como “extensión universita-
ria”, sino como proyecto cultural, como 
mundo de la vida universitaria, como 
proyecto de sociedad.

2.	 Superar la colonialidad del saber y el cien-
tificismo del capitalismo transnacional. 
Afirmar en consecuencia nuestras propias 
historias, experiencias y creaciones, sin 
menoscabo de su historicidad y proyec-
ción universal. Somos un territorio de 
saber y de potencias creadoras. Junto a 
la biodiversidad de la tierra, necesitamos 
crear una ecología de los saberes, una 
nueva mentalidad sentipensante del cono-
cimiento, una cartografía cognoscitiva de 
la pluralidad, esto es, una geopolítica del 
saber, un replanteamiento crítico de las 
disciplinas, de los saberes y de las prácticas 
pedagógicas e investigativas que recupere 
el sentido de la vida, de la tierra, de la cul-
tura y de la libertad, lo que denomina el 
profesor Alexander Martínez: una suerte 
de entreontología de la emancipación.

3.	 Construir un horizonte de pensamiento 
sustentado en la potencia y en la disrup-
ción del tiempo. Son muchas las formas 
del debate; para enfrentar los litigios es 
preciso situarse en una perspectiva de 
saber. Reconocer que son las diferencias 
y no los consensos, la fuerza que otorga 
legitimidad a la democracia, y que su 
existencia se sustenta en la emergencia de 
la “parte sin parte”. No temer a ensayar, 
a equivocarnos; no olvidar jamás que el 
error hace parte de la verdad, y la sombra 

de la luz. Tampoco hay por qué deses-
perar si el litigio se acentúa, a sabiendas 
que la fuerza creadora del pensar es su 
permanente negación. El único acuerdo 
es reconocer nuestras diferencias y diri-
mir nuestro litigio mediante el demos, 
más allá del uso público de la razón y la 
deliberación abierta, fraternal y franca. 
Necesitamos la escritura, el carnaval y el 
arte. Defender un sentido de lo público 
es romper con las invisibilizaciones de 
todo tipo, es, hacer visible nuestras di-
ferencias. El chisme, las mezquindades 
y la intimidación representa la pequeña 
política, la “cocina” del “Estado-policía” 
de la dominación. Universidad, más allá 
de la discusión abierta y de la deliberación 
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permanente, es creación y alegría de ser 
el por-venir.

4.	 Replantear radicalmente el proyecto de 
formación. Al fin y al cabo, el centro y 
sentido de la universidad es la formación 
de las nuevas generaciones que les otorga 
derechos al acceso, disfrute, igualdad y 
bienestar del saber, la cultura, la ciencia, 
la técnica, la tecnología, la investigación 
y la innovación. Necesitamos responder 
a las preguntas: qué, dónde, con qué y 
cómo estamos formando? Preguntas que 
hablan de la pedagogía, de los sistemas de 
enseñanza, de las didácticas, de las liber-
tades, de las evaluaciones, de las prácticas 
docentes, de las subjetividades concretas, 
de la tierra, del territorio, de las culturas. 
¿Quiénes son los sujetos de la formación? 
¿Cuáles son sus historias? ¿Cuál es el 
papel del profesorado? ¿Cuál es nuestra 
responsabilidad social? ¿Cómo enfrentar 
la maldita “deserción” estudiantil que 
reproduce el sistema? Tampoco caer en 
la tentación de vendedores de ilusiones.

5.	 Asumir el reto de repensar la región, la 
sociedad, la ciudad. Movilizar las fuerzas 
sociales, comunitarias y culturales por la 
paz, la vida, el agua y la defensa de terri-
torios ancestrales. El nuevo movimiento 
estudiantil se orienta a construir una 
propuesta alterativa. Las nuevas genera-
ciones se merecen otro país que supere el 
prolongado desangre y la terrible injusti-
cia de millones de seres bajo la lógica de 
la privatización y de la mercantilización. 
Se requiere mantener la gran moviliza-
ción nacional y regional para salvar a la 
universidad pública e impedir la reco-
lonización del país y de la universidad. 
Otra Universidad es posible, si se asume 
la responsabilidad de repensar el país.

6.	 Por todo lo anterior, necesitamos una vo-
luntad de saber y una potencia creadora. 
Decía Martí: “La enseñanza, quién no lo 

sabe? Es ante todo una obra de infinito 
amor”, una responsabilidad política con 
las nuevas generaciones y una disposi-
ción de crear un nuevo clima cultural, 
un ambiente de mutuo respeto, diálogo 
y convivencia sustentados en el recono-
cimiento de nuestras diferencias y en la 
responsabilidad social que nos compete. 
“el conocimiento es simplemente el resul-
tado del enfrentamiento, la confluencia, 
la lucha y el compromiso entre los ins-
tintos. Es precisamente debido a que los 
instintos chocan entre sí, se baten y llegan 
finalmente al término de sus batallas, que 
hay compromiso y algo se produce. Y este 
algo es el conocimiento”. No es posible 
mediante la “ortopedia social” la solución 
de los litigios que la Sociedad discipli-
naria y de control pretende imponer. Se 
requiere una “forma arquitectónica que 
permite un tipo de poder del espíritu 
sobre el espíritu”.

Con ironía, en su reflexión Poter plantea que 
la Universidad de Papel: abre la esperanza. 
“Nuestra universidad es joven. La estamos 
construyendo a-penas”. Aunque se ha dicho 
que esta generación pasará a la historia porque 
sólo aprendió a olvidar, la de los jóvenes, la del 
movimiento social universitario ha aprendido a 
“ir a contrapelo” de la historia, contra la fata-
lidad y la domesticación. Esta “universidad sin 
condición” que soñó Derrida, es la que perfila 
la propuesta de Constituyente Universitaria: 
una experiencia de la subjetividad creadora.

Notas

1.	 Badiou, Pequeño panteón portátil, México, Fon-
do de Cultura Económica, 2009, Subr. Nuestro. 

2.	 Guattari, Micropoliticas, p. 182.

3.	 Badiou, Filosofía del presente. P. 65

4.	 En esta perspectiva, quiero resaltar la interro-
gación de Carlos Arturo Gamboa, el profesor 
poeta del idead: “Si se admite que el enfoque 
curricular de la ut es el modelo de competen-
cias, se está asimilando o adecuándose a un mo-
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delo impositivo y no pensándose la universidad 
desde su autonomía”. “Cuál es entonces nuestra 
respuesta?”.  “En dónde quedan los espacios o 
“fisuras” para plantearse verdaderos cambios o 
transformaciones reales para la construcción 
de una propuesta curricular crítica-social que 
responda a los verdaderos retos de hoy?” Dicho 
de otra manera, tiene sentido el ejercicio de 
participación cuando se considera ya definido 

por la política educativa del gobierno lo con-
cerniente a los “lineamientos curriculares”? ¿Es 
posible pensar un cambio de fondo de la política 
académica de la ut en medio de un ambiente 
de desinformación y desmovilización de la 
comunidad universitaria? ¿hay posibilidades 
para fisuras, acciones en los intersticios de 
la maquínica del poder educativo nacional e 
internacional? 

Angelus Novus
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“Marx no es un don nadie”
Breve acercamiento a la relación Derrida-Marx

Pierre Díaz*

“Soy la voz insepulta del marxismo (…) sólo algunos de mis avatares yacen bajo los 
escombros del Muro de Berlín. Otros retroceden ante las imágenes polacas de la 
Virgen. Pero espiritualmente, por así decir, ando aún por todas partes. Mi respiración 
empapa la vida del mundo, no sólo occidental (…) Me han usado, como a casi todo, 
para perpetrar pesadillas sociales y bodrios de la imaginación. Me han invocado para 
torturar (…) He dado palabras para nombrar lo que hoy sigue hiriendo ,he nutrido 
el nervio, la rabia orgullosa, la agudeza crítica (…) Y he proporcionado aperturas, 
fantásticos relatos interpretativos, anchas alucinaciones teóricas que alimentan la 
fantasía rebelde y el placer inteligente.

Para los amantes del fútbol: soy un fino centrocampista que crea juego inagotable. 
Y nada más. Conmigo se seguirá discutiendo. No seré cemento de construcciones 
perversas, sino movilidad y sugerencias; presiento nuevas metamorfosis. El que 
quiera puede recibirme. Y el que no, que se embrome”.

 
Marcelo Cohen, Una voz en las librerías. (Citado en Marx y el Siglo XXI).

Aceptar la vida como una ruta que se 
bifurca con cada paso dado, admi-
tiéndola como una multiplicidad de 

posibilidades: ésta parece ser la propuesta de 
algunos (seguramente Derrida se suma a la 
lista) para que la vida humana salga del en-
claustramiento unilateral, inerte y engañoso 
en el que se encuentra por una tradición 
metafísica para tornarse un poco más abier-
ta, pero ¿en qué consiste esta apertura? Esta 
pregunta da cabida a Derrida para reflexionar 
en cuanto a Marx se refiere. Entabla una 
relación con el autor de El Capital con el 
objeto de generar una revisión crítica de un 
sistema o, para decirlo en términos de Lyo-
tard, de un meta-relato que persiste en esa 

*	 Profesor Universidad del Tolima
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tradición logocentrista occidental, el relato 
del capital con sus nuevas formas, y de esta 
manera evidenciar la necesidad de su voz en 
tiempos vagos y confusos como los nuestros 
y, de este modo, llamar a una revaloración del 
pensamiento filosófico, político y económico 
del autor judío-alemán.

Tanto la figura como la obra de Jacques 
Derrida ha sido tema de discusión desde 
las últimas décadas del siglo xx. El carácter 
deconstructivo de su obra y la cantidad de 
afinidades y diferencias que ha generado 
en variadas instituciones académicas ha 
hecho de él un nombre fundamental en 
las discusiones filosóficas, lingüísticas y 
literarias. Sin embargo, el Derrida político 
ha estado relegado a un segundo plano, es 
más, pareciera asumirse que este Derrida no 
tiene existencia alguna, y de llegar a tenerla 
no habría pertinencia alguna en analizar sus 
reflexiones en esta área.

 No sería exagerado afirmar que el mismo 
Habermas en El Discurso Filosófico de la 
Modernidad cae en esta posición parcializa-
da sobre el pensamiento del autor argelino. 
Habermas nos dice, refiriéndose a Derrida 
y otros filósofos contemporáneos, que es 
como si “estuviéramos viviendo a la sombra 
de los últimos filósofos, como si fuéramos la 
primera generación de discípulos de Hegel, 
de forma que aún debemos combatir contra 
los conceptos “fuertes” de teoría, verdad y 
sistema, que ahora son parte del pasado desde 
hace más de siglo y medio, pues la conciencia 
falibilista de la ciencia le alcanzó también a la 
filosofía hace mucho tiempo”.1 No obstante la 
crítica sañuda que se le hace en este texto, hay 
que señalar que uno de los textos que abre las 
nuevas reflexiones en lo que a actualidad polí-
tica se refiere, hablo de Espectros de Marx, no 
había hecho aparición pública en el momento 
de la crítica habermasiana. Por tanto, nuevas 
consideraciones sobre la reflexión filosófica 
y política del autor argelino quedaron por 
fuera y en espera.

Derrida asume que sí llega a presentarse un 
cambio en las obras que preceden Espectros 
de Marx en el sentido de que es la toma de 
una nueva responsabilidad en cuanto a la 
urgencia política de hoy. Marx no es un Don 
Nadie, Alguien se adelanta y dice…, y Sobre 
el marxismo son muestra de ese Derrida poco 
conocido y de ese Marx dispuesto a hacerse 
conocer. El colapso del stalinismo y la caída 
del Muro de Berlín dan pie para que muchos 
de los intelectuales renieguen de aquello que 
se denomina marxismo. Derrida es uno de los 
pocos autores que se acuerda del pensamiento 
de Marx con el objeto de generar una posi-
ción de contratiempo y discontinuidad que 
conduzca a “hacer que algo suceda al/en el 
presente”,2 ante un pensamiento hegemónico 
y lineal que se sostiene desde un discurso 
proteccionista y amparador del capital. ¿Qué 
hacer con ese alguien que fue Karl Marx, con 
el discurso de Marx hoy, en lo que respecta 
al nuevo capitalismo, a la novedad del capi-
talismo y a las nuevas apuestas políticas del 
capitalismo?” (187). Se puede afirmar que 
estos son los interrogantes que conducen a 
Derrida hacia Marx. De este texto derrideano 
se destacan cinco elementos que también 
son reiterados en los otros textos-entrevistas 
y sirven para comprender ese acordarse del 
pensamiento de Marx:

• La relación entre el teatro y la política. De-
rrida aprovecha la puesta en escena de Karl 
Marx Thèâtre inèdit para recordar a toda una 
audiencia que, por un lado, el teatro es ese 
lugar donde se visibiliza lo invisible, donde 
se presenta aquello que se sabe que existe 
pero que permanece oculto, y en segundo 
lugar, para advertir que es imposible huir de 
la escena pública y que todo acto “humano” 
se encuentra inmerso en la cosa política.

• El trabajo de duelo en política. Se sostiene 
que Dios ha muerto pero cada vez que se le 
nombra se constata que sigue vivo. ¿Por qué, 
de un tiempo para acá, se afirma que Marx 
ha muerto? Entrada la segunda mitad del 
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siglo xx se empieza a hablar y enfatizar en 
la caída de los grandes relatos que sostienen 
al pensamiento logocentrista de Occidente. 
Lyotard es el que más ruido hace al respecto. 
No obstante este supuesto colapso, se nos 
dice, con voces perversas como la de Francis 
Fukuyama, que se ha llegado al fin de la his-
toria y que el modelo de mercado capitalista 
y la democracia liberal son los únicos modelos 
a seguir económica y políticamente. Por lo 
tanto, sin tomarlo al pie de la letra, el acor-
darse de Marx es una tarea necesaria y urgente 
pues sabemos que su obra es uno de los pocos 
análisis críticos que toma como elemento de 
discusión el capital, tema álgido en la actua-
lidad y contra el que hay que reflexionar y 
actuar, contra el que hay que protestar. Es 
inaudito creer a la retórica política cuando 
jubilosamente nos recuerda que la otra cara 
de la moneda quedó boca abajo y que es la 
victoria contundente del capitalismo. Marx, 
el “meteco del concepto”, el extranjero, el 
discontinuo, el que no se deja domesticar.3

• La cuestión de la familia y la legitimidad. 
¿Quiénes son los hijos legítimos e ilegítimos 
de Marx?, ¿quiénes son los marxistas? Afor-
tunadamente para unos, y desgraciadamente 
para otros, somos partícipes de la herencia 
de Marx. Lo problemático del asunto es que

son las voces de los hijos ilegítimos, como la 
del bushista Fukuyama, las que reafirman y 
reaniman la figura paternal. El compromiso 
político debe indagar sobre esta herencia, 
qué se va a hacer, cómo se va a manipular, 
más radical aún, cómo “vamos a ponerla en 
marcha”.4 Derrida nos invita a reflexionar 
sobre aquellas voces legítimas e ilegítimas que 
se retroalimentan del pensamiento de Marx. 
Es una invitación a indagar el lugar desde 
el que nos hablan, a dudar y a actuar desde 
ese discurso en contra de Marx que pretende 
validarse desde la voz unívoca y hegemónica 
del capital. En Alguien se adelanta y dice…lo 
recuerda cuando sostiene que la gran respon-
sabilidad con la herencia de Marx consiste 

en “permanecer crítico con respecto a todos 
los dogmatismos que se han adueñado de la 
tradición marxista.”5

• Virtualidad teletecnológica. El nexo entre 
mass media y avances electrónicos de infor-
mación ha sido vital en la consolidación de 
una imagen de lo real que legitima, defiende 
y proyecta el fortalecimiento del status quo 
que se subsume a los postulados inamovibles 
del capital. En su época, Marx problematiza 
sobre este tema dejando ver que la maqui-
naria teletecnológica es capaz de generar 
estructuras en el espacio social que se tornan 
únicas, hegemónicas e inamovibles. Además, 
es uno de los primeros autores que pone en 
tela de juicio los principios y postulados que 
desde cierto marco tecnológico funcionan 
como elementos articuladores de lo que 
se denomina actualidad, que es uno de los 
espectros que rescata Derrida en la discusión 
que genera desde la obra teatral dirigida por 
Jean-Pierre Vincent.

• La plusvalía en sus nuevas formas. Cuando 
se habla de Marx, afirma Derrida en Marx no 
es un Don nadie, que no se trata de “aplicar, 
replicar, de reaplicar este o aquel teorema de 
Marx a la economía –aunque haya ahí mucho 
que aprender de él-, sino de acordarse de 
cierta lección, de cierta manera de no dejarse 
engañar a propósito del capital y de ver lo que 
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hoy pasa de nuevo, de inédito, el teatro inédi-
to del capital, hoy. Hay uno.” Derrida plantea 
una posición distinta a la de Foucault; el 
discurso dominante no sólo se sostiene desde 
la prohibición, la exclusión, la disciplina y el 
ordenamiento. El Capitalismo, en sus nuevas 
formas, utiliza imágenes sensuales, atractivas 
y entretenidas con un lenguaje lúdico y 
encantador, sigue jugando, utilizando otros 
espectros, pero sigue haciéndose presente. 
Para Derrida ésta no es una cuestión caduca. 
En contra de un abuso capitalista se hace un 
llamado al hacer, a la revolución, sin olvidar 
la variedad de matices adormecedores que 
pretenden velar una realidad compleja, exclu-
yente y precaria que se legitima desde supues-
tos inconsistentes como los asumidos desde 
el capital; se sitúan herramientas capaces de 
golpear la retórica obscena e indecente del 
neoliberalismo,6 y que se acuerdan de Marx 
como una forma de rechazo, desobediencia, 
crítica, denuncia, análisis y, lo mejor, como 
una forma de afirmación y de promesa, como 
el compromiso de revoluciones que vienen 
naciendo, se vienen gestando.

¿Por qué el interés por Marx? Su máxima 
preferida, según confiesa Marx en el álbum 
de su hija Jenny, dicta que “nada humano me 
es ajeno.” 7 La respuesta de Derrida a esta pre-
gunta deja ver el gran nexo existente entre los 
dos autores: “Por lo que pasa en el mundo”, 
contesta en dialogo sostenido con el cate-
drático Daniel Bensaid. Sin duda alguna ese 
acordarse de Marx no es gratuito en Derrida 
y no puede ser infundado en tiempos como 
los nuestros. Gobiernos autoritaristas que 
asumen que el casamiento entre mercancía y 
democracia es la unión de mayor interés y ex-
pectativa para todos; intelectuales que apoyan 
públicamente campañas reeleccionistas con 
un (pre)supuesto teórico que presenta como 
cierre de la historia la consolidación de las 
democracias liberales como el sistema inma-
nente a todo país que se digne de Estado mo-

derno; bárbaros demócratas y republicanos 
que inventan campañas militares en nombre 
de la democracia y la libertad perennes. Estos 
son momentos y hechos que piden la duda y 
la acción, piden a Marx, piden acordarse de 
él y de los otros, de esos otros que también 
son mundo y que no pueden seguir velados, 
excluidos, ajenos.

Notas

1.	 Jurgen Habermas, El discurso filosófico de la 
modernidad, Madrid, Tecnos, 1995. Página 
253, nota 74.

2.	 Jacques Derrida, “Marx no es un Don Nadie”, 
En Cristina Perretti (ed), Espectografías desde 
Marx y Derrida, Madrid, Trotta, 2003. Página 
183.

3.	 Jacques Derrida, Sobre el marxismo. Diálogo 
con Daniel Bensaîd, Palabra, Trotta, 2001. 
Página 52.

4.	 Marx no es un Don nadie.  Pagina 185.

5.	 Jacques Derrida, “Alguien se adelanta y dice….”, 
En Cristina Peretti (ed), Espectografías desde 
Marx y Derrida, Madrid, Trotta, 1995.

6.	 Ibid. Pág. 195.

7.	 Renán Vega (Editor), Marx y el Siglo xxi, 
Ediciones Antropos, Bogotá, 1999. Página 16.
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Estado regional, ordenamiento territorial y 
descentralización

-Reivindicación de algunas propuestas del profesor Orlando Fals Borda frente a 
políticas actuales de intervención territorial en Colombia-

Gustavo Adolfo Carrión Barrero*

Introducción

Como un resultado de luchas históri-
cas regionales dadas en los años 80, 
la Constitución Política de 1991, 

y específicamente el Título xi, promovió la 
creación de un nuevo modelo de desarrollo 
territorial basado en el fortalecimiento de 
aspectos como la autonomía regional, al igual 
que el desarrollo de variados elementos para 
la organización y el ordenamiento territorial, 

entre los que se pueden destacar: la recon-
figuración del mapa geopolítico interno, la 
promoción de procesos asociativos entre entes 
territoriales para la prestación de servicios 
públicos, el papel preponderante de los muni-
cipios como responsables de la regulación de 
los usos del suelo, la importancia estratégica 
de crear provincias y regiones como nuevos 
pivotes del desarrollo territorial, la confor-
mación de áreas metropolitanas para atender 
las problemáticas de grandes aglomeraciones 

*	 Ingeniero Catastral y Geodesta, especialista en Planificación Regional y Planificación Urbana. Docente de las 
universidades Distrital y del Rosario de Bogotá.
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urbanas, al igual que la creación de Entidades 
Territoriales Indígenas y comunidades afroco-
lombianas, como mecanismos para abordar 
el nuevo modelo territorial, de una forma 
mucho más plural, heterogénea e incluyente.

A 20 años de promulgada la Carta Política, 
el logro de dicho modelo ha sido una pro-
mesa incumplida, en tanto que los procesos 
conexos de desarrollo de las autonomías 
locales se han visto opacados por la aplica-
ción de algunas políticas nacionales, con las 
cuales los gobiernos de la primera década 
del siglo xxi han profundizado mucho más 
el modelo neoliberal, la re-centralización 
de competencias territoriales, la aplicación 
vertical de megaproyectos sin consultar a las 
poblaciones locales, y la formulación de po-
líticas que anulan la vida regional. Gracias a 
ello se han venido modificando formas de uso 
y ocupación territorial, con consecuencias en 
la profundización de las brechas territoriales, 
la ampliación de las violencias internas, el 
crecimiento desbordado de grandes ciudades 
del país, la reconfiguración de la tenencia de 
la tierra en beneficio de algunas familias, la 
concentración de la propiedad, la afectación 

a ecosistemas regionales, y la profundización 
de amenazas para una estabilidad económica 
de las regiones.

Frente a esta problemática emerge desde hace 
algunos años el concepto de ordenamiento 
territorial como política pública y práctica 
socio-espacial en constante redefinición, 
bajo la idea de regular u organizar el uso, 
ocupación y transformación del territorio en 
pro de su óptimo aprovechamiento, siendo al 
mismo tiempo un “orden” territorial que es 
resultado de acciones económicas, privadas 
y públicas, y una política pública que busca 
inducir cambios en dicho orden1.

Como artífice de la propuesta de este nuevo 
modelo de “Estado regional”, y además como 
pionero en los asuntos del ordenamiento 
territorial en Colombia, el profesor Orlando 
Fals Borda abordó (primero como delegado a 
la Asamblea Nacional Constituyente, y pos-
teriormente como Secretario de la Comisión 
Nacional de Ordenamiento Territorial), la 
ruta para el desarrollo de una propuesta de 
reorganización territorial, sustentada en las 
bases regionales y la autonomía territorial. 
Así, durante el último cuarto del siglo pasado, 
Orlando Fals Borda fue faro y guía de buena 
parte de las discusiones del ordenamiento 
territorial en el país, con estudios e inves-
tigaciones valiosas en torno a las culturas 
tradicionales, la violencia en Colombia, sus 
efectos sobre sociedades rurales y raizales, al 
igual que la lucha histórica de los pueblos 
originarios del país, con contribuciones desde 
la sociología, los métodos de investigación 
participativa y los fundamentos sociogeo-
gráficos. Su aporte es incalculable para 
efectos del posicionamiento de los discursos 
de ordenamiento territorial en el país y en 
Latinoamérica.

Dentro de sus estudios pioneros sobre el tema 
del ordenamiento y la organización territorial 
están la “Historia Doble de la Costa” (1979) y 
“La insurgencia de las provincias en Colombia. 



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

37

Hacia un nuevo ordenamiento territorio para 
Colombia” (1988), con los cuales se abordó 
por primera vez en el país las problemáticas de 
la tierra, su relación con la autonomía regio-
nal y las diferencias subregionales existentes, 
las cuales no eran atendidas en las incipientes 
propuestas de organización territorial que se 
adelantaron hasta los años 80.

Posteriormente, y con el fin de divulgar al-
gunos de los análisis hechos por la Comisión 
de Ordenamiento Territorial, el profesor Fals 
Borda presentó a la opinión pública algunos 
estudios, que a finales del siglo pasado defi-
nieron propuestas concretas para el logro de la 
regionalización colombiana y el surgimiento 
de una nueva organización administrativa 
como Estado Regional, asumiéndose la 
necesidad de que el país se modernizara y se 
hiciera presente a nivel mundial2.

Algunos de estos últimos trabajos: “Región e 
historia. Elementos sobre ordenamiento y equi-
librio regional en Colombia” (1996), “Guía 
práctica para el ordenamiento territorial en 
Colombia” (1999) y “Acción y espacio. Autono-
mías en la nueva república” (2000), plantean 
una serie de retos que hoy es necesario repasar, 
con el propósito de reivindicar algunas de 
sus tesis, y así afrontar la situación de insos-
tenibilidad integral en la que se encuentra 
el Estado Colombiano. Para tal efecto, y 
gracias a la oportunidad brindada por la 
Revista Aquelarre, el presente artículo retoma 
algunas de estas tesis del profesor Fals Borda, 
acompañadas de críticas personales en torno 
a la orientación de algunas leyes, políticas y 
contrarreformas nacionales que han llevado 
al retroceso del modelo territorial que apunta 
a la consolidación de una República Regional 
Unitaria.

Se proponen cuatro ideas, que no son para 
nada una revisión exhaustiva al pensamiento 
del maestro -labor imposible de acometer en 
un ensayo-, sino que señalan algunas tareas 
que están por cumplirse dentro del ordena-

miento territorial colombiano, y que siguen 
siendo válidas para este nuevo milenio.

Descentralización, ordenamiento 
territorial, Estado regional y 
recentralización

Las reformas asociadas a la descentralización 
comienzan a darse en Latinoamérica entre las 
décadas de los años 60 bajo dos perspectivas 
diferentes. La primera de ellas se enmarca en 
la concepción de una reforma democrática di-
rigida a reconstruir la legitimidad del Estado 
local y Nacional, acercando al ciudadano y los 
movimientos sociales regionales al control del 
poder público. Este acercamiento se empieza 
a gestar debido a las luchas y críticas sociales 
planteadas al modelo vertical y jerárquico del 
Estado-Nación, en donde se observaba una 
gran influencia y participación de clases de 
altos ingresos en las decisiones de órganos 
públicos. La otra visión se da bajo la búsqueda 
de una política adecuada en el manejo de 
las relaciones entre el Estado y la economía 
frente a las exigencias que representaban la 
apertura y la globalización a través de una 
descentralización administrativa.
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A su vez, y para el caso colombiano, en los 
años 70 y 80 del siglo pasado irrumpen una 
serie de movimientos regionales, desde los 
cuales se empezó a reivindicar la autonomía 
como eje fundamental de la organización te-
rritorial, al igual que el papel de las provincias 
y las regiones en el desarrollo del país. Dentro 
de estos movimientos se pueden destacar va-
riados ejercicios para fortalecer la autonomía 
regional, fuerzas políticas independientes, 
programas para el fortalecimiento de capaci-
dades territoriales y la sostenibilidad ambien-
tal, al igual que procesos locales de desarrollo 
y paz, entre otros, que siguen alimentando 
los discursos y debates sobre ordenamiento 
territorial, Estado y regionalización.

De esta forma, la necesidad de profundizar 
la autonomía y la descentralización política 
en el país se constituyó en uno de los ejes 
fundamentales de la Carta política de 1991, 
y de las propuestas modernas sobre ordena-
miento territorial, que entienden a este como 
instrumento de apoyo a la descentralización. 
De hecho, Orlando Fals Borda señalaba que 
ambas políticas: ordenamiento territorial y 
descentralización son “hermanas siamesas”3, 
en tanto que la definición de funciones y 
competencias para los niveles territoriales se 
deben dar en espacios ordenados, y aquellos 
espacios de ordenación territorial deben 
abordar funciones claras.

En consonancia con lo anterior, se puede 
decir que las políticas de ordenamiento terri-
torial están estrechamente relacionadas con 
la profundización de la descentralización y, 
en consecuencia, con el modelo de desarrollo 
territorial que asuma un país. En ese sentido, 
es prudente afirmar que las acciones adelanta-
das por cualquier Gobierno se ejecutan sobre 
regiones y espacios ocupados, con impactos 
territoriales considerables debido a los recur-
sos y responsabilidades trasladadas o no a los 
gobiernos locales.

El reto era claro: Era necesario profundizar 

la descentralización política, administrativa 
y fiscal sobre la base de una nueva manera 
de organización y ordenamiento territorial, 
que apuntara a la reconstrucción de entidades 
territoriales en Colombia y a la creación de 
una nueva estructura estatal que debería estar 
alejada de visiones centralistas o federalistas 
de anteriores Cartas Políticas, permitiendo 
así la creación de una República Regional 
Unitaria basada en la autonomía territorial, 
la unidad nacional, la diversidad regional y 
la soberanía popular.

Contrario a estas apuestas, lo que se ha 
presentado durante los últimos años es un 
fuerte proceso de recentralización, que va en 
dirección contraria al de la regionalización 
y la autonomía. Este proceso se ha hecho 
evidente en la formulación y aplicación de 
políticas nacionales en la última década, 
las cuales se han enfocado en el control de 
recursos territoriales desde el nivel central, y 
en el desarrollo de contrarreformas que han 
afectado la profundización de la autonomía 
y soberanía popular, generando grandes ten-
siones entre los espacios locales y nacionales. 
Dichas políticas se han fundamentado en 
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promesas de modernización del país, y han 
basado su esfuerzo en la promoción centra-
lizada de grandes y “rentables” proyectos de 
minería, de vivienda, de explotación forestal, 
de infraestructura y de desarrollo rural, sobre 
la base de pseudo-argumentos como el que la 
autonomía territorial es relativa y no absoluta, 
lo cual justificaría el “apoyo”, la limitación a la 
soberanía, la imposición de determinantes de 
superior jerarquía y la intervención desde el 
nivel nacional sobre municipios y territorios 
“débiles”, por ser estos incapaces de asumir 
las riendas de su propio desarrollo.

Frente a lo anterior, se debe decir que aun-
que en Colombia la autonomía territorial 
es efectivamente relativa, la posibilidad de 
limitaciones impuestas por el nivel nacional 
también lo es, y que la atención centralizada 
de los últimos años tampoco ha mostrado 
ser la más eficiente, tal como se evidencia 
en la mala gestión de recursos económicos 
para obras de mitigación en la pasada ola 
invernal con programas como Colombia 
Humanitaria; en la mejoría de indicadores 
de sostenibilidad fiscal que han presentado 
muchos municipios y departamentos durante 
los últimos años, en contraposición con 
los indicadores de la nación; en la mínima 
reducción de déficits de vivienda que se pre-
tendían con los macroproyectos de vivienda, 
en la desviación de recursos para el desarrollo 
rural a través de programas como Agroingreso 
Seguro, en el retraso de los grandes proyectos 
de infraestructuras para la movilidad y en la 
persistencia de los desequilibrios regionales, 
entre otros.

Teniendo en cuenta lo anterior, es necesario 
reivindicar una serie de apuestas de Orlando 
Fals Borda dirigidas hacia el fortalecimiento 
de los niveles regionales y subregionales sobre 
los cuales se sustentaría entonces el nuevo 
modelo de Estado, como ocurre en muchas 
partes del mundo que han reconocido en 
este nivel el espacio fundamental de la or-
denación territorial4, sobre el entendido de 

que la descentralización regional ha sido un 
tema de poca atención en la política pública 
colombiana.

Así, desde enfoques socio-culturales, su pro-
puesta es la de rescatar la región como punto 
de articulación entre lo local y lo global con 
el fin de reducir tensiones, al igual que otras 
formas organizativas que se puedan dar en 
esta escala, tales como las provincias histó-
ricas. Es allí en donde se encuentra su prin-
cipal apuesta: Lo regional y lo provincial en 
contraposición a las propuestas tradicionales 
de diferentes gobiernos, que se han centrado 
o en el fortalecimiento de la nación, o en la 
municipalización de las acciones territoriales. 
Es aquí donde se observa con mayor claridad 
su interés por el desarrollo de mecanismos que 
permitan la articulación entre diferentes en-
tidades territoriales, y entre estas y la nación, 
con criterios ambientales, políticos y socio-
culturales, y en perspectiva de revisión de los 
límites tradicionales de los entes territoriales.

No solamente desde la perspectiva histórica 
y cultural, rescata Fals Borda el papel de las 
provincias y las regiones en Colombia, sino 
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que se enfrenta al establecimiento de nuevos 
conceptos como el bioespacio y la tecno-región, 
como respuestas dadas en diferentes partes del 
mundo a dinámicas económicas y culturales, 
tanto locales como globales en un contexto de 
globalización, lo que implicaría la actualiza-
ción del país frente a estas tendencias.

De hecho, aporta más elementos en línea 
con esta discusión, e introduce el término 
subregión, la cual, según sus palabras estaría 
constituida por varios municipios afines 
para la prestación de servicios comunes, en 
concordancia con las tendencias globales y 
en búsqueda de la superación de discusio-
nes nominalistas que rechazan la noción de 
provincia. Es decir, y en palabras del mismo 
Fals Borda, la subregión se entendería como 
“contenedor flexible que coordina municipios 
afines para proyectos, recursos y voluntad política 
conjuntos”, contribuyendo así a “la solución 
de conflictos al asegurar el buen gobierno en 
un nivel superior y más amplio de espacio 
territorial”5. En esa línea, sugiere que figuras 
como las asociaciones de municipios, las 
áreas metropolitanas y otras formas asocia-
tivas se tomen como primeros pasos para el 
fortalecimiento estructural de las provincias 
o subregiones, las cuales deben ser la meta.

Ley Orgánica de Ordenamiento 
Territorial, leyes parciales y 
reparto de regalías

Uno de los principales instrumentos plan-
teados para el logro de la nueva organización 
territorial, era la Ley orgánica de Ordena-
miento Territorial, que como un solo cuerpo 
normativo debió ser la llamada a establecer 
las competencias de los diferentes niveles 
territoriales. Según Orlando Fals Borda, la 
importancia de este instrumento radicaría en 
análisis previos y cuidadosos de varios años, 
que indicaban la necesidad de contar con una 
visión macro y de conjunto que superara los 
simples y tradicionales esquemas de adminis-
tración pública interna, y se aproximara más a 

representaciones modernas del ordenamiento 
de espacios ocupados y no ocupados y en el 
hecho de que este podría ser un mecanismo 
para ayudar a resolver conflictos territoria-
les, con lo cual, se avanzaría hacia el nuevo 
modelo regional con un marco general para 
la aplicación de instrumentos, normas y polí-
ticas de manera coherente sobre el territorio.

En estos 20 años, como lo advirtió en su 
momento el mismo Fals Borda, muchos de 
los temas propios de dicha legislación espe-
cial fueron reglamentados a través de leyes 
particulares, que abordaron asuntos como 
el sistema institucional ambiental, las áreas 
metropolitanas, la planificación de usos del 
suelo municipal y las rentas y patrimonio de 
entidades territoriales, entre otras. Además, 
en este mismo periodo se presentaron más 
de 20 proyectos de leyes orgánicas de orde-
namiento territorial, los cuales fracasaron 
sistemáticamente por el poco interés del 
Congreso de la República en este asunto, que 
veía en dichas normas un atentado en contra 
de sus fortines políticos regionales. La falta de 
este marco general e integral que organizara, 
definiera y señalara funciones y competencias 
a ejercer por cada nivel territorial, y estable-
ciera el procedimiento para crear muchas 
figuras territoriales previstas en la Constitu-
ción, afectó también la profundización de la 
descentralización y la autonomía territorial.

La apuesta asumida en torno a la necesi-
dad de contar con dicha Ley orgánica de 
ordenamiento territorial como una especie 
de “segunda constitución”, fue cambiando 
progresivamente, debido, como ya se dijo, a 
la expedición de leyes que ya desarrollaban 
algunas materias en temas parciales. Junto 
a lo anterior, las distintas reformas consti-
tucionales que se adelantaron durante los 
últimos años para permitir una mayor inter-
vención del Estado en asuntos territoriales, 
desdibujaron la visión global y marco que 
debería tener dicha ley, alimentando ahora 
una visión pragmática que apuntaría a que 
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la Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial 
abordara sólo aquellos elementos que genera-
ran menor conflicto. El resultado: La visión 
de una ley marco e integral propuesta desde 
la Comisión de Ordenamiento Territorial, 
se fue cambiando desde el gobierno por una 
visión de “ley de mínimos”, con mínimo 
impacto, que debería abordar sólo aquellos 
asuntos que no se hubieran tratado en otras 
leyes, señalando además que aquellos temas 
“conflictivos” se establecieran de manera 
gradual, con cómodas políticas que salieran 
cada década.

De esta forma, el pasado 28 de junio de 2011 
se sancionó la Ley 1454 de 2011 “Por la cual 
se dictan normas orgánicas de ordenamiento 
territorial”, la cual se inscribe en esta visión 
de mínimos, con impactos en lo referente a 
acciones para la integración y el desarrollo re-
gional del país, de una forma completamente 
distinta a la orientación filosófica dada por 
la Comisión de Ordenamiento Territorial 
para este tema. De hecho, esta ley tiene una 
orientación casi exclusiva hacia los temas de 
la delegación y asociatividad territorial, y a 
generalidades de la cooperación entre entes 
territoriales, que aunque son necesarias para 
avanzar en modelos regionales postmodernos, 
no desarrolla puntos centrales como la auto-
nomía, el desarrollo regional y la reorganiza-
ción territorial, más allá de señalar algunas 
orientaciones para departamentos en relación 
con mayores funciones de coordinación.

La Ley 1454 de 2011 establece así un “menú” 
sencillo de esquemas asociativos homogéneos, 
que despiertan poco interés regional y que 
cuentan con mínimos incentivos, señalándose 
tan solo formas repetidas de asociación entre 
entes territoriales para el logro de propósitos 
de competitividad y prestación de servicios. 
Se suponía que la Ley tendría que establecer 
reglas estructurales para impulsar la descen-
tralización y la autonomía de las entidades 
territoriales, determinado para ello condi-
ciones que permitieran adecuar y flexibilizar 

la organización político-administrativa del 
Estado.

Lo que sí es cierto, es que muchos de es-
tos asuntos se han venido abordando más 
desde perspectivas fiscales para la eficiencia 
estatal, que desde aproximaciones a una 
mejor autonomía política, las cuales limitan 
la participación de los entes territoriales en 
la definición de sus prioridades. Este hecho 
se corrobora con las reformas que se vienen 
adelantando desde el año 2000, a través de 
la implantación de ajustes en la finanzas 
territoriales, esquemas de marcos fiscales 
de mediano plazo, leyes de asimilación de 
entes territoriales a empresas privadas; todo 

en el marco de acuerdos con entidades de 
crédito internacional y sobre la base de una 
visión fiscalista de la descentralización que 
asimila los territorios subnacionales a meras 
dependencias de una administración central, 
en donde cada vez más, entidades del nivel 
nacional como el Departamento Nacional de 
Planeación y algunos ministerios sectoriales 
tienen injerencia en la definición de priori-
dades locales como el agua, la educación, la 
salud, y recientemente las regalías; asuntos 
que habían sido logros históricos de la des-
centralización colombiana.

Así, las propuestas que establece esta mal 
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llamada “Ley Orgánica de Ordenamiento 
Territorial” se han orientado básicamente al 
replanteamiento de formas asociativas en el 
territorio para la integración de conjuntos de 
ciudades o departamentos desde una perspec-
tiva de modernización del Estado central, mas 
no desde la profundización de la autonomía 
local y regional, sobre todo, para garantizar 
la asignación de algunos recurso estatales.

Frente a este último punto, es necesario re-
cordar que la Ley 1454 de 2011 hace parte 
de otras reformas institucionales que se han 
adelantado en el actual gobierno, y que uno 
de los fines principales de esta norma es el 
de garantizar el reparto de las regalías, en 
tanto que las formas asociativas que allí se 
establecen, serían instrumentos para acceder 
a dichos recursos a través de distintos Fondos 
por los cuales se entraría a competir. Es decir, 
se crean esquemas regionales para la reparti-
ción discrecional de recursos territoriales, sin 
consolidar institucionalmente las regiones y 
subregiones del país, postergando una vez más 
estas reformas fundamentales.

Los límites como realidades 
flexibles en un contexto de 
heterogeneidad

Otro de los retos propuestos por el profesor 
Fals Borda corresponde a una acción política 
concreta: Los límites internos y externos del 
país se deben revisar, asunto que ha sido 
difícil -sino imposible- de llevar a cabo en 
los últimos 100 años. Así, el ordenamiento 
territorial como política de Estado debe dar 
dos pasos fundamentales que se asocian con: 
la creación de nuevas entidades territoriales 
y la revisión de límites y fronteras existentes, 
tanto internas como externas6. Ambas accio-
nes encuentran respaldo en hechos como la 
transitoriedad de la ocupación territorial, la 
flexibilidad de los espacios geográficos por la 
irrupción de una geografía política moderna, 
el respeto a la voluntad popular como soporte 
central de cualquier decisión de política pú-

blica, la necesidad de superar la visión feti-
chista del Estado nación como única realidad 
espacial posible, y la heterogeneidad propia 
de países como Colombia.

Sobre este último punto, el de la heterogenei-
dad, en el caso específico del ordenamiento 
territorial se busca el reconocimiento de 
desigualdades políticas, culturales, geográ-
ficas, ambientales y sociales, señalándose la 
existencia de diferentes tipos de territorios y 
territorialidades, con diferentes capacidades 
y restricciones. En consecuencia, tal y como 
lo defendía el profesor Fals Borda, la hetero-
geneidad propia de la sociedad colombiana 
debería ser un factor predominante a la hora 
de ordenar el territorio, sobre la base de 
principios como la “unidad en la diversidad” 
para la construcción de la nueva nación 
colombiana.

Estos principios de flexibilidad y heteroge-
neidad se trataron en la Constitución Política 
de 1991, a través de mandatos como la obli-
gación de revisar periódicamente los límites, 
la posibilidad de crear regiones o provincias 
a partir de departamentos o municipios res-
pectivamente y la posibilidad de establecer 
organizaciones adaptativas de las estructuras 
de las entidades territoriales (Art. 9, 227 y 
290 de la C.P.), asuntos que hasta el día de 
hoy no se han podido desarrollar.

En relación con la creación de nuevas enti-
dades territoriales, es necesario recordar que 
Colombia se sigue organizando sobre una 
estructura rígida, inflexible y homogénea, 
cimentada en la existencia de figuras copia-
das como el municipio, el departamento y la 
nación, con muchos años de funcionamiento, 
y que desde hace mucho tiempo debieron 
replantearse. Para tal efecto es pertinente 
agregar, tal y como lo hace el profesor Fals 
Borda, que la Constitución de 1991 da ca-
bida a seis entidades territoriales, de acuerdo 
a las circunstancias establecidas en cada uno 
de los territorios ocupados. Estas entidades 
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son: el municipio, el departamento, el distrito 
(como figuras que existen en la actualidad), y 
se abre la posibilidad de constituir entidades 
indígenas, provincias y regiones plenas. Lo 
cierto es que no ha sido posible la creación de 
estas últimas entidades territoriales.

Los requisitos para la formación de nuevos 
departamentos no han sido actualizados des-
de los años 80, mientras que las condiciones 
para solicitar la conformación de regiones 
y provincias que permitan avanzar en la 
autonomía regional y provincial, y la confor-
mación de entidades territoriales indígenas 
han sido los principales aspectos sin resolver 
durante los últimos años, teniendo en cuenta 
que son estos los que aún tienen muchos va-
cíos por definir y son los que generan mayor 
debate político.

En ese sentido, el asunto de las regiones, di-
vidido desde la Constitución en regiones de 
planificación y regiones territoriales plenas, 
no ha avanzado en términos formales e ins-
titucionales durante las dos últimas décadas. 
Lo que si se han dado son algunas propuestas, 

como la de la misma Comisión de Ordena-
miento Territorial en el año de 1994 en donde 
se sugerían 8 regiones con base en principios 
de equilibrio regional, integración territorial 
y fundamentos socio-históricos, la cual no 
contó con el respaldo político necesario.

De igual forma, se han dado otra serie de 
iniciativas departamentales y locales, que a 
manera de acuerdos de voluntades con un 
alto componente político han intentado 
dar cumplimiento a este anhelo. Entre otros 
procesos significativos se tienen los de la 
Región Caribe, que desde los años 80 hasta 
hoy sigue luchando por reconocimientos de 
su autonomía regional; la Alianza sur colom-
biana, como acuerdo efímero entre Caquetá, 
Cauca, Huila, Nariño, Putumayo y Tolima 
bajo criterios alternativos a la erradicación 
de cultivos ilícitos; y recientemente ejercicios 
como el de Región Central, entre Boyacá, 
Cundinamarca, Meta y Tolima, el de Región 
Capital entre Bogotá y Cundinamarca, los 
intentos dados desde los departamentos del 
eje cafetero, entre otras propuestas.

De otra parte, asuntos como la reglamenta-
ción del funcionamiento de las provincias (o 
subregiones) y de las entidades territoriales 
indígenas no han sido muy atendidos en las 
discusiones institucionales, más allá de ciertas 
revisiones hechas a las provincias históricas 
del país dadas en propuestas del mismo 
Orlando Fals Borda y otros académicos, las 
cuales no han contado con ningún interés 
formal por parte del Gobierno Nacional.

La poca atención a figuras como las Enti-
dades Territoriales Indígenas, y en últimas 
a los temas conexos a las perspectivas de 
ordenamiento indígena, han derivado en 
la agudización de problemáticas propias de 
estas comunidades que tienen que ver con 
la persistencia de conflictos con municipios, 
corregimientos departamentales y parques 
nacionales por el manejo de recursos y com-
petencias, la desarticulación de la planeación 
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propia y la cosmovisión indígena con instru-
mentos como los planes de desarrollo y los 
planes de ordenamiento territorial, la falta de 
mecanismos para el ordenamiento y gestión 
ambiental transfronteriza, el incumplimiento 
de acuerdos internacionales de protección 
de derechos territoriales como la consulta 
previa, la indeterminación de políticas marco 
para la Amazonía y el Pacífico, y en general, 
la debilidad institucional que se presenta en 
zonas y regiones que cuentan con mayoría de 
población indígena.

Por otra parte, frente a la revisión de fronteras 
externas existentes, éstas no se pueden asu-
mir como meras líneas divisorias, sino como 
puntos de convergencia entre dos territorios, 
representando así espacios de encuentro entre 
las políticas de dos estados, regiones o locali-
dades, con lo cual, el desarrollo de programas 
de cooperación e integración fronteriza cobra 
validez. De manera errónea, las fronteras 
colombianas se vienen asociando desde la 
política pública como espacios privilegiados 
del conflicto y de las tensiones territoriales, 
internas y externas, sobre la justificación de 
situaciones como la normal movilización 
de grupos poblacionales, y los efectos de la 
intensificación de violencias generalizadas 

llevadas a cabo por grupos armados, el des-
pojo de tierras, la producción de cultivos 
ilícitos, el desalojo a campesinos producto 
de la aplicación de políticas estatales que no 
han tenido en cuenta la periferia del país, 
y la inexistencia de políticas de integración 
fronteriza internacional con países vecinos.

De hecho, la visión fronteriza y de integración 
regional con países de Latinoamérica, plantea-
da en los dos gobiernos de Álvaro Uribe Vélez 
fue nula, y el entendimiento de las fronteras 
como puntos de encuentro se cambio por la 
visión de estas como espacios para la defensa 
territorial, sobre la base del aislamiento territo-
rial en el contexto latinoamericano, y doctrinas 
de “ubicuidad militar”, tan opuestas y distintas 
a la misma autonomía territorial7.

Equilibrio regional, 
competitividad territorial, planes 
de desarrollo y disparidades 
urbano - rurales.

Uno de los principios fundamentales para la 
organización del Estado Regional Colom-
biano propuesto por Orlando Fals Borda 
es el del equilibrio regional, el cual busca 
promover en los territorios subnacionales, 
más que el desarrollo para las regiones, la 
justicia y paz para los pobladores, con lo cual 
se evita la acumulación acelerada de recursos 
en pocas regiones y ciudades del país, con la 
posibilidad de asociar territorios ricos con 
territorios pobres8.

Frente a este principio, se contrapone en la 
actualidad el de la competitividad territorial, 
desde donde se aborda la capacidad de una 
economía para crecer su producción a altas 
tasas y de manera sostenida, con base en ven-
tajas territoriales dadas por la aglomeración y 
la concentración geográfica.

Ambas tesis: la de equilibrio regional y la 
de competitividad territorial plantean una 
dicotomía en la manera de aproximarse a las 
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discusiones sobre transformación del espacio 
geográfico, y plantean una constante lucha 
por lograr su compatibilización. Se puede 
decir que ambos propósitos son necesarios, y 
que se requiere del cumplimiento equilibrado 
tanto del uno, como del otro para lograr la 
igualdad en las condiciones de calidad de vida 
y en la productividad territorial.

Sin embargo, lo que se ha visto en el país es 
un mayor énfasis en privilegiar la competiti-
vidad territorial en desmedro del equilibrio 
regional, lo cual ha tenido impactos en la 
concentración de industria y riqueza en al-
gunas ciudades principales, en la primacía de 
Bogotá con su insostenible expansión sobre la 
Sabana de Bogotá, en el aumento acelerado de 
migraciones desde ciudades intermedias hacia 
ciudades más grandes, en la sobreutilización 
y/o subutilización de áreas con vocación 
productiva, en la ampliación de la frontera 
agrícola y en el despoblamiento de pequeñas 
ciudades por la aplicación de un modelo 
perverso de modernización que entiende el 
desarrollo como el favorecimiento a grandes 
productores y propietarios de la tierra.

Este hecho se ha visto favorecido desde los 
tradicionales planes nacionales de desarrollo, 
en tanto que su mirada ha estado centrada en 
las problemáticas urbanas, como “motores” 
del crecimiento económico, y por ello en la 
competitividad territorial, sin atender mucho 
las realidades rurales del país y la necesidad de 
generar procesos de igualdad entre territorios. 
Así, el énfasis de los planes de desarrollo de 
los gobiernos de la primera década del siglo 
xxi no han sido ajenos a este proceso, desde 
los cuales se ha privilegiado la focalización de 
inversiones en espacios estratégicos para el es-
tablecimiento de proyectos más productivos, 
con canalización de esfuerzos que vinculen al 
sector privado e impulsen proyectos “renta-
bles” en sectores como la minería, la energía, 
el ecoturismo y la infraestructura.

El actual Plan nacional de Desarrollo 2010 

– 2014 “Prosperidad para todos. Más empleo 
menos pobreza y más seguridad”, plantea una 
nueva tensión entre los principios de com-
petitividad territorial y equilibrio regional 
Propone unas locomotoras del desarrollo 
(infraestructura, vivienda, agro, innovación 
y minería), que en últimas buscan favorecer 
la inversión privada en zonas estratégicas del 
país, sobre la base de supuestos de crecimien-
to económico, mejoría en la productividad 
y la competitividad territorial. A su vez, 
aborda una dimensión territorial a través 
del diagnóstico de grandes zonas, sobre las 
cuales se aplicarían dichas locomotoras, con 
una estrategia de convergencia y desarrollo 
regional, mediante la cual se espera disminuir 
las brechas interregionales y promover el 
desarrollo endógeno territorial.

Si bien se plantea un Plan Nacional de Desa-
rrollo con enfoque regional, el cual parte de re-
conocer las diferencias regionales como marco 
de referencia para formular políticas públicas 
y programas acordes con las características y 
capacidades de cada región, estas decisiones se 
quedaran en el aire, por las reformas conexas 
asociadas al peligroso Tratado de Libre Co-
mercio con Estados unidos, por sus impactos 
negativos frente a la configuración espacial de 
los territorios y el equilibrio regional.

De hecho, es necesario señalar que este Tra-
tado, sin una adecuación territorial interna, 
tal y como ocurre hoy en día, es el camino 
seguro a la profundización de la desigualdad 
y al aumento de las brechas interregionales, 
en tanto que el modelo de desarrollo del país 
es altamente inequitativo, y los sectores que se 
verían más afectados por dicho tratado están 
precisamente en zonas rurales.

A manera de conclusión

El cumplimiento y logro de un Estado Regio-
nal Unitario planteado en 1991, se enfrenta 
hoy en día a varios obstáculos asociados a: a) 
el privilegio en la intervención directa de la 
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nación en oposición a las autonomías locales, 
b) la reorganización de entidades territoriales 
que no reorganizan nada, c) la aplicación 
de visiones homogéneas y uniformes en la 
concepción de las fronteras, en contraposi-
ción a principios modernos de flexibilidad y 
heterogeneidad, y d) el supuesto triunfo de los 
criterios de competitividad territorial frente 
a otros que promueven un mayor equilibrio 
y equidad regional.

Por sus valiosas y profundas recomendacio-
nes, y por la riqueza de sus comentarios, las 
propuestas que hiciera el profesor Orlando 
Fals Borda son más pertinentes hoy que 
nunca, para el logro de un ordenamiento 
territorial autonomista que favorezca la re-
construcción de la nación desde sus espacios 
territoriales. En ese sentido, elementos básicos 
como la regionalización del país, la necesidad 
de un marco integral para el ordenamiento 
territorial, la revisión de los límites territoria-
les y el desarrollo de elementos de equilibrio 
regional, siguen siendo asuntos necesarios 
para la construcción de este nuevo modelo 
de país, como respuesta a las enseñanzas y 
fracasos de esta última década, y como ac-
ciones impostergables en el nuevo milenio.

Notas 

1.	 Ver: Massiris Cabeza Ángel. Fundamentos 
conceptuales y metodológicos del ordenamiento 
territorial. uptc. 2005. Pág. 15 

2.	 Fals (1996), pág. 3

3.	 Fals (2000), pág. 58

4.	 Massiris Cabeza Ángel. Políticas latinoamerica-
nas de ordenamiento territorial. uptc. Pág. 64

5.	 Fals (2000), pág. 41.

6.	 Fals (2000), pág. 8

7.	 Fals (2007), pág. 65. 

8.	 Fals (1996). Pág. 32.
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Territorios subalternos, autogobierno local y 
epistemología emancipatoria en Latinoamérica

Alexander Martínez Rivillas*

Introducción

Arturo Escobar acuñó una expresión 
que podría encerrar el misterio de 
nuestra autenticidad cultural latinoa-

mericana, esto es, el postdesarrollo1. Su cate-
goría no acepta el colonialismo político, eco-
nómico y cultural; y arguye que el trauma en 
que constituye nuestra artificiosa modernidad 
explica buena parte de las incapacidades para 
resolver las demandas de nuestros propios 
patrones de bienestar o felicidad, y las diná-
micas radicalmente perturbadoras de nuestro 
entorno natural, que por supuesto sólo es 
aprovechable de modo duradero mediante 
un radical ecologismo mítico o cientificista, 
de cuño indigenista o campesinista.

Sin embargo, la autenticidad del postdesarrollo 
se pone en cuestión de modo radical cuando 
se introduce la participación activa de la vida 
urbana latinoamericana (buena parte del total 
de la población), sus patrones hedonistas de 
bienestar, y las formas moderno-liberales de 
sus sistemas políticos y económicos. Así, el 
postdesarrollo parece condenado a una ima-
gen bucólica y agrarista del mundo (a pesar 
de todo el activismo ciberespacial de origen 
urbano2), funcional a espacialidades cuasi-
autónomas de comunidades con fuertes lazos 
colectivistas, las cuales representan la inmensa 
minoría latinoamericana.

La hipótesis que se tratará de probar aquí no 
es simple: el postdesarrollo o cualquier forma 
auténtica de buen-vivir no puede desfunda-
mentar el desarrollismo de cuño colonialista y 
racialista, sin la construcción de otra imagen 
política, económica y técnica del mundo. O 
dicho de otra manera, una forma distinta 
de democracia, otra forma de metabolismo 
social, y un cartesianismo del espacio lógico-
operativo sin pretensiones de universalidad y 
necesariedad, lo que solamente será posible 
mediante la fundamentación de unas ciencias 
socioambientales militantes, las cuales a su 
vez darán soporte a una personalidad social 
auténtica, razonablemente colectivista y real-
mente ecológica.

* Ingeniero Geodesta y filósofo. Profesor de la Universidad del Tolima
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Antecedentes del desarrollismo

Los agentes que operaron los cambios fun-
damentales en la imagen cosmológica de 
los pueblos ancestrales, mestizos y las élites 
criollas, no fueron ni el Banco Mundial ni 
la onu. Sus antecedentes hunden sus raíces 
en las reformas urbanas de la colonia, los 
procesos doctrineros de agustinos, jesuitas 
y franciscanos, las reformas borbónicas, y el 
coloniaje agro-extractivista del siglo xix.

Las cédulas reales mediante las cuales se 
constituyeron las ciudades coloniales obe-
decieron a un plan hegemónico de control 
de recursos mineros, retaguardias militares, 
y “civilización” moral y económica de los 
pueblos. Las cédulas de Carlos V insistían por 
ejemplo en la adecuación de espacios cercanos 
a fuentes de agua, construcciones en damero, 
plazas centrales que concentraran el poder 
civil, religioso y económico, asentamientos 
con fácil interconexión fluvial o terrestre, y 
proximidad a centros mineros claves. Dis-
positivos de construcción espacial del poder 
de la corona que vehiculó una cosmovisión 
medieval de la ciudad mezclada con algunas 
formas modernas de administración de la 
riqueza. La ciudad prehispánica en efecto 
era radicalmente distinta, pues mientras 
esta sostenía una relación mítico-funcional 
con el entorno rural y sus relaciones sociales 
urbanas, el modelo urbano español recreaba 
una forma de relación instrumental con los 
pobladores y recursos del entorno rural, y 
una relación violenta de adoctrinamiento 
intramuros con los “incivilizados”.

El mundo cuadrangular que suponía el 
damero o la retícula urbana, obligaba a la 
construcción de un hábitat euclidiano, con 
nociones disciplinantes del trabajo y la sim-
bología del hogar, como perpendicularidad, 
intersecciones en escuadra, líneas a plomada, 
cubiertas de varias aguas, entre otros. Estos 
elementos perturbaron la cosmología indíge-
na de su espacio vital, e indujeron formas de 

ver el mundo en clave occidental: los mate-
riales constructivos, la asepsia del espacio, la 
distribución simbólica del lugar, los espacios 
funcionales para la cocción de alimentos y 
ceremonias, fueron sustituidos por espacios 
funcionales con semánticas vacías o por lo 
menos invasivas. Así pues, se introducía una 
lógica espacial cartesiana y tautológica que 
expulsaba del hogar el mito, el rito y una sa-
biduría de balance metabólico con el entorno.

La ciudad como centro de acumulación de 
materia, como el lugar donde se puede con-
centrar la infinitud de las fuerzas humanas 
y el consumo de todos los adminículos del 
mundo, provocó una transformación brutal 
del imaginario teleológico de los pueblos in-
dígenas. La ciudad parecía ser un espacio sin 
fin, constatación de un destino infalible: el 
antropocentrismo radical europeo. La noción 
de finitud del indígena (lo que se constata en 
sus limitados sistemas de conteo), base de las 
operaciones de crecimiento cero de sus eco-
nomías domesticas, o de una producción de 
autoconsumo o de intercambio fuertemente 
sacralizada, fue destruida por completo en 
beneficio de una lógica cuantitativista de 
dominación total del espacio y el tiempo. Lo 
que es más, la lógica de conteo limitada de sus 
pueblos, parecía consagrar el infinito de lo no 
contable a dimensiones mágico-ritualistas, en 
una muy clara distinción de lo infinito con-
table (sólo aclarada realmente desde Cantor), 
de lo cual eran conscientes cuando aplicaban 
nociones de subconjuntos, o en casos más 
cotidianos, la noción de biyección. La tesis 
aristotélica según la cual quien dice uno está 
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obligado a decir dos, y de este modo hasta el 
infinito, hace sentido pleno, pues los indíge-
nas fueron introducidos a una preconcepción 
de lo infinito como aquello que es siempre 
contable y apropiable, lo que en efecto sólo 
era inherente a los pueblos occidentales.

En lo que se refiere a la empresa doctrinera, 
fácilmente de desarrollar dentro de la ciudad, 
pero realmente heroica en nuestros suelos 
rurales, contribuyó de modo importante a 
la construcción de una imagen autojustifica-
toria de la conquista y la colonia. La tesis de 
Dussel según la cual Bartolomé de las Casas 
introduce un humanismo concreto y con 
pretensiones de universidad (anterior a toda 
filosofía política europea), también podemos 
verla como la mejor forma de resolver en 
clave teológica (o sea, como cristianismo 
racional) la contradicción vida útil-muerte 
inútil y alma cristiana-alma no cristiana, en 
los procesos doctrineros. El canon doctrinero 
ciertamente no siguió a Bartolomé de las 
Casas en todas sus recomendaciones, pero 
sí incorpora en el registro un procedimiento 
fundamental y por demás fácil de compren-
der: aunque estén equivocados los indígenas, 
ellos, por sus propios razonamientos, sabrán 
que la mejor doctrina es la cristiana, pues 
ella les dará la libertad. Al respecto escribe 
Bartolomé de las Casas:

“Obrarían ligeramente y serían dignos de repren-
sión y castigo si en cosa tan ardua, tan impor-
tante y de tan difícil abandono [...] prestaran 
fe a aquellos soldados españoles, haciendo caso 
omiso de tantos y tan graves testimonios y de tan 
grande autoridad, hasta que con argumentos más 
convincentes, se les demostrara que la religión 
cristiana es más digna de que en ella se crea, lo 
que no puede hacerse en corto espacio de tiempo3”.

El problema de la colonia reside en la tempo-
ralidad del proceso civilizatorio, y no en una 
esencia constitutiva de la autodeterminación 
de los pueblos, como a veces se hace creer. 
Para Bartolomé de las Casas, la cristianiza-

ción del alma del no cristiano se resuelve con 
buenos argumentos y planes de largo plazo, 
lo que lo convierte en el más antihumanista 
de los doctrineros, y el más insidioso de los 
cristianos (lo que por supuesto no puede 
creer Dussel). De otro lado, la modernidad 
por vía de la cristianización, propia de los 
Estados Absolutistas, no es un asunto ajeno a 
Bartolomé de las Casas, pues siempre insistirá 
en lo siguiente:

“Nadie puede legítimamente (legitima) [...] infe-
rir perjuicio alguno a la libertad de sus pueblos 
(libertati populorum suorum); si alguien decidiera 
en contra de la común utilidad del pueblo, sin 
contar con el consenso del pueblo (consensu po-
puli), serían nulas dichas decisiones. La libertad 
(libertas) es lo más precioso y estimable que un 
pueblo libre pueda tener”4.

Aparecen pues las nociones de legitimidad, 
utilidad, consenso y libertad, todas ellas 
inscritas en el proyecto liberal burgués, que 
más tarde será explicitado por Locke. Se ha 
constatado que la mayoría de las comunida-
des indígenas incorporaron de modo ladino 
estas expresiones de utilidad y libertad (que 
es lo mismo que ocurrió con los pueblos 
españoles en sus regiones premodernas hasta 
bien entrado el siglo xx), pues en efecto le 
fueron ajenas en todo sentido: la libertad no 
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se comprendía porque su orden cosmológi-
co tenía un fluir predeterminado, y la libre 
elección muchas veces era vista como una 
falta de apego al plan de balance con la natu-
raleza y los dioses. Los valores eran en efecto 
mítico-rituales, y no podían introducir una 
idea de causalismo moral o fisicalista, pues 
ello implicaría dividir el mundo en fuerzas 
independientes que generan su propia serie de 
causas (como el movimiento de los cuerpos, 
los astros y del criminal).

El “consenso” con arreglo a la “utilidad del 
pueblo”, o aquellas formas primigenias del 
contrato social moderno, no habrían de hacer 
sentido sin la noción moderna de libertad, ni 
en comunidades con formas de intercambio 
sin mathema cartesiana (materia subdivisible, 
medible, comparable, sustituible y auto-valo-
rizadora5), ni tampoco con formas agonísticas 
de la política secular que consagra el interés 
particular como patrón de constitución del 
destino colectivo. Recordemos que Adam 
Smith creía que si cada persona hacía lo mejor 
para sí, haría lo mejor para el colectivo. Esta 
transitividad de lo individuado a lo societario, 
en qué consiste el consenso, no era posible, 
por ejemplo, en la cosmovisión de un Pijao o 
Chibcha, pues el tejido social capaz de agregar 
los individuos no tenía su origen en una “carta 
de derechos”, sino en la inmanencia de leyes 
cósmicas, por supuesto infalibles e incues-
tionables. De este modo, el crisol cultural 
de la colonia habría de dar lugar a formas 
ladinas de reacción al canon moderno de la 
libertad y la utilidad, y a una psicología social 
representativa del campesinado con o sin 
autorreferencias indigenistas, ampliamente 
estudiadas en Erich Fromm para México, y 
para Colombia, por José Gutiérrez, las cuales 
son también útiles para explicar la mentalidad 
de nuestras élites sociales. Al respecto dicen 
Fromm y Maccoby:

“Sólo cuando su manera de adquirir cosas y 
de relacionarse con los demás es esencialmente 
improductiva, su capacidad de aceptar, tomar, 

ahorrar o intercambiar se transformará en el de-
seo voraz de recibir, explotar, acumular o traficar 
como modos predominantes de adquisición”6.

La condición improductiva del campesino 
o el indígena, a decir de Fromm y Maccoby, 
configura un tipo sociológico que fue pro-
ducto directo de los procesos de coloniaje 
cultural, y de las sistemáticas violencias sobre 
sus lenguas, hábitos y simbologías mítico-
rituales. Es relativamente fácil de explicar lo 
ladino en la personalidad social latinoame-
ricana una vez constatamos que sus formas 
económicas, políticas y culturales consuetu-
dinarias, capaces de darse una forma propia 
de buen-vivir y unas técnicas específicas de 
supervivencia y balance ecológico, fueron 
seriamente perturbadas o destruidas. Así 
pues, las formas auténticas de la personalidad 
individual en una cultura que “respeta y enri-
quece la vida”, en palabras de Fromm, fueron 
trastocadas en la personalidad ladina de la 
siguiente manera: quién es “capaz de aceptar”, 
es visto como “pasivo; quién es “dedicado” es 
visto como “sumiso”; quien es “modesto” es 
valorado como alguien “sin orgullo”; quién 
es “cortes” es “rastrero”; quien es “optimista” 
es “iluso”; quien es “confiado” es “crédulo”; 
quien es “tierno” es “sensiblero”7.

En el campo de la actitud de “tomar” algo, la 
transvaloración fue de este tenor: quien es “ac-
tivo” es “explotador”; quien tiene “iniciativa” 
es “agresivo”; quien “reclama” es “egocéntrico”; 
quien es “orgulloso” es “presuntuoso”; quien es 
“confiado en sí mismo” es “arrogante”; quien es 
“cautivador” es “seductor”. Y en la dimensión 
de una actitud de conservación, se produjeron 
estos cambios: quien es “práctico” “carece de 
imaginación”; quien tiende a economizar es 
“mezquino”; quien es “reservado” es “frío”; 
quien es “paciente” es “letárgico”; quien es 
“constante” es “obstinado”; quien es “imper-
turbable” es “indolente”; quien es “ordenado” 
es “pedante”; quien es “metódico” es “obsesi-
vo”; quien es “fiel” es “posesivo”8. Y la lista de 
temperamentos sería inagotable.
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A la luz de lo anterior podemos ver la consti-
tución misma del terrateniente, del burócrata 
que exigió la titulación de baldíos, del traba-
jador agrícola que se insertó en la guerra o 
al pillaje, el político que hizo de su cargo un 
medio de enriquecimiento, el ciudadano que 
ve en el Estado un botín de guerra, el hombre 
violento con sus seres queridos, el simulador, 
el falsificador, el canibalismo simbólico, la 
enorme dificultad para solidarizarnos, la 
crisis de diálogo transparente y respetuoso, 
la patente incapacidad de reconocer nues-
tros propios talentos, el fanatismo católico, 
el fanatismo político violento de nuestros 
pueblos, y hasta el dogmatismo atroz de 
nuestras izquierdas y derechas. Todas ellas 
formas destructivas y autodestructivas de 
la personalidad que contribuyen a despejar 
nuestra cultura ladina, y a constatar la crisis 
de autenticidad cultural de nuestros pueblos, 
con sus formas conexas de inviabilidad para 
la supervivencia y su actitud depredadora con 
el ambiente.

En lo que toca a las reformas borbónicas, el 
principal objetivo fue la configuración de una 
subjetividad criolla modernizante y proco-
lonialista, y no, especialmente, el inventario 
geográfico y científico de las “indias”. La 
reacción negativa de la burguesía criolla y de 
la iglesia católica ya la conocemos, y su con-
siguiente estímulo a los procesos separatistas. 
No obstante las consecuencias negativas para 
la Corona, la formación de una mentalidad 
criolla pragmática protomoderna si tuvo lugar 
en la Nueva España, lo mismo que sus efectos 
en algunos sectores mestizos (por la vía de la 
carrera militar).

Evidentemente, la necesidad de un aparato 
burocrático eficiente en la Hacienda Pública 
y la Administración local y regional, implicó 
para la reforma borbónica un cambio en 
la concepción de las dignidades nobiliarias 
(aunque los empleos de mayor importancia 
siguieran en poder de españoles), pues una 
capa de americanos privilegiados accedieron 

a una educación ilustrada, y otra capa de 
mestizos se instruyeron en la doctrina militar. 
De hecho, las élites sociales que fomentaron 
los procesos independentistas provenían de 
nuevos ricos de origen criollo, o españo-
les con privilegios que abrazaron la causa 
americana para preservarlos. Así las cosas, la 
mentalidad protomoderna de los americanos 
configuraron tres principios de constitución 
de la subjetividad de las élites sociales: (a) 
los recursos naturales de América son dones 
inagotables y desaprovechados por sus pobla-
dores, y por tanto deben ser explotados para 

el progreso de las colonias; (b) las gentes que 
habitan sus valles y laderas comportan una 
naturaleza holgazana, relapsa y licenciosa, que 
debe ser sometida a estrictos disciplinamien-
tos en la encomienda y el resguardo; y (c) la 
instrucción o educación son medios lícitos 
para el enriquecimiento personal, y fuente 
de privilegios sociales.

El primer caso configura la imagen moderna 
extractivista de los recursos de América, ob-
jeto de técnicas y vasallajes de todo tipo, pero 
que habría de desacralizar cualquier relación 
con el ambiente. El segundo caso, la imagen 
racialista y desdeñadora de los caracteres 
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psicológicos propios del indígena y mestizo, 
y por supuesto de sus valores y habitus, por 
lo cual habría que re-denominarse su mundo 
primitivo, mediante un lenguaje civilizador 
(el caso de la expedición botánica es claro), 
y constituir una valoración negativa del 
habitante natural con una teleología clara-
mente colonialista (el caso de los diarios de 
campo de Humboldt y Caldas es evidente, 
cuando por ejemplo describieron, de modo 
negativo, a los habitantes de la parte alta de 
nuestro valle del Magdalena). De hecho, el 
determinismo ambiental, heredado de una 
ilustración racista, fue el responsable de la 
construcción de la imagen del “calentano” 
en nuestras tierras. Lo que en efecto indica 
el provincialismo de la Ilustración europea 
que desconocía el surgimiento de culturas 
del trabajo fuertemente arraigadas en medios 
hostiles o extremadamente cálidos, como en 
la India, Israel y África del Norte.

El tercer caso es un síntoma de la vida corte-
sana heredada de España, que insertó la Ilus-
tración borbónica como forma de simulación 
de la alcurnia y las buenas costumbres, y que 
luego definirá para Colombia la tipología 
del gramático político, por demás timador 
y holgazán. Ciertamente, estas tres imágenes 
de América, acompañada de las reformas 
urbanas y el adoctrinamiento fomentador 
de mentalidades ladinas, solamente fueron 
posibles mediante la operación de una men-
talidad colonialista muy particular, es decir, 
los ladinos americanos fueron engendrados 
por otros ladinos premodernos, quizás más 
pertinaces y pérfidos que los nuestros: los 
españoles. En efecto, lo ladino no surge en 
la hibridación cultural solamente, también 
emergió de un trasvase cultural.

En lo tocante a la agro-extractivismo del siglo 
xix, los estudiosos han mostrado que sus 
economías conexas, continuaron la estruc-
tura del proceso extractivista minero de los 
siglos precedentes, en las formas extractivas 
del caucho y de explotación agrícola de la 

quina, el añil, el tabaco, el café, entre otros. 
No obstante, aquella vieja estructura, además 
de hacer circular las riquezas que soportaron 
las revoluciones industriales y el comercio 
de ultramar en los territorios europeos, 
experimentó un cambio en los dispositivos 
de disciplinamiento, regulación social y 
control jurídico en el campo del trabajo, y 
unas transformaciones radicales del espacio 
colonial mismo.

Aquel primer siglo de repúblicas indepen-
dientes sofisticaron y sustituyeron el orden 
económico colonial por otro orden econó-
mico igualmente estamental, improductivo 
y exportador, cuyas consecuencias en la sub-
jetividad ladina podemos resumir así:

(a) los nuevos patrones de bienestar de las éli-
tes regionales y nacionales, y los campesinos 
e indígenas que ingresaron a una incipiente 
urbanización de su mentalidad, fijaron todo 
sentido de progreso en los bienes y servicios 
producidos en el viejo mundo o Norteamé-
rica. Lo que desestimuló cualquier iniciativa 

Mestizaje
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de autorreproducción de nuestras economías 
domésticas, y reforzó la idea de dependencia 
de nuestros bienes primarios de exportación;

(b) la configuración de un régimen hacenda-
tario funcional a las demandas de productos 
primarios europeos (a la sazón muy inestable; 
lo que explica por ejemplo la ruina de la 
agroindustria tabacalera), desató la definitiva 
disolución de los resguardos, la individuación 
de la propiedad de la tierra, la colonización 
de baldíos no aptos para la producción (como 
contraprestación a los servicios prestados 
en la construcción de infraestructura para 
poder movilizar la producción de las hacien-
das, o como contraprestación a los servicios 
militares prestados), y una sobreexplotación 
de brazos que incorporó a toda la familia, 
separando a los adultos y niños de cualquier 
experiencia educativa, o bien en los cánones 
de los saberes ancestrales, o bien en los cáno-
nes de la ilustración;

(c) el despliegue de un cultura del trabajo no 
auténtica o superficial mediante regímenes 
disciplinarios (que en el caso colombiano 
es ejemplificado por la hacienda y el me-
diofundo cafetero9), y políticas públicas 
protocalvinistas, que en Colombia dieron 
lugar al consabido neo-borbonismo, y que 
en la segunda mitad del siglo xix, y mediante 
reformas liberales, produjeron un plan edu-
cativo de técnicos e ingenieros (a la sazón 
más “burocrático que empresarial”), que 
ciertamente no fue suficiente. Respecto a este 
tema, dice José Gutiérrez:

“Y tampoco faltó quien diera una explicación 
weberiana para la ética antioqueña, atribuyén-
dole virtudes desarrollistas. En realidad, según 
J. Peirce, con la necesidad de trabajo cierto en 
los albores del café se propagó el pago con tie-
rras a mano de obra para caminos y vías férreas, 
despertándose tal mentalidad: el afán de lucro y 
trabajo es muy reciente…”10.

Así pues, la vocación laboral aparece como un 

interés compensatorio, un acto de facilismo o 
sacrificio, el efecto de una estrategia pública 
limosnera, y una alternativa improvisada a la 
alta concentración de la tierra productiva. Si 
observamos los reglamentos de la hacienda 
cafetera, se comprobará, por ejemplo, que 
sus subjetividades producidas en el siglo xix, 
propalaron hábitos cortesanos y ladinos, antes 
que un principio de relaciones sociales pro-
ductivas y auténticas, a decir de Fromm. Esto 
es explicable por las relaciones instrumentales 
y destructivas que se instalaron en la vida 
laboral del campesino y el indígena, las cuales 
impidieron el fomento de una religiosidad 
interior o una autopercepción reforzadora de 
su autonomía y vitalidad. De este modo, el 
trabajo se configuró definitivamente como un 
valor negativo de la cultura, y multiplicó la 
propia imagen cotidiana del americano holga-
zán. O dicho de otra manera, la vocación de 
trabajo ancestral del indígena fue totalmente 
desfundamentada por dichos regímenes dis-
ciplinarios, y sus sustitutos superficiales en el 
campesinado fueron el efecto directo de una 
construcción histórica de las élites sociales 
que lo definieron como “perezosos”.

Y (d), la constitución de una subcultura 
delincuencial en la concepción e implemen-
tación de la norma11. Los grandes ensayistas 
latinoamericanos del siglo xix, como el 
ecuatoriano Juan Montalvo, denunciaron el 
leguleyismo articulado a los privilegios de los 
monopolios y la titulación de tierras incultas, 
entre los cuales los líderes políticos resulta-
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ban ser los más beneficiados. Dice Medardo 
Rivas, connotado periodista colombiano con 
aspiraciones terratenientes, en un trabajo de 
1899, refiriéndose a los derechos de compra 
de un resguardo en el Alto Magdalena:

“El número de los que tenían derecho a esas 
tierras era trescientas. De estos derechos setenta 
y dos eran míos, y los de personas que pretendían 
tener derecho sobre la tierra serían tres mil; y 
para desenmarañar este enredo tuve que seguir 
un complicado juicio, cuyo expediente llegó a 
ser la carga de una mula”12.

La realidad fue sustituida por la gramática y 
formulismos jurídicos, mediados casi siempre 
por una intrincada red de favores persona-
les, amiguismos, complacencias políticas, y 
trámites kafkianos, esto es, comprobaciones 
archivísticas inútiles para preservar ciertos 
privilegios. De hecho, varios países latinoa-
mericanos han sufrido los efectos de códigos 
delirantes e impracticables, como Chile y 
Colombia. Para nuestro caso es sabido que la 
Nación se articuló territorialmente median-
te el bipartidismo político, y que primero 
ostentábamos una nacionalidad de cuño 
ideológico antes que idiomática o cultural. 
De este modo, el leguleyismo decimonónico 
y el electorado rural configuraron relaciones 

de encumbramiento o exclusión social, que 
contribuyeron a un radical clasismo regional 
y nacional13.

En resumen, la ladinización latinoamericana 
fue posible por la transmutación y trasvase 
de valores ladinos premodernos de origen 
ibérico, operados mediante formas de subje-
tivación de la organización espacio-temporal 
cartesiana y protomoderna de la vida social 
urbana; las misiones doctrineras y civilizado-
ras desfundamentadoras de valores culturales 
ancestrales que contribuyeron de modo im-
portante a la producción de una personalidad 
social destructiva y autodestructiva; la forma-
ción de una mentalidad ilustrada en las elites 
sociales deliberadamente indiferente con lo 
real y capaz de una burocracia diseñada para 
su enriquecimiento; y la configuración de 
una vida social cortesana y superficialmente 
aplicada a la cultura del trabajo, mediante 
el régimen señorial hacendatario. Así las 
cosas, la mentalidad ladina de todas las 
clases sociales latinoamericanas fue el canon 
sociocultural que preparó el camino para una 
modernización accidentada y arbitraria de 
nuestros pueblos en el siglo XX, y para un 
desarrollismo reciente fatalmente instalado 
en la típica personalidad intelectual y política 
latinoamericana.
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Modernización y desarrollismo 
en Colombia y Latinoamérica

Los países Latinoamericanos experimentaron 
distintas formas de modernización económica 
durante las primeras décadas del siglo xx, 
agenciados en la mayoría de los casos median-
te sucesivas dictaduras militares. El proceso 
de secularización cultural se presentó a la luz 
de reformas legislativas y políticas públicas 
que intentaron operar reformas urbanas 
estructurales, medidas de redistribución 
de la tierra, liberación de la fuerza laboral, 
incentivos a la industrialización del campo, 
y fomento del empleo urbano para generar 
acumulaciones de capital y, en consecuencia, 
dinamizar sus economías. Desde los años 
cincuenta, es evidente la participación masiva 
de los medios de comunicación, los cuales 
vehicularon patrones de consumo hedonistas 
tanto en el campo como en la ciudad, que en 
efecto ridiculizaban o subvaloraban nuestras 
costumbres campesinas o ancestrales. Igual-
mente, se divulgaron políticas nacionalistas 
profundamente retóricas y muy inusuales, 
esto es, al mismo tiempo que se invocaba la 
raza, la sangre y la gloria de los pueblos mes-
tizos (aunque aún no fueran visibles los afros 
e indígenas), se les exigía ser “gente moderna”, 
afecta a los hábitos de los países del Norte, tal 
como sucedió en Perú, Ecuador, Colombia, 
entre los más destacados.

Los anteriores planes modernizadores fue-
ron agenciados desde principios de siglo 
por élites sociales formadas en Estados 
Unidos, en la mayoría de los casos (y aun 
hoy se repite el mismo patrón ideologizante 
en nuestras tecnocracias), las cuales inten-
taron superar la condición extractivista 
de sus economías, fortalecer su industria 
nacional y consolidar una élite social mo-
derna. Ciertamente, en la mayoría de los 
países Latinoamericanos esto no fue posi-
ble. Las razones son variadas y complejas, 
pero por lo menos sí podemos constatar 
el surgimiento de una personalidad social 

muy interesante, que se denominará aquí 
como ladinismo funcional.

Este singular ladinismo del siglo xx se funda 
sobre el ladinismo cultural configurado en la 
colonia y el siglo xix, pero opera unas dife-
rencias especiales, es decir, interiorizó una 
modernidad desde la perspectiva subalterna 
(lo que ya Ranajit Guha y Aníbal Quijano 
habían estudiado), pero que en clave lati-
noamericana hemos querido llamar aquí una 
perspectiva desarrollista. “Modernidad para 
pobres” podría ser la definición esquemática 
de nuestro desarrollismo. Su diferencia con la 
protomodernidad de la colonia y el siglo xix 
reside precisamente en la concepción muy 
deliberada de un programa de inserción a la 
modernidad con dependencia económica, 
subalternidad cultural y privilegios ilimitados 
para sus actores fundamentales.

Este programa no sólo se elaboró en las mi-
siones económicas contratadas con Estados 
Unidos, sino que reverberaba desde antes en 
la clase terrateniente e industrial en ascenso 
o instalada (basta mirar el intercambio epis-
tolar con sus representantes políticos para 
comprobarlo). Para el caso colombiano, entre 
1907 y 1934, el determinante auge industrial 
antioqueño de sustitución de importaciones 
fue posible por el:

“…mercado de consumo ampliado (…), oferta 
abundante de mano de obra (…), tendencias 
populares empresariales y mercantiles (…). Pero 
otra, esencial para el cumplimiento del proceso, es el 
producto del enlace geográfico y cultural creado 
por los nuevos transportes entre la estructura 
social antioqueña y la de la antigua zona hacen-
dataria: la manipulación del poder público como 
elemento primordial y casi único del lucro y de 
la riqueza (…) Al poner en contacto activo e 
interdependiente las dos estructuras sociales (…) 
engendró el feudalismo industrial monopólico, que 
es hoy la característica más importante de la ‘mo-
dernización’ económica y cultural de Colombia 
y de sus convulsiones políticas”14.
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Este peculiar “feudalismo industrial monopó-
lico” no fue un resultado espontáneo, sino el 
producto de aquella “manipulación del poder 
público”, que a su vez impulsó la infraestruc-
tura de comunicaciones en la región central 
del país durante el mismo periodo. Nuestro 
“protocalvinismo neo-borbónico” agenció la 
transformación de esta “manipulación” en un 
verdadero ladinismo funcional, parcialmente 
emprendedor, parcialmente extático, parcial-
mente eficiente, parcialmente delincuencial, 
parcialmente humanitario, según fuera la 
circunstancia legal, política o económica que 
se les impusiera.

Posteriormente, dicho ladinismo permeó 
toda la clase media y algunas capas de la 
población “pobre”, tanto en el campo como 
en la ciudad, lo que se hizo patente con el 
proceso de secularización pseudo-liberal de 
las sociedades latinoamericanas desde la se-
gunda guerra mundial, y las políticas de un 
Estado de Bienestar pseudo-industrializador 
que hicieron crisis en 1973, con la gran re-
cesión del sistema mundo capitalista, a decir 
de Wallerstein. De hecho, cuando se opera la 
universalización del modelo desarrollista para 
los países “pobres”, que propuso Truman en 
1949, y las declaraciones etnocentristas de 
la onu que desde 1951 lo consagran como 
canon de progreso para el mundo, ya nues-
tras élites políticas lo habían interiorizado 
mediante aquel ladinismo funcional, con la 
misma enjundia retórica de un Samuel Phi-
llips Huntington.

Evidentemente, la dialéctica de los hechos 
han mostrado que la construcción colonia-
lista del “subdesarrollo”, “el tercer mundo”, 
el “pobre”, el “emprendedor”, el “atrasado”, 
entre otras, no se desencadenan en el tráfago 
mismo del imperialismo de la onu, el bm o 
los Estados Unidos, sino estableciendo con 
ellos una relación de paternidad, minoría de 
edad, vergüenza social y minusvalía cultural. 
En suma, lo que operó fue la autodefinición 
deliberada de una “pobreza” e incapacidad 

de “progreso” imposibles de superar sin la 
ayuda de las naciones del Norte. Y dicha 
autodefinición se concibió, sin lugar a dudas, 
en nuestras élites sociales y clases medias en 
ascenso. El vacío o la indigencia de valores 
nacionales se llenaron con versiones negativas 
de nosotros mismos, pero desde la perspec-
tiva positiva del paradigma de desarrollo y 
confort de los países “desarrollados”. Se trata 
finalmente de lo que Foucault llamaría la 
interiorización total del poder disciplinario 
y biopolítico.

Aquella noción de “pobreza” es en realidad 
una pobreza de definición auténtica de no-
sotros mismos, y el “desarrollismo” es una 
pobreza de definición auténtica de nuestra 
propia noción de buen-vivir. Y estas ausencias 
de autenticidad se convirtieron, en las últimas 
décadas, en el principal trauma de nuestro 
ladinismo funcional, es decir, ante la palpable 
incapacidad de reproducir las condiciones de 
desarrollo del capitalismo clásico, ante la in-
viabilidad de instalar en las matrices culturales 
del trabajo el capitalismo industrial, ante el 
déficit de burocracias eficientes, ante la con-
secuente privación de medios materiales para 
realizar aquella noción colonialista de bien-
estar, y ante la contra-hegemonía Soviética y 
China que se disputaban con Estados Unidos 
el control de América Latina; la reacción de 
las capas ilustradas de las clases medias y 
altas fue sin duda variada y contradictoria: 
emergencia del anti-imperialismo, pero a su 
vez la aparición de un segundo impulso a la 
burguesía industrial; concepción de una “teo-
ría de la dependencia”, pero también el apoyo 
incondicional a las reformas institucionales 
burguesas; nacimiento de plataformas marxis-
tas ortodoxas, pero a la par el reforzamiento 
del liberalismo económico; y surgimiento de 
un indigenismo, campesinismo y ambien-
talismo beligerante, siempre construido en 
fronteras político-culturales, que se desplega-
ron en las regiones con ladinismos funcionales 
de mayores traumas existenciarios (que en el 
caso colombiano, se encuentra tipificado en 
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Popayán y su región de influencia), pero por 
otro lado, la instalación de una normalidad 
social pluriétnica y multicultural mediante 
tratamientos humanitarios, como el Progra-
ma Mundial de Alimentos de la onu, refor-
mas legislativas especiales, territorialidades 
con autonomías parciales, políticas liberales 
compensatorias de minorías, entre otras.

Aquellos traumas del ladinismo funcional 
al desarrollismo, revelaron un conjunto de 
contradicciones o dialécticas entre una sub-
jetividad pragmático-liberal, hedonista y proto-
productivista, y otra subjetividad pragmático-
conservadora, colectivista y proto-ecologista. 
Estas dos subjetividades han sido igualmente 
ladinas pero en direcciones opuestas, y han 
contribuido, por una parte, a constituir 
distintas plataformas políticas neoliberales y 
urbanizantes de la mentalidad latinoamerica-
na (tipificadas en el modelo de ciudad-región 
competitiva, por ejemplo), y por la otra, a la 

fundamentación de plataformas izquierdistas 
de vocación agrario-socialistas y ruralizantes 
de la mentalidad latinoamericana (tipificadas 
en el modelo de la bio-región autonomista, 
por ejemplo). Aquella subjetividad pragmáti-
co-liberal, fuertemente anclada en los centros 
de poder de los países del Norte y coautora 
de los modelos de política pública para 
nuestros países Latinoamericanos, prefiere la 
articulación infraestructural y comercial con 
el mercado mundial, nichos industriales o 
de servicios especializados, ciudades con alta 
concentración de mano de obra calificada y 
con alta capacidad de consumo, centralis-
mos urbanos con una relación depredadora 
o extractivista con el entorno ambiental, y 
pobremente compensadora con sus funcio-
nes ecológicas, entre otras características. Y 
aquella subjetividad pragmático-conservadora, 
fuertemente anclada en las redes internacio-
nales de organizaciones sociales alternativas, 
ha preferido plantear dispersiones urbanas, 
redes de producción y comercialización 
intrarregionales, tecnificación básica de sus 
economías locales, programas de agricultura 
urbana y agroecología rural, relaciones eco-
lógicas compensatorias de la ciudad con el 
campo, formas cooperativas de producción 
y distribución, mecanismos de autogobier-
no local, diversificación de mecanismos de 
resistencia social tanto en las calles, plazas o 
carreteras arteriales, o en el ciberespacio, entre 
otras características.

Por supuesto, es aquella subjetividad pragmá-
tico-conservadora la que atraviesa el campesi-
nismo, indigenismo y ambientalismo de una 
densa red de organizaciones políticas locales y 
regionales latinoamericanas, y cuyas imágenes 
existenciarias del mundo debemos estudiar a 
fondo en respuesta a las imágenes utilitarias 
del mundo correspondientes a la subjetividad 
pragmático-liberal.

¿Qué tipo de ladinismo funcional opera en 
la subjetividad pragmático-conservadora, colec-
tivista y proto-ecologista? Antes de aventurar 

Enrique Dussel
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una respuesta, debemos estudiar las categorías 
fundamentales que explican el ladinismo 
funcional de la subjetividad pragmático-liberal. 
Aquellas categorías podemos resumirlas así:

(a) ladinismo cultural o psicosocial aferrado 
a una imagen autodestructiva de uno mis-
mo y destructiva con el otro, heredada de 
la colonia;

(b) la concepción de la naturaleza como 
recurso ilimitado, heredada de las formas de 
organización económica y social del espacio 
del nuevo mundo;

(c) la operación de una noción causalista 
fragmentadora del mundo, la cual disolvió la 
imagen cósmica y organicista del mismo, y 
que fue fomentada por el racionalismo cristia-
no y otras formas ilustradas de su percepción;

(d) la transmutación de cualquier valor de uso 
en valor de intercambio, la cual introdujo la 
monetarización del trabajo y la naturaleza, y 
que tuvo su origen en las formas precapita-
listas heredadas de España;

(e) sistemas morales sin formas autorregulatorias 
del placer, los cuales menoscaban radicalmen-
te nuestras ancestrales formas de apercepción; 
(f ) la imagen de una sustituibilidad abstracta 
de unos bienes por otros, o de unas personas 
por otras, la cual no sólo opera en el valor de 
cambio de los mercados, sino en toda instru-
mentalización de la naturaleza y las personas;

(g) la conmensurabilidad del mundo sensible 
y simbólico, la cual implicó la disolución del 
cosmos en formas designativas abstractas de 
conteo, con infinitos símbolos, y dieron so-
porte a la imagen cartesiana y monetarizada 
de la realidad;

(h) la idea de la reversibilidad de los procesos 
sociales y naturales, cuya arrogancia antropo-
céntrica destruyó las formas conservacionistas 
de los ecosistemas e impuso una imagen 

eficientista y derrochadora de las fuerzas 
naturales y humanas;

E (i), la instalación de una imagen monova-
lente de la verdad, fuente de toda suerte de 
fanatismos, simplificaciones, reduccionismos 
y generalizaciones gratuitas en nuestros mo-
dos de construir la verdad, lo que en efecto 
consagró una imagen no plural del mundo, y 
destruyó toda forma de biocentrismo cultural 
y ciertos policentrismos políticos ancestrales, 
tal como lo registran, por ejemplo, los mitos 
de la creación de la serpiente ancestral de los 
Uitotos.

Ahora bien, los presupuestos de la Ilustración, 
los cuales influyeron poderosamente en la 
constitución de las anteriores imágenes del 
mundo de nuestra subjetividad pragmático-
liberal, mediante el neo-borbonismo, el 
protocalvinismo y las reformas seculares 
del siglo xx, también dieron lugar a formas 
sofisticadas de interrupción y manipulación 
de estas imágenes existenciarias, que expli-
can suficientemente este tipo específico de 
ladinismo funcional. Este ladinismo en rea-
lidad opera en una dialéctica compleja que 
debemos aclarar. Pues, podemos encontrar 
fenómenos sociales en los que el ladinismo 
cultural puede salir, en clave pragmática, de 
su egocentrismo y ofrecer, temporalmente, 
una perspectiva no destructiva del otro, 
como es el caso de una política redistributiva. 
También podemos encontrar una actitud o 
medida pública que impongan restricciones 
a la explotación de los recursos naturales, 
en una perspectiva meramente rentística o 
instrumentalmente planificadora. O tam-
bién podemos constatar formas sistémicas 
de percepción de la naturaleza, consagrada 
en una reforma legislativa, pero en el marco 
de una política de resolución práctica de un 
conflicto. O una institucionalización del valor 
de uso de un bien ambiental y su regulación 
correspondiente como un bien inalienable, 
pero en el marco de la preservación de una 
función ecológica importante para un enclave 
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industrial. Y los ejemplos serían infatigables, 
pues lo que aquel ladinismo funcional plantea 
es la distribución espacial y temporal de los 
beneficios monetarizados de unos pocos, 
mediante fórmulas de minimización del 
conflicto político o social.

Por otro lado, la subjetividad pragmático-
conservadora, colectivista y proto-ecologista ha 
configurado otra forma de ladinismo funcio-
nal, que podemos caracterizar así:

(a) las formas solidarias de la personalidad 
social son parcialmente autodestructivas 
cuando agobian la capacidad de disenso in-
dividual, o destructivas, cuando este disenso 
es invocado como un derecho liberal, para 
inducir una elección social que persigue be-
neficios personales (esta situación se presenta 
con frecuencia en un gobernador indígena, o 
en algunos líderes de un consejo comunitario 
de afrodescendientes);

(b) las operaciones cosmológicas o ambienta-
listas pueden establecer relaciones sacralizadas 
o conservacionistas con la tierra, pero ellas se 
han visto suspendidas por la aceptación vo-
luntaria de un proyecto minero o maderero, 
por una justificación puramente rentística en 

la cual la tierra se convierte de nuevo en un 
recurso ilimitado;

(c) la preconcepción organicista del mundo 
se ha empleado para argumentar la inconve-
niencia de un proyecto de infraestructura o 
productivista (surgido al interior o por fuera 
de sus organizaciones), pero en situaciones 
similares, y por intereses de grupos específicos 
de la misma organización, se ha empleado 
una argumentación causalista para justificar 
su implementación inmediata;

(d) siempre es posible que cualquier valor 
de uso sea convertible en valor de cambio, 
según las circunstancias de cada miembro 
del colectivo o de la organización, es decir, 
un bien inalienable por valores intrínsecos o 
disposiciones legales externas puede ingresar 
al mercado si, por ejemplo, la comunidad 
renuncia a la copropiedad (lo que en efecto ha 
ocurrido con nuestros resguardos indígenas), 
o si un miembro renuncia al uso de su parcela 
asignada por una compensación monetaria;

(e) los sistemas de valores de la apercepción, 
cualquiera sea el origen del imaginario exis-
tencial, han tomado formas de simulación y 
engaño, en variadas ocasiones, para generar 
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relaciones hedonistas con el “mundo occi-
dental”, o beneficios personales (por ejemplo, 
hemos visto ceremonias del agua y rituales de 
limpieza en manos de sabedores impostores, 
convertidos en verdaderos bacanales romanos);

(f ) la noción de insustituibilidad de bienes 
se ha relativizado en varias colectividades, de 
tal modo que ha sido posible la implemen-
tación de formas gerencialistas que simulan 
relaciones comunales con los trabajadores y 
prácticas productivas sostenibles;

(g) la imagen de un mundo conmensurable 
se ha visto profundizada por la incorporación 
desmesurada de saberes tecnocráticos y cien-
tificistas, o bien por las asesorías contratadas 
con las organizaciones no gubernamentales, 
o bien por sus propios miembros, que se han 
capacitado en escuelas positivistas;

(h) la idea de irreversibilidad de los procesos 
sociales y naturales se ha visto seriamente 
cuestionada por la anterior imagen conmen-
surable del mundo, pero ha alcanzado niveles 
de deterioro mayores con la introducción 

de políticas y tecnologías verdes de cuño 
occidental, es decir, la idea del “desarrollo 
sostenible”, en sus versiones más blandas e 
instrumentales, se ha convertido en el canon 
de sus políticas de “autodesarrollo”, lo que en 
efecto ha sido muy perjudicial;

E (i), la visión monovalente de la verdad ha 
debilitado el pluralismo cosmológico o po-
lítico de sus organizaciones por la influencia 
directa de narrativas etnocéntricas o telúricas, 
lo que ha dificultado la comprensión existen-
ciaria del otro, occidental o no occidental, y 
sus mecanismos colonizadores y racialistas, 
al mismo tiempo que las oportunidades 
auténticas que ofrecen para potenciar sus 
resistencias sociales.

No obstante, este ladinismo particular se ha 
desarrollado en una relación dialéctica con la 
imagen liberal y utilitaria del mundo, por lo 
que puede interpretarse como un proceso de 
“supervivencia” cultural o política tanto de 
las izquierdas como de las minorías étnicas 
latinoamericanas. Pero, por otro lado, dichos 
mecanismos de supervivencia en la frontera 

Biofísica 

Económica Social 

Política 

Sociología 
ambiental 

Economía 
Ecológica 

Teoría del 
poder 

crematístico 

Teoría del 
poder 
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Epistemología de 
las ciencias 

socioambientales 

Figura # 1. Epistemología de las ciencias socioambientales

Fuente: Elaboración propia con base en Garrido et al., 2007:7-53, Martínez-Alier, 1994:42-50, Martínez-Alier, 1995, Tello 
et al., 2008, Toledo, 2008, Munda, 2006, Foucault, 2002:118-137, Foucault, 1998:83-87, Tàbara, 2001, y Tàbara, 2002.
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con la subjetividad pragmático-liberal, están 
ingresando a procesos de transmutación de 
sus propias subjetividades que terminarán por 
desfundamentar los elementos más auténticos 
de su ladinismo funcional, descritos atrás. 
Así las cosas, es necesario restituir los fun-
damentos emancipadores de este ladinismo 
funcional, pero en la perspectiva de destruir 
esta personalidad social, mediante acciones 
de resistencia y contrapoder de largo plazo. El 
propósito último será entonces la constitu-
ción de una personalidad social auténtica, ra-
zonablemente colectivista y realmente ecológica.

Epistemología de la 
emancipación

Entenderemos aquí por epistemología de la 
emancipación el proceso de construcción 
de una teoría general de la producción del 
saber científico o mítico-religioso con una 
teleología específica, esto es, la emancipación 
auténtica de los pueblos. Previamente se 
concebirá el saber científico como actos de 
saber meramente operativos o controladores 
del mundo, a fin de conjurar los efectos de 
una política de la verdad objetiva y su noción 

de progreso inherente. Y previamente se con-
siderará el saber mítico-religioso como actos 
de saber, pobremente predictivos y operativos 
en el mundo, pero poderosamente colectivi-
zadores y ecológicos. Con estas aclaraciones, 
trataremos de esbozar una epistemología de 
la emancipación, la cual es necesaria para 
dar fundamento a aquella personalidad social 
auténtica, a la manera de cualquier cosmo-
visión. Sin ella, nos seguiremos moviendo, 
indefectiblemente, en esa vacilante frontera 
de los saberes liberales y positivistas.

La epistemología liberal, en la cual nos hemos 
formado nosotros, requiere de una crítica de-
moledora, dado que desprecia el saber como 
hecho e historia, a decir de Henri Lefebvre, o 
el saber como proceso de aprendizaje social, 
a decir de Habermas y Fals Borda, o el saber 
como ciencia con la gente y para la gente, a 
decir de Ravetz, Funtowicz y Martínez Alier, 
o simplemente el saber como acción transfor-
madora que persigue un bien supremo, o sea, 
la comunión de todos los hombres, a decir de 
Marx. De hecho, el joven Marx escribió algo 
importantísimo y casi misterioso a propósito 
de este debate:
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“La Historia misma es una parte real de la His-
toria Natural, de la conversión de la naturaleza 
en hombre. Algún día la Ciencia natural se 
incorporará la Ciencia del hombre, del mismo 
modo que la Ciencia del hombre se incorporará 
la Ciencia natural; habrá una sola Ciencia”15.

Las ciencias modernas han dividido el saber 
en general en dos grandes dimensiones: el 
saber biocéntrico y el saber sociocéntrico. 
El primero es típico de todas las narrativas 
científicas e ideologizantes que registran 
la realidad no humana tanto en perspec-
tiva antropocéntrica, como en perspectiva 
mítico-ecocéntrica. El segundo es típico de 
los actos discursivos de las ciencias sociales y 
humanas, los cuales analizan e ideologizan los 
hechos sociales en distintas escalas desde una 
perspectiva siempre antropocéntrica. El reto 
contemporáneo de aquella “sola Ciencia”, in-
tuida por Marx, consiste entonces en crear un 
acto de saber sintético e hibridado que pueda 
integrar el saber biocéntrico y sociocéntrico 
a fin de darnos nuestro auténtico lugar en el 
mundo. No obstante, esta síntesis sólo es po-
sible mediante una teleología político-moral 
asumida como axioma fundamental, esto 
es, un saber hibridado para construir otro 
mundo, el mundo que potencia y enriquece 
la vida en tiempos supra-generacionales. De 
lo contrario, los saberes liberales seguirán 
imponiendo su teleología propia, es decir, 
el progreso y la destrucción ambiental, y los 
saberes biocéntricos seguirán persistiendo en 
una imagen bucólica, autista y sumisa frente 
a aquellos saberes liberales.

Este saber hibridado será entonces el in-
sumo de trabajo de nuestra epistemología 
emancipatoria, y ésta a su vez será el soporte 
de aquella personalidad social auténtica, razo-
nablemente colectivista y realmente ecológica. 
Ciertamente, a la luz de las investigaciones 
contemporáneas, es posible rediseñar una 
epistemología emancipatoria con un enfoque 
socioambiental, lo que en efecto convierte a 
nuestra “única Ciencia” en una ejercicio de 

epistemología de las ciencias socioambientales, 
la cual contiene hibridaciones de ciencias 
positivas y militantes fundamentales (véase 
la Figura # 1).

Finalmente, las dimensiones biofísica, social, 
económica y política exhiben saberes propios 
analítico-teóricos y analítico-empíricos 
(ciencias positivas), con pobres ejercicios 
de síntesis. No obstante, si vinculamos los 
saberes biofísicos a los de la teoría social en 
general de cuño militante, podemos obtener 
los problemas de investigación sintéticos de la 
sociología ambiental y la antropología ecológica. 
Si aquella dimensión se integra a la economía, 
se puede revelar la potencia de los saberes 
propios de la economía ecológica, y del mismo 
modo, si se le integra a la dimensión política 
podemos ver con claridad la importancia de 
la ecología política.

Por otra parte, si vinculamos la dimensión 
de la ciencia social con la política, se pueden 
evidenciar los escenarios de trabajo de la 
teoría del poder regulatorio y disciplinario; y si 
articulamos la dimensión política a la ciencia 
económica, podemos revelar los objetos de 
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estudio de la teoría del poder crematístico, que 
no es otra cosa que una teoría del poder con 
énfasis en la economía convencional (teorías 
que por supuesto son también ciencias mi-
litantes).

Ahora bien, con estos saberes interdisciplina-
rios es posible de modo provisional integrar 
un saber mucho más sintético o transdisci-
plinario que hemos llamado ciencias socioam-
bientales, cuya epistemología se nos revela sólo 
parcialmente en la teoría general de sistemas y 
la teoría de la complejidad, para mencionar las 
más consistentes. Adicionalmente, cuando la 
epistemología de las ciencias socioambientales 
incorpora a sus reflexiones el contenido de 
una teoría de la emancipación fundamentada 
en la intersubjetividad de la vida cotidiana 
(“filosofía de la emancipación”, “humanismo 
concreto”, “pensamiento de la liberación”, 
“pensamiento propio”, “socialismo raizal”, 
entre los más conocidos en Latinoamérica), 
pues no bastaría con el esfuerzo de sus cien-
cias militantes, podemos establecer las bases 
morales, políticas y gnoseológicas de aquella 
personalidad social auténtica, razonablemente 
colectivista y realmente ecológica.

Notas

1.	 Arturo Escobar. 2010. Una Minga para el 
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Nuevo imperialismo y megaproyectos*

Breve análisis de la inversión extranjera y la economía política violenta de Colombia

Andy Higginbottom**

Este artículo examina la naturaleza de 
la política económica colombiana, a 
fin de indicar los cambios que ocurrie-

ron durante los años de Uribe, y establecer 
un punto de partida crítico para los nuevos 
tratados de libre comercio. En primer lugar 
se revisará el tema del comercio. En segundo 
lugar la inversión, y luego la política eco-
nómica como tal. Analizando los flujos de 
inversión extranjera y los flujos de ganancia, 
tal como el balance comercial, se revelan mas 
claramente las características de Colombia 
como una economía dependiente del modelo 
extractivista y de enclaves.

El comercio

Un modelo clásico de dependencia comer-
cial. El comercio entre la Unión Europea (ue) 

y Colombia cae en el modelo clásico del flujo 
de las materias primas en una dirección y los 
productos fabricados en otra. Los datos de 
2009 de las importaciones de la ue desde Co-
lombia indican una concentración fuerte en 
las materias primas que constituyen el 88.1% 
de la suma. Esta cifra se subdivide en dos 
sectores: los productos agrícolas y los com-
bustibles. Los combustibles constituyen más 
de la mitad de las importaciones de Europa 
desde Colombia, y otros combustibles, o sea, 
sin considerar petróleo, constituyen el 49.1% 
de la suma. De hecho, se trata en buena parte 
del carbón de la mina El Cerrejón. En otra 
dirección, 89.3% de las exportaciones de la 
ue hacia Colombia son productos fabricados; 
en su mayor parte maquinaria, transporte y 
químicos (véase la Tabla 1).

Tabla 1: Comercio entre ue – Colombia por Grupo de Productos, 2009

Grupo de Productos
UE Importaciones (euros) UE Exportacioness (euros)

millones % Sub-grupo de 
Productos Millones % Millones  %

1000 – Productos primarios 3493.3 88.1 135.6 4.1
Productos Agriculturas 1451.3 36.6

Combustibles 2042.0 51.5
2000 - Productos fabricados 384.2 9.7 2949.4 89.3

3000 – Otros productos 14.7 0.4 32.2 1.0
Suma 3965.2 3301.9

Fuente: ue dg Trade Statistics (2010).

*	 Original presentado a Amnistía International, Londres 2 de diciembre de 2010; revisado y traducido para el Simposio 
Internacional Minero-Energético, Universidad de Valle, Cali, Colombia, 12 de agosto 2011, y para la Cátedra Libre 
de la Universidad del Tolima, Colombia, 14 de septiembre de 2011. 

**	 Profesor Kingston University, y Secretario de la Colombia Solidarity Campaign. Se agradece el apoyo de Jasmin Meier 
y Alexander Martínez por la traducción al Castellano.
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Industrias extractivas predominan entre 
las exportaciones al norte.

El petróleo y la minería concentran más de la 
mitad del ingreso colombiano derivado de las 
exportaciones (véase la Tabla 2). El petróleo 
sobrepasó al café como la exportación princi-
pal de Colombia a mediados de los noventa, 
y desde allí ha crecido en importancia. En 
2010, el petróleo y los productos derivados 
representan más del 40% de todas las expor-
taciones colombianas. El carbón también ha 

llegado a ser una exportación imprescindible, 
pues el valor de su exportación se multiplicó 
por diez entre 2002 y 2010. En 2010, el 
carbón representa más del 15% del ingreso 
colombiano derivado de exportaciones. El 
ferroníquel y el oro no monetario son dos 
minerales que también crecen en importancia 
durante los años recientes. Aparte de la ex-
tracción de oro, todas estas industrias ya son 
controladas por el capital extranjero, y ahora 
la producción de oro está siendo dominada 
por las empresas multinacionales.

Tabula 2: Resumen de la Sección Exportaciones de la Balanza de Pagos de Colombia (En usd)

1994 2002 2010 1994-2010

$m % $m % $m % $m %

Petróleo y derivados 1,313 15.4 3,275 27.6 16,483 41.7 92,278 29.5

Carbón 550 6.4 991 8.4 6,015 15.2 36,501 11.7

Ferroníquel 119 1.4 272 2.3 967 2.4 8,751 2.8

Oro no monetario 35 0.4 105 0.9 2,095 5.3 7,896 2.5

[sub-suma] 2,017 23.6 4,643 39.2 25,560 64.6 170,618 54.5

Café 1,990 23.3 772 6.5 1,884 4.8 25,192 8.0

[otras]

Exportaciones 8,546  100.0 11,862  100.0 39,546  100.0 313,230  100.0

Fuente: Cálculos basados en los datos del Banco de la República de Colombia (2011)

El auge del petróleo y la minería ha sido 
dramático: en 1994 los dos sectores cons-
tituyeron 23.6% de la suma de todas las 
exportaciones; en 2002 su contribución 
subió hasta 39.2% de la suma; y en 2010 
estos minerales y el petróleo han llegado a 
ser 64.6% de la suma.

Los flujos financieros

Déficit en la cuenta corriente

Las cifras globales del comercio colombiano 
se incluyen en la Cuenta Corriente, que tam-
bién relaciona otros pagos importantes (véase 
a la Tabla 3). Haciendo una revisión general 
del desempeño de la Cuenta Corriente entre 
1994 a 2009, aparentemente el comporta-

miento de las cifras es bastante estable, pero 
con un déficit anual promedio de un poco 
menos de US $3 billones.1

Calibrando el efecto neoconservador de 
Uribe.

Se pueden establecer dos periodos muy defini-
dos: los ocho años de 1994 a 2001, y los ocho 
años de 2002 a 2009, los cuales evidencian un 
cambio abrupto de las dos administraciones de 
Uribe respecto a sus dos predecesores presiden-
ciales, Samper 1994-1998 y Pastrana 1998-
2002. Desde 1990 los presidentes colombianos 
han cumplido el régimen neoliberal, pero 
el factor adicional que Uribe impuso fue la 
determinación de llevar a fondo ‘las reformas’ 
neoliberales: cumplir las privatizaciones, p.e. 
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de ecopetrol; ‘flexibilizar’ la mano de obra 
aun más, p.e. echar abajo garantías y beneficios 
laborales; y en general, someter la economía 
colombiana a los empresarios.

Leyendo los indicadores

El primer punto es que el balance de la cuenta 
corriente no mejoró durante los años de Uri-
be, pues al contrario se empeoró un poco. Tras 
las cifras globales, hay elementos muy signi-
ficativos que deben ser leídos y entendidos. 
En segundo lugar, hay un aumento enorme 
en los ingresos derivados de las exportaciones, 
pues se dobló de US $11 billones a más de 
$23 billones por año, mostrando el impacto 
de los crecimientos del petróleo y la minería.

Entonces la pregunta obvia es, ¿por qué 
la duplicación de las exportaciones no ha 
rendido un balance neto positivo? Una parte 
de la respuesta es que las importaciones han 
aumentado también, pero no al mismo ritmo. 
De hecho, ha sido un cambio cualitativo, 
pues Colombia ha pasado de ser un país con 
un déficit ‘visible’ del comercio, esto es, de 
mercancías, con un promedio de US $0.9 
billones durante 1994-2001, a ser un país con 
superávit ‘visible’ con un promedio de $0.9 

billones entre 2002-2009. Otro elemento 
de la respuesta es que el balance ‘invisible’ 
en servicios, como transporte y seguros se ha 
doblado bajo Uribe; lo que es consistente con 
la duplicación de las mercancías, cuando casi 
todos los negocios de comercio son conduci-
dos por empresas extranjeras.

No obstante, de lejos el cambio mas dramáti-
co reside en el déficit de lo que se denomina 
‘renta de los factores’, el cual se ha triplicado 
desde un promedio de $1.9 billones anuales 
en el periodo 1994-2001 hasta un promedio 
de $6.2 billones en el periodo 2002-2009. 
Dentro de la sección ‘renta de los factores’ 
se evidencia que los pagos de intereses han 
aumentado, aunque de manera limitada (ha 
sido un desplazamiento de la deuda pública 
a la deuda privada). El cambio en re-pagos 
de préstamos es pequeño en contraste con 
otros cambios. Bajo Uribe hubo un aumento 
de nueve veces las transferencias salientes de las 
utilidades y los dividendos, es decir, de un pro-
medio de $0.47 billones por año en el periodo 
1994-2001, a un promedio de $4.53 billones 
en el periodo 2002-2009. La cifra llegó a la 
estupenda suma de US $ 10.07 billones en 
2010, un flujo hacia el exterior enorme que 
fue producido en Colombia.

Tabula 3: Resumen de la Cuenta Corriente 1994 – 2001, 2002 -2009

(US$ millions) Totals 94-09
1994-2001 
sub-suma

1994-2001 
promedio 

anual

2002-2009 
sub-suma

2002-2009 
promedio 

anual
I. CUENTA CORRIENTE -49,015 -23,063 -2,883 -25,952 -3,244

 A. Bienes 151 -6,908 -864 7,059 882

 1 Comercio general -3,424 -8,357 -1,045 4,933 617

 i. Exportaciones 273,684 88,659 11,082 185,026 23,128

 ii Importaciones FOB 277,108 97,015 12,127 180,093 22,512

 2 Operaciones especiales de comercio exterior 3,575 1,448 181 2,126 266

 i. Exportaciones 12,613 4,171 521 8,442 1,055

 ii. Importaciones 9,038 2,723 340 6,316 789

 B. Servicios -27,452 -10,271 -1,284 -17,181 -2,148

 a. Exportaciones 39,812 15,751 1,969 24,061 3,008

 b. Importaciones 67,265 26,022 3,253 41,243 5,155

 C. Renta de los Factores -65,149 -15,403 -1,925 -49,746 -6,218
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(US$ millions) Totals 94-09
1994-2001 
sub-suma

1994-2001 
promedio 

anual

2002-2009 
sub-suma

2002-2009 
promedio 

anual
 Ingresos 16,155 6,838 855 9,317 1,165

 1 Intereses 12,934 6,232 779 6,702 838

 Sector Público 8,843 4,419 552 4,424 553

 Sector Privado 4,091 1,812 227 2,278 285

 2 Utilidades y dividendos 2,850 475 59 2,375 297

 3 Remuneración de empleados 371 132 16 239 30

 Egresos 81,303 22,241 2,780 59,062 7,383

 1 Intereses 41,097 18,414 2,302 22,683 2,835

 Sector Público 26,076 10,087 1,261 15,990 1,999

 Sector Privado 15,020 8,327 1,041 6,693 837

 2 Utilidades y dividendos 39,954 3,749 469 36,206 4,526

 3 Remuneración de empleados 252 78 10 174 22

 D. Transferencias corrientes 43,435 9,519 1,190 33,916 4,240

 Ingresos 48,056 11,331 1,416 36,725 4,591

 1. Remesas de trabajadores 38,330 8,963 1,120 29,367 3,671

 2. Otras transferencias 9,726 2,368 296 7,358 920

 Egresos 4,621 1,812 227 2,809 351

Fuente: Banco de la República de Colombia (2010).

Hay un segundo cambio muy significativo 
que se muestra en las cuentas nacionales, 
y es la triplicación de las ‘remesas de tra-
bajadores’ por colombiana/os en ultramar 

desde US $1.1 billones anuales hasta $3.7 
billones anuales durante los años de Uribe. 
Estos dos cambios aparecen casi equivalen-
tes y opuestos, y por ende se balancean en 
términos puramente cuantitativos, lo que 
es efectivamente cierto por lo menos desde 
la perspectiva del Banco Central. Desde la 
perspectiva social, las dos cifras representan 
dos aspectos distintos, pero relacionados, del 
modelo neoliberal en Colombia: el saqueo de 
los recursos naturales por las empresas trans-
nacionales y la expulsión masiva de población 
que ello ha generado.

Debemos investigar más a fondo el proceso 
de saqueo, y cómo se refleja en las cuentas 
nacionales. La Tabla 4 resume los flujos de 
capital, y la inversión extranjera entrando 
y saliendo de Colombia. El modelo de las 
inversiones que ingresaron al país se muestra 
más claramente en el Grafico 1.
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Grafico 1: Inversión Extranjera en Colombia 1994-2009
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Este modelo de flujos de inversión se acerca 
al modelo global de America Latina con un 
auge de inversión en los noventa que colapsó 
en 2002, y que luego empezó a recuperarse 
en 2003 (véase el World Investment Report).

Una cosa importantísima para anotar es que 
desde 2005 las inversiones colombianas al 
exterior se han incrementado, llegando a ser 
US $6.6 billones en 2010, que es bastante 
parecido a los flujos de inversión extranjera 
hacia Colombia, $7.6 billones en el mismo 
año.

Luego, si comparamos las dos series de datos, 
la vuelta en 2003 de los flujos de capital y las 
utilidades y dividendos (ganancias) repatria-
das, se constata que Uribe asumió la presiden-
cia al punto de partir de un ‘upswing’, curva 
ascensional en la inversión extranjera. En 
esta circunstancia los gobiernos latinoameri-
canos fueron muy presionados para optar en 
favor de las políticas para atraer la inversión 
extranjera, a fin de garantizar su seguridad 
y su rentabilidad. El presidente Uribe pre-
sidió un segundo auge inversionista, con el 
promedio de US $6.3 billones por año de 
inversión directa de 2002 a 2009, mientras 
tanto el régimen había facilitado la salida de 
rentas a niveles récord de $4.6 billones por 
año, pero con regalías muy reducidas como 
ha revelado la prensa colombiana, de manera 
aún más generosa que los dos amigos países 
neoliberales en la región, Chile y Perú.

Los sectores y las empresas más 
rentables

¿Qué sectores y qué empresas se beneficiaron 
en el régimen ultra-neoliberal de Uribe? La 
rentabilidad de las empresas operando en 
Colombia se ha colocado en la Tabla 5 por 
sector, y por intervalos de cada cinco años 
para que se evidencie el modelo.
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Tabla 5. Comparación de las 100 Empresas más rentables por Sector 1998; 2003; 2008

Colombia pesos (000.000) 1998 2003 2008

 Sector
Utilidad 

neta
%

Utilidad 
neta

%
Utilidad 

neta
%

Actividades De Inversión y Servicios 431 28.7 1344 21.4 5302 27.8
Bebidas, Alimentación, Tabaco 298 19.8 631 10.0 2004 10.5
Carbón y sus derivados, otra Minería 10 0.7 336 5.4 1755 9.2
Comercio 147 9.8 252 4.0 1001 5.2
Construcción 33 2.2 45 0.7 240 1.3
Extracción, transporte de petróleo crudo y de Gas Natural y sus 
derivados

33 2.2 1348 21.5 6120 32.1

Fabricación y las Industrias metalúrgicas 149 9.9 1404 22.4 1029 5.4
Telefonía y Redes 37 2.5 526 8.4 1136 6.0
Otras 366 24.3 394 6.3 504 2.6
Totales 1504 100.0 6280 100.0 19091 100.0

Fuente: Superintendencia de Sociedades (1999, 2004, 2009)

Mientras en 1998 las empresas del petróleo 
y de la minería lograron menos de 3% de las 
utilidades netas entre las 100 empresas más 
rentables en Colombia, en 2008 eso dos 
sectores atrajeron un 41% de las utilidades 
netas de las 100 más rentables. Estas súper-
ganancias son verdaderamente espectaculares. 
En efecto, el régimen de Uribe se dedicó 
a atraer una inversión muy rentable en las 
industrias extractivas.

Las empresas que invirtieron y se 
beneficiaron

Entre ellos, el petróleo (34%), y las minas y 
canteras (42%) atrajeron mas que tres cuartas 
partes de la inversión extranjera a Colombia 
en 2009, con un modelo muy parecido en 
2010 (ProExport 2011a)

¿De dónde vienen las inversiones? El análisis 
de esta dimensión ha llegado a ser ridículo 
dada la predominancia de ‘offshore financial 
centres’ del Caribe para disfrazar las fuentes 
originales, y con el propósito de evitar los 
impuestos. Según la fuente oficial “durante el 
2010 alrededor del 63% de la inversión llegó 
a través de países como Panamá, Anguilla y 
Bermudas” (ProExport, 2011b). Adicional-
mente, otras fuentes de Inversión Extranjera 
Directa (IED) fueron Inglaterra (9%) y Ca-

nadá (7%). Dado que ee.uu. no aparece en el 
informe, e históricamente es la fuente mayor 
de inversiones, con toda probabilidad las islas 
caribeñas son conductos para las empresas 
gringas. ¿Pero, quién sabe?

El nuevo triángulo de Anguilla, Panamá y 
Bermudas es diseñado para evitar el moni-
toreo y costaría una inversión enorme de 
tiempo para investigar, pero su importancia es 
innegable. Por ejemplo, de 2001 hasta 2008 
las rentas netas de las empresas británicas 
atribuidas a Bermudas fueron £7.6 billones 
de libras esterlinas, casi igual a las rentas 
desde México (£3.1 billones) y Brasil (£4.7 
billones) combinados. La cifra oficial para 
la renta ganada por empresas británicas en 
Colombia de 2001 a 2008 es £2.20 billones, 
pero es una atenuación grave, la cifra debe 
ser dos o tres veces más si la renta a través de 
Bermudas fuera redistribuida.

La producción de oro aumento 13% en los 
primeros tres meses de 2010 en comparación 
con 2009, y los expertos pronostican un ‘auge 
minero’ en Colombia con un gran inversión 
extranjera que tardará no menos de diez años 
(Portafolio 2010).

La concentración sobre la extracción es aun 
más pronunciada si se analizan las veinte 



72

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

empresas más exitosas. El análisis de las 20 
empresas más rentables en Colombia en 
2008 es:

•	 por sector: Petróleo y gas 42.9%; Finanzas 
22.2%; Carbón 16.1%; Telecom 10.3%; 
Alimentación/bebidas 2.8%.

•	 por país de origen: ee.uu. (24.7%); Rei-
no Unido (23.3%); Colombia (19.0%); 
México (16.3%); Francia (6.2%); Suiza 
(4.3%); India (3.4%); Canadá (2.6%).

Fuente: Superintendencia de Sociedades 
(2009)

Si analizamos la suma atribuida a las empresas 
británicas, hay tres empresas súper-rentables. 
Son:

•	 BP (BP Exploration Company Colombia 
Limited y BP Santiago Oil Company)

•	 Anglo-American (una tercera parte de 
Cerrejón)

•	 BHP Billiton (una tercera parte de Ce-
rrejón, mas la mina de ferroníquel Cerro 
Matoso)

Este resumen es suficiente para mostrar la 
prominencia de las empresas británicas en 
términos de ganancia por proyectos de ex-
tracción. Estos intereses son los que se toman 
en cuenta en la formulación de la política 
para Colombia, como afirmó el Ministerio 
de Asuntos Extranjeros Chris Bryant en su 
discurso del 14 de septiembre 2009

“Los lazos entre la inversión española y británica 
han permitido a la empresas como el Grupo San-
tander, Telefónica y British Petroleum prosperar, 
creando valor en America Latina”

Lo que es cierto es que las empresas británicas, 
españolas y de otros países europeos, tal como 
las de los ee.uu. y Canadá han capturado gran 
parte del valor creado en Colombia y America 
Latina para el beneficio de sus accionistas. La 
pregunta sobre quién produce el valor es, por 

supuesto, una pregunta diferente. Igualmen-
te, aún no se resuelve el interrogante acerca 
de cómo estos productores van a frenar la 
hemorragia de su valor y riqueza que sale a 
ultramar.

Este modelo extractivista sigue, según las 
cifras para el año 2010, “Petróleo, carbón y 
carros son los negocios que dan más dinero” 
(Portafolio 2011). El artículo anota que:

“una petrolera, Occidental Andina…filial de la 
estadounidense Occidental Petroleum, obtuvo 
el año pasado ganancias que equivalen al 30 por 
ciento de sus activos…

Las otras empresas más rentables, dentro del 
grupo de las cien más grandes, son BP con 23,66 
por ciento, y El Cerrejón, con 23,04 por ciento.

Entre las cien mayores empresas … las petroleras 
son las más rentables, con 16,93 por ciento, se-
guidas por las carboneras, con 13,27 por ciento, y 
las fabricantes de vehículos, con 11,6 por ciento.”

En un artículo reciente se ha revelado que:

“Con el argumento de confianza inversionista, 
el país le ha otorgado una serie de beneficios y 
exenciones a la actividad minera que limitan 
los beneficios fiscales, los cuales podrían ser 
utilizados para reducir los niveles de inequidad 
y pobreza…Las regalías del oro, níquel y carbón 
no se ajustan con la variación de precios. Las 
petroleras sí lo hacen y no se ha desincentivado 
la inversión en este sector…

Estudios realizados por la Universidad de los 
Andes sobre la participación estatal en la renta de 
la actividad minera en Colombia muestran que 
es inferior a la chilena y peruana”. (Isaza, 2011)

Unas conclusiones

Colombia ya es un caso extremo de las in-
equidades que genera el desarrollo liderado 
por la inversión sin trabas. Las empresas 
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extranjeras, especialmente las del sector ex-
tractivista, se benefician de la supresión de los 
movimientos sociales. Esto es facilitado por 
un régimen del estado que combina algunos 
de los procedimientos de la democracia re-
presentativa con el despliegue de la coerción 
sistemática oficial y extraoficial en contra los 
movimientos sociales. La coerción se realiza 
con la confabulación de las empresas y a su 
beneficio. Para contrarrestar ese régimen de 
impunidad se necesita una solidaridad hu-
manitaria a través del monitoreo directo y el 
acompañamiento.

El régimen se basa en dos aspectos refor-
zados: económicamente atrae la inversión 
extranjera directa a para implementar mega-
proyectos estratégicos que generan poco 
empleo y causan el despojo extensivo de 
las comunidades rurales de sus territorios; 
vinculado con su contraparte político-militar 
de la ‘seguridad democrática’, un régimen al-
tamente autoritario utilizando una variedad 
de mecanismos militares y paramilitares para 
hacer el control social. El régimen mismo 
es el generador principal de los daños am-
bientales y sociales, y de las violaciones de 
derechos humanos.

Los tlcs propuestos por los ee.uu. , Canadá 
y la Unión Europea y sus aliados en la clase 
dominante colombiana van a servir para 
atrincherar ese régimen neoliberal, o mejor, 
un régimen neoconservador en su esencia, 
y en perjuicio del bienestar de los sectores 
populares de la población; pero especial-
mente a las comunidades indígenas, afro-
descendientes y campesinos.

Tercamente, el pueblo colombiano ha sido 
definido como el problema, un obstáculo al 
desarrollo. Pero ese desarrollo empresarial es 
perverso, pues se dice retóricamente que se 
está a favor de un desarrollo humano céntrico. 
En efecto, aún se utiliza el lenguaje sobre el 
desarrollo y la cooperación en el contenido 
del acuerdo comercial propuesto por la Unión 
Europea, que en lo substantivo es el mismo 
que se firmó con los norteamericanos: en el 
fondo garantizan los derechos a los inversio-
nistas. Los tlcs van a animar a más depre-
dadores empresariales, van a fomentar aún 
más el despojo, y generarán más conflictos 
en Colombia. Por lo cual, lo que se requiere 
es una reorientación fundamental del para-
digma oficial hacia un paradigma apto para 
la Colombia real.
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Notas

1.	 En este artículo utilizo la convención según la 
cual un billón es igual a mil millones.
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¿Colombia biodiversa o país minero?
Renzo Alexander García Parra*

Colombia, en términos biológicos es 
considerado uno de los países más 
ricos del planeta, en este aspecto 

solamente somos superados por Brasil, un 
país que tiene siete veces nuestro tamaño. “La 
riqueza en biodiversidad de Colombia tiene 
diversas manifestaciones. En su territorio se 
encuentra el 10% de la biodiversidad del 
planeta no obstante que solamente representa 
el 0.7% de la superficie continental mundial 
(Mittermeier y Goettsch, 1.997- Países de 
megadiversidad). Ocupa el tercer lugar entre 
los doce primeros países del mundo en diver-
sidad biológica y endemismos combinados, 
después de Brasil e Indonesia. Es el primer 
país en diversidad de vertebrados, exceptuan-
do los peces. Es el primer país en diversidad 
de aves y anfibios, el segundo en diversidad 
de peces de agua dulce, el tercero en réptiles 
y el cuarto en mariposas. La riqueza avícola 
ha llamado la atención mundial de científicos, 
viajeros y aficionados a la ornitología; sus 
1.752 especies representan cerca del 19% de 
todas las especies y del 60% de las identifi-
cadas en Suramérica.

Somos una región que, en términos ecotu-
rísticos, tiene un alto potencial económico; 
para citar un ejemplo de dicho potencial, es 
importante conocer un artículo que aparece 
en primera página del diario The Wall Street 
Journal, del 25 de junio de 2009, en donde 
se resalta la importancia del incremento del 
turismo de avistamiento de aves en Colom-

bia, en un corregimiento cercano al Líbano 
(Tolima), en donde un grupo de personas 
pudo apreciar y conocer una especie endémi-
ca del departamento del Tolima, el Gorrión-
montés de anteojos o Pinzón cabeciamarillo 
(Atlapetes flaviceps). ¿Por qué desaprovechar 
esta riqueza biodiversa en el apalancamiento 
de proyectos productivos que permitan me-
jorar la calidad de vida de nuestras gentes, en 
lugar de destinarla a la destrucción ambiental 
que conllevan los proyectos de gran minería?.

La crisis ecológica (cambio climático, pérdida 
de biodiversidad, contaminación ambiental, 
calentamiento global, etc.) que afrontamos 
como sociedad planetaria, no nos permite 
demasiadas alternativas. Escogemos el camino 

* 	 Biólogo Universidad del Tolima, Candidato a Magister en Territorio; conflicto y Cultura, integrante de varias organi-
zaciones sociales ( Conservación Natural, Alternativa, Frente Ecológico, Comité Ambiental en Defensa de la Vida)
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de la gestión y conservación de nuestro pa-
trimonio natural o condenamos a la actual y 
futuras geeraciones al peor de las barbaridades 
ecológicas: al saqueo de nuestros recursos na-
turales no renovables y al despojo de nuestros 
territorios. En este aspecto, no hay lógica para 
tranzar con la minería a cielo abierto.

El 39% de los bosques están amenazados 
por la mega minería y una cuarta parte de 
los sitios catalogados como Patrimonio Glo-
bal por su valor natural, están amenazados 
por proyectos mineros o de hidrocarburos 
futuros. Asimismo más de un cuarto de las 
minas activas y los sitios de exploración se 
superponen con, o están a 10 kilómetros de 
los parques, reservas y otras áreas protegidas 
estrictamente, según el criterio de la Unión 
Internacional para la Conservación de la 
Naturaleza – uicn.

No hay ejemplos en el mundo de que existan 
proyectos mineros de gran escala que puedan 
hacerse de manera limpia, verde, sostenible, 
que no contaminen suelos, agua y aire. Se-
gún la Agencia de Protección Ambiental del 
gobierno estadounidense- epa (por sus siglas 
en inglés): “la industria minera es una de las 
primeras causas de contaminación de cursos de 
agua en Estados Unidos”. El Informe sobre el 
Estado del Mundo del Instituto World Watch 
(2.004) plantea: “La minería es responsable 
del 40% de las emisiones de gases tóxicos a 
la atmósfera (142 millones de toneladas de 
dióxido de sulfuro/año)”. La Organización 
de las Naciones Unidas para la agricultura 
y la alimentación, fao, con ocasión al Año 
Internacional de las Montañas plantea que: 
“la minería y el tratamiento de los minera-
les y los metales pueden producir desastrosas 
consecuencias ambientales tanto en las zonas 
montañosas como en las tierras bajas. Es más, 
como los ecosistemas montañosos son tan frágiles, 
su degradación puede ser difícil y a menudo 
imposible de corregir”.

La minería a cielo abierto es una de las activi-

dades económicas más bárbara y destructiva 
de los ecosistemas. Desaparecen montañas 
enteras para sacar el oro que se encuentra en 
ellas (para extraer un gramo de oro se tiene 
que extraer más de una tonelada de tierra y 
roca). Se acaba para siempre la riqueza biodi-
versa de flora y fauna del sitio de explotación 
y se altera significativamente la de zonas cer-
canas. No sólo contamina el agua con cianuro 
y metales pesados, destruye su ciclo hídrico, la 
capacidad de acumulación, todo el proceso 
de infiltración de aguas subterráneas y esco-
rrentía, dado que se acaba con los bosques 
y tienen que plastificar miles de hectáreas. 
Los aspectos más graves de la degradación 
ambiental son: pérdida de biodiversidad y 
coberturas vegetales (destrucción de nichos 
ecológicos); contaminación de suelos, agua 
y aire; daños a la calidad y disponibilidad del 
agua; calentamiento del planeta.

No a la mega minería en 
ecosistemas de alta montaña

Los ecosistemas de alta montaña son de ca-
rácter estratégico dado que juegan un impor-
tante papel en el sostenimiento de procesos 
culturales, sociales, económicos y ecológicos. 
No se trata sólo de áreas de importancia 
natural o para la biodiversidad, sino de terri-
torios que cumplen funciones de soporte vital 
para la sociedad, a través del suministro de 
bienes y servicios ecológicos fundamentales: 
regulación del clima y la humedad, provisión 
de agua para consumo humano, animal, agrí-
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cola y empresarial, mantenimiento de suelos 
para la producción de alimentos y materias 
primas, control de plagas, sostenimiento del 
sistema natural de prevención de riesgos y 
desastres, etc.

¿Por qué adoptar lo que otros 
rechazan?

Mientras en muchas partes del mundo se 
prohíbe la minería de lixiviación con cianuro 
(Estados Unidos, Canadá, Turquía, Repú-
blica Checa, Alemania, Argentina, Costa 
Rica y Unión Europea), algunos dirigentes 
gremiales, políticos y sociales nos llaman a 
que aceptemos semejante esperpento. Una 
cosa es que semejante locura la propongan 
los funcionarios de las empresas mineras, por 
eso les pagan, así digan mentiras, ese es su 
trabajo. Lo inverosímil es que existan líderes 
nacionales-regionales que quieran conducir-
nos a semejante adefesio. Si lo prohibieron es 
porque es letal. Es más, el Banco Mundial, 
en octubre del 2.002, cuestionó el uso del 
cianuro para la actividad minera, dada la gran 
cantidad de accidentes ambientales desas-
trosos producidos en menos de una década.

Para no dejar campo a las especulaciones, 
es importante señalar algunos lugares del 
mundo en donde actualmente se encuentra 
prohibida y regulada la minería de lixiviación 
con cianuro: (1) Colorado, Estados Unidos, 
en los condados de Summit, Conejos, Cos-
tilla, Gilpin y Gunnison no se permite el 
uso de este mortal químico; (2) Montana, 
Canadá, por intermedio de una iniciativa 
ciudadana, en 1998, se prohibió el uso 
de cianuro en minas de oro y plata a cielo 
abierto; (3) Turquía, a través de la Decisión 
1997/2311, el Consejo de Estado de Turquía 
decidió no permitir la producción de oro a 
través del proceso de lixiviación de cianuro; 
(4) República Checa, el Senado Checo y su 
parlamento prohibieron la producción de 
oro mediante el proceso de lixiviación con 
cianuro (Ley Minera de 1991, artículo 30); 

(5) Alemania, en el año 2.002 se emitió un 
decreto que prohíbe la minería de lixiviación 
con cianuro; (6) Argentina, en las provincias: 
Chubut, Río Negro, Tucumán, Mendoza, La 
Pampa, Córdoba y San Luis se ha prohibido 
la utilización de cianuro en los procesos de 
recuperación de metales; (7) Costa Rica, en 
el año 2.002 este país centroamericano dictó 
una moratoria con relación a minas a cielo 
abierto que utilizan cianuro; (8) La Unión 
Europea, a través de la Directiva 2006/21/
EC estableció una serie de requisitos para 
los procesos extractivos que limitan el uso 
del cianuro.

La pregunta es: ¿Por qué lo que es bueno 
legal, técnica, ambiental y economicamente 
para estos países, es malo para nosotros?. El 
gobierno y nuestros dirigentes nos podrán 
pedir que hagamos muchas cosas, menos que 
dejemos a un lado el sentido de realidad y el 
sentido común.

Contexto internacional

Producto de la crisis económica mundial, el 
oro vuelve a ser la base de sustentación mo-
netaria de las naciones del mundo. Desde este 
marco, la gran minería se convierte en una 
de sus principales actividades económicas.

Los países en vías de desarrollo, vía tratados 
de libre comercio y/o chantajes políticos de 
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las potencias económicas mundiales, han 
ajustado sus legislaciones con el objetivo de 
favorecer los intereses privados de las trans-
nacionales extractivas, sin importar que en 
ello se condene a las poblaciones a la peor 
de las barbaridades ecológicas, saqueo de sus 
recursos naturales y despojo del territorio. 
En este proceso las comunidades locales 
pierden control de sus actividades productivas 
y económicas. Los beneficios son para los 
países dominantes y los inversionistas de las 
empresas extractivas los cuales, han llegado 
hasta la infamia de elaborar un nefasto pro-
yecto de invasión-despojo a Latino América 
que llamaron iirsa.

En el marco de los tratados de libre comercio, 
las inversiones de las empresas gozan de gran 
protección. Estas imposiciones normativas 
de carácter internacional son utilizados para 
imponer los proyectos mineros. En caso de 
que los movimientos sociales logren detener 
la implementación del ecocidio y saqueo de 
estos proyectos, las empresas generalmente 
demandan a las naciones ante tribunales 
de arbitraje internacional, como el Centro 
Internacional de Arreglo de Disputas de In-
versiones (ciadi), por el costo de la inversión 
y ganancia futura, así no hayan invertido 
mayores recursos económicos.

Desarrollo dependiente o 
desarrollo propio

Las empresas mineras venden la falsa imagen 
de las tecnologías limpias que garantizan la 
posibilidad de hablar de minería verde y los 
discursos tradicionales-lineales que el creci-
miento económico redundara directamente 
en el desarrollo local, regional y nacional. 
La incoherencia de estos planteamientos no 
puede ser mayor, dado que lo que expresan 
no se corresponde con los hechos sociales y la 
realidad concreta de las regiones y países en 
donde se encuentran. La desvergüenza es tan 
grande, que además del saqueo que se genera 
a las regiones, las comunidades quedan con-

denadas a vivir con los pasivos ambientales y 
contaminantes que estos proyectos generan. 
La minería verde, no es más que un mal 
chiste y el desarrollo regional-nacional una 
mentira más.

Los proyectos de gran minería mantienen 
una ilusión de trabajo generalizado en las 
poblaciones con el objeto de aprovechar las 
condiciones de pobreza de las comunidades y 
poder cooptarlas para construir un ambiente 
favorable a su interés extractivo. Sin embar-
go, los estudios en casos de varios proyectos 
mineros demuestran que el empleo masivo 
solamente existe en sus fases iniciales. Trabajo 
raso, mal pagado para las comunidades locales 
y, puestos de trabajo de mayor rango y mejor 
pagados, para los de afuera.

Jennifer Moore, en Mitos y verdades de la 
mega minería, plantea: La minería metálica 
industrial emplea 2,75 millones de personas, 
lo cual representa 0,09% de los puestos de 
trabajo a nivel mundial (…) Adicionalmente, 
la minería impone primarización de la econo-
mía, lo que impide agregar valor y desarrollo 
económico. Earthworks ha observado: “Al 
inicio de la operación de una mina, la acti-
vidad económica local crece notablemente. 
Hay nuevas vías y nuevas viviendas construi-
das para los mineros; también se establecen 
pequeños negocios para atender la mina y 
sus trabajadores. Pero aquellas economías 
frecuentemente se debilitan por el fenómeno 
llamado company town, es decir: hay poca 
actividad económica independiente de la 
mina. Este nivel de dependencia no genera 
estabilidad económica a largo plazo.”

En Cajamarca-Perú se encuentra la mina de 
oro más grande de América Latina (Yanaco-
cha), sin embargo su realidad socio-ambiental 
es una vergüenza nacional. Los recursos del 
canon minero son dilapidados por lo políticos 
de turno, la corrupción ha llegado a niveles 
tan desproporcionados que en algunas loca-
lidades se han construido estadios pomposos 
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sin que existan equipos profesionales de fut-
bol, se edificaron coliseos deportivos que son 
utilizados para la venta de ganado, se edificó 
un hospital con la última tecnología y no hay 
médicos que lo atiendan, ni enfermos que lo 
utilicen. La disponibilidad y calidad de bie-
nes y servicios ambientales en esta localidad 
es preocupante, pues además de cargar con 
la barbarie y contaminación ecológica que 
genera un proyecto minero que se asienta 
geográficamente en el nacimiento de cuatro 
cuencas hidrográficas, hay que sumarle los 
conflictos de carácter social que se han gene-
rado al pasar de 40 mil habitantes a 300 mil, 
en tan sólo quince años.

Los tolimenses y colombianos debemos 
entender que desarrollo no es sinónimo de 
crecimiento económico. Debemos tener la ca-
pacidad de construir un verdadero desarrollo 
humano; un entorno en donde las personas 
puedan desarrollar todo sus capacidades crea-
tivas, intelectuales, afectivas y productivas; 
un modelo de sociedad en donde el valor de 
la vida sea lo más preciado que pueda existir.

De la protesta a la propuesta…

Una de las limitantes que teníamos al co-

mienzo de esta lucha contra la minería a 
cielo abierto de lixiviación con cianuro, en 
específico, contra La Colosa, era la ausencia 
de horizontes colectivos para la generación de 
empleo, mejoramiento de la calidad de vida y 
desarrollo social… No sabíamos que contes-
tar al reto que nos imponían los cultores de 
la muerte frente al desafío de la generación 
de riqueza económica…lamentablemente, 
para ellos, fueron las propias Comunidades 
las que comenzaron a plantear las alternati-
vas. En este proceso de resistencia y defensa 
del territorio, las comunidades campesinas 
proponen la superación de la pobreza, no 
desde la óptica estrecha del economicismo, 
sino desde una visión integral que persigue 
el crecimiento ético, intelectual, cultural y 
espiritual de las gentes.

En la idea de convocar la defensa de la vida 
en todas sus manifestaciones, avanzar en la 
idea social de construir procesos productivos 
en armonía humana y natural, comprometer 
nuestros sueños y esperanzas por un mundo 
donde quepan muchos mundos, restablecer 
los lazos que unen al agricultor con la tierra, 
generar independencia ideológica, econó-
mica, política, cultural para las gentes y el 
país; las organizaciones campesinas propo-
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nen como algunos de sus objetivos: generar 
escenarios de interacción entre los diferentes 
sectores sociales con el ánimo de propiciar 
el intercambio de experiencias productivas 
y organizativas (diálogo de saberes); crear 
espacios que recreen la cultura de nuestros 
pueblos, fortalezcan la identidad comunitaria 
y la defensa del territorio; desarrollar proce-
sos de economía solidaria, comercio justo, 
conservación ambiental y recuperación de 
nuestra diversidad natural y cultural; sociali-
zar experiencias agroecológicas y conformar 
redes de productores.

Con este tipo de acciones, comienza a gestarse 
un proceso de integración social-comunitaria 
que permitirá la generación de empleo, forta-
lecimiento de la seguridad, soberanía, auto-
nomía alimentaria y promoción de proyectos 
turísticos que aprovechan al máximo las ven-
tajas competitivas en términos biodiversos y 
socioculturales. Las comunidades de manera 
propia asumen la tarea de coadyuvar en el 
crecimiento de la calidad de vida de nuestras 
gentes, pero sobre todo, la conservación y 
derecho a un ambiente sano para las futuras 
generaciones. En el futuro, mis hijos, sus hijos 
y los hijos de nuestros hijos, nos agradece-
rán el haber entendido que nuestra riqueza 
no se encontraba en el subsuelo, sino en la 

superficie, en la riqueza natural y cultural de 
nuestros territorios.

Alternativas

Las Comunidades tenemos derecho de auto-
determinación, participación, y autonomía 
en las decisiones que afectan nuestra salud, 
autosuficiencia alimentaria, derechos sociales, 
ambientales y culturales. En este orden de 
ideas: pedimos-exigimos al Estado Colom-
biano: Garantizar la efectividad de los prin-
cipios y fines previstos en la Constitución, la 
Ley y los Tratados Internacionales. Prevenir, 
impedir o evitar la ocurrencia de hechos que 
atenten contra la diversidad humana y natu-
ral. Proteger y conservar las áreas de especial 
importancia ecológica para los colombianos 
y el mundo entero.
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La minería como ruta al desarrollo:  
riesgos y extravíos

María Angélica Mora Buitrago* 

Cristian Camilo Frasser Lozano**

En Colombia, la explotación minera ha 
empezado a ser presentada como la 
locomotora que dinamizará la econo-

mía del país. El Plan Nacional de Desarrollo 
vigente, que en forma superflua, reconoce 
el rezago comparativo del sector minero, en 
términos de institucionalidad, formalización, 
y consolidación industrial; se jacta ingenua-
mente al promulgar que el sector minero, 
actualmente ocupa el segundo renglón en las 

exportaciones del país y, se orienta con vehe-
mencia en la consolidación de las inversiones 
en el sector, para posicionar a Colombia como 
un país minero a nivel mundial.

Bajo esta convicción, en los últimos años, el 
Gobierno Nacional, asesorado por grupos de 
interés canadienses, se dedicó a realizar una 
serie de ajustes al Código de Minas (la Ley 
685 de 2001), con el propósito de crear un 

*	 Economista, Universidad del Tolima. Coordinadora de Actividades Itinerantes del Centro Cultural de la Universidad 
del Tolima

*	 Economista. Investigador del Observatorio del Empleo y Recursos Humanos de la Universidad del Tolima. Profesor 
catedrático de las universidades del Tolima y de Ibagué.
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insumo esencial para la adecuada explotación 
y aprovechamiento de los recursos mineros. Pa-
ralelamente, como resultado de la reforma, 
según Manuel Rodríguez, “se han entregado 
todo tipo de licencias de minería hasta en los 
páramos y en los parques naturales de manera 
anárquica y corrupta, pasando de 2.000 a 
8000 títulos mineros, que representan el 8 por 
ciento del territorio nacional” (Rueda, 2011).

Una cuestión adicional que inquieta a los 
dirigentes del país es la minería ilegal, pues 
se resalta en el Plan Nacional de Desarrollo 

que “es prioritario erradicar la extracción 
ilícita de minerales, la cual ha producido una 
mala percepción de la sociedad colombiana 
hacia el sector minero, debido a los daños 
causados al medio ambiente y a la socie-
dad” (pnd, 2010). En Colombia hay 3.600 
operaciones denominadas de minería ilegal, 
según un reciente informe de la Defensoría 
del Pueblo, casos que son particularmente 
protagonizados por familias que han vivido 
de la pequeña minería durante toda su vida 
y que empiezan a ser erradicadas por títulos 
que se otorgan a empresas multimillonarias de 
retroexcavadora, dragas y motobombas, para 
que legalicen la minería tradicional.

Ahora, es necesario analizar si este esfuerzo 
minero que pretende generar desarrollo 
económico en el país, es una realidad o se 
constituye en una falacia irreversible para los 
colombianos.

La maldición de los recursos 
naturales

La experiencia del desarrollo económico de las 
naciones no favorece a los países que cuentan 
con abundancia de recursos naturales. Se 
ha observado que el grueso de las naciones 
que han hecho su tránsito hacia economías 
desarrolladas, no se ha apalancado en la explo-
tación de esta clase de recursos. La inmensa 
mayoría de los países que han intentado esa 
ruta ha fracasado en el objetivo de alcanzar su 
ingreso al club de las naciones ricas. Por ello, 
es común que se use el término de maldición 
de los recursos naturales para hacer referencia 
a una aparente contradicción: contar con 
inmensos recursos naturales pero no lograr 
ser una nación rica.

Con dicha expresión se ponen de presente 
los inmensos riesgos a los que se expone una 
estructura productiva que confía en la ex-
plotación de recursos naturales como motor 
(más parroquialmente, “locomotora”) de cre-
cimiento. Algunos de esos riesgos se exponen 
sintéticamente a continuación:

• La abundancia de recursos minero-energéti-
cos estimula la entrada de inversión extranjera 
al país receptor con el objetivo de hacerse al 
recurso, explotarlo y percibir de esa labor 
una rentabilidad tan alta como para cubrir 
los costos y el riesgo que la actividad implica. 
En la medida que los dineros por inversión 
extranjera alcanzan volúmenes muy altos, se 
registran distorsiones en el mercado cambia-
rio. Por ejemplo, si como resultado de las in-
versiones en el sector minero se presenta una 
escasez relativa de moneda local frente a la 
moneda foránea, es de esperar que la moneda 
doméstica gane valor y se revalúe frente a la 
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moneda extranjera, con lo cual, a los residen-
tes del país receptor de la inversión se les hace 
más barato comprar bienes importados. Así 
las cosas, los agentes del país con abundancia 
en recursos naturales, terminan gastando los 
ingresos provenientes de la bonanza en mer-
cancías producidas en el extranjero, en desme-
dro del aparato productivo nacional. Pasado 
el tiempo y agotado el recurso, se observa que 
la industria nacional ha quedado destruida y 
por tanto, la economía queda expuesta a la 
recesión, el desempleo y la pobreza. La evi-
dencia internacional respalda esta hipótesis 
que relaciona negativamente la dependencia 
de recursos naturales y el crecimiento de largo 
plazo (Mehlum, Moene, y Torvic, 2006). El 
fenómeno descrito se conoce técnicamente 
como enfermedad holandesa.

• Los primeros síntomas de enfermedad ho-
landesa se empiezan a sentir en la economía 
colombiana. La participación del rubro de 
minería dentro de la inversión extranjera di-
recta pasó del 20% en 2001 a 40% en 2009; 
adicionalmente, se estima que el peso dentro 
del pib del sector de minería e hidrocarburos 
puede pasar del 6% en 2007 al 9% en 2014 
(Guhl, 2011). A su vez, se observa que la tasa 
de cambio después de haber alcanzado valores 
cercanos a los 3.000 pesos por dólar, presentó 
una fuerte revaluación que ubicó la tasa de 
cambio en 1.800 pesos por dólar, haciendo 
aumentar las importaciones colombianas con 
graves repercusiones para los productores 
nacionales.

• En consonancia, el crecimiento económi-
co colombiano empieza a desequilibrarse. 
Según los reportes del dane el crecimiento 
promedio del pib para el segundo trimestre 
de 2011 fue de 5,2%, no obstante, el sector 
minero-energético creció a más del doble de 
ese promedio, mientras la agricultura y la 
industria sólo alcanzaron valores cercanos a 
la mitad de ese crecimiento. El país no va por 
buen camino, se aumentan las importaciones 
y profundiza la desindustrialización.

• Un perfil de crecimiento basado en minería, 
en desmedro del agro y la industria, no puede 
solucionar los graves problemas sociales que 
atraviesa el país. Se debe mencionar que los 
más recientes datos de pobreza rural en Co-
lombia, publicados por Planeación Nacional, 
señalan que el 50% de la población que habita 
en el campo es pobre, situación que sólo 
podría cambiar si el renglón de la agricultu-
ra, a diferencia de lo que viene ocurriendo, 
tuviera un segundo aire que lo fortaleciera. 
La realidad de las cifras indica que el sector 
agropecuario está lejos de ser una locomotora 
como pomposamente lo anuncian los voceros 
del régimen.

• En las mismas cifras de Planeación Nacio-
nal se confirma que Colombia tiene una de 
las peores distribuciones de la riqueza en el 
mundo, apenas superada por algunos países 
africanos. La minería no contribuye a evitar 
esa escandalosa situación, por el contrario 
la profundiza. La literatura internacional ha 
mostrado cómo aquellas naciones, en las que 
el crecimiento depende del uso económico de 
los recursos naturales, tienden a concentrar 
la riqueza y el poder en una pequeña élite, a 
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diferencia de las que fortalecen la industria 
con alta tecnología. La razón estriba en que la 
explotación de un recurso natural implica un 
derecho exclusivo de uso sobre el recurso, ge-
nerando monopolios de propiedad y evitando 
que las ganancias extraordinarias lleguen a 
otros sectores (Cimoli y Rovira, 2008).

• Otro de los riesgos asociado al modelo de 
crecimiento analizado, consiste en la vola-
tilidad a la que quedan sometidas las eco-
nomías locales, pues debe recordarse que la 
rentabilidad del negocio minero, depende del 
comportamiento de los precios que se deter-
minan en las principales bolsas del mercado 
internacional, y en esa medida las autoridades 
económicas del país receptor pierden control 
sobre variables macroeconómicas importan-
tes. De esta manera, los pocos empleos que 
genera la minería son inestables, porque la 
nómina puede aumentar o disminuir según 
los ciclos que tome el negocio internacional-
mente (Power, 2007).

• De igual forma, la minería produce una 
serie de daños colaterales en la zona donde 
se realiza la explotación los cuales deben ser 
cuantificados e introducidos en el análisis 
costo-beneficio: 

a) Es aceptado el inmenso daño ambiental 
que sufre el ecosistema cuando se realizan 
actividades mineras, con lo cual empresas 
no mineras pueden verse desincentivadas a 
invertir en la región porque el deterioro fue 
de tal magnitud que las condiciones mínimas 
para desarrollar la actividad productiva no 
existen, por ejemplo, polución y contamina-
ción de aguas; 

b) En las primeras fases de la minería suele 
usarse una gran cantidad de mano de obra, 
entre otras razones como estrategia de legiti-
mación de las empresas mineras dentro de la 
comunidad, de ahí que aparezca una escasez 
relativa de mano de obra para otros sectores 
económicos que hacían presencia en la zona 

antes de empezar la explotación minera. Así, 
los agricultores que conviven con la mina 
tendrán que pagar jornales más altos a sus tra-
bajadores, sus costos subirán y sus productos 
perderán competitividad en el mercado local; 

c) El alza en los salarios termina empujan-
do una mayor inflación en toda la zona de 
explotación. Los mayores precios pueden 
ser cubiertos por las personas que se están 
beneficiando de la mina, pero para el grueso 
de la población excluida de tales beneficios, la 
situación implica que tendrán que enfrentar 
los mayores precios sin haber experimentado 
incrementos en sus ingresos.

• La minería es intensiva en capital y no en 
mano de obra, por ello todos los analistas 
económicos reconocen las dificultades de 
alcanzar el pleno empleo en una economía 
especializada en minería. En caso de la mina 
San Martín en Honduras, cuando inicia la 
construcción de la cantera existían cerca de 
1.000 personas trabajando, pero en la fase 
de cierre había solo 75 trabajadores. Según 
la oit entre 1995 y 2000, la tercera parte de 
los trabajadores mineros de los 25 países de 
mayor producción de minerales perdieron su 
empleo, en la mayoría de los casos por cuenta 
de la introducción de nuevas tecnologías que 
desplazan la mano de obra (Moore, 2009).

• La minería tiene grandes problemas para 
convertirse en un sector realmente líder de 
la economía porque su impacto económico 
sobre otros sectores (fenómeno conocido 
como encadenamientos) es muy reducido. 
Según cálculos de Fedesarrollo (2008), los 
encadenamientos hacia atrás de la explo-
tación de carbón son pequeños y además 
concentrados en el sector financiero, por 
cada 100 pesos adicionales que se invierten 
en su explotación se requiere un incremento 
de 10,8 pesos en la producción de servicios 
de intermediación financiera y 9,3 pesos de 
servicios de transporte terrestre, es decir, que 
la mayor parte de los insumos que requiere 
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la minería provienen del sector servicios, en 
especial, los de intermediación financiera. Los 
encadenamientos hacia adelante son todavía 
más reducidos pues la producción resultante 
de la minería es exportada. De esta manera, 
un incremento de 100 pesos en la producción 
de minerales metálicos implica un aumento 
en la producción de metales comunes y pro-
ductos metálicos elaborados de 0,96 pesos, 
en muebles y otros bienes transportables de 
0,73 pesos, y en impresos y artículos análogos 
de 0,29 pesos.

• Se suele argüir que una de las ventajas eco-
nómicas que acarrea la explotación minera, 
consiste en los mayores recaudos en tributos 
y regalías que puede obtener el Estado. Al 
respecto es importante mencionar que por 
la debilidad gubernamental es común que 
los gobiernos reduzcan la base tributaria con 
el fin de mejorar la actividad para las corpo-
raciones mineras. En el caso colombiano, se 
encuentra que la tarifa de regalías que paga 
la explotación de sal es de 12% y la del oro 
de 4%, a pesar de que la rentabilidad de la 
segunda clase de explotación es muy superior 
a la primera. Así mismo, con los descuen-

tos tributarios el saldo final para el país es 
prácticamente nulo. Según los cálculos del 
economista Guillermo Rudas, en 2009 se 
recibieron regalías por 1,9 billones de pesos, 
pero las exenciones tributarias a las mineras 
suman 1,4 billones, es decir, que el saldo 
favorable es apenas de 0,5 billones de pesos 
(Guhl, 2011).

• Una fuente de preocupación adicional 
está relacionada con la debilidad estatal para 
garantizar explotaciones que sean sostenibles 
ambientalmente. En comparación con la 
magnitud del negocio y el tamaño de las 
multinacionales mineras, el Ministerio de 
Ambiente es una institución sumamente 
pequeña y sin la capacidad técnica para ade-
lantar el proceso de vigilancia y control. Una 
cifra ilustra la situación. Mientras entre 2005 
y 2008 el presupuesto ambiental pasó de 
0,31% del pib a 0,27%, las hectáreas tituladas 
para exploración/explotación aumentaron de 
1,1 millones en 2002 (0,98% del territorio 
del país) a 8,4 millones en 2009 (7,5% del 
territorio).

Desgraciadamente, a despecho de lo nombra-
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do, la minería a gran escala se convierte en 
una de las principales actividades económicas 
del país, siendo protegida por una legislación 
totalmente favorable para los intereses de las 
empresas mineras que exploran, explotan y 
exportan los recursos naturales. Son colo-
sales los abusos cometidos y perniciosas sus 
consecuencias, la minería deja a su paso po-
breza, desempleo, desindustrialización y una 
economía local débil y volátil, sin soslayar la 
descomposición social, el desplazamiento y 
la destrucción ambiental con que arremete. 
Evidentemente, los altos beneficios de la 
minería se reproducen en el extranjero y sus 
riesgos se diseminan por todo el país.
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Estado y Emgesa vulneran derechos fundamentales 
en el Quimbo

Miller Armín Dussán Calderón*

El proyecto hidroeléctrico El Quim-
bo, concesionado por el Gobierno 
Colombiano a la empresa colombo-

española Emgesa (subsidiaria de Endesa y 
actual propiedad de la italiana enel), está 
ubicado en la región central del Huila, en el 
sitio denominado El Quimbo: 9000 hectáreas 
de 6 Municipios, Reserva Forestal Protectora 
de la Amazonía y del Macizo Colombiano; 
con 300.000 habitantes de los cuales aproxi-
madamente 2.000 serían desplazados, la ma-
yoría vinculados a 8 empresas comunitarias 
en plena producción agropecuaria, (cacao, 
sorgo, maíz, arroz) que producen unas 36.000 
toneladas de alimentos por un valor cercano 
a los $ 50.000 millones anuales. Cuenta con 
842 hectáreas de bosque ripario y tropical 
seco, poblaciones de peces que son básicos 
para la seguridad alimentaria, 103 especies de 
aves, 13 especies de reptiles y tres especies en 
severo peligro: la pacaraná, el mono nocturno 
de manos grises y la nutria neotropical.

El Quimbo no está destinado al abastecimien-
to interno sino a la exportación de energía 
por las transnacionales a las que Uribe Vélez 
entregó nuestras cuencas del río Magdalena 
y el Macizo colombiano. “El negocio de estas 
empresas es invertir excedentes financieros de 
otras economías en la explotación de recursos 
naturales de países emergentes.”

La Asociación de Afectados por el Proyecto 
Hidroeléctrico El Quimbo -asoquimbo- ha 
liderado el proceso de resistencia a través 
de debates, movilizaciones sociales, accio-
nes jurídicas, participación en Encuentro 
Internacional de Afectados por represas en 
Temacapulín México y en la construcción 
del Movimiento Nacional por la Defensa 
de los Territorios ¡Rios Vivos! Se pretende 
impedir la construcción del embalse y pre-
servar el desarrollo ecosocial de la Región, 
al convertir la zona en una Gran Reserva 
Campesina Agroalimentaria con subsidios 
estatales y asistencia técnica, en particular, 
para cada uno de los pequeños y medianos 
productores agrícolas, la indemnización y 
restablecimiento de los derechos, el estudio 

* Profesor Investigador Universidad Surcolombiana. Miembro de Asoquimbo.
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y el uso de energías alternativas de acuerdo 
con las potencialidades naturales de la región 
(solar, eólica, geotérmica, biomasa y micro 
represas).

Producto de la desobediencia y resistencia 
civil, el Ministerio de Ambiente -mavdt- y la 
Corporación Autónoma del Alto Magdalena 
-cam- mediante Resoluciones 1096 y 1349 
del 14 de Junio de 2011 impusieron a Emge-
sa, medidas de suspensión de las actividades 
de compra y de negociación de predios y de 
algunas obras al constatar que “se está ante la 
presencia de grave afectación del componente 
suelo, agua, forestal, fauna entre otros, por razón 
de la ejecución de actividades dañinas habida 
cuenta de la magnitud de sus efectos nocivos”. 
Algunos de los impactos socioeconómicos, 
ambientales y culturales más graves y que 
constituyen vulneraciones de derechos funda-
mentales y un alto riesgo de exclusión causad, 
que Emgesa desconoce con la anuencia del 
mavdt son:

Vulneración del derecho al 
trabajo

A medida que Emgesa ha venido adquiriendo 
predios, se han ido destruyendo continua-

mente empleos de grupos poblacionales que 
la resolución 899 de mayo 15 de 2009 reco-
noce como afectados. En el caso de los parti-
jeros, arrendatarios, jornaleros, mayordomos, 
estamos en presencia de violación causada 
de derechos de manera grave para los cuales 
no se han constatado “las correspondientes 
medidas de manejo” ni “que la empresa 
adelantará e implementará las actividades 
que garanticen el restablecimiento de las 
condiciones socioeconómicas de las familias 
afectadas” y de la actividad productiva”, todo 
lo contrario, la respuesta de Emgesa es negar 
las compensaciones a las que tienen derecho.

Más de 300 desplazados por el Estado, 
principalmente jornaleros y mayordomos 
despedidos de 13 fi ncas que compró Emgesa 
hoy viven sin medios de subsistencia, en la 
peor incertidumbre.

Posterior a la expedición de la Resolución 
1096 Emgesa continuó con “las actividades 
de compra y de negociación de predios” 
como es el caso de la Hacienda “La Virgi-
nia” del Municipio de Altamira Huila para 
el “reasentamiento de las comunidades de 
La Escalereta” del Municipio del Agrado. 
el mavdt, no sólo permitió la violación 
del numeral 1.5.2 del artículo décimo de la 
Resolución 899, sino que justifi có el despla-
zamiento y demostró lo inocua que resultaba 
la Resolución 1096:

“es claro que en el caso del predio “La Virginia”, 
dado que está destinado al reasentamiento de la 
comunidad de “La Escalereta”, en cumplimiento 
del Programa de Reasentamiento de la población 
afectada por el proyecto, puede ser objeto de 
negociación y compra por parte de EMGESA 
S.A. E.S.P. y no está cobijado por la restricción 
prevista en la medida preventiva”

Varios numerales del artículo décimo de la 
resolución 899, no sólo reconocen a los gru-
pos poblacionales afectados por el proyecto 
hidroeléctrico sino que también indican 
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las actividades que la empresa debió haber 
realizado para compensar a estos grupos 
poblacionales:

“Para todos los casos de desplazamiento invo-
luntario (asentamientos y actividades produc-
tivas) total o parcial, la Empresa adelantará e 
implementará las actividades que garanticen el 
restablecimiento de las condiciones socioeconó-
micas de las familias afectadas, incluyendo las 
establecidas en las mesas de concertación y en 
el plan de manejo ambiental.

Emgesa no ha cumplido con el numeral 3.2.4 de 
la Resolución 899 que establece: “Los proyectos 
de Desarrollo Económico, Restablecimiento 
del Tejido Social, Acompañamiento y Aseso-
rías, Atención a la Población Vulnerable y el 
seguimiento al Programa de Reasentamiento, 
serán ejecutados una vez iniciadas las obras de 
construcción preliminares…”

Violación de la Ley 160

La valoración de los predios y viviendas se 
realizó otorgando un puntaje catastral y no 
comercial como lo exige la ley 56 de 1981. 
De otra parte, la realización del inventario no 
partió de la valoración agrológica de predios 
rurales. Además, se omitió la Ley 160 de 1994 
que regula la ocupación y aprovechamiento 
de las tierras, las cuales se adjudicarán hasta 
la extensión de una Unidad Agrícola Fami-
liar -uaf- que para el caso de la Zona de El 
quimbo comprende entre el rango de 30 a 
50 hectáreas.

el mavdt, con base en el eia presentado por 
la empresa, decidió que “como la UAF para 
el área de influencia está determinada en un 
rango entre 30 a 50 hectáreas y no era posible 
encontrar tierra suficiente para reubicar 300 
familias sin generar un nuevo desplazamiento, 
entonces “según sus cálculos un predio de 5 
hectáreas, asegura el ingreso de dos salarios 
mínimos”.

el mavdt viola la Ley 160 no obstante haber 
consignado en el eia de Emgesa que “esta 
categoría se aplica a los predios menores de 
30.00 ha, teniendo como soporte los rangos de 
tamaño de la uaf, definidos en su momento, 
por el incora como Institución oficial con 
dicha función”.

el mavdt, al reconocer que “no era posible 
encontrar tierra suficiente para reubicar 300 
familias sin generar un nuevo desplazamiento”, 
está justificando la inviabilidad del Proyecto 
al no existir garantías de compensación ni 
restablecimiento pleno de la actividad pro-
ductiva para la seguridad alimentaria.

Levantamiento de medidas 
preventivas

el mavdt, bajo el supuesto de “un riguroso 
escrutinio” mediante Resolución  1826 del 
12 de septiembre de 2011, levantó las prin-
cipales medidas impuestas garantizando a 
Emgesa la continuidad de todas las obras y la 
ejecución de nuevas, sin “el análisis riguroso” 
y la cuantificación y compensación de los 
daños causados por la empresa al patrimonio 
económico, social, ambiental y cultural de 
la nación.

La decisión se tomó sin consultar a los afec-
tados quienes exigieron, la expedición de un 
Acto Administrativo de suspensión inmediata 
de todas las obras del Proyecto y la licencia 
ambiental, como única garantía para la pro-
tección de los derechos, la indemnización 
por la pérdida de ingresos y la restitución 
de la actividad productiva. el mavdt, al no 
suspender todas las obras, legitimó el ecoci-
dio y estimuló la violencia que generará el 
desplazamiento y el desempleo, no obstante, 
haber considerado en el Concepto Técnico 
879 de 2011, entre otras, que

“la compra  de  predios está ocasionando la 
pérdida de ingresos para una amplia población, 
que la empresa está en mora  de  presentar el 
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Estudio de Vulnerabilidad, pues ya está vencido 
el plazo de seis meses…y que la situación que 
están generando estos impactos está lindando 
con la vulneración del derecho a la vida en 
condiciones dignas”.

el mavdt no ha restablecido las condiciones 
socioeconómicas para garantizar “el derecho a 
la vida en condiciones dignas” después de ha-
ber impuesto y levantado las medidas contra 
Emgesa. Lo anterior se confirma en la res-
puesta al Radicado 4120-E1-90180 de 2011:

“En relación con la situación particular que se 
está presentando con un grupo de pescadores 
artesanales que se encuentran en la margen 
izquierda del Río Magdalena, en inmediaciones 
de la Vereda Domingo Arias, aún no se han 
dimensionado las consecuencias derivadas de los 
impactos ocasionados en su actividad económica 
por la construcción del proyecto. Por lo anterior, 
tampoco se han determinado cuáles serán las 
medidas efectivas para su adecuado manejo

el mavdt está incurriendo en supuesto delito 
de prevaricato por omisión de su responsabi-
lidad de proteger los derechos de los afectados 
por el Proyecto Hidroeléctrico El Quimbo al 
registrar que “aún no se han dimensionado las 
consecuencias de los impactos ni determina-
do las medidas efectivas” para la protección 
de sus derechos y el pago por los daños 
causados, no sólo de los pescadores, sino de 
los trabajadores del campo desplazados por 
Emgesa y el Estado.

Apertura de investigación a 
Emgesa una farsa

el mavdt de conformidad con la Ley 1333 
de 21 de julio de 2009, “encontró mérito para 
ordenar la apertura de investigación ambiental 
contra la empresa emgesa s.a. con el fin de 
verificar las acciones u omisiones constitutivas 
de infracción ambiental” Sobre el particular, 
cabe recordar que el Ministerio Público con 
relación al inicio de obras de un túnel por 

Emgesa, sin contar con la Licencia Ambien-
tal, manifestó que violaba la normatividad 
debido a que no existía “autorización para 
ejecutar labores como construcción de cam-
pamentos, traslado de maquinaria y cortes de 
cobertura vegetal que afectan los recursos de 
flora, suelo y agua” Con fundamento en lo an-
terior, se expidió la Resolución 227 del 2009, 
mediante la cual se formularon cargos contra 
Emgesa por adelantar obras sin Licencia y 
posteriormente se la exoneró impunemente 
mediante la Resolución 2188 del mismo año. 
Igual sucedió cuando expidió la Resolución 
1814 recurriendo a fraude procesal y falsa 
motivación para disminuir las compensacio-
nes ambientales y sociales a favor de Emgesa.

Detrimento del patrimonio 
arqueológico

Asoquimbo denunció el tratamiento ilegal 
dado al Patrimonio Arqueológico y espe-
cialmente a hallazgos arqueológicos del área 
afectada. El Instituto Colombiano de An-
tropología e Historia ordenó la suspensión 
de obras del Proyecto mediante Oficio 1749 
de 2011 y dos días después reversó la deci-
sión. Posteriormente, mediante resolución 
102, “inicio trámite sancionatorio contra los 
implicados en el caso de los hallazgos fortuitos 
realizados en el mes de abril de 2011 vincu-
lando a emgesa como posible infractora del 
régimen de protección del patrimonio arqueo-
lógico”. Las anteriores decisiones del icanh 
permiten inferir que no existe rigor para exigir 
el cumplimiento de la Constitución sobre 
protección de nuestro Patrimonio.

El Estado vulnera derechos a 
la información, organización y 
participación.

Existe vulneración del legítimo Derecho a 
la Información tal como lo había denun-
ciado la Defensoría del Pueblo: “restricción 
del Derecho a la Información a los grupos en 
situación de vulnerabilidad, lo que implica 
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que desconozcan las medidas de compensación 
que deben beneficiarlos”. Existe la pérdida 
absoluta de credibilidad de los afectados en la 
Empresa por el incumplimiento sistemático 
de sus obligaciones afectando gravemente 
sus proyectos de vida, razón por la cual Aso-
quimbo se ha negado a cualquier proceso de 
negociación con Emgesa y de participación en 
sus estudios de vulnerabilidad, etnográficos, 
debido a que corresponde al mavdt responder 
por la protección de todos los derechos.

Funcionarios del mavdt, la Defensoría del 
Pueblo, la Procuraduría Agraria Ambiental 
y del Gobierno Departamental convertidos 
ahora en “mediadores” han sido denunciados 
por las comunidades porque pretenden legiti-
marse destruyendo a las organizaciones socia-
les como Asoquimbo. Una evidencia ocurrió 
cuando el Procurador Agrario Ambiental del 
Huila, Diego Vivas, intentó montar un fallido 
proceso de judicialización de las acciones de 
resistencia civil de los afectados.

No cabe ninguna duda de que el Estado 
cumple la función de garantizar todas las 
condiciones para la mayor inversión y renta-
bilidad de las corporaciones transnacionales, 
razón por la cual, corresponde a las comuni-
dades organizarse y resistir en defensa de sus 
Territorios y Derechos como sujetos capaces 
de decidir y construir autónomamente otro 
mundo posible, el del Buen Vivir de los ex-
cluidos y humillados pero indignados.

(Links: videos sobre resistencia 
Asoquimbo)

http://www.youtube.com/watch?v=brmn2IOrVec
&feature=player_embedded

http://www.noticiasuno.com/noticias/director-
general-de-emgesa-dice-que-no-suspendern-
las-obras-.html

http://www.youtube.com/watch?v=H1Pa86w_
gNc&feature=player_embedded#at=90

http://www.youtube.com/watch?v=xhPd2tQmaso

http://www.youtube.com/watch?v=o5mooeLSe1c
&feature=autoshare

http://www.youtube.com/watch?v=jrvdF5k4oug

http://www.youtube.com/watch?v=Nq9ouShBFKc

http://www.youtube.com/watch?v​=7WzRCk5SjKc

http://www.youtube.com/watch?v=6INeQj93-
_M&feature=related

http://www.youtube.com/watch?v=yKAUq-
jxmLk&NR=1

http://www.youtube.com/watch?v=K8OLgapCPD
g&feature=related

http://www.youtube.com/watch?v=-qEm24mP008

http://www.youtube.com/
watch?v=L58bGqSGO4o&NR=1

http://www.youtube.com/watch?v=cBt6W_
OZ9fA&NR=1

http://www.youtube.com/watch?v=cBt6W_
OZ9fA&NR=1

http://www.youtube.com/
watch?v=iGhs4Xci9es&NR=1

http://defensaterritorios.wordpress.
com/2011/10/08/video-del-quimbo-que-el-
gobierno-y-emgesa-no-quieren-que-veamos/
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Entre la trinchera local y la aldea global
- Un diálogo entre K. Frampton y el pensamiento crítico contemporáneo –

José Ledesman Díaz Mora*

No somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los aborígenes 
y los españoles.
� Simón Bolívar
Los sueños y las pesadillas están hechos de los mismos materiales, pero esta pesadilla 
dice ser nuestro único sueño permitido: un modelo de desarrollo que desprecia la vida 
y adora las cosas (…) Es la caricatura del desarrollo: un enano que simula ser niño.
� Ser como ellos - Eduardo Galeno, 1992

Insinuación

El presente ensayo se nutre de la variedad teó-
rica del pensamiento crítico contemporáneo 
como vía alterna para construir colectiva-
mente una real “alternativa” (¿arquitectura?) 
de la resistencia en tiempos de globalización, 
que en términos de supervivencia parten del 
acertijo de cómo resisten nuestras culturas 
locales en la modernidad-mundo. Aunque 
la referencia inicial se encuentra en la com-
plejidad discursiva de K. Frampton1, más 
allá del proyecto de los posmodernos, tam-
bién se hace necesario extender un puente 
interpretativo que permita diversificar las 
fuentes (y paradigmas) que intervienen en 
los ejes fundantes del proyecto cultural de la 
modernidad. En consecuencia, el abordaje 
del conflicto entre globalización y cultura, 
tendrá un primer momento dirigido hacia el 
redescubrimiento de las raíces del proyecto 
de la modernidad-mundo, cuya afirmación 
se deriva del antagonismo entre capital y 
trabajo, expresado como proceso de domi-
nación a escala planetaria, re-productor de 

contradicciones en la vida material e inma-
terial, tanto en el ámbito económico como 
cultural y político; y un segundo momento 
que permita descubrir las prácticas identita-
rias y sus posibilidades de resistencia en lo 
que se ha llamado regionalismo crítico y/o 
la construcción identitaria regional como 
alternativa progresista que busca el recono-
cimiento de las culturas locales o regionales 
como garantía de dignidad y autonomía de 
los pueblos del mundo.

El proyecto cultural de la 
modernidad: orígenes y alcances

En los albores del siglo xviii, según el pensa-
dor argentino Enrique Dussel, la modernidad 
como impronta eurocéntrica de la racionali-
dad científico-técnica desarrolló un falso mito 
sobre sus propios orígenes:

La modernidad no sería un fenómeno exclusiva-
mente europeo originado durante la edad media 
y que luego, a partir de la experiencia intraeu-
ropeas tales como el renacimiento italiano, la 

*	 Catedrático de la Universidad del Tolima. Coeditor de la Revista El Salmón
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reforma protestante, la ilustración y la revolución 
francesa, se habría difundido inevitablemente 
por todo el mundo (…) La modernidad no 
es otra cosa que la cultura del “centro” del 
sistema-mundo y surge como resultado de la 
administración de dicha centralidad por parte 
de diferentes países europeos entre los siglos 
xvi y xix. Esto significa que la modernidad no 
es un fenómeno europeo sino mundial, que se 
dio gracias a un efecto fundamental del proceso 
de descubrimiento, conquista, colonización e 
integración (subsunción) Amerindia.2.

Así se extendió la modernidad-mundo como 
proyecto de construcción e imposición de 
cultura, soportada en los valores modernos de 
la razón: “el universalismo, la homogeneidad, 
el progreso y el orden, y de sus instituciones: 
el estado Moderno y la empresa capitalista”3. 
Una nueva fase de la historia que según la 
dialéctica marxista corresponde a que, “las 
formas de distribución capitalistas se derivan 
de otro modo de producción”4, como lo afir-
maría el geógrafo David Harvey5, producto 
de la lucha profunda y penetrante entre fuer-
zas opuestas que compiten y distan mucho de 
ser armónicas entre si (…) de la cual emergen 
nuevas configuraciones sociales, en las que 
un poder afirma su capacidad de dominio 
sobre otro. La misma sospecha se expresa en 
K. Frampton cuando cuestiona el ámbito 
triunfalista de la “civilización universal so-
bre la cultura modulada localmente”, cuyo 
trágico anuncio no es más que la proyección 
histórica de la racionalidad capitalista y la 
lógica de acumulación, es decir la “tendencia 
de la propia lógica de la expansión mundial 
del capitalismo que produce una desigual-
dad creciente entre quienes participan del 
sistema”6. Una sociedad “soñada” a imagen y 
semejanza del pensamiento único que traduce 
libertad e igualdad en cuanto al sometimiento 
a la legalidad del orden, materializada en los 
conceptos de ciudadano (en lo político) y el 
trabajador-consumidor (en lo económico), y 
que para garantizar su reproducción requiere 
también “estandarizar procesos productivos, 

los espacios de producción y reproducción, 
las prácticas de consumo, los procedimientos 
burocráticos, etc., muestra como se busca la 
homogeneidad a costa de la heterogeneidad”7. 
Por su parte, Marcuse señala el impacto de la 
razón instrumental, cuya existencia histórica 
se remonta en las prácticas de:

La sociedad industrial avanzada, en la que el 
aparato técnico de producción y distribución 
(con un sector cada vez de mayor automatiza-
ción) funciona como un sistema totalitario en el 
grado que determina, no sólo las ocupaciones, 
aptitudes y actitudes socialmente necesarias, sino 
también las necesidades y aspiraciones indivi-
duales (…) La productividad y el crecimiento 
potencial de este sistema estabilizan la sociedad 
y contienen el progreso técnico dentro del marco 
de la dominación: la razón tecnología se ha hecho 
razón política.8

En consonancia, el sociólogo polaco Zygmunt 
Bauman sostiene que la expresión gráfica de 
la modernidad-mundo también es contenida 
en la estructura espacial geométricamente 
sencilla, donde la planificación estrictamente 
detallada y exhaustiva del espacio urbano se 
programa según;

Los principios de uniformidad y regularidad (y 
por lo tanto, de permutabilidad) de los elementos 
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de la ciudad, se complementan con el postulado 
de la subordinación funcional de las soluciones 
arquitectónicas y demográficas a las “necesida-
des” de la ciudad en su conjunto (…) así como 
a la exigencia de separar espacialmente las partes 
dedicadas a distintas funciones, o que difieren en 
la calidad de sus habitantes.9

Esta necesidad sería tempranamente interpre-
tada por Le Corbusier, creador del concepto 
de la zonificación como: “especialización de 
los sectores urbanos respecto a las funciones 
básicas del hombre: habitar, trabajar, descan-
sar y circular”. En mismo acertijo es señalado 
por N. Cancliní cuando se pregunta si es 
posible de impulsar la modernidad cultural 
cuando la modernización socioeconómica es 
tan desigual; y sumado a esto se encuentra la 
tradición violenta de la cultura moderna que 
logró su plenitud negando las tradiciones y los 
territorios, tensionado aún más los desacuer-
dos entre el modernismo cultural y la moder-
nización social, cuya expresión suprema se 
encuentra en las metrópolis10. De ahí se des-
prende la crítica al proceso latinoamericano 
por tener un modernismo exuberante con una 
modernización deficiente, cuya relación es 
útil para preservar la hegemonía: “expansión 
restringida del mercado, democratización 
para minorías, renovación de las ideas pero 
con baja eficacia en los procesos sociales”.

¿Modernismo sin modernización? Sería 
la pregunta de Canclini compartida por 
Frampton, sobre todo cuando el diálogo 
entre cultura y civilización va de la mano del 
uso mercantilista y racional del suelo que, a 
su vez, genera polarización en la arquitectura 
moderna: “alta tecnología” (producción) y 
“fachada compensatoria” (simulación). El 
mismo Frampton prosigue:

La interacción entre civilización y cultura ha im-
pactado negativamente la relación entre la forma 
y significación de la estructura urbana, transfor-
mando los centros metropolitanos en el mundo 
desarrollado: el alto edificio autosustentable y 

la sinuosa autopista. La diatriba mercantilista 
de adaptación de las estructuras de la ciudad, se 
basa en la racionalización en los usos del suelo 
para generar altas tasas de ganancia.11

Por su parte, Marcuse va más allá al pregun-
tarse sobre la mayor probabilidad de un desa-
rrollo óptimo, encontrando que “la teoría crí-
tica debe proceder a una abstracción a partir 
de la organización y utilización actual de los 
recursos de la sociedad, y de los resultados de 
esa organización”12. El capital reordena todos 
los espacios de la vida material e inmaterial, y 
dicha dinámica se extendió a los desarrollos 
urbanos de America Latina, pues desde la 
década de los años 50 las dinámicas de la 
ciudad moderna corresponden a la lógica de 
la concentración del poder y el capital que, 
en palabras de Villoria, se hacen evidentes 
en la conformación de suburbios y periferias 
urbanas como un “proceso de acumulación 
[territorial] que acrecentó las desigualdades 
en los distintos espacios (además de las des-
igualdades sociales)”13.

La composición urbana de las megalópolis de 
Latinoamérica no es diferente al caos mutante 
de otros países más “avanzados”; como lo 
expresara el ex-alcalde de Porto Alegre (Bra-
sil), Dr. Tarso Genro: “La construcción de la 
ciudad refleja la construcción ordenada de la 
exclusión, que tiene como base la aceptación 
de la exclusión y su colaboración dentro de un 
orden urbano”14. De este modo se evidencia 
la planificación urbana contemporánea como 
una distinción entre las “zonas civilizadas” (las 
del primitivo contrato social) que supues-
tamente viven bajo el asecho de las “zonas 
salvajes” (o de aquellos sectores poblacionales 
excluidos social y culturalmente), y que sólo 
cuentan con las ganas de superar las adver-
sidades del sistema económico. El ejercicio 
prospectivo del autor sugiere que los sectores 
dominantes crearán una especie de “burbuja 
de contención”, y que sus espacios físicos y 
construcciones se transformarán para defen-
derse, “se transforman en castillos neo-feudales, 
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los enclaves fortificados que caracterizan las 
nuevas formas de segregación urbana (ciudades 
privadas, condominios cerrados, gated comuni-
ties)”; y que por tal razón, para las próximas 
generaciones, esta división se convertirá en 
el criterio general de “sociabilidad” para 
buscar la segregación social de los excluidos, 
y peor aún, significará la criminalización de 
los sectores populares como generadores de 
conflicto y focos delincuenciales.

Por lo tanto, la ciudad industrial moderna 
sigue siendo como las antiguas fortalezas: 
un espacio físico que nos aísla y encarcela y, 
que finalmente interrumpe los encuentros 
mágicos y creativos en sus territorios. La 
sociedad moderna convive en una realidad 
dual: la ciudad soñada (la verde, la cultural, 
la humana, la que ofrece oportunidades labo-
rales, culturales y lúdicas) y la isla fantasiosa 
–y hasta terrorífica- que asemeja progreso 
y desarrollo con la capacidad de sembrar 
cemento, esa es la metrópolis soñada por el 
gran capital, la ciudad neoliberal, la que con 
exclusividad acumula y acomoda la riqueza 
y su opulencia en las mejores zonas, y que 
por otro lado, el más oscuro y clandestino, 
esconde el dolor y esquiva al hombre común 
y silvestre, a los siervos sin tierra, excluidos 
en el proceso de segregación social y urbana.

Resistencia identitaria: 
alternativa frente a la 
modernidad-mundo

Bajo los cielos del Estado-nación también 
se percibe un “efecto mariposa” relacionado 
con los constantes cambios y adaptaciones 
territoriales que, a la vez, transforman la 
percepción de quiénes y qué somos y adónde 
pertenecemos (la raíz territorial identitaria) 
que, obedece a que “localizamos en general 
nuestra identidad en función del espacio (yo 
pertenezco aquí) y del tiempo (ésta es mi 
biografía, mi historia), es decir que la crisis 
de identidad (cuál es mi lugar en el mundo, 
qué futuro me espera) derivan de fuertes 
fases de compresión del espacio tiempo”15. 
Las reconfiguraciones de las nociones de es-
pacio, tiempo y espacialiadad–temporalidad 
serían las señales originarias del concepto 
mismo de modernidad, nuevas realidades 
geoespaciales producidas en la compresión 
del espacio-tiempo, cuya máxima ganancia 
es la llamada “fábrica de la fragmentación” 
que bajo el paraguas de la “acumulación de 
capital siempre ha estado relacionada con la 
aceleración (innovación tecnológica, comer-
cialización) y con la revolución del transporte 
y las comunicaciones (ferrocarril, telégrafo, 
radio, auto, telecomunicación), que tienen 
el efecto de reducir la barreras espaciales”16.



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

97

Los campos de confl icto entre globalización 
e identidad refl ejan una doble condición: 
por una parte “las relaciones sociales ya no 
se limitan a los individuos que viven en un 
contexto de tal o cual cultura, sino que se 
presentan cada vez más como “desterrito-
rializadas”, o sea, como realidades mundia-
lizadas”17, operaciones que se dan, a la vez, 
bajo el infl ujo de las relaciones de dominio 
de cada país o formación social, donde la 
diversidad cultural “es diferente y desigual” 
porque las instancias e instituciones que la 
construyen tienen distintas posiciones poder 
y legitimidad (países fuertes o países débiles, 
transnacionales o gobiernos nacionales, civili-
zación “occidental” o mundo islámico, Estado 
nacional o grupos indígenas). Por otra parte 
“la idea de modernidad global (racionalidad, 
vida social y vida personal) se desintegra en 
los espacios pequeños en donde se comienza 
a producir el nuevo sentido, que estando al 
servicio de la racionalidad global, agota sus 
explicaciones en mini-racionalidades de la 
vida cotidiana y de la vida inmediata”18; en 
dichos campos de fronteras se descubren 
los llamados territorios próximos donde se 
traslapan los procesos identitarios, tal es el 
caso de las identidades nacionales o colec-
tivas que son propiedades emergentes de las 
acción colectiva y se sostienen en un doble 
proceso: “uno de inclusión que le da limite 
a lo “nuestro”, y otro de exclusión que “nos” 
distingue de los “otros””19.

Estas consideraciones adquieren relevancia 
a la hora de evaluar críticamente la relación 
indisoluble cultura e identidad, pues el origen 
de la distinción también se debe a la existencia 
de un confl icto epistemológico, tal como el 
ejemplo del “del hormigón armado y el hor-
migón reforzado de Frampton”, ciertas tesis 
“posmodernas” conciben la cultura “como 
esencialmente fragmentada, hibrida, descen-
trada y fl uida y [por lo tanto] la concepción de 
identidad revestirá los mismos caracteres”20. 
Entre tanto, la “cultura “posmoderna” sería, 
casi por defi nición, una cultura “desterri-

torializada” y “desespacilizada”, debido a 
fenómenos de globalización, al crecimiento 
exponencial de la migración internacional y 
la “deslocalización” de las redes modernas de 
comunicación”21. De esta manera también 
se reconfi guran las dinámicas territoriales en 
razón a que el vínculo social “ya no se produce 
en comunidades ancladas en territorios y a 
marcas establecidas por el peso de las tradicio-
nes, sino en torno de asociaciones transitorias, 
moleculares, líquidas (…)22. Contrariando a 
esta visión multiculturalista, autores como 
Giménez, consideran que los conceptos de 
identidad y cultura son inseparables, por la 
sencilla razón de que el primero se construye 
a partir de materiales culturales, es decir que 
la “cultura no debe entenderse nunca como 
un repertorio homogéneo, estático e inmo-
difi cable de signifi cados, sino [un campo de 
frontera] que puede tener a la vez “zonas de 
estabilidad y pertinencia” y “zonas de movi-
lidad” y cambio”23.

Lo anterior también implica distinguir la 
globalización económica y fi nanciera de la 
globalización de la cultura, en efecto;

La primera es una “globalización fuerte”, por 
su carácter sistémico y estructurado (…) La se-
gunda, en cambio, es una “globalización débil”, 
incapaz de generar a escala global sujetos que 
interpreten el mundo de manera similar y que, 
por lo mismo, se confi guren como identidades 
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globales (…) las cuales requieren no sólo com-
partir una memoria y un repertorio de símbolos 
comunes, sino también establecer fronteras con 
respecto a un “afuera”, a un espacio exterior”24.

Esto debido a que la informacionalización 
y la globalización producen otros procesos 
de interacción compleja, otros fenómenos 
transformadores de índole cultural y polí-
tica, traducidos en el reforzamiento de las 
identidades culturales como principio básico 
de organización social, seguridad personal y 
movilización política: “procesos por el cual los 
actores sociales construyen el sentido de su 
acción atendiendo a un atributo cultural (o 

conjunto articulado de atributos culturales) 
al que se da prioridad sobre otras fuentes 
posibles de sentido de la acción.”25 Identi-
ficación / diferenciación: tránsitos entre el 
descubrimiento de los procesos de interacción 
con los otros o hacia las formas de organizar 
la integración social de los individuos que 
conviven en una misma red en cierto grado de 
autonomía e interdependencias. Aquí surge 
la preocupación natural del ser social, la bús-
queda del otro distinto, lo que Ingrid Bolívar 

resaltaría como el conflicto identitario, por lo 
cual “solo puede haber identidad postulada 
(…) toda identidad es una proyección de lo 
que se demanda o se busca sobre la base de 
lo que se es”26. Al respecto, Norbert Elías nos 
recuerda la condición inseparable entre iden-
tidad y realidad social: “es característico de las 
sociedades más desarrolladas de nuestro días 
que el ser humano particular conceda más 
valor a aquello que lo diferencia de otros, a 
su identidad como yo, que aquello que tiene 
en común con otros, a su identidad como 
nosotros”27.

En ese sentido, el regionalismo crítico invita 
a descifrar el acertijo desde los territorios 
próximos: la constante tensión entre la trin-
chera local y la aldea global y los procesos 
identitarios que surgen como bisagras entre la 
cotidianidad y el mundo exterior, representan 
el despertar de la conciencia colectiva e indi-
vidual, cuya consolidación permite defender 
la identidad como un proceso de desarrollo 
que en el plano regional implica poner en 
juego tres tipos de acciones: abrir la región 
al mundo, cultivar su especificidad histórica y 
cultural y, finalmente, estimular redes sociales 
que bajo el forcejeo de la resistencia y el cambio 
se abran paso ante la crisis de las instituciones 
de la modernidad: el estado-nación y la empresa 
capitalista.
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Criticismo del ordenamiento politico territorial, 
entierro resoluble

Ricardo Arquez Benavides*

La base de la unidad política de la Re-
pública, impulsada desde el centro de 
poder en su accionar ha sido extendida 

a lo largo del territorio de un modo que ha 
producido efectos a las cargas de las regiones, 
el régimen presidencialista fuerte atado al cen-
tralismo ha venido desmembrando la fuerza 
de poder político regional, los enunciados de 
la Constitución Política desde ese modo de 
ejercer gobierno pocos compelidos a realizar-
se; en estos tiempos los desafíos asumidos por 
el régimen presidencialista le es a su dictamen 
un sistema que no se incluye en la naturaleza 
de ser la democracia; no solamente delinear la 
noción de democracia sobre la arista de Esta-
do y derecho, sino hacer visibles sus desafíos; 
la democracia prometida ha sido un estilo del 
ejercicio del poder apresado en el puño de la 
mano de quien “gobierna” a su manera; (“El 
cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán 
no pueden creer que eres gobernador y dicen 
que todo es embeleco o cosas de encantamiento, 
como son todas las de don Quijote tu amo; y 
dice Sansón que ha de ir a buscarte y a sacarte el 
gobierno de la cabeza, y a don Quijote, la locura 
de los cascos.”)1; a la comunidad no se le ha ex-
tendido la llave ni la clave que enseñe a vivir, 
no han existido los resultados asertivos sobre 
la demostración de regiones competitivas, 
ni los canales para la ejecución de políticas 
sobre regionalización con una prospección 
de Estado-Nación; se ha venido exponiendo 

la necesidad de un nuevo orden político que 
re-articule y determine la comprensión de 
la memoria e identidad como construcción 
política del territorio, una comprensión desde 
la elaboración y garantismo del cumplimiento 
de la ley, como opción resoluble.

Existe aun el país la escasa relación herme-
néutica entre orden social y norma cons-
titucional desde la concepción del valor 

del Estado Social de Derecho. El uso de la 
norma en múltiples facetas es descriptiva, y 
poco concebida para su evolución frente al 
ejercicio material del Estado en el dinamismo 
de su territorio planificado e integrado. El 
concepto positivo de Constitución Política 
por Carl Schmitt es una “decisión total sobre 

* Abogado. Especialista en Derecho Administrativo.
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la especie y la forma de la unidad política”2. 
Schmitt expone criterios sobre la doctrina de 
la constitución sobre la filosofía de la unidad, 
que debe abarcar en los estados modernos 
democráticos la homogeneidad de la unidad 
política, como expresión de dominación, y 
el orden social, con su separación de poderes 
y las libertades.3

Se ha “conspirado” contra la simbiosis de lo 
regional, el centralismo no ha observado el 
poder a través de la diversidad regional, esta 
constituye el elemento vital de la unidad 
política, pero no únicamente los efectos des-
favorables han venido del centralismo, sino 
la actitud del hacer “paleolítico” en la región 
que no ha vertebrado una acción concertada 
sobre un interés creciente por la geografía 
de lo regional, son pocas las instituciones 
que trabajan repensando académicamente 
el crecimiento de lo particular y especifico 
de lo regional, ha sido un modo de pensar 
pobremente un destino inmediatista. Algo 
de cretinismo absolutista y repetitivo ha su-
perado lo formal, le ha dado la espalda a la 
voluntad de comprender el “dolor ajeno”, ha 
logrado el “golpe de Estado y el estado de sitio 
intelectual”, a las expectativas del desarrollo 
de una población, al nivel de crecimiento 
competitivo de la región en los casos del 
Caribe y Choco, entre otras.

La expresión tierra políticamente se ha ve-
nido agotando en el carácter material, su 
descripción semántica sigue descrita, no se 
ha planificado para superar los niveles de 
pobreza frente a lo que esta incorporado 
en ella: construcciones, cultivos, cauces, la 
naturaleza, las vías, el hombre y la mujer, 
pueblos desolados y sus calles polvorientas, 
el cultivo expansivo de la ganadería sin planes 
para la producción limpia y mejoramiento al 
uso del suelo, donde el buen nivel de vida del 
hacendado dista mucho del nivel de pobreza 
de su trabajador, servicios públicos sin sistema 
de tratamientos de aguas residuales vertidas 
al río Magdalena a lo largo de su recorrido, 

complejidad en la movilidad urbana, grandes 
centros urbanos ornamentados sin control a 
la calidad del aire. No solo es el marco estre-
cho de una escasa unidad política territorial 
sin rumbo, sino un vehículo que ha venido 
rodando sobre el carreteable concepto de 
Estado, Nación y Derecho, vocablos entro-
nizados en la Constitución Política, distante 
de posibilitar la organización de la sociedad, 
de un sentimiento que enseñe a vivir, distante 
de proyectar el valor de la unidad étnica, 
cultural, lejos de vigorizar la identidad en 
relación al espacio-temporal donde habita, 
sin poder garantizar la protección social a 
las colectividades regionales, descripción 
determinada en la definición semántica de 
Estado Social de Derecho (Articulo 1º C.P); 
es medible entonces la imagen de Nación y 
Estado, por los cuales se ha des-imagenizado 
(La Nación y Estado contienen una profunda 
conceptualización, la primera representa la 
relación entre los elementos: 1) “Trozo de 
humanidad: pueblo”. 2) “Trozo de tierra: 
espacio geográfico.” 3) “Herencia espiritual.” 
En la segunda acepción “se define como un 
espacio geográfico organizado políticamente, 
que no puede existir sin base territorial, es la 
emanación política de la nación que lo ha 
precedido en la historia.”)4

El concepto de tierra visto desde su estudio 
y desarrollo de la geografía, a través de las 
regiones del país, poco es objeto de trabajo 
que visualice lo regional como elemento 

C. Schmitt



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

103

iconográfico, apoderamiento de una agenda 
que hable de región, que construya regiona-
lidad, sobre su quehacer espacial, en el caso 
de los centros de poder político en el Caribe 
colombiano las banderas se han agitado sin 
visualizar el por que, el como, los motivos 
que han de perfilar argumentativamente la 
puesta en marcha de la regionalidad como 
alternativa concertada en todos los niveles, 
universidades, sociedad, gremios, una agenda 
y red de Departamentos vinculados a cons-
truir región, más competitiva.

En Colombia el sistema de departamentali-
zación, no solamente es longevo, sino que se 
encuentra colapsado, hay quienes sostienen 
irresponsablemente que estos son un motor 
importante, que mueve las piezas entre el 
Estado y la población, situación actual que ha 
generado el abandono a muchos municipios, 
sin tener en cuenta sus expectativas, su pen-
samiento, municipios cada vez desprendidos, 
sin una brújula que legitime su armonización 
desde la planeación acorde con el gobierno 
departamental, y nacional.

El caos sobre la estructura de la municipali-
zación y departamentalización, aunado a los 
procesos de distrilización son caminos más 
distantes, los primeros han venido adqui-
riendo autonomías a medias, los segundos 
expuesto a las ruedas del centralismo, a 
los nuevos distritos otorgándoles recursos 
especiales para el embellecimiento de su in-
fraestructura espacial-urbano, desconectados 
de la región, y por otro lado la falta de armo-
nización en la funcionalidad publica desde 
el sistema de coordinación (art 209 CP, ley 
489/98), en reconfigurar un ordenamiento 
político, administrativo y espacial (ley orgáni-
ca y políticas de ordenamiento territorial sin 
definir, y planes de ordenamiento territorial 
POT no ejercibles dentro de la vocación 
espacial). Cuando el país estaba dentro de la 
Constitución de 1886 y sus leyes expedidas, 
se crearon sinnúmeros de departamentos, 
hasta caer en la departamentalitis, ahora 

cuando estamos dentro de la capsula de la 
Constitución Política del 91, nos encon-
tramos con contradicciones, se pretendió 
generar una especie de “implosión” territorial, 
descuartizando el sistema de unidad nacional, 
repartiendo autonomías y descentralización, 
sin los lineamientos garantistas y visibles de 
su materialización, con un fuerte centralismo, 
con la paradoja que el precepto constitucional 
de unidad se ha involucionado, se ha deter-
minado invisible.

Los departamentos en Colombia, como los 
del Caribe, y Choco, hay quienes les interesa 
conservarlos así, parapléjicos, estatuas tem-
porales; la Constitución Política del 91 poco 
contiene la homogeneidad sobre un perfil 
integrador de reglas claras de ordenamiento 
territorial que ayude a constituir a la región 
como unidad territorial, administrativa y de 
planeación; con la carencia de voluntad para 
expedir la ley orgánica, cuya finalidad es la 
darle funcionalidad a los Departamentos 
dentro de un proceso de regionalización que 
mueva las piezas claves: establecimiento de 

Constitución Política

de la República 
de Colombia de 1991
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reglas que le de impulso a la descentralización 
y la autonomía entre las entidades territoriales 
y Nación, sistema de cooperación y desempe-
ño asociativo, dinamismo de las regiones en 
red, esa filosofía a exponer en la ley orgánica 
tendrá como desafío desarrollar el territorio, 
volverlo armónico con los atributos que lo 
componen, desenvolverlo, distribuirlo, re-
gularlo políticamente, reconocer y proyectar 
el sentimiento de las comunidades con sus 
valores culturales y expectativas.

La vigencia del Estado Regional es la relación 
del cosmos social y sus atributos comprendi-
do y desenvuelto, integrados al macrocosmos 
de la unidad política; la funcionalidad y dis-
tribución espacial de la nación en el territorio 
alude a la voluntad política que genere desde 
las competencias (autonomía para la gober-
nabilidad) y descentralización (poderes) el 
establecimiento de una organización y orden, 
con un mayor sistema de control que depure 
vicios, y la vigilancia a la ejecución de las 
políticas para el desarrollo; la unidad política 
del Estado Regional no debe seguir eludiendo 
la diversidad regional, ello ha producido un 
Estado re-centralizado.

En el Caribe algunos centros de poder políti-
co como Atlántico, han venido presentando 
propuestas sobre más autonomía, repensar 
la diversidad regional, otros municipios 
presentando ideas para la creación de otros 
departamentos, esas luchas deben conducir 
a la exposición de un sistema no repetitivo, 
sobre unas bases que contenga mayor eficacia 
y garantismo de un régimen alimentario, 
masificación de trabajo, redefinición de los 
esquemas de endeudamiento fiscal, fortaleci-
miento de políticas hídricas, como redefinir 
la región con el concepto de nación desde 
la unidad política que indique una razón de 
ser el Estado que construya geografía en la 
integralidad de Nación.

Analizando los conceptos descriptivos de 
la Constitución Política, tenemos que la 
población y demás elementos vinculados al 
territorio merecen más que una comprensión 
genética, una proyección que organice, que 
genere funcionalidad, y asegure la calidad 
de vida, en sus garantías máximas. El con-
cepto de Constitución “denota no ya una 
organización política cualquiera, sino una 
organización política liberal y garantista. La 
constitución es concebida como limite al po-
der político”, en el pensamiento de M. Troper 
“una sociedad en la que no esté asegurada 
la garantía de los derechos ni reconocida la 
división de poderes, no tiene Constitución.”5

La forma del Estado-nación a través del régi-
men territorial, en la Constitución Política, es 
carente de lenguaje homogéneo, no obstante 
contiene los postulados que el Estado co-
lombiano se encuentra organizado en forma 
de República unitaria, descentralizada, con 
autonomía de sus entidades territoriales (art 
1 C.P), sin que el régimen departamental 
se encuentre a tono con los preceptos de la 
Constitución, por otro lado se desarrolla la 
división política territorial sobre la base de los 
departamentos, los distritos, los municipios 
y los territorios indígenas, con la posibilidad 
que la ley podrá darles el carácter de entidades 
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territoriales a las regiones y provincias que se 
constituyan en los términos de la Constitu-
ción y de la ley, (art 286) “dos nuevos niveles 
de gobierno: las regiones y las provincias”.6 
¿Cuáles son los criterios para fortalecer esos 
niveles en red?

¿Cual sería la nueva opción…? ¿Caer en la 
departamentalitis?, ¿Reconfigurar un sistema 
coherente de ordenamiento político territo-
rial, en un Estado unitario autonómico-regio-
nal parecido al modelo alemán, o español?, 
¿Que cada municipio se antoje en agrupar a 
otros y alzar la mano para erigirse en capital?

Es difícil creer en un proyecto de regionaliza-
ción cuando la mayoría de los municipios del 
país están abandonados, sin políticas publicas 
de régimen alimentario, sometidos a la co-
rrupción, con descentralización a medias, des-
balanceados institucionalmente, alterados en 
sus administraciones por la actitud subjetiva 
de alcaldes, sin haber solucionado los niveles 
de pobreza, sin banderas para la generación 
de empleo, con desequilibrios en sus ingresos, 
precarios servicios públicos, escasos resultados 
educativos, pésimos servicios de salud. La 
fase del despegue, no esta en la agenda del 
gobierno, las expectativas son aun borrosas.

La unidad y sus partes en el 
estado social de derecho

El “mito” del Estado Unitario, descentraliza-
do administrativamente, con centralización 
política, y autonomía, dentro de un régimen 
de gobierno democrático, ha venido des-
gastándose en su cosmovisión. La razón de 
ser constitucionalmente el Estado Social de 
Derecho, es el anhelo a erigirse en una nueva 
opción, bajo el criterio que la tragedia de los 
postulados del ordenamiento territorial con 
descentralización y competencias a medias, 
podrá con la voluntad del pueblo renovarse 
en un sistema que reorganice mejor a la 
comunidad, al territorio, un nuevo orden 
constitucional.

La fragilidad de la “democracia”, retratada 
bajo la luz de la participación ciudadana, 
y el pluralismo, sirviendo a la comunidad, 
promoviendo la prosperidad general y ga-
rantizando la efectividad de los principios, 
derechos y deberes es evidente; poco se ha 
repensado en la actitud del consciente co-
lectivo, desde el “paradigma cuántico” con 
enfoques más coherentes que enseñe a vivir 
en un territorio organizado, incorporado en 
una agenda política con convicción asumida 
por el gobierno que le de cumplimiento a 
sus principios y valores, en un pacto con la 
comunidad. Este país de la paradoja nos lo 
mostraba el filósofo de Otraparte Fernando 
González: “¡Pobre país, país de miseria, país 
del Diablo, país negroide, indio, español, sin 
rumbo y sin conciencia aún! ¡Pobre país en 
que son condóminos el Cura, el Bachiller y el 
Diablo!”… “Dicen los místicos: “El hombre está 
triste porque la tierra no es su patria, porque 
aquí está desterrado, porque aquí no es su medio 
ambiente”. 7

El exceso de centralismo y por otra parte la 
forma como la unidad territorial esta inte-
grada en un solo bloque, ha dejado dispersa 
la integración territorial en sus partes siste-
máticamente, con sus características sociales 
y económicas. La filosofía del sistema de 
ordenamiento territorial se concibe en el 
todo en sus partes en la unidad, y no todas las 
partes al mismo tiempo en la misma unidad, 
aspecto que en la actualidad ha repercutido 
en el sistema de transferencias de recursos, y 
en la categorización de los entes territoriales, 
según datos del Departamento Nacional de 
Planeación hay más de 1.000 municipios en 
sexta categoría8, los esquemas expuestos en 
la ley 617 de 2000 y en la ley 715 de 2001, 
(artículo 357 de la Constitución, y otros) 
no han oxigenado la autonomía y mejores 
normas sobre responsabilidad fiscal de los 
municipios, estos no han dado los resultados 
esperados, los niveles de ingresos corrientes 
de libre destinación a los municipios no les 
alcanza, por la carencia de eficiencia fiscal, 
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unido a la ausencia de control, a un excelente 
ejercicio funcional de la administración, las 
situaciones de pobreza de la población ha he-
cho inviable la naturaleza de ser el municipio.

Pedir más autonomía, y descentralización, sin 
haber definido los excesos de endeudamiento, 
entre otros factores, son decisiones políticas 
que se requieren para la operatividad de la 
región (Articulo 364 C.P. “El endeudamiento 
interno y externo de la Nación y de las enti-
dades territoriales no podrá exceder su capaci-
dad de pago. La ley regulará la materia. Conc.: 
1º, 2º, 106, 128, 150, 151, 268, 286, 295, 
325, 329, 339, 352, 353, 356, 366 y 373.”

Los Gobernadores de los departamentos de 
Colombia a través de la Federación Nacional 
de Departamentos para el año 2006 fijaron 
una posición contra la propuesta del Gobier-
no Nacional contenida en el proyecto Legisla-
tivo por el cual se pretende hacer permanente 
la transición planteada por el Acto Legislativo 
N° 01 de 2001:

“El Sistema General de Participaciones es un 
sistema de compensación a través del cual el 
Constituyente ha querido conjurar los desequi-
librios fiscales tanto verticales como horizontales 
que caracterizan la realidad nacional.”

“Los desequilibrios verticales se dan a partir de 
la forma como está distribuido el ingreso fiscal 
(torta tributaria) en los distintos niveles de go-
bierno. En Colombia la nación ha concentrado 
para sí las rentas tributarias de mayor eficiencia 
recaudatoria (IVA, Renta, Aranceles, Transac-
ciones Financieras etc.) y ha monopolizado la 
explotación de bienes públicos para obtener 
importantes rentas contractuales, como es el 
caso de la órbita geoestacionaria. En cambio, 
las entidades territoriales han tenido que cargar 
con una serie de tributos molestos, de estruc-
tura antitécnica, sobre los vicios y de difícil 
recaudación. El desequilibrio que ello genera es 
tan profundo que de cada $100 que el Estado 
recauda de fuente tributaria, la Nación recauda 

$81, los municipios $12 y los departamentos 
solo $7. Por esto surge la necesidad de que la 
Nación compense a las entidades territoriales y 
les proporcione un nivel adecuado de ingresos 
que apalanque el desarrollo regional sostenible 
y el general permita que éstas puedan honrar sus 
competencias.” “Le Solicitamos muy comedida-
mente al Honorable Congreso de la República 
que, haciendo uso de la facultad que le otorga 
el Parágrafo transitorio 3° del Artículo 357 de la 
C.P., restablezca el nivel de las participaciones que 
las entidades territoriales tenían en el año 2001, 
gradualmente en un término que no supere los 
tres (3) años contados a partir del año 2009.” 9

Los rastros del contenido del articulo 1º de 
la Constitución Política: 1) “Colombia es 
un Estado social de derecho”, 2) “organi-
zado en forma de República unitaria”, 3) 
“descentralizada”, 4) “con autonomía de sus 
entidades territoriales”, 5) “democrática”, 6) 
“participativa y pluralista”, 7) “fundada en el 
respeto de la dignidad humana, en el trabajo 
y la solidaridad de las personas que la integran 
y en la prevalencia del interés general.”, es un 
enigma, un muro en avanzada, no ha integra-
do a los Departamentos en unidades regiona-
les, el concepto de la unidad de la República 
es usado en la letra, es una barrera que hace 
cada vez más distante a los municipios, dichos 
preceptos son conceptismos que se reflejan en 
el mito del Estado-nación, no se vislumbra 
un sistema de cooperación y desempeño en 
una agenda de reordenamiento territorial 
que vuelva más competitivas a las regiones, 
funcionalidad política y administrativa entre 
municipios circundantes con los ejes distrita-
les. El sistema de participación ciudadana y 
comunitaria (art 1º C.P) en su facilitación es 
cojo, la soberanía (art 3º, 103 C.P) del pueblo 
en la totalidad de las veces es convocada para 
elegir, no es convocada para deliberar sobre 
el como y el porque del presupuesto, sobre 
infraestructura y empleo, sin lo excesivo de 
lo bienestaristas, y de la democratitis.

Se ha venido sosteniendo que la autonomía 
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a los entes territoriales tiene sus limitaciones, 
pero no se han planteado acciones para evitar 
que el concepto de unidad de la República 
mantenga descuartizado al país, con des-
centralización y autonomía a pedazos. Los 
principios de coordinación, concurrencia y 
subsidiariedad fueron planteados

“para ordenar la eficaz organización de la gestión 
pública a partir del supuesto de la existencia de 
una República unitaria que se erige como centro 
de impulsión política de toda la actividad estatal 
-Artículo 288 C.P.” así mismo la Corte Consti-
tucional ha dicho: “Como los fines esenciales del 
Estado Social del Derecho consisten en servir a la 
comunidad, promover la prosperidad general y 
garantizar la efectividad de los principios, derechos 
y deberes consagrados en la Constitución, entre otros 
(Cfr. art. 2º. C.P.), es obvio que se debe tener como 
finalidad el bien común. El bien de toda asociación 
políticamente constituida en forma de Estado es el 
conservar su unidad, de la cual resulta la paz social; 
desapareciendo ésta, termina toda efectividad de 
la vida social. “Consiste de ello el Constituyente de 
1991 quiso mantener para Colombia la forma de 
Estado unitario” 10

La “Evolución territorial de Colombia se refiere 
a la transformación territorial que ha conllevado 
Colombia a lo largo de su historia; si bien se ha 
tratado de organizar el territorio nacional para 
una mejor administración, la mayoría de las veces 
los límites artificiales impuestos para éstas no han 
tenido en cuenta las raíces culturales y políticas 
de las regiones que comprenden. Es de notar 
que muchos de estos cambios se realizaron a lo 
largo del siglo xix, época de la independencia de 
Colombia y también de las guerras civiles más 
sangrientas que ha vivido el país.” (Enciclopedia 
Wikipedia)

Desintitucionalización de la 
politica ambiental

El país de regiones, rico en diversidad natu-
ral, constituye un patrimonio que no se ha 
planificado como debe ser en su ordenación 

territorial, a lo largo del país la mayoría de los 
municipios desconectados de las políticas am-
bientales, en otra orbita los Departamentos, 
la mayoría de las Corporaciones Autónomas 
Regionales con críticos niveles de gestión 
ambiental, y en la otra orilla el Ministerio 
del Ambiente, vivienda y desarrollo territorial 
como centro de impulsión de políticas, con 
el Sistema Nacional Ambiental atomizado 
en su operatividad; se sustentan en diversos 
diagnósticos que hacen preocupante el por-
venir institucional de la política ambiental 
en el país.

Peligros sin precedentes por la extinción veloz 
de especies como el armadillo, el manatí, y la 
hicotea, adicionando el montaje de operativos 
por francotiradores para dar muerte a hipo-
pótamos, en parajes naturales de la geografía, 
por orden del Ministerio del Ambiente, hacen 
parte del expediente “patológico” de la pro-
blemática ambiental en nuestro país.

En el territorio urbano con los lineamientos 
establecidos en los Planes de Ordenamiento 
Territorial pot (ley 388 de 1997), poco se 
aplican frente a los múltiples hechos que 
ocasionan contaminación, las chimeneas del 
sistema de transporte urbano, el impacto del 
sistema de transporte masivo al componente 
espacial del territorio, al paisaje, escasamente 
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ha sido compensado; en distritos como Ba-
rranquilla y Cartagena la estructura ecológica 
a través del sistema de gestión ambiental con 
otras entidades oficiales no funciona.

A través de la Constitución de 1991, quedó 
fortalecido un nuevo perfil normativo am-
biental y de desarrollo sostenible con más 
de cincuenta artículos, en la ley 99 de 1993, 
de gran significación con sus 27 principios 
se plasmó un perfil importante sobre el de-
sarrollo sostenible y la dinámica ambiental.

El dictamen al diagnostico sobre la institu-
cionalidad de la gestión ambiental y sobre el 
nivel de aplicación de políticas se describe en 
el documento “Hacer más verde al Estado 
colombiano”11: “La constitucionalización del 
tema ambiental y la expedición de la Ley 99 
de 1993 fueron las principales respuestas de 
Colombia a los compromisos adquiridos en 
la Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
Medio Ambiente y Desarrollo, realizada en 
Río de Janeiro en 1992.” “En un estudio de 
Henry Mance (2008), titulado sugestivamen-
te “La política de sostenibilidad: ascenso y 
declive del Ministerio del Medio Ambiente 
colombiano”, se señala que a partir de la ex-
pedición de la Ley 99 de 1993, durante los 
gobiernos de los presidentes Ernesto Samper 
y Andrés Pastrana (1994-2002), se registra 
un proceso de consolidación restringida del 
Ministerio.” “Bajo los gobiernos de Samper 
y Pastrana la vulnerabilidad institucional del 
Ministerio no se manifestó totalmente. Pero 
bajo el presidente Uribe, el cambio ha sido 
innegable. Con su interpretación del contexto 
político se ha explotado la vulnerabilidad del 
Ministerio para debilitarlo (Mance 2008,1).

“Y señala que la institucionalidad ambiental 
nacional sufrió un gran declive con la fusión 
del antiguo Ministerio del Medio Ambiente 
con gran parte del Ministerio de Desarrollo 
(agua potable, saneamiento básico y desa-
rrollo territorial). Una situación advertida 
tempranamente por uno de los órganos de 

control del Estado: (Contraloría General de 
la República –cgr–, el sector ambiental en el 
país bajo la actual administración, ha sufrido 
un claro debilitamiento (cgr 2005, 4).” “La 
capacidad gubernamental del orden nacional 
para hacer más verdes sus políticas se debilitó 
sustancialmente con la práctica eliminación 
de la Unidad de Política Ambiental del De-
partamento Nacional de Planeación, en el 
año 2003, que tenía el propósito de asegurar 
la incorporación del tema en los planes y pro-
gramas de los diferentes sectores.” “Las car han 
sido debilitadas como autoridades ambientales 
en el período 2002-2008, como lo evidencian 
múltiples hechos, entre los cuales se destacan la 
menor disponibilidad de recursos económicos 
con que cuentan, la mayor parte de las car, 
para la gestión ambiental –tal como se examinó 
en la sección anterior–; la disminución de su 
capacidad técnica y de control, y el debilita-
miento de instrumentos de política críticos 
para la protección del medio ambiente.”

El mapa regional revela la realidad del río 
Magdalena, sus pescadores en el mismo 
estado de pobreza, y repetitivo generacional, 
desencontrados con el gobierno. La región no 
la han construido desde la política pesquera 
e hídrica, con dos mares, sinnúmeros de ríos 
y ciénagas, convertidos en detritus aviautus.

Consideraciones finales

En este trabajo se ha pretendido demostrar las 
falencias del régimen presidencialista, la for-
ma de la unidad política, y la base normativa 
inconclusa sobre a la organización política del 
territorio, seguir documentando una visión 
del Estado Regional poco supeditado desde el 
centralismo, descubriendo más la realidad en 
el readecuamiento del antiguo esquema, bajo 
la óptica que región ha venido significando lo 
periférico, un cuerpo aislado del sistema del 
poder central, del cual necesita de su quehacer 
genético: pensamiento, gobernabilidad, terri-
torio, poder electoral, todo sistemáticamente 
encajado en la unidad política.
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Refl exionar sobre la adecuación del Estado al 
territorio, con otros enfoques sobre su reorde-
nación donde se conciba una organización de 
la comunidad incluida en una agenda política 
de gobierno, otras reglas de juego orientado-
ras que enruten un mejor procedimiento de 
ordenamiento territorial, junto a un sistema 
de función publica, para el desarrollo integral 
frente al hecho que no existe una ley ni postu-
lados claros en la Constitución Política sobre 
la visión del ordenamiento político territorial.
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Delirios
Carlos Arturo Gamboa B.*

I

El individuo ha muerto. Su cadáver 
desapareció en la marea de pisadas 
que pueblan las metrópolis. Es la hora 

de una gran masa sin forma que se esparce 
por el mundo bajo el clamor del anonimato. 
Con el individuo murió el ser humano, úl-
timo reducto de la especie. Somos el sueño 
pintoresco de algún melómano. Creemos 
existir porque las imágenes que reflejan los 
espejos muestran nuestros rostros, pero somos 
una mentira mil veces clonada. No fueron las 
máquinas quienes nos reemplazaron como 
creían los antiguos antifuturistas. Nuestro 
drama es que nos auto-desaparecimos con 
algo llamado colectivo. Alguna vez un hom-
bre soñó, recostado en el árbol de la ciencia 
del bien y del mal, que estaríamos unidos en 
un solo pensamiento y único actuar. Ese hom-
bre que soñaba no imaginó jamás el tamaño 
de su pesadilla. Se predica la multidiversidad 
por los altavoces de la época. Se justifica la 
diferencia bajo slogans de derechos humanos, 
de tolerancia y de respeto, pero en verdad no 
estamos más que fustigados por la tiranía de la 
unificación. La policía del pensamiento único 
hizo su aterrizaje en la sociedad de finales del 
siglo, cumpliendo la profecía de Orwell.

Parece antitético, (aunque los hechos histó-
ricos siempre lo han sido), que la muerte del 
individuo se empezó a gestar cuando más 
deseó expresarse, hacerse libre, derrotar el 

sistema operante. Fue a inicios de los años 
sesenta, cuando el dique social no pudo so-
portar la embestida y se inundaron las calles 
de nuevas voces, de nuevos designios para la 
humanidad. En esa época el ser humano se 
liberó de si mismo por una breve temporada, 
lastimosamente. La libertad requiere dolor y 
esa fue una época en que sólo se quería gozar. 
Los medios libertarios sirvieron de nuevas 
cadenas, como niños que huyen del azote 
del padre opresor, sale a la carretera, busca un 
rumbo y se descontrola sobre la canícula de 
sus años adolescentes, así actuó el ser huma-
no. Luego todos terminaron drogados bajo 
el regazo de mamá. Llorando. Suplicando el 
suplicio del padre. La libertad no se decreta, 
se funda desde el interior del ser humano y 
ese lugar estaba lleno de música, de chirridos 
agudos, de sonidos estridentes, de humo de 
cigarro, de marihuana, de alcohol, de mala 
literatura, de peinados sin orden, de píldoras 
para planificar, de jeringas rojas, de saludos al 
pretendiendo desorden de la anarquía debida-
mente etiquetado. El individuo había muerto. 
Se uniformó el colectivo. Ahora Hendrix no 
sería más una guitarra disonante aullando 
bajo el sopor del universo cansado, ahora sería 
el negro de Woodstock, el sonido de la su-
puesta revolución negra que tarde o temprano 
se tomaría el poder del estatu quo. Hoy eso 
parece llegar a su límite y uno se pregunta si 
no era otra de las formas elaboradas del enga-
ño. Muerto el individuo se creó la masa, pero 
no la misma multitud inerte alienada que 

*	 Escritor. Catedrático Universidad del Tolima
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aplaudía al Tercer Reich bajo amenazas, sino 
una jauría de seres inconcientes que creen 
en la libertad y la practican en los grandes 
superficies, que sueñan con la justicia y por 
eso realizan donativos a entidades de caridad, 
que luchan por la igualdad y por eso debaten 
en los cafetines, que aman la democracia y 
por eso salen un domingo cada cuatro años 
a votar por un rostro. Seres totalmente vivos 
en sus fosas, autómatas del miedo y la codicia, 
inertes seres, abominables rostros sonrientes, 
duendecillos en el jardín ajeno, increíble 
metamorfosis anómala de la especie humana. 
Nunca estuvo el alma humana tan esclavizada 
como en estas épocas de libertad bajo palabra.

Las multitudes siguen su curso olvidando el 
gran legado de Rimbaud…!! Poder huir!!, 
dejar el barco ebrio bajo la tempestad de la 
noche y escapar a cualquier lugar distante de 
la distancia, alejado de la lejanía, cercano a la 

nada. Rimbaud escapó porque presintió que 
en Praga un hombre esculpiría un monstruo 
y él todo lo había dicho. Kafka no esbozó una 
alimaña surgida del hombre, él construyó 
la metáfora de la única salida posible, ser 
un monstruo en medio de la falsedad, de la 
cotidianidad que desborda los sentidos, de 
la sociedad malformada de la obligación y el 
capital, del consumo desaforado. En ese lugar 
presente, pasado y futuro, el hombre con algo 
de residual sentido de sensibilidad debe ser 
un monstruo que muere lentamente. Podrida 
la manzana en su espalda renuncia al cheque 
de la oportunidad y huye a su encierro de 
animal de circo, esconde sus alas sin lograr 
huir, no por falta de poder de voluntad, sino 
por conciencia total de su derrota. Animal 
encerrado, el hombre se deleita con la mú-
sica de los violines que le hacen recordar los 
escombros del arte y decide morirse como el 
último hombre que se asombró frente a la 
libertad. Ah, envidiable Samsa, te llevaste el 
secreto de tu metamorfosis y mientras todos 
veían tus horribles patas pululando contra 
la nada del vacío, tu gozabas la libertad, ese 
instante único, preludio de la inmortalidad 
y de su enemiga, la levedad.

El individuo muerto y sepultado en una fosa 
común no tiene la potestad de resucitar al 
tercer día. Está en un lugar sin nombre y sin 
fecha, fue diluido por el tiempo y sus maca-
bros calendarios. El final del siglo marcó el 
delirio de la duda consumista. No pudo el 
ser humano reflexionar sobre su futuro, sólo 
consumir su presente con el anhelo de que lo 
material supliera el vacío que bostezó Sartre. 
Era mejor destruir el mundo, incendiarlo 
para que el siglo xxi nos hubiera hallado 
derrotados, y sobre los escombros empezar 
a re-construir el Mundo Nuevo. Pero el ser 
humano ya no pudo pensar porque estaba 
ocupado escuchando las letanías del nuevo 
siglo, viendo los anuncios luminosos que re-
trocedían el tiempo, oliendo los aromas de las 
esencias seudo-metafísicas que inundaron los 
pebeteros modernos, sintiendo el tic-tac de 
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los relojes que fueron demoliendo las horas en 
conteo regresivo, oyendo el rumor de las pro-
fecías misteriosas que fueron desempolvadas 
para asustar incautos. Por eso vimos transitar 
desde Nueva York hasta la Patagonia a un 
profeta Jeremías curtido de siglos, vociferan-
do las mismas mentiras que luego reprodujo 
Daniel y más tarde Juan adornó con terribles 
metáforas que aún se resisten a morir como 
instrumentos de dominio. El fin del siglo y de 
nuevo los dioses al acecho. El temor al fin del 
mundo, al apocalipsis tanta veces comerciali-
zado por el pésimo arte. Nostradamus y sus 
disertaciones polifónicas, que igual pueden 
engendrar un tirano o un mendigo, todo 
depende de la mente que connota.

Muerto el individuo que acaso imaginó Leo-
nardo da Vinci en su taller, la masa asumió 
el fin de siglo con la fuerza de un torrente 
descontrolado pero encausado por el mer-
cado. Comprar felicidad a precios altos para 
el nuevo siglo: consigna, palabra de dios, 
nuevo paradigma. Frente al caos quizás un 
ser humano, interconectado a la Internet, vio 
como ningún otro hombre lo hubo hecho 
antes, que el siglo terminaba en cada rincón 
del mundo. Vio los relojes de Hong Kong 
marcar el fin, El reloj de la Torre de Londres, 
la Torre Eiffel, la Estatua de la Libertad y una 
corroída estatua de Bolívar en alguno de esos 
cinco escombros que nunca pudo libertar: 
Todo a través de una pantalla. Sentado en 
su cuarto vacío, en el decimoquinto piso 
de un rascacielos de cualquier ciudad del 
mundo. Solo. Enajenado. Sintiéndose un 
dios que todo lo puede contemplar desde 
su ordenador. Y entonces quizás ese hombre 
entendió que aún había esperanza porque el 
sueño apocalíptico era un enorme engaño, 
no vio destruirse el mundo al ritmo del reloj 
que marcaba las doce en todos los rincones 
del planeta, pero tuvo miedo de saberlo, de 
sentirse un dios incontrolable, de ver la mu-
chedumbre eufórica, embriagada, suplicante 
de felicidad y entonces decidió abandonar su 
guarida, salió a la calle y se emborrachó para 

olvidar el gran descubrimiento. Quizás ese fue 
el último individuo, que al hallar un asomo 
de la verdad tuvo pánico y decidió suicidarse 
con vino y amaneció ebrio en una esquina, 
con un almanaque en la mano que dictaba 
el nuevo orden del siglo, nada diferente a la 
baldía tierra de todos los siglos anteriores.

Murió el individuo y no tuvo honras fúne-
bres. Nadie supo de su deceso. Todos está-
bamos ocupados contando las monedas que 
gastaríamos al día siguiente. Nadie entonó 
un himno de despedida. Nadie se lamentó. 
La masa suplantó al individuo y las bolsas 
bursátiles amanecieron más felices, ahora 
tenía un mercado por explorar. Réquiem por 
el individuo, Opus 2000. Salir. Apagar.

II

¿Qué es el futuro? Esta pregunta sólo ator-
menta las mentes atormentadas de antemano. 
Las personas alienadas bajo el mundo predise-
ñado tienen un concepto material del futuro. 
Para la mayoría de personas que conozco el 
futuro se mide por posesiones, viajes y pers-
pectivas económicas, a esto ha contribuido 
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en gran manera el proyecto de vida moderna 
centrado en el Tener. Si alguien está inquieto 
por el futuro se referiría muy posiblemente a 
que teme perder el empleo, a que tiene dudas 
cómo invertirá su dinero o a alguna otra de 
las variables del consumo, pero en realidad 
¿a quiénes les preocupa el futuro? El mundo 
está colapsando, el agua ha sido contaminada 
por los millones de residuos que las industrias 
dejan al manufacturar productos, el aire se 
llenó de agentes contaminantes, sobre todo 
de bióxido de carbono emanado de los exostos 
de los automóviles, la capa del ozono cada vez 
se deteriora más, la vegetación verde cae para 
darle pasó a las ciudades desarrolladas, el suelo 
es bombardeado para extraerle sus riquezas y 
el petróleo pronto será un vestigio porque la 
tierra tardó millones de años llenando la ala-
cena que ahora desocupamos para darle forma 
a la mixtura del dinero. Una raza preocupada 
por el futuro debería pensar en estas cosas, de-
bería enterarse de que los polos se derriten y el 
planeta se inunda, que los rayos ultravioletas 
del sol hacen cada segundo más ardiente la 
tierra y pronto el mundo cambiará su clima 
y todo el ecosistema mutará. Una raza que 
piensa en su futuro entendería que el progreso 
no es sólo poder conjugar el verbo Tener, 
sino aprender la razón de ser del equilibrio. 
Pero estamos ocupados en nuestras oficinas 
haciendo empresas, diseñando un mundo que 
tal vez ya no sea posible porque el planeta está 
enfermo. Tal vez nos hayamos enterado de 
estas cosas, la radio, la televisión y la Internet 
lo repiten a diario. Vemos aterrados como los 

huracanes arrasan poblados, los tsunamis nos 
crearon una dimensión diferente del horror, 
las inundaciones en diferentes partes del 
mundo nos dejan aletargados por algunos 
segundos, los grandes incendios nos hacen 
sentir impotentes y la miseria que deambula 
nos estremece mientras terminamos nuestra 
cena, apagamos el televisor y nos disponemos 
a descansar para emprender un nuevo día 
productivo. Acaso dejamos una donación 
para Greenpeace, o para alguna ong que 
dice estar trabajando en defensa de algunos 
de estos males, y ya. Si el remordimiento 
dura algunas horas más, entonces el cura 
te absolverá, o un diezmo, eso siempre ha 
calmado las conciencias, por eso existen y 
son tan lucrativos negocios. Una máquina 
tragamonedas en donde depositas dinero y a 
cambio obtienes tranquilidad. Gran invento 
de la humanidad, tan antiguo como la misma 
estupidez. ¿Y el futuro?

¿Sobre qué escribo?, preguntará alguien 
¿Este es un nuevo profeta de la destrucción? 
¿Anuncia acaso el advenimiento definitivo 
del apocalipsis? ¿Pretendo quizás escudriñar 
el libro perdido de Nostradamus para deco-
dificar las imágenes del desastre? Alguna vez 
Nietzsche, en boca de Zaratustra, dijo que la 
tierra estaba llena de personas superfluas, creo 
que desde entonces la población ha crecido 
de manera potencial, lamentablemente la 
mayoría aumentó la taza de superficialidad. 
Los profetas antiguos veían el desastre a partir 
de sus elaboraciones místicas, las cuales han 
sido usadas por las religiones para adecentar 
sus arcas. Dame tu dinero y te garantizo una 
morada en el condominio eterno, porque este 
mundo se va a derribar, ya lo dijo Juan en el 
Apocalipsis, Nostradamus en sus versos y los 
Mayas en sus profecías. La iglesia católica y 
más tarde todas las corrientes derivadas del 
Luteranismo explotaron sin igual la fran-
quicia de Juan el apocalíptico, inundaron el 
planeta de miedo durante dos mil años con 
la figura de los jinetes de la muerte, de la 
copa de la ira, del juicio final. Nostradamus 
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tuvo menos público, su origen templario y 
recóndito lo hacía un poco peligroso, había 
que encontrar un mejor espacio-tiempo para 
desempolvar sus escritos y llegó el momento, 
terminando el siglo xx la franquicia apoca-
líptica estaba agotada, el mercado potencial 
ya no creía mucho en lo mismo, además el 
cine nos enseñó la magia de los efectos y 
terminamos confundiendo el Apocalipsis 
con una película de Spielberg, entonces un 
producto añejado, misterioso y bien lanzado 
tendría su efecto. Fue así como Nostradamus 
se convirtió en la nueva estrella de las profe-
cías y se hicieron documentales, se crearon 
grupos de estudiosos en el tema, los expertos 
decodificaron y nos entregaron sus sentencias, 
estábamos al filo de la navaja. De la misma 
manera excavaron en las predicciones Mayas 
y la televisión asombró el mundo con sus 
profecías, sus mediciones del tiempo y sobre 
todo con la eminente catástrofe. Mensaje fi-
nal: hay que salir a ser felices porque el mundo 
pronto se acabará. Resultado: un aumento 
en el consumo. Esencia: vacío absoluto. 
¿Es necesario comprar la serie de dv de las 
profecías Mayas para entender que estamos 

en la cornisa? ¿Afiliarnos a una empresa de 
tv-cable que tiene la exclusiva del documental 
de Nostradamus evitará el colapso?

Es cierto que el mundo se cae a pedazos y 
para verificarlo no necesitamos profetas, sólo 
abrir los ojos. El miedo que nos han vendido 
durante cientos años nos ha convertido en 
marionetas discursivas, vamos hacia donde 
el oleaje del mensaje lo quiere. No miramos 
nuestras pisadas porque nuestra vista está 
puesta en el horizonte, allá en donde cnn y 
History Chanel nos narran un mundo miste-
rioso, mágico y peligroso, pero olvidamos que 
estamos parados sobre él y que gira sin parar 
consumiendo el combustible cósmico. No 
entendemos la dinámica de un agujero negro, 
sentimos pánico de llegar a caer en uno, pero 
no nos estremece la mano extendida en un 
semáforo que reclama las sobras del planeta. 
Vemos personas durmiendo a la intemperie 
en la época más avanzada de la historia, pero 
nos asustamos más al ver las imágenes del 
desastre del Challanger. Somos seres cuya 
sensibilidad se dilató hacia la distancia, sólo 
nos estremece lo que no toca nuestra piel. Ya 
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no tenemos ojos sino pantallas de plasma, 
por eso el 9-11 se convirtió en el largometraje 
preferido. Nuestros oídos ahora son celula-
res. Nuestras manos son cartílagos digitales. 
Nuestros pies son rodantes. Nuestra piel…
nuestra piel no existe, fue reemplazada por 
la ropa y entre mejor sea la marca, mejores 
nos sentiremos. ¿Cómo podrá ese maniquí 
moderno pensar en el futuro?

Hablo de la incertidumbre del futuro por-
que al parecer el ser humano llegó al vórtice 
de sus decisiones. Pero si el mundo sufre 
la hecatombe no será el final de la raza, ya 
los poderosos tienen clara su estrategia, el 
apocalipsis tampoco es democrático, no nos 
engañemos en ello, el apocalipsis es para los 
desafortunados, para los desheredados, para 

la gran franja de miserables que viven con 
los restos del gran festín de la civilización, 
también para aquellos que ingenuamente han 
creído que con ir a la iglesia cada domingo 
el futuro está asegurado, o para aquellos que 
se esclavizaron durante años para tener una 
casa, un carro y unas vacaciones anuales, para 
ellos también es el desastre, porque los otros, 
ese puñado de poderosos han construidos sus 
búnkeres para resistir, han comprado parcelas 
en la luna y en Marte por si toca huir, han 
diseñado guaridas bajo la tierra para que el 
afecto radiación no los aniquile, han enten-
dido que el dinero no los salvará y por eso 
tienen diseñada su estrategia, pero no hay 
cupos para tanto, por eso hacen creer a los 
demás que la solución está en otra parte. Si el 
ser humano entendiera el signo de su propia 
catástrofe realizaría el cambio más radical de 
la historia, pero eso es imposible, nuestras 
mentes ya dormitan en el Hades, entonces 
para qué evitar la muerte. Imaginemos por un 
momento que el planeta aboliera el uso de los 
automóviles, el uso del plástico, que apagara 
los bombillos, que eliminara los productos 
que contaminan. Entonces el mundo respi-
raría de nuevo. Pero ¿cuántos están dispuestos 
a vivir en ese planeta? Lo planteado aquí es 
menos realizable que una utopía, por eso el 
planeta algún día deberá empezar de nuevo, 
reciclarse y sólo los poderosos sobrevivirían y 
uno que otro miserable al que no me atrevo 
a calificar como afortunado.

Hablo del futuro incierto para poder ha-
blar de Latinoamérica, porque si aún existe 
una opción diferente en el planeta puede 
engendrarse en estos lares. El desencanto es 
occidental y se hizo universal, Latinoamérica 
es caótica y como siempre ha vivido en el 
caos y puede estar mejor preparada para la 
hecatombe. Esa es una precisión demasiada 
pretenciosa, pero durante muchos siglos 
nos dejamos guiar por Occidente, tenemos 
derecho a rebelarnos y a intentar ser preten-
ciosos, quizás eso no nos salve; pero al menos 
prolongará nuestra destrucción.
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III

Europa es un continente cansado. La vejez 
trae reflexiones profundas pero pocas accio-
nes. En Europa bulló el cambio hace siglos, 
ahora duerme su historia, aunque en el sueño 
las pesadillas muevan los cuerpos cuasi-
jóvenes, pero sólo será el vaivén de una mala 
noche. Grecia nos heredó su genio. Roma su 
barbarie. Francia su arte. Europa entera su 
pensamiento, pero ya no tiene nada que dar. 
El último experimento de esos antiguos mun-
dos fue el mayor fracaso social de la historia, 
la revolución rusa y el frío desencanto de una 
nueva tiranía y su demoledora práctica le en-
señó al mundo que existe un enorme puente 
entre los sueños y las realidades factibles de 
construir por los humanos. Por eso Latinoa-
mérica no puede fijar su mirada hacia Europa.

Los Estados Unidos son fragmentos del 
mundo, por eso se forjó el sueño americano 
de esquiva igualdad y falsa democracia. Los 
pedazos del mundo que dieron origen a la 
gran potencia del siglo xx no fueron cocina-
dos, por eso ahora se repelen. La unificación 
como estrategia no es más que el miedo a 
que todo colapse. A su interior el imperio 
vive su época más frágil porque enseñó a sus 
subordinados que el modus vivendi americano 
garantizaba la felicidad y que la democracia 
traía confort, pero la mentira no puede 
disfrazarse mucho tiempo. Para sobrevivir el 
imperio requiere devastar otras zonas y cada 
vez son menos los lugares dispuestos a dejarse 
engañar con espejos de colores, entonces toca 
hacer la guerra, en nombre de Dios, de la 
Democracia o del Petróleo, es lo mismo, es 
la nueva trinidad, la base divina del mercado. 
La gran potencia está intentando sobrevivir a 
su propio engendro, debe calmar el hambre 
de sus entrañas porque la población un día 
puede reclamar dividendos del sueño pro-
metido y los graneros quizás estén vacíos. 
La única manera de tener controlado a los 
depredadores es proveyéndoles lo suficiente, 
pero el imperio saquea aquí y allá y cada vez 

encuentra menos de donde echar mano. Sus 
ojos y garras miran hacia Latinoamérica, pero 
parece que ya no tiene el encanto de antes, 
quizás alguien en Latinoamérica tiene los 
ojos entreabiertos. Por eso no podemos mirar 
hacia los Estados Unidos. Latinoamérica debe 
mirar hacia Latinoamérica.

Somos tan antiguos como el planeta. Somos 
parte del cosmos. Somos tan distintos a 
los demás y a nosotros mismos, que somos 
muchos pueblos en uno. Latinoamérica se 
forjó mucho antes que ese nombre significara 
algo. Nuestros pueblos, a diferencia de los 
que muchos piensan, ya conocía la barbarie 

antes de la llegada de los europeos, ellos lo 
que hicieron fue heredarnos su poder de 
destrucción y devastación. El hombre latino-
americano llegó tarde a lo mejor de Europa, 
pero en cambio asimiló con facilidad sus 
males y sus debilidades. Nuestros aborígenes 
construyeron una forma de vida atada a su 
cosmogonía que en verdad fue lo diferente 
entre continentes. Siendo un mundo joven 
América se asombraba de sí misma, de su 
vegetación, de sus fenómenos, de sus tradi-
ciones, por eso se aferró al conocimiento de 
su mundo y entabló una conversación con 
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él, resultado de ello fue ese extraño equilibrio 
con la tierra que aún sobrevive en algunos 
pueblos y que lucha contra esa concepción 
de la depredación que se cubre con el velo de 
la modernización y la civilización. Nuestro 
pueblo no fue tan idílico como algunos no lo 
quieren vender. Fue un pueblo de desiguales, 
de esclavos y sacerdotes, de caciques tiránicos 
y revueltas internas, de sacrificios a los dioses, 
de guerras por lo vital, un pueblo como otros, 
que forjó su historia a partir de la miseria que 
habita en la esencia del ser humano. Los Incas 
construyeron un imperio sin igual, los Mayas 
y los Aztecas fueron civilizaciones avanzadas 
en el uso del conocimiento, todos los pueblos 
tenían diferencias de clases, en ningún lugar 
se gestó un proyecto de igualdad, la igualdad 
y la justicia son valores ajenos al sentir hu-
mano, son ideales y como tales pertenecen 
al mundo de lo simbólico trasgredido por 
la realidad. Pero nuestros pueblos aún no 
habían ingresado a la concepción del dios 
único, era un pueblo politeísta, semejante a 
Grecia en donde muchas de las divinidades 
poseían características humanas y algunos 
humanos poseían toques divinos; esta dife-
rencia es radical, para Europa, evangelizada 
a espada y fuego, la concepción politeísta era 
una trasgresión y por eso decidieron imponer 
su Dios. Si los conquistadores se hubiesen 
llevado todos nuestros tesoros menos mal 
nos hubiese hecho que imponiéndonos sus 
creencias. El mayor mal que nos trajo la con-
quista fue la religión, y el pueblo la asumió 
como tal, primero por la fuerza de las armas 
y luego por el desarraigo de su historia. La 
inconexión entre las creencias y los rituales 
hizo de Latinoamérica un pueblo sin rumbo, 
en los nuevos esquemas no cabían los ritos 
antiguos, las ceremoniosas celebraciones 
católicas no contenían el mundo simbólico 
del aborigen, la cruz no le decía lo mismo 
que el jaguar, los sacrificios eran de otro tipo, 
la encarnación de la divinidad en un sólo 
hombre no era factible de asimilar por los 
pueblos y por eso fue necesaria la hoguera 
para purificar la creencias. Desencajado de 

sus mitos el hombre latinoamericano terminó 
refugiado en la historia de otros o mixturando 
sus creencias para evita el colapso final y el 
vacío existencialista que viviría el mundo a 
mediados del siglo xx. El gran drama de la 
desolación mística fue padecido por nuestros 
pueblos cuatrocientos años antes del total 
nihilismo. Para Latinoamérica los dioses los 
abandonaron y descreyeron de ellos mucho 
antes de que Nietzsche reclamara un dios 
nuevo.

Después de la primera devastación vino la 
depredación sistemática de los recursos, el 
sometimiento de los pueblos a las tradiciones 
europeas y la gran mixtura cultural que nos 
convirtió en la paradoja de la modernidad. 
La resistencia fue latente en todos estos años, 
muchas de las formas tradicionales de los 
pueblos han sobrevivido gracias al oculta-
miento, esos mismos procesos culturales que 
ahora el mercado y con la complicidad de 
ciencias como la antropología y la sociología 
comercializan en los canales internacionales. 
Con lo cual queda demostrado una vez más 
que el proceso de aculturación no cesa. Años 
antes llegaron seres montados a caballo con 
arcabuces, ahora son ciudadanos con cámaras 
digitales que exploran el último sentir de los 
pueblos para venderlos a Discovey Chanel. 
Nuestra tragedia continúa.

Durante la colonia se trató por todos los 
medios de hacernos a imagen y semejanza 
de Europa, nunca intentamos un modelo 
propio porque nuestras ideas no sobrevivie-
ron al sometimiento, sobrevivió sólo nuestro 
cuerpo pero occidentalizado. Incluso cuando 
se gestaron los llamados movimientos de in-
dependencia en lo primero que se pensó fue 
en construir repúblicas de acuerdo al modelo 
francés que la revolución había proporciona-
do, nadie se atrevió a gobernarnos de nuevo 
por tribus en vez de estados, y en nombrar 
un gran caique en vez de un presidente. En 
1850 Latinoamérica ya se había olvidado de 
si misma y quería estar al tono con su opresor, 
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tal vez sufriendo el síndrome de Estocolmo.

A partir de entonces nuestro derrotero es 
de imitación. Latinoamérica ha intentado 
consolidar un proyecto tomando como base 
el modelo occidental y ahí radica su error. Un 
lugar en donde aún sobrevive un chaman en 
la imagen del yerbatero y que circula alrede-
dor de sacerdotes católicos y pastores evangé-
licos requiere otra religión. Una que incluya a 
todos, unas creencias politeístas en donde los 
dioses estén al servicio de los humanos. Un 
continente en donde se usan las tarjetas de 
crédito y las transacciones electrónicas, pero 
que al mismo tiempo hace uso del trueque 
y del valor de la palabra como documentos 
simbólico del comercio, requiere otro modelo 
económico, uno que valide todas las formas 
posibles de equilibrio en la tenencia. Un pue-
blo lleno de familias emparentadas entre si, 
de estructuras de clanes, de formas diferentes 
de asociación parental, tiene derecho a ser 
regida por otra forma de concebir la sociedad 
y de organizarse de modos diferentes a la 
familia tradicional occidental sometida por 
los cánones del orden divino. Latinoamérica 
azotada por los desmanes del poder, por lo 
experimentos populistas, por las tiranías dis-
frazadas de democracia, merece otra forma de 

gobierno diferente, una en donde la voz de 
la mayoría no sea suplantada por la minoría 
con sus intereses particulares, una en donde 
al nombre del Estado no se depreden sus re-
cursos y se pongan al servicio de las grandes 
multinacionales mientras la mayoría naufraga 
en la miseria y la falta de oportunidades. Esta 
Latinoamérica merece construir otra forma 
posible de actuar, pero las cadenas que la atan 
al mundo capitalista están bien aferradas y ya 
está mas que demostrado que la vía del añejo 
ideal revolucionario patrocinado desde Mos-
cú sembró más miseria y estupidez mental 
que otra cosa. Por un momento Latinoamé-
rica debería pensar en si misma, mirarse al 
ombligo y descolonizar su pensamiento, para 
empezar a gestar el rumbo de sus pueblos.

Hace algún tiempo leí un titular que decía 
“Latinoamérica arde”, creo que es el sentir de 
algunos, a mi parecer Latinoamérica duerme, 
porque no ha entendido que este pueblo no 
puede cederle el poder a nadie, este pueblo 
debe asumir el compromiso de regirse a si 
mismo. La realidad es que los inicios del siglo 
xxi lo más alentador es el intento boliviano 
por romper los esquemas, lo demás siguen 
siendo imitaciones hibridas de los modelos 
desgastados. Venezuela se hunde en la cons-
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trucción del modelo socialista del siglo xxi, 
cometiendo los mismos errores de la vieja idea 
revolucionaria. Colombia está regida por un 
totalitarismo democrático. Brasil le apuesta 
al desarrollo con el enfoque de izquierda pero 
actuando dentro de la corriente neoliberal. 
Chile experimenta y no quiere sacrificar sus 
indicadores económicos para darles justicia 
social a los mapuches. Argentina se bambolea 
de aquí allá sin quebrar la dependencia. Perú 
calla porque se cansó de gritar y después de 
la caída de Fujimori naufragó en el tedio y la 
desolación. México terminó siendo un apén-
dice del Norte y ahora intenta cumplir con 

las demandas de su vecino. Panamá es la ruta 
del sueño que otros diseñaron y que nadie allí 
está dispuesto a cuestionar. Cuba sobrevive 
gracias al mayor factor de autocomiseración 
de pueblo alguno; a lo que algunos llaman 
dignidad y otros engaño total, yo llamó el 
último oasis de una idea sostenida con dolor. 
Latinoamérica no vive, apenas respira en me-
dio del mayor emporio de oxigeno. Dormita 
nuestro pueblo mientras el mundo nos mira 
con ansias, porque el mundo más civilizado ya 
no tiene tierra, agua, oxigeno, riquezas y aquí 
abundan, pero estamos perplejos soñando ser 
lo que ellos ya no quieren ser.
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Comunicación para el cambio social: un 
acercamiento a las teorías de la acción comunicativa

Omar Alejandro González*

La realidad –todo lo que somos, todo lo que nos envuelve, nos sostiene, y simultá-
neamente nos devora y alimenta- es más rica y cambiante, más viva, que los sistemas 
que pretenden contenerla.
� Octavio Paz

Los estudios y teorías sobre el lengua-
je y su relación con el contexto, la 
sociedad y la cultura sufrieron serias 

transformaciones a partir de la aparición de 
la teoría de John Searle sobre los Actos de 
habla, pues es claro que antes de sus postu-
lados, la mayoría de estudios apuntaban a la 
comprensión del fenómeno lingüístico sólo 
desde esferas estructurales y poco relaciona-
das con la interacción entre individuos. Es 
precisamente este autor quien otorga a los 
estudios del lenguaje un matiz que iniciaría 
toda una corriente de investigación acerca del 
funcionamiento que el individuo hace de la 
lengua, de manera consciente y estructurada, 
según sea la intención y el efecto pretendido 
en su interlocutor.

Jurgüen Habermas atiende con cuidado las 
propuestas de Searle, en especial aquellas que 
tienen que ver con los actos perlocutivos e 
ilocutivos, para luego, a medida que avanza 
en sus estudios, replantearlas en dirección a 
un objetivo un poco más profundo: el cambio 
social. En este sentido, Habermas retoma la 
idea platónica de lo Ideal, y asume que en 
la comunicación y en los actos de habla es 

precisamente en donde debe trabajarse este 
idealismo, pues es partir de la enunciación 
y de las intenciones de cada hablante que 
debe surgir la idea de bienestar, seguridad y 
confianza.

Cuando observamos los postulados del mis-
mo Habermas, hallamos que sus pensamien-
tos poseen características bastante idealistas, 
no sólo en el sentido de que sean utopías 
especiales, sino que en la práctica cotidiana 
se manifiestan como imposibilidad de dis-
curso, como desavenencias comunicativas, 
o como simples presupuestos filosóficos. 
Comprender esta afirmación requiere de un 
acercamiento barnizado a lo que él mismo 
denominó Acción comunicativa, ya que esta 
definición sólo es posible cuando nos acer-
camos al entendimiento de los actores como 
hablantes y oyentes que se refieren a algo en 
el mundo objetivo, en el mundo social y en 
el mundo subjetivo.

Estas tres categorías hacen referencia al mun-
do en su totalidad, un todo fragmentado 
pero indisoluble, en el que el mundo obje-
tivo corresponde a la realidad misma, como 

*	 Licenciado en Lengua Castellana de la Universidad del Tolima. Director del Taller de literatura y escritura creativa 
del Centro Cultural de la Universidad del Tolima.
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existencia y permanencia de las cosas en el 
mundo, desprovista de la mirada humana, de 
la interpretación o la reflexión. Ya el mundo 
social se encamina a la comprensión de los 
fenómenos culturales, políticos y contextuales 
en los que el individuo se desenvuelve, de 
tal forma que este nivel es el que permea las 
formas de pensar y asumir el mundo objetivo, 
es la mirada reflexiva, el posicionamiento y la 
actuación interna que el individuo hace de si 
mismo frente a la existencia. Por consiguien-
te, el mundo subjetivo es el de las relaciones 
interindividuales, el de la interacción de 
saberes, de conocimientos y de experiencias 
sobre el mundo que cada quien pone de 
manifiesto en la relación con los demás seres 
del mundo social.

En este sentido, las acepciones que Habermas 
hace de cultura, de sociedad y de personalidad, 
están ligadas íntimamente a los tres aspectos 
anteriores:

La cultura hace referencia a la provisión de sabe-
res de la que los participantes en la interacción, 
al entenderse entre sí sobre algo en el mundo, se 
proveen de interpretaciones. Así, a los órdenes 
legítimos a través de los cuales los participan-
tes en la interacción regulan su pertenencia a 
grupos sociales y con ello aseguran procesos de 
solidaridad. Personalidad hace referencia a las 
competencias que hacen del individuo capaz de 
lenguaje y acción, es decir, lo ponen en situación 
de participar en procesos de entendimiento y 
afirmar en ellos su propia identidad. (Habermas; 
1989, 493-495)

Este barniz permite acercarnos al interés de 
Habermas directamente sobre las funciones 
sociales que realiza la acción comunicativa, 
pues en él subyace el interés de establecer 
los parámetros por medio de los cuales el 
individuo, como sujeto social, participante de 
procesos conjuntos, y con identidad definida, 
debe entablar procesos comunicativos con 
los demás en función de la transparencia y 
del cambio. Sólo así adquieren un verdadero 

sentido las pretensiones alrededor de las 
cuales cada sujeto debe sustentar sus enun-
ciaciones hacia otros: la verdad, la rectitud y 
la veracidad.

Cada uno de estos planteamientos motiva 
en Habermas el sentido del criterio de Va-
lidez, aspecto que es alcanzado únicamente 
cuando en las enunciaciones tienen lugar los 
tres criterios. La verdad es entendida cuando 
se pretende que todo sujeto hace de sus 
enunciaciones algo verdadero, o que cum-
ple, en efecto, las condiciones de existencia 
del contenido proposicional mencionado. 
La rectitud se asume con el interés de que la 
acción pretendida es correcta por referencia a 
un contexto normativo vigente (Sociedad) o 
de que el contexto normativo a que la acción 
se atiene es el mismo legítimo. La veracidad 
es asumida como el acto según el cual la in-
tención manifiesta del hablante es, en efecto, 
la que el hablante expresa.

A partir de este momento es que podemos 
entablar discusión con su teoría, pues ya es 
posible comprender que la visión de Haber-
mas -atractiva pero inaplicable- se acerca al 
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establecimiento de un idealismo comunica-
cional, en el que cada individuo debe hablar 
exclusivamente para la verdad, sólo pensando 
en que los actos de habla y las enunciaciones 
que emite deben contribuir al cambio, al 
fortalecimiento de lazos solidarios en los 
que la individualidad desaparece y el sujeto 
se asume a sí mismo como ente colectivo en 
función del bienestar.

El profesor Luis Alfonso Ramírez se aparta 
de los planteamientos de Habermas en la 
medida en que, mientras el uno hace énfasis 
en la colectividad enunciativa, para la que es 
preciso entablar relaciones comunicativas de 
Validez, el otro apunta a la consolidación de 
una individualización racional de los actos de 
habla1 , según la cual “el locutor, y sus saberes 
son puestos en escena, socializados dentro del 
proceso de culturización mediante su partici-
pación en visiones, perspectivas y prejuicios de 
los saberes sobre los mundos” (Ramírez, 2007). 
Con esto, se quiere mostrar que los procesos 
de enunciación no siempre tienen que pre-
tender ser Validos en el sentido habermasiano. 
Antes bien, para Ramírez existe la posibilidad 
de romper con los criterios de validez, pues en 
ocasiones, la cotidianidad contextual y social 
exige que no haya posibilidad de emplear 
correctamente los enunciados. Basta por 
ejemplo, observar que en la cotidianidad dis-
cursiva existe multiplicidad de sentidos ante 
un solo acto de habla, y que por lo mismo, 
afloran variedad de formas de respuesta y 
provocación discursiva.

Quizá lo único que une, en parte, las dos 
propuestas, radica en el hecho de que ambas 
hacen de la interacción un intercambio de 
saberes, sin lo que sería imposible entablar 
procesos de comunicación, mucho menos 
discursivos, que son en últimas los que hacen 
posible la utopía del cambio social. No obs-
tante, en Ramírez existe la noción de Indivi-
dualización, que deviene de las concepciones 
de mundo que posee el individuo, nacidas de 
su relación social y de su interacción inmedia-

ta y contextual, en la cotidianidad de su hacer. 
En este aspecto se hace necesario definir que 
este proceso individual de conceptualización 
y racionalización del mundo son los que posi-
bilitan la interacción y la creación de grupos 
sociales, por lo tanto, de formulación de ac-
ciones colectivas, cargadas de ideologías y de 
identidades, con valores íntimos y acuerdos 
normativos, no sólo en la convivencia, sino 
en las relaciones lingüísticas.

Este proceso de individualización está ligado 
al proceso macro de culturalización, en el que 
el sujeto (Yo enunciador) se inserta y adapta 
con sus propios saberes, crece, se forma y 
actúa en un contexto determinado, diri-
giéndose a un sujeto de la enunciación (tú) 
para establecer procesos de comunicación a 
partir de consensos y disociaciones en torno 
de un texto (Ello). Es fácil comprender que 
en Ramírez no existe una cultura, o mejor 
un proceso de culturización colectiva; es más 
bien un proceso individual que deviene de 
la asimilación distinta de patrones cultura-
les comunes, pues la propia experiencia de 
instrucción, de interiorización y de reflexión 
-proceso que él denomina Racionalización- 
depende de los conocimientos y los intereses 
particulares de cada sujeto.

Prácticamente es en este sentido que Ramírez 
logra despegarse de la teoría de Habermas 
para establecer que en el acto comunicativo 
cada sujeto hace gala de sus conocimientos, 
de sus visiones y de sus reflexiones, nacidas 
de su propia experiencia de interiorización, 
y más allá de pretender hablar con criterios 
de validez o de verdad, establece puentes dia-
lógicos intersubjetivos para lograr acuerdos 
entre su mundo subjetivo y el mundo social. 
De ahí que no siempre se hable con Verdad, 
o con Rectitud, pues cada participante posee 
su punto específico de Verdad, y resulta poco 
probable que trate de convencer al otro por 
medio de sus enunciaciones sólo aplicando 
el recto proceder de sus palabras e ideales. 
Dice Ramírez:
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Todo discurso es el resultado de una conciliación 
de condiciones, deseos e intereses entre el ha-
blante y la sociedad a la cual pertenece, entre el 
hablante y los oyentes o interlocutores de turno, 
es decir, entre lo que se puede y lo que se debe o 
lo que se tiene que decir, enmarcado dentro de 
las imposiciones ideológicas y pragmáticas de la 
sociedad y el individuo. Por ello se puede afirmar 
que la producción discursiva es una práctica en 
la cual participan y se registran diversas voces: 
la del emisor, la del receptor y la de la sociedad. 
La eficacia de cada una de ellas se mide por su 
imposición y capacidad para lograr el acuerdo 
sobre las otras. (Ramírez, 1989, 33).

Otra de la diferencias que existen entre estas 
dos teorías radica en el sentido que, mientras 
Habermas exhibe su Mundo de la vida como 
algo que es obligatorio a todos los sujetos 
como participantes de una sociedad o cultura 
determinada, en la que poco o nada influyen 
sus experiencias, antes bien, de ella se nutren 
para poder acercarse a la construcción de 
identidad y personalidad, Ramírez acuña que 
El mundo de la vida se refiere a los saberes más 
universales, y que por lo tanto, bajo el manto 
de la universalidad, son procesos cotidianos 
e inmediatos a los actos de cada sujeto. Con 
esto se determina una vez más que lo que 
en Habermas es un proceso de colectivos, 
en Ramírez es una construcción autónoma 
e individual.

Tal vez siguiendo la línea de los estudios que 
partieron de los postulados de Searle, lle-
guemos a encontrarnos con otro teórico que 
perfeccionó la teoría de los actos de habla, y 
de la acción comunicativa. Sin embrago, no 
es preciso que se aborde en su totalidad, pues 
para todos es bien sabido que el teórico en 
cuestión, centró sus actividad intelectual en 
el descubrimiento y formulación de macro 
poderes que regulan –y desregulan según su 
conveniencia- las posibilidades de actuación 
cultural, política y social de las comunidades. 
Aunque nos es del todo propio hablar de Fou-
cault en este texto, hay que hacer referencia 

en algunos de sus postulados para establecer 
el hecho de que a partir de ellos, el también 
teórico y filósofo Michel de Certeau concibe 
formulaciones alrededor de la acción comuni-
cativa como fuente de liberación y elemento 
de contra-poder.

Las posibilidades que abrió la obra de Michel 
Foucault a los estudios culturales se apodera-
ron por décadas del pensamiento sociológico, 
no obstante autores e investigadores como De 
Certeau centraron su interés en la compren-
sión de cómo los fenómenos culturales suelen 
ser menos manipulados como se cree, y que 
más bien corresponden a situaciones de la 
cotidianidad en las que se abren nuevos ho-
rizontes de acción y se rompen las supuestas 
barreras insaturadas por los macropoderes.

Foucault plantea que dentro de las estructuras 
sociales existen elementos de poder que se 
anclan en lo cotidiano y que corresponden, 
como lo diría Althusser, a las estructuras de 
poder generalizado que se esconde detrás de 
la iglesia, la escuela y otros entes estatales para 
crear una concepción de mundo colectiva y 
manipulada. No obstante, De Certeau aplica 
otra dirección a estos mismo planteamien-
tos, no sólo para contradecirlos, sino para 
establecer una nueva forma de asumir la co-
tidianidad, ya no una cotidianidad destinada 
a seguir los parámetros establecidos por los 
micropoderes, sino una completamente au-
tónoma, y que es contraria por voluntad a los 
sistemas implantados, una especie de código 
restringido en el que únicamente los parti-
cipantes de una comunidad pueden influir.

En este sentido, el autor pretende desafiar las 
teorías según las cuales somos un producto 
del poder, y por tanto, nos mantenemos y sos-
tenemos a partir de los productos culturales, 
ideológicos y discursivos que nos imponen 
desde las sociedades de consumo. Para él, así 
seamos parte de un sistema de micro y macro 
poderes, existe un libre acontecer y uso de 
esos productos culturales, establecido única-
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mente desde nuestra propia individualidad, 
devenida también de la experiencia con el 
cocimiento y con El mundo de la vida. Estas 
son a su juicio las creaciones anónimas en las 
que se sustentan muchas de las cotidianida-
des, no sólo individuales, sino colectivas, que 
contrarrestan las pretensiones de las esferas 
de poder.

Es aquí donde precisamente De Certeau se 
aparta del pensamiento de Foucault y de 
Pierre Bourdieu, pues ya no se trata única-
mente de develar los mecanismos por medio 
de los cuales el poder establece relaciones 
de micropoder en las pequeñas comunida-
des, sino que se trata de establecer cómo es 
que las pequeñas sociedades logran evadir 
y burlar los presupuestos de consumo y de 
verdad que se imponen desde el poder ofi-
cial. Es fácil entender que para el autor estos 
espacios de lo cotidiano permiten acercarse 
a una concepción de las “microresistencias” 
y de las “microlibertades” entendidas como 
espacios en los que se interactúa entre indivi-
duos a partir de pequeñas normas acordadas 
por el uso, no sólo de la lengua, sino de las 
experiencias, a partir de las cuales se mueven 
recursos antipoder insospechados que liberan 
a la sociedad y a la multitud anónima.

De este modo, es apenas esperado que la 
aplicación de estas teorías se dé en tres mo-
mentos: las modalidades de la acción, las 
formalidades de las prácticas y los tipos de 
operación especificados por las maneras de 
hacer. Los tres procesos siempre están ligados 
a momentos históricos específicos, a situacio-
nes contextuales que determinan las formas 
mismas de la acción, desde la cual, el sujeto 
participante de una sociedad de consumo 
actúa en dirección a la Situación y a la Cir-
cunstancia. Ya Foucault, en el hecho mismo 
de proponer su cuatro hipótesis en la relación 
de las enunciaciones, pretendía establecer 
cómo es que en las esferas de la cotidianidad 
existen acuerdos y convenciones propias de 
poder ante situaciones determinadas.

De Certeau, retomando este planteamiento, 
y a partir de los postulados de Wittgenstein, 
orienta algunos de sus propios bosquejos, 
pues desde la teoría de los juegos lingüísticos 
es que se puede partir hacia la comprensión 
de los lenguajes cifrados que funcionan como 
mecanismo de protección ante los poderes 
establecidos. De igual forma las acciones 
cotidianas manifiestan el uso de estas herra-
mientas de evasión, no sólo en las conversa-
ciones, sino en las relaciones de intercambio, 
de comercio y de convivencia. Es aquí donde 
la intención de De Certeau sale a relucir de 
nuevo, pues decía que: “Para leer y escribir la 
cultura ordinaria, hay que reaprender operacio-
nes comunes y hacer del análisis una variante 
de su objeto”. (De Certeau, 2000).

Se sabe que desde los planteamientos de 
Foucault, la vigilancia, la represión y el co-
hartamiento de la acción devienen de las es-
tructuras del poder mismo como mecanismos 
por medio de los cuales se regulan los actos 
colectivos. Pues bien, en De Certeau estas 
mismas son violentadas, burladas e ignoradas 
por los individuos, que en su intimidad colec-
tiva establecen formas de restricción del poder 
y lo acomodan a sus necesidades grupales, ya 
no para cohibir sino para violentar reglas. En 
este sentido, aparece otro punto importante, 
y es el concerniente a la formalidad de las 
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prácticas. Son estas las delicadas formas de 
convivencia e interacción que se poseen no 
sólo en las comunidades, sino en los barrios, 
en las mismas casas; códigos específicos de la 
acción que declinan el poder oficial y estable-
cen nuevas formas de asociación de verdad, 
es decir, formas de operación en los espacios, 
de comprensión de contextos, de situaciones, 
a las cuales el poder no tiene acceso. Es más, 
según el autor, el lenguaje es quizá el elemento 
por excelencia para deshacerse de las estrate-
gias del poder, pues el lenguaje es acordado 
mutuamente por los interactores y en esta 
medida obedece a su capacidad de cambio, de 
significación y de re-simbolización, tanto de 
las esferas culturales como del mundo en sí.

En este sentido, De Certeau insiste en la po-
sibilidad de una multiplicidad de tácticas, tan 
varias y diferentes las unas de las otras que es 
necesario encaminarlas a una categoría supe-
rior: la retórica. Esta define las características 
esenciales de cada táctica y revela, desde lo 
lingüístico y lo socio lingüístico, las formas de 
discurso presentes en cada una, para asegurar 
que cada una tiene un objetivo y que persigue 
una determinada reacción en el contexto.

Este último aspecto es el que engloba la tota-
lidad de la proposición de De Certeau, en el 
que podemos ver como todo un entramado 
de prácticas desde lo cotidiano se sustentan 
como formas anti poder a partir de las prácti-
cas comunes, dentro de las que se da especial 
cuidado al habla o a la escritura, pues es a partir 
del uso de la lengua que se pueden elaborar 
códigos que signifiquen sentidos distintos sólo 
para un entorno determinado, de tal manera 
que el acto cotidiano de una conversación 
puede terminar siendo un efecto provisional 
y colectivo de en el arte de manipular “lugares 
comunes” y de jugar con lo inevitable de los 
acontecimientos para hacerlos habitables, tal 
y como lo indica De Certeau.

Atendiendo a los anteriores postulados es que 
se puede establecer que la acción comunicati-

va ha tenido multiplicidad de variantes, cada 
una de las cuales centra su atención e interés 
en el sustento de puntos de vista particula-
res: el idealismo discursivo en Habermas, la 
individuación y culturización del discurso en 
Ramírez Peña, y las acciones de contrapoder 
en de Certeau. No obstante, cabe reconocer 
que cada autor establece criterios de similitud 
con sus antecesores, de lo que se deriva que 
la teoría de la acción comunicativa es com-
pendio de un interés colectivo por develar 
que el funcionamiento y permanencia de la 
manipulación y las formas de poder dependen 
única y exclusivamente de la capacidad que 
tengan los individuos y las colectividades para 
entender su maquinaria y comprender las 
reales intenciones que se urden en las falacias 
de poder y dominio.

Notas

1.	 Ya Habermas había establecido la racionali-
zación, pero con miras a las pretensiones de 
Validez en los actos de habla, en función de un 
colectivo solidario y libre.
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La poesía de Tomas Tranströmer y sus “pinceles 
impacientes por el mundo”

Jorge Ladino Gaitán Bayona*

Cuando ErnestHemingway apunta 
el cañón a su cabeza no repetía el 
acto final de su padre, sino el de 

uno de sus personajes de cuento;su muerte 
no era una muestra de lealtad con la tragedia 
familiar, sino con la propia literatura. Tras 
acariciar el suicidio en sus novelas, poemas y 
diario, Cesare Pavese convocó el sueño eterno 
con dieciséis envases de somníferos. Lo que 
pudo sentir Alfonsina Storni cuando pereció 
en las aguas del Mar de Plata ya lo había 
proyectado en su poema “Dolor”: “Con el 
paso lento, y los ojos fríos/ y la boca muda, 
dejarme llevar;/ ver cómo se rompen las olas 
azules/ contra los granitos y no parpadear” 
(1956: 128).George Trakl, poeta y huésped 
de manicomio, quiso parecerse a su poema 
“A un muerto prematuro” y se borró de 27 
años con sobredosis de cocaína; muy lozano 
y muy blanco se presentó a la muerte, así lo 
había prefigurado en los versos de su “Salmo”: 
“Hay una luz que el viento ha extinguido./ 
Hay una taberna que en la tarde un ebrio 
abandona./ Hay una viña quemada y negra/ 
con agujeros llenos de arañas./ Hay un cuarto 
que han blanqueado con leche./ El demente 
ha muerto” (2003: 95).

Unos eligen la muerte de la que alguna vez 
escribieron; otros son elegidos por ella y antes 
de fulminarlos para siempre les hace vivir 
las realidades de susficciones. Estos últimos 

cumplen, por lucidez o capricho del azar, 
con la condición de poetas visionarios. Uno 
de ellos es Tomas Tranströmer (Estocolmo, 
Suecia, 1931), el Premio Nobel de Literatura 
2011, traducido a más de cincuenta idiomas. 
Aunque la mayoría de sus poemas exaltan la 
vida, la comunión sagrada con los bosques y 
mares escandinavos, también advierte que la 
muerte suele hacer travesuras a los hombres. 
La segunda de sus “Postales negras”, del libro 
La plaza salvaje (publicado originalmente en 
19831), señala:

En mitad de la vida sucede que llega la muerte 
a tomarle medidas a la persona. Esta visita 
se olvida y la vida continúa. Pero el traje 
se va cosiendo en silencio (1992: 131).

*	 Profesor de la Universidad del Tolima, Doctor en Literatura de la Universidad Católica de Chile.
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Acaso la muerte visitó a Tranströmer y le 
tomó de extraña forma las medidas, primero 
a sus poemas y luego a su cuerpo pues “el 
traje se va cosiendo en silencio” (p. 131). 
El silencio de un poeta que por un ataque 
cerebral en 1990 perdió el habla y sufrió la 
parálisis del lado derecho de su cuerpo. Ese 
cuerpo silenciado en sus movimientos y su 
lenguaje ya había sido cantado en su libro 
Báltico de 1974. En él latía un profundo 
sentido visionario en el poema V:

…Llega entonces el derrame cerebral: parálisis 
en el lado derecho,

con afasia, sólo entiende frases cortas, dice pala-
bras inadecuadas.

Por consiguiente no le afectan ni el ascenso ni 
la condena.
Pero la música sigue en él, continúa compo-
niendo en su propio estilo,
se convierte en una sensación médica el tiem-
po que le queda por vivir (1992: 106).

Y “la música sigue en él, continúa compo-
niendo en su propio estilo” (p. 106) porque 
Tranströmer permanecería escribiendo poe-
mas y tocando melodías en su piano con el 
vuelo que traza su mano izquierda2. Siempre 
supo que la vida, aunque afrentada y a veces 
puesta en circunstancias anómalas, merece 
celebrarse.De ello da cuenta el encanto y la 
explosiva brevedad de sus jaicus3:

7

Vidas mal escritas,
la belleza persiste
como un tatuaje (2011: 115)4.

18

Mírame, estoy
como un lanchón en tierra.
Soy feliz aquí (2003: 58)5.

Tranströmer encuentra en el jaicu una forma 
propicia de capturar en versos sugerentes su 
visión mágica y panteísta de la existencia. 
La naturaleza y el universo son su dios y lo 
tornan sagrado cuando él entra en comunión 
con ellos desde la creación estética. Tal como 
expresara Vicente Huidobro en su “Arte 
poética”: “que el verso sea como una llave/ 
que abra mil puertas” (1993: 48). La palabra 
como llave y susurro es la que revela Trans-
trömer en su jaicu 25: “Zumba la lluvia./ Yo 
susurro un secreto/ para entrar allí” (2003: 
74). El poeta se hace uno con la lluvia, “la 
pureza metafísica de una sustancia” (Bache-
lard, 1993: 227) que le ofrenda frescura y 
una mirada privilegiada para encontrar la 
grandeza en criaturas, astros y en las formas 

Tranströmer encuentra en el jaicu una forma 
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que a otros podrían resultar demasiado sim-
ples, tal como se revela en su jaicu 15: “Las 
hojas ocre,/ tan valiosas son como/ las del Mar 
Muerto” (Tranströmer, 2003: 50).

Tanto en jaicus, como en poemas de mayor 
extensión (unos en verso y otros en prosa), 
el poeta sueco reitera que, ante las promesas 
incumplidas de la modernidad, el hastío del 
trabajo y la ciudad con sus ruidos y su vértigo, 
existe la música del erotismo y el regocijo de 
la naturaleza. Cuando las calles y los edifi -
cios lo saturan con sus sonidos e imágenes 
industriales,busca el recogimiento y un bos-
que para inclinarse, no ante amos que gritan 
y abusan de sus poderes, sino ante reinos 
más bondadosos al hombre; contundentes al 
respecto son las líneas fi nales de su “Llanura 
estival”, perteneciente al libro Tañidos y hue-
llas (1966): “La hierba tiene un jefe verde./ 
Yo me pongo a sus órdenes” (1992: 76).La 
hierba que regenera, la que recuerda que en 
múltiples culturas “el antepasado totémico 
es vegetal” (Éliade M, citado por Durand, 
1981:283) y que los hombres son “hijos de 
las hierbas o hijos de las fl ores” (p. 283).

Así como profesa su devoción y asombro por 
las virtudes de las formas terrestres, también 
apunta sus ojos al cielo para darse un baño 
de luz. Al sol lo sugiere artista y rebelde, 
capaz de devolver a los rostros la alegría de 
los viejos tiempos, lo mira ir de un lado a 
otro combinando colores y reinventado es-
peranzas; justamente en su poema “Secretos 
del camino”, incluido en un libro de poemas 
del mismo nombre de 1958, indica: “…Y 
sin embargo el sol, tan fuerte como antes. 
/Pintaban sus pinceles impacientes por el 
mundo” (Tranströmer, 1992: 76).

Desde su primer libro, titulado 17 poemas 
(1954), Tranströmer se había inclinado por 
una lírica panteísta. Poetas de su país y parte 
de la crítica literaria lo acusaron de evasionista 
por no unirse a la tendencia social y política 
de las letras suecas en aquella década. Como 

bien lo sostiene Silva Duarte en su antología 
en portugués Cinco poetas suecos II, Tomas 
Tranströmer era de la Generación del cin-
cuenta, junto a Lars Forssell y LasseSöder-
berg y “emcontraste com a generação de 40, 
os escritores de 50 nãotentam solucionar os 
complexos problemas da sociedade moderna, 
antes parecemfugir a realidade para buscare-
muma nova visãoromántica” (1981: 9).

La visión romántica mencionada por Silva 
Duarte para el caso de Tranströmer invo-
lucra, necesariamente, una estética y una 
fi losofía de vida.Con relación al último as-
pecto, vale resaltar que el Nobel de Literatura 
2011-graduado en psicología e historia de la 
literatura y de las religiones en la Universidad 
de Estocolmo-cuando adelantaba su labor 
profesional no era de aquellos psicólogos 
que se quedaban encerrados en una ofi cina 
esperando pacientes. Por el contrario, salía en 
busca de lugares donde se encontraban comu-
nidades altamente vulneradas en su psiquis: 
prisiones, hospitales, centros de refugiados 
y zonas de rehabilitación de delincuentes y 
minusválidos. Roberto Mascaró, el poeta 
uruguayo que ha traducido buena parte de 
su obra al castellano, resalta el papel que 
jugó Tranströmer y su esposa(Mónica Bladh, 
enfermera voluntaria) ayudando a exiliados 
chilenos, argentinos y uruguayos afectados 
por las dictaduras militares en la década del 
setenta. El altruismo es una de las virtudes 
de este poeta sueco. Su labor humanitaria 
ha sido, a la vez, una fuente de impulsos y 
resonancias estéticas: “Toco la vida con mi 
profesión, como si esta fuese un guante” 
(1992: 9).

En una entrevista brindada al poeta español 
Juan Antonio González Iglesias,el Nobel 
sueco puntualiza: “Siendo joven, reconocí 
que no podía mantenerme ni alimentar a una 
familia con la escritura de poesía; de modo 
que elegí una profesión que no perturbase la 
escritura, sino que le agregase experiencia. 
Por esto elegí la profesión de psicólogo, de lo 
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cual nunca me he arrepentido (2011: recurso 
web).Psicólogo y poeta, vida y obra afi rman-
do lo sagrado del hombre y de su entorno. 
De ahí que se mencione en Tranströmer la 
existencia de una visión romántica en la que 
se cumple esta condición: “Unirnos con la 
naturaleza, con un Uno e infi nito Todo, ésta 
es la meta de cualquiera de nuestros esfuerzos 
(…) Humanidad y naturaleza se unifi carán 
en una única divinidad que lo abarcará todo” 
(Hölderlin, citado por Juanes, 2003: 158). 
Esa unión con la naturaleza es casi que una 
exigencia de su contexto: “La naturaleza no 
es solamente un tópico, sino también una 
realidad y hasta una obsesión en la vida de 
los suecos contemporáneos. Este hecho está 
íntimamente vinculado a la raíz estrictamente 
rural de la sociedad sueca, tardíamente ur-
banizada, cercada por las duras condiciones 
climáticas” (Von Bergen, 1992: 8). Por este 
factor es que Tranströmer refi ere lo siguiente:

El campesino que hay en mí se siente bien en esa 
libertad ilimitada que nos ofrece la naturaleza. 
Por otra parte, el dramatismo de los cambios 
climáticos que hay en este Norte ha marcado y 
sigue marcando la poesía sueca. Es ese drama-
tismo el que da a la naturaleza un cariz místico, 
desconocido en los países del Sur de Europa… 
Para mí hay aquí un encuentro con una dimen-
sión especial de la realidad” (citado por Von 
Bergen, 1992: 9).

Ese “cariz místico” en el que el entorno na-
tural entra en la sustancia íntima del poeta 
le permite construir metáforas, sinestesias 
e imágenes que se deslizan de lo mínimo 
a lo máximo: “En un ramo de pocas fl ores 
o en un jardincillo minúsculo, concentra y 
resume la totalidad del universo” (Durand, 
1981: 264). Los versos de Tranströmer van 
al alma de las cosas, las piedras, los astros, las 
formas vegetales y las acciones elementales de 
hombres y animales. En todo encuentra una 
señal, un misterio, un lenguaje y un asombro 
por cantar. En el “Preludio” de su libro 17 
poemas (1954) reconoce que “en las primeras 

horas del día, la conciencia puede abarcar el 
mundo” (1992: 15), incluso dejarse iluminar 
por “las oscilantes lámparas subterráneas/ del 
poderoso sistema de las raíces de los árboles” 
(p. 15). Más adelante, en el poema “Archi-
piélago otoñal”, escucha “las constelaciones 
piafar en los establos/ alto, sobre los árboles” 
(p. 16); posteriormente en “Las piedras” las 
oye deslizarse “como golondrinas desde una 
cima a otra de las montañas” (p. 23). Ya 
para sulibro Secretos en el camino (1958), la 
“Carta del tiempo” descubre “el jeroglífi co del 
ladrido de un perro/ pintado en el aire sobre 
el jardín” (1992: 32).

En una de sus obras más abordadas por la críti-
ca especializada,El cielo a medio hacer (1962), 
el lector vislumbra árboles errantes bajo la 
lluvia llevando recados (“El árbol y la nube” 
y “El tañido”6); músicas del mar que llegan a 
las cabañas invitando a sus huéspedes a ir a 
islas donde se exorcizan las tristezas (“Cuando 
volvimos a ver las islas”); velas blancas que 
susurran llamarse “lunas vagabundas” (1992: 
50)y van navegando los deseos del mundo 
(“Desde la montaña”);polillas en la ventana 
que son telegramas del mundo(“Lamento”); 
tormentas que ponen sus bocas en el alma de 
los transeúntes y soplan sus melodías (“Una 
noche de invierno”). De ese pacto reconci-
liatorio con la vida y el paisaje, una suerte de 
“Aleph borgiano” es el poema que da título 
al libro indicado:

El cielo a medio hacer

El desaliento interrumpe su curso.
La angustia interrumpe su curso.
El buitre interrumpe su vuelo.

La luz tenaz se derrama,
hasta los fantasmas se toman un trago.

Y nuestros cuadros se hacen visibles,
nuestros rojos animales de los talleres de la Edad 
del Hielo.
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Todo comienza a dar vueltas.
A centenares andamos al sol.

Cada persona es una puerta entreabierta
que lleva a una habitación para todos.

La tierra infi nita bajo nosotros.

El agua brilla entre los árboles.

La laguna es una ventana a la tierra(1992: 56).

En tanto “el hombre literario es una suma de 
la meditación y de la expresión, una suma del 
pensamiento y del sueño” (Bachelard, 2006: 
327), se genera un puente entre la quietud 
que pone alerta los sentidos y el dinamismo 

de la imaginación que capta y metaforiza lo 
que antes resultaba novisible, la movilidad 
espiritual de los elementos esenciales de la 
vida y los umbrales que invitan al diálogo, 
la reconciliación y la fi esta de los sentidos. 
Justamente los tres primeros versos del poe-
ma dan cuenta de una quietud que le quita 
peso a frenesí insoportable del desaliento y la 
angustia para que, tras el recogimiento, llegue 
la videncia: “La luz tenaz se derrama” (p. 56). 
Bella y sugestiva es la imagen pues la luz que 
se derrama alude a la palabra poética (lo cual 
le otorga un carácter metafi ccional al texto 
lírico al resultar un poema refi gurando el acto 
mismo de la creación estética). Atendiendo 
a Gilbert Durand en Las estructuras antropo-
lógicas de lo imaginario, existe una relación 
de isomorfi smo entre la palabra y la luz que 
le da una profunda universalidad a “El cielo 
a medio hacer”, en tanto corresponde a una 
raíz primitivaque entrelaza varias culturas:

Los textos upanishádicos asocian constantemen-
te la luz, en ocasiones el fuego, con la palabra, y 
en las leyendas egipcias, como entre los antiguos 
judíos, la palabra preside la creación del univer-
so. Las primeras palabras de Atoum, como las 
de Yaveh, son un ‘fi at lux’. Jung muestra que 
la etimología indoeuropea de ‘lo que luce’es la 
misma que la del término que signifi ca ‘hablar’: 
esta similitud se encontraría en egipcio. Jung, 
relacionando el radical sven con el sánscrito 
svan que signifi ca zumbar, concluye incluso que 
el canto del cisne (Schwan), pájaro solar, no es 
más que la manifestación mítica del isomorfi smo 
etimológico de la luz y de la palabra. Es que la 
palabra, como la luz, es hipóstasis simbólica de la 
Omnipotencia. En el Kalevala, es el bardo eterno 
Wainamoinem quien posee las runas y por ello 
ostenta el poder, del mismo modo que Odín, el 
varuna tuerto de los germanos, obra por la magia 
de las runas (…) Las runas son a la vez signos y 
fórmulas que el Gran Dios Indoeuropeo habría 
obtenido tras una iniciación de origen chamáni-
co, es decir, que implicaba prácticas ascensionales 
y sacrifi ciales. Odín es llamado a veces el “dios 
del buen decir” (1981: 146).
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La luz y la palabra tienen entonces una mis-
ma cuna mítica en pueblos egipcios, judíos 
e indoeuropeos. Ambas están relacionadas 
con la idea de creación, poder, magia, canto 
y “buen decir”. Primordial es la mención a 
Odín y las runas. Estas últimas no son simple-
mente las letras usadas en lenguas germánicas, 
principalmente en Islas Británicas y territorio 
Escandinavo (el que habita y poetiza Tomas 
Tranströmer). En la mitología escandinava 
hasta el propio Odín tiene que sacrificarsepor 
nueve noches colgando de un árbol mítico 
para recibir las runas. Ellas tienen un origen 
divino, entrañan revelación, suprema belleza 
en la escritura y posibilidad de magia (la ma-
gia rúnica) para generar hechizos y profecías. 
Todo tiene que ver con el bardo, con el buen 
poeta en el que convive el mago, el creador, 
el vidente e iluminador. Características que 
se hacen presentes en el poeta sueco. No es 
casual que uno de sus libros, publicado en 
1970, se titule Ver en la oscuridady que en él 
el poeta aluda a que, más allá del nombre y del 
nacimiento, su destino, su vida y redención le 
vienen de lejos, de un tiempo remoto, de una 
tierra y un pasado escandinavo que lo señalan, 
lo obligan al canto y a sentirse sagrado: “… 
viene mi vida de regreso. Mi nombre llega 
como un ángel. Fuera de los muros suena un 
toque de trompeta (como en la obertura de 
Leonora) y los pasos salvadores llegan rápida, 
rápidamente descendiendo la demasiada larga 
escalera. ¡Soy yo! ¡Soy yo!” (Poema titulado 
“El Nombre”, 1992: 83).

El poeta escucha su pasado y encuentra en lo 
circundante huellas y lenguajes milenarios. 
En “Los recuerdos me ven”, del libro La 
plaza salvaje (1983), advierte: “Tengo que 
salir al verdor que está lleno/ de recuerdos, y 
ellos me siguen con la mirada” (1992: 126). 
En su poema en prosa “la casa azul”, la vieja 
morada que sigue en pié en un bosque den-
so obliga a trazar su genealogía: “Lleva allí 
más de ochenta veranos. Su madera ha sido 
impregnada cuatro veces con la alegría y tres 
con la tristeza. Cuando alguno de los que han 

vivido allí muere, se vuelve a pintar. El muer-
to pinta, sin pincel, desde adentro” (1992: 
129). Otros que se niegan al olvido le salen 
al encuentro en su libro Para vivos y muertos” 
(1989). Allí están el “Retrato de mujer-siglo 
xix” y el poema “Seis inviernos” donde se 
habla del famoso cementerio de Karatina en 
Estocolmo, en el cual “una elite de muertos 
se petrificó” (1992: 137). Pero no sólo los que 
gozaron de prestigio social son mencionados, 
también se canta en “El olvidado capitán” a 
alguien que pereció durante la Segunda Gue-
rra Mundial; a ese “alguien” - sin nombre para 
el lector- se le reconstruye la memoria de sus 
viajes adultos, de su finalal ser bombardeada 
su embarcación y el inicio de su amor por el 
mar cuando de niño, con sus amigos, iba a 
la playa a disfrutar con sus veleros juguetes: 
“Los barcos que fueron vida y muerte para 
algunos de ellos. / Y escribir sobre los muer-
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tos/ también es un juego, al que hace pesado/ 
lo que está por venir” (1992: 136).

La muerte y la vida, la ciudad que agobia y 
la naturaleza que redime, son temas recu-
rrentes en la poesía de Tomas Tranströmer. 
Su lírica, en todo caso, no está bajo el sino 
de la melancolía, ese terrible “sol negro” 
de que hablara Gérard Nerval en varios de 
sus poemas. Su sol es demasiado vigoroso 
y colorido; como enuncia en “Secretos del 
camino”, es de “pinceles impacientes por el 
mundo” (Tranströmer, 1992: 76). Él está 
del lado del duelo, de la reconciliación y del 
pasado que da lecciones al presente. Celebra a 
los muertos con la misma intensidad con que 
celebra los bosques, los mares y los placeres 
de la vida sencilla; incluso, donde vislumbra 
lo atroz descubre su contracara en el amor: 
“… el crimen más grave queda sin resolver. 
Del mismo modo, hay en algún lugar de 
nuestras vidas un gran amor sin resolver” 
(Poema “Madrigal”; 1992: 153).

El premio Nobel de Literatura 2011 es un 
merecido reconocimiento a un hombre en 
el que se dan “el místico y el misionero” 
(Mascaró, 2003: 7). En Tranströmerestá el 
poeta que se hace Uno con la naturaleza y 
el psicólogo humanitario que brindaba con-
suelo a presos, enfermos y exiliados. Su vida 
y obra están en armonía. Tal como expresa 
el profesor y escritor peruano Abraham Pru-
dencio Sánchez, él nos entrega “una muestra 
de lucidez y compromiso, su poesía nos 
ayuda a vivir y comprender el mundo (…) 
La invención de un lenguaje elegante, buen 
manejo de la metáfora, exactitud sensorial, 
sensibilidad, constante referencia hacia la 
naturaleza hacen de la poesía transtome-
riana una isla obligada a encallar por todos 
nosotros” (2010: recurso web). Su nombre 
se une a la lista de escritores que en su país 
también han obtenido el máximo galardón 
de las letras: Selma  OttiliaLovisa  Lagerlöf, 
Carl GustafVerner von Heidenstam, Erik 
Axel Karlfeldt, PärFabienLagerkvist, Eyvind 

Johnson y Harry Edmund Martinson (los 
dos últimos recibieron compartido el Premio 
Nobel en 1974).

Finalmente cabe indicar que, más allá del 
Premio Nobel obtenido por Tomas Tranströ-
mer y otras distinciones previas (no siempre 
el Nobel es garantía de una calidad estética 
que perviva a los tiempos), su lírica parece 
destinada a seguir cautivando lectores, por su 
embriagadora sencillez, susrecursos literarios 
y su visión panteísta de la vida. Ésta se afirma 
a través de imágenes que funden el cielo y la 
tierra, la brevedad de los instantes y el ansia 
de inmortalidad, tal como se evidencia en 
“Contexto”, una de sus primeras creaciones, 
incluida en17 poemas (1954):

Mira el árbol gris. Fluyó el cielo
por sus fibras hasta la tierra
-quedó sólo una nube arrugada
cuando la tierra ha bebido. Espacio
robado se retuerce en la trenza de raíces,
se trama en verdor. Los breves instantes
de libertad se alzan de nosotros, remolinean
por la sangre de las Parcas y aún más allá” 
(1992: 24).

Notas

1.	 Acá, como en otros casos, se indica el año en que 
se publicó cada libro de poemas de Tranströmer, 
si bien para efectos de citación se toman los 
poemas de la antología en castellano Para vivos 
y muertos,  de 1992 de la Editorial Hiperión, 
cuya selección y traducción fue adelantada por el 
poeta uruguayo Roberto Mascaró. Fundamental 
es resaltar, además, que el título de esta antología 
corresponde al de uno de los libros del Nobel 
sueco, publicado en 1989. 

2.	 Omar Pérez Santiago, uno de los escritores 
chilenos exiliados en Suecia durante la dicta-
dura de Pinochet y quien conociera al poeta 
y su obra, señala que el Nobel había escrito 
en 1969 un poema llamado “Concierto de la 
mano izquierda”. El artículo de Pérez Santiago 
se titula “La poesía de Tomás Tranströmer y sus 
vínculos con escritores chilenos” y figura en la 
sección “Artes y letras” del periódico chileno El 
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Mercurio, 9 de octubre de 2011. http://letras.
s5.com/ops111011.html

3. Se opta acá por la palabra “jaicu”, en vez de 
“haiku”, en consonancia con la elección escri-
tural de Roberto Mascaro en su libro 29 jaicus y 
otros poemasde Tomas Tranströmer. Recuérdese 
que el jaicu es un  poema breve originario de 
la cultura oriental que en castellano tiene tres 
versos de 5, 7 y 5 sílabas respectivamente.

4. Aunque este jaicu es tomado de la antología 
Deshielo a mediodía de la Editorial Nórdica 
(Madrid) del año 2011, es necesario indicar 
que hace parte del libro Prisión, publicado 
originalmente en 1959(32 años antes de su 
afección cerebral).

5. El jaicu es tomado del libro 29 jaicus y otros 
poemas, de Tomas Tranströmer, versión castella-
na y prólogo de Roberto Mascaro (Montevideo: 
Ediciones Imaginarias, 2003). En dicho libro se 
incluyen jaicus del poeta sueco creados entre 
1996 y 2001.

6. En este párrafo se coloca entre paréntesis los 
títulos de los poemas donde se dan las situa-
ciones enunciadas.
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¿Cariño, por qué el agua del río está tan turbia?
Luis Rozo*

Que el tiempo se haya convertido 
en un sucedáneo transcurrir de 
sinsentidos no debía extrañar a 

nadie, pues la indiferencia, la indefección, la 
falta de apoyo y ayuda se había generalizado 
como una buena costumbre.

Sucedía también porque el cerebro no daba 
para tanta elaboración ni para sostener largos, 
articulados o complejos discursos. El sueño y 
el cansancio inundaban la parte frontal y los 
parietales. La memoria ansiosa por escaparse 
al espacio en blanco para descansar por siem-
pre se presentía espacialmente hacia delante. 
Solo se trataba de dar unos cuantos pasos 
más, que ya todo se iría clausurando por una 
especie de dinámica interior, nacida en lo más 
íntimo, como aquel replicante programado 
para dejar de funcionar orgánicamente en un 
momento preciso.

Mientras ese momento presentido se confa-
bulaba con la saturación de tanta procacidad 
hasta llevar al punto de pensar que pocas cosas 
valían ya la pena para este ordinario trasegar, 
los mínimos acontecimientos, las miríadas de 
sucesos que desencadenaban el amargo de la 
boca y le impedían sonreír o esbozar el gesto 
precario de una simple alegría, persistían 
cada día en los periódicos, algunas revistas 
y una sola emisora. Había de todas maneras 
un silencio transversal que lo atravesaba 
todo, destilando una especie de nube que 
no permitía ver sino sombras desdibujadas 

de los miserables acontecimientos. Y lo peor 
de todo, desde el evento nimio y cotidiano 
supuestamente único, acaecido en el seno 
familiar hasta los sucesos gruesos que ponían 
en sus páginas los diarios estaban penetrados 
de una patina y sustancia ordinaria, plena de 
la atrocidad, saturada de bordes ríspidos e hi-
rientes a la más probada mirada. Una monta-

*	 Profesor Universidad del Tolima
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ña que crecía día a día de maltratos y heridas, 
cuantiosas de ellas mortales, oscureciéndonos 
el panorama, reduciendo la esperanza a una 
sensación de apretujamiento en el corazón. 
El temor, el físico miedo se estaba instalando 
poco a poco en nuestras acosadas mentes.

Para él, un chico de 6 años, no aparecía claro 
nada. Solo las imágenes desnudas bañando 
sus ojos desde un ventanuco donde pudo, o 
tuvo que observar todo, sin poder levantar 
los ojos un momento del espacio seccionado 
por los límites de la madera del marco. A esta 
edad, qué se puede entender, que no pase por 
el temor despertado ante lo incomprensible y 
ante los gestos de dolor de la víctima. Había 
sentido algo, relacionado con las imágenes 
raudas de las figuras en 3D que se desplazaban 
por laberintos y en cada encuentro restañaban 
con la sangre el suelo y los cuerpos que que-

daban lastrados sobre el piso sin palpitación. 
Pero no era lo mismo, porque esto había sido 
tan vívido que no podía parecerse a la realidad 
de los muñecos virtuales.

Imágenes prístinas como salidas de una ori-
ginal carpeta de dios, inéditas a sus pupilas, 
como un nacimiento que en el universo 
tuviera hasta ahora su primera vez. Segura-
mente podría asimilarse a aquella ocasión, 
cuando yendo de la escuela a la casa, se 
detuvo entre el pastizal y se dedicó a coger 
los grandes grillos verdes que saltaban luego 
de las lluvias, cuando el sol los hacia salir en 
busca del fresco. Se quedaba observando sus 
amplios saltos y efectivamente se daba cuen-
ta que la fortaleza tan asombrosa era fruto 
de sus potentes y largas patas, semejantes a 
tensos cables acerados pero elásticos, capaces 
de situar sus cuerpos a tres, cuatro o cinco 
metros. Los grandes saltamontes se salvaban 
así de las lenguas voraces de las ranas pero 
también de sus manos y dedos, que tenían 
que deslizarse por entre los tallos, unos mas 
gruesos que otros para poder tener alguno 
entre sus uñas. Sentía una atracción por deta-
llar las fuertes patas, alargadas como fémures 
prehistóricos, pero sobre todo, las especies 
de puntiagudas pelusas que se desprendían 
de filamentos formados irregularmente en 
el borde de las aristas de los contornos. Los 
acercaba a sus ojos y quedaba extasiado con 
la aerodinámica de sus formas y la forma tan 
plástica de sus articulaciones. Entonces luego 
de saciar minuciosamente la mirada, alejando 
el bicho frente a su rostro para contemplar 
mejor el conjunto, procedía a lo inexplicable, 
pero placentero. Con sumo cuidado cogía la 
parte inferior de las paticas y las iba estirando 
hasta que paulatinamente las iba desprendien-
do ante la miríada de los ojos asombrados, 
desde la cabeza del grillo y su nervioso vibrar 
de las antenas. Las patas se desprendían sin 
ruido dejando una pequeña estela de baba 
transparente en las dos uniones, como una 
especie de semen transparente y destilado. 
Curioso, las paticas una vez desprendidas y 
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dejadas sobre el piso comenzaban a moverse 
en la articulación aún intacta y se enredaban 
con las otras patas que iban cayendo unas 
sobre las otras. Quedaban como un montón 
de palillos verdes, enredándose como líneas de 
púas. El cuerpo del grillo seguía su movimien-
to acompasado de las antenas, aunque solo 
las burbujas de los millares de ojos seguían 
agitándose como atravesados por una infinita 
corriente. Los alargados cuerpos quedaban 
entonces allí tirados a merced de las prontas 
hormigas que darían buena cuenta entonces 
de lo que quedaba. Un placer visual no antes 
experimentado le inducía a seguir repitiendo 
el rito, porque se estaba como volviendo eso 
una repetición ineludible todas las tardes 
después de las lluvias, que dejaban los grillos 
a merced de cualquier transeúnte. Lo que es 
la perversión de la tibia y clara luz del sol que 
a todos acaba atrayendo, muchas veces para 
causar nuestra perdición.

En su inconciencia el chico se sentía muy 
vagamente en el presente, por una cierta 
pesadez en la cabeza que le arrastraba a los 
ámbitos de unas plazas muy abiertas, por lo 
general empedradas y rodeadas por los cuatro 
costados de la iglesia, la casa de gobierno, 
la guarnición, los graneros, y las moradas 
de los mandatarios. Entre representaciones 
que abrumaban y que venían a veces sin 
saberlo como entre sueños, la muchedumbre 
creciendo aglomeraba el centro rodeando 
otras cuadrículas donde se escenificaba lo 
indescifrable. “Un hombre ante la puerta 
principal de una iglesia pidiendo perdón por 
su delito, desnudo conducido en una carreta, 
con un velón encendido en la mano izquier-
da. Conducido a la plaza principal y puesto 
allí sobre un cadalso levantado con maderas 
rústicas y en tramos todavía astilladas. Le 
disponen sobre el entarimado y allí con unas 
tenazas comienzan a trozarle las tetillas de 
donde mana profusa sangre; luego recorren 
hasta el bicep de los brazos y allí propinan 
una mordida que se ahoga en el grito ronco y 
alto del hombre cuyo rostro gira con la mirada 

de asombro y miedo a un lado y otro como 
tratando de librarse del dolor que le conducen 
las dentritas; luego el muslo, la pantorrilla y 
la mano derecha. Porque la izquierda, donde 
portaba el velón, ha sido abierta y sostenida 
férreamente para dejar caer sobre la palma el 
azufre derretido que esta perforando el mús-
culo y comienza a hervir con los cartílagos de 
los huesos. Luego con un cucharón de metal 
traen de una forja el plomo hirviente que van 
dejando caer sobre los orificios de las tetillas 
desaparecidas, y también sobre las oquedades 
rojas de las otras heridas. El rostro ya no se 
separa de la rigidez y la expresión acrimosa, 
los ojos a punto de reventar la pupila, los 
dientes blancos y la lengua seca junto a los 
labios resquebrajados. Lo amarran entonces 
de las cuatro extremidades a los caballos, que 
briosos intentan salir raudos de la plaza. Las 
piernas y los brazos apenas se desprenden. 
Entonces, el hacha del enmascarado verdugo 
limpia, destroza los nervios y tendones que 
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impiden la carrera de los corceles. Como ya 
solo queda el tronco y la cabeza soñolienta, 
que ya no se sabe si esboza un gesto de an-
gustia o leve risa, moviéndose irregularmente 
y convulsa, provoca el desconcierto de los 
hombres que recogen el bulto y lo arrojan 
a una avivada hoguera, donde las llamas co-
mienzan a ocultar lo indescriptible. Cenizas 
negras suben y quitan la imagen del cielo 
gris azuloso.”*1

Los siglos y los milenios

No importa que pase el tiempo, al fin, unos 
cuantos siglos significan poco en la cinta in-
terminable de los sucesivos paisajes y ámbitos. 
Las repeticiones se precipitan sin importar 
cuantas veces hayan sucedido, de tal modo 
que las maneras más arcaicas vuelven de 

* Referencia a un autor francés.

nuevo a instaurarse a pesar de tanta reglamen-
tación y discurso. En cualquier terruño pue-
den de nuevo encarnarse los espíritus que se 
deleitan con las dentelladas. Sobre todo en los 
espacios donde las escasas aglomeraciones no 
pueden hacer más visibles las irregularidades. 
En un perdido pueblucho puede darse por 
sentado que si se dan cuenta de lo escabroso, 
será luego de muchas indagaciones, y hasta 
que encuentren los restos y despojos, y ade-
más luego de que relacionen todos los detalles 
y comiencen a unir la cadena, si son capaces, 
porque el miedo que les ha entrado puede 
impedirles hacer las cosas claras y explícitas. 
En un pueblucho alejado puede hacerse en 
el marco de la plaza sin que se tenga muchos 
contratiempos o haya impedimento alguno.

La mente de un chico recorre 
tiempos y espacios diferentes.

Hay imágenes tan disímiles en el mundo. Que 
uno ve y después olvida, que uno recuerda y 
sonríe, que uno trae a la cabeza y sin darse 
cuenta se lo llevan lejos cuando realmente se 
está cerca. Imágenes de pedruscos, de tierra 
amarilla con guijarros grises, que marcan 
caminos y hendiduras ya imposibles de bo-
rrar, aunque a lado y lado de los senderos se 
formen los mismos colores y la misma aridez. 
De pronto una quebrada se filtra con su cuer-
pecillo serpenteando sin rumbo premeditado, 
buscando como el manantial más amplio 
o el torrente que definitivamente le hará 
reconocer su insignifante frescura. Porque 
los brillos que el agua proporciona con la luz 
plateada, concierne a un juego muy prolon-
gado, perdido en el sin fin de los tiempos y 
las memorias. Es como paladear un astro, o 
pararse en la arena de una estrella. Es como 
mirarle a los ojos negros y sonrientes. A un 
chiquillo que alguna vez sentimos sonriente 
y leve en su tierno afecto. Es la mansedumbre 
presente entre las manos.
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Los espacios de la procacidad y 
de la poesía.

El marco de la ventana solo visible a los 
ojos moros del párvulo, dirigido el encuadre 
hacia el marco de la plaza, limpia más de la 
cuenta por la luz iridiscente del poco pasado 
mediodía, el blanco restañando las piedras, 
los tejados, la fuente seca y la piel de los que 
vienen por la calle principal en una especie 
de tropelía, empujando a las dos mujeres aún 
con la indignación y el incipiente miedo de lo 
que pueda pasar por las cabezas de aquellos, 
quienes les obligan a dar los pasos acelerados. 
Cuantas veces habían caminado por aquellas 
mismas líneas del empedrado desde que iban 
y venían a la iglesia, desde que hacían los 
mandados en las tiendas, o desde que salían 
con los muchachos a tomar un fresco y mirar 
a los vecinos o a los desconocidos. Buen con-
suelo refugiarse en los recuerdos de los paseos 
matinales o vespertinos, para pensar, que si 
acaso, se trataba de volver sobre sus pasos, en 
esta precipitada caminata. Era el equivalente a 
refugiarse en un sueño de esos agradables. Tal 
vez por la costumbre de tantas veces retirar la 
pesadilla con tales conversiones. Alejandra la 
más bella por su cuerpo esbelto, sentía correr 
un enjambre de insectos por entre la piel que 
se concentraba sobre todo en la barriga, y 
luego con corrientes raudas, se iba dirigida 
hacia los brazos y las piernas. El chico las 
veía trastabillar y recordaba los juegos de sus 
hermanas cuando se libraban de las tareas 
de la escuela. El también se refugiaba en los 
recuerdos. Sin embargo en la barahúnda, le 
llamaba la atención ciertas letras que se repe-
tían inscritas en una pasacalle, que llevaban 
tres de los que componían el destacamento 
de empujadores, pero que desde lejos, alcan-
zaba a percibir, estaban también inscritas en 
los bolsillos de los trajes de fatiga y en unos 
pendones que llevaban otros dos recios forta-
chones. Más cercanos por su avance hacia el 
centro de la plaza, pudo distinguir claramente 
la sucesión de tres triviales e intrascendentes 
letras: l.h.d.s.

Los jadeos comenzaban a irrumpir en los oí-
dos del chico que cada vez se asombraba más, 
sin entender mucho porque a su maestra la 
traían así de manera tan irrespetuosa, cuando 
ella les había repetido muchas veces la decen-
cia que debían tener con las personas Las dos 
mujeres ya se quejaban cuando recibían los 
culatazos y miraban a sus agresores con rabia, 
temor y llanto entrecortado. Los hombres se-
guían su irrevocable tarea sin que duda alguna 
les asaltara en sus ademanes. Una especie de 
ley de hierro hacía de sus movimientos, una 
configuración inevitable, programada desde 
los procedimientos más definidos y distin-
tos. Una programación preestablecida. La 
maestra había hablado de la mecánica de las 
avalanchas. ¿En qué podían ir pensando estos 
hombres que iban así empujando? ¿Cuáles 
imágenes pasaban por sus cabezas? En esos 
precisos momentos ¿qué sentimientos hacían 
presa de sus mentes? ¿Habría ternura conteni-
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da? ¿Estarían pensando en sus hermanas, en 
sus queridas madres? Algunos sin embargo, 
a pesar de empujarlas, estaban queriendo 
que sucediera algo distinto o inesperado que 
los librara de la orden impartida. Pero otros, 
iban regocijados del encargo que no se sentía 
impositivo; otros, hasta no podían contener 
la risa, a veces inexplicable, y alguno alcanzó 
a ponerse en el oído el audífono del manos 
libres para escuchar el vallenato y entretenerse 
recordando a su bella novia avecindada en el 
otro pueblo. Cada cual se merece la manera 
en que lo recuerdan. El que impartía las 
órdenes no era entendible sino por sus pro-
cáses expresiones que se alcanzaban a percibir 
por el aire que soplaba sobre la plaza como 
inciertos gruñidos. Este iba con el eco de la 
orden impartida, bien acoplada a sus neuro-
nas, que además se apoyaba en los recuerdos 
oscuros de los despojos de que fue victima 
su familia durante las recolectas voluntarias, 
pero obligadas, imposibles de cumplir. Si a 
los que protegían estas sinvergüenzas se les 

podía cobrar de esta manera, pues entonces 
se podía creer en la justicia divina que no 
deja cabos sueltos y de una manera u otra 
acaba por restituir el equilibrio. También a 
él le hervían ciertos rencores en el pecho y 
tal vez eso explicara sus expresiones guturales 
un tanto sordas. Una forma de asumir las 
intimas compensaciones que se sienten y no 
se dicen a ninguno. El centro de la plaza se 
acercaba mucho más, pues allí era necesario 
llegar donde habían sembrado una especie de 
poste de unos dos metros, vertical, mirando 
al cielo, como señalando un punto infinito 
al espacio que no se interponía con límite 
alguno. La mujer más joven estaba descom-
puesta por el miedo, que los empujones 
acababan de remarcar, dejándole un sendero 
en la garganta por el cual se le precipitaba 
un líquido amargo como de bilis acuosa, que 
se le salía por entre los labios apretados y le 
manchaba la blusa. El mirón de la ventana 
con su inexperiencia en estas escenas, se le 
dilataban más las pupilas, que ya no podían ir 
a puntos de más tensión sin hacerle doler los 
lacrimales. No podía despegarse de la venta-
na, porque demasiado era el compromiso con 
lo inesperado, con el avecindado momento 
que se precipitaba. La mujer de adelante más 
recia, ya caminaba sin dejarse enredar los pies 
y trababa de mantener el paso firme, a pesar 
de que miraba con incertidumbre al poste 
anclado tan inesperadamente entre las pie-
dras candentes de la plaza. Mirando el poste 
escudriñó desde lejos si llegaba a tener algún 
adminículo que le denunciara en sus propósi-
tos o en su función. Solo alcanzó a descubrir 
cerca del tope una argolla de cobre gruesa y 
mediana, como esas que a veces utilizan para 
manipular el ganado. Podía dar rienda suelta 
a su imaginación, pero no lograba encajar las 
piezas. La empujaron de nuevo y trastrabillo 
sin llegar a caer, pero sintiendo un escozor en 
la paleta izquierda donde el culatazo restañó 
el hueso. Esta vez el ardor le llegó desde la 
profundidad del pulmón, como si el aire allí 
contenido se le convirtiera en una densa lluvia 
de vidrio roto y minúsculo. Tuvo que toser 
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para expulsar la densidad que se le acumuló 
en la laringe, hasta que en supremo esfuerzo 
escupió la masa amarilla verde con unas 
pintas rojas que dejaban su estela marcada 
en el resto del amasijo. Se percató cuando 
recuperó el aliento de algunos vecinos que 
entrecerraban los visillos denunciándose, 
sin quererlo, de su interés por el acontecer 
inesperado irrumpiendo en el mediodía. Eran 
rostros temerosos de dejarse ver plenamente. 
Parecían las sempiternas camanduleras que no 
abandonan la rendija de observación porque 
en esas ojerizas se les va el alma.

Sin embargo, los rostros se esfumaron y le 
quedó el recuerdo de las manos de Alonso, 
aquellas manos suaves que habían acariciado 
sus piernas y su vientre con una delicadeza 
tal, que solo el pétalo de los jazmines del 
pequeño jardín de la escuela pudiera superar. 
Porque a ella le gustaba arrancar los pétalos 
de las flores cuando estaban en su máximo 
esplendor, para en las tardes soleadas hacerse 
recorrer los senos, el pecho y el vientre con la 
suavidad de las sedas perfumadas de las flores. 
Muchos estremecimientos se había permiti-
do de esta sencilla manera, contando con la 
buena voluntad de su amado, pero también 
por su delicadeza y tersura. Para mantener el 
recuerdo insistió en ver el azul del cielo y una 
mancha blanca plateada que se movía muy 
despacio en el firmamento. La nube le ayu-
daba con su fuerte reflejo de haces platinados 
como destellos de espejos, que la cegaban y le 
permitían aferrarse más en las sensaciones de 
estos recuerdos. Pasar de aquí al remanso del 
río para dejarse llevar por las aguas, como si 
fueran las corrientes del aire que llevaba las 
nubes, dejar que los peces desplazaran a los 
pétalos y dejarse ir hasta el lecho arenoso y 
tibio. Por allí podría encontrarse con Alonso, 
pues a él le encantaban esos parajes y desde 
hacía semanas ya reposaba en ellos.

Inesperado como la sombra que viene desde 
altamar, sin poder imaginarlo ni comprender 
la capacidad nacida en aquellos hombres 

para pisar terrenos no imaginados por ella, ni 
por ningún desprevenido o inocente. ¿Como 
se puede percatar una de lo que puede llegar 
a realizar la gente? Si uno no los conoce por 
dentro, ni sus intimidades y confabulaciones 
se pueden acceder fácilmente. Mirándoles la 
cara, algunos de ellos todavía con el rostro 
de impúberes adolescentes, no podía uno 
darse cuenta, ni adivinar la capacidad que 
se podía tener para decidir hacer cualquier 
cosa. O estas cosas. No se si por la costumbre 
fue que decidieron que tuviéramos los senos 
desnudos, seguramente eso les proporcio-
naba una pequeña frescura en tan ardiente 
día y después de tan agotadora caminata. 
¿Quiénes habían sembrado la semilla tan 
complicada en sus cabezas, para poder enten-
der sus ademanes? El sol seguía restañando la 
superficie de la argolla de cobre y a veces en 
los ángulos desusados de nuestras cabezas he-
rían de la peor manera la visión y la claridad 
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de los sucesos. Un niño en el ventanuco más 
próximo absorto también, sentía los rayones 
iridiscentes de los reflejos confundidos entre 
el amarillo de tierra y el plateado del cielo. 
El sol se concentraba en exceso en el anillo 
del poste. Al chico le temblaba levemente la 
comisura del labio pero desde la distancia no 
se podía precisar bien su gesto. Al menos la 
maestra no podía sino vislumbrar una silueta 
de alguien querido apenas. Entonces sintió 
la fuerza de sus manipuladores, su rudeza, 
de dos de los más complexos, acabando de 
bajarle el vestido hasta justo los muslos, 
amarrándole firmemente los brazos y apre-
tándolos contra el mástil de madera apenas 
descortezado, marcando en su espalda por 
toda la línea de la columna vertebral, las 
huellas de bizarros y barrocos dibujos que 
aparecían y desaparecían con los bruscos 
movimientos. Qué sentido tenía el temor a 
estas alturas, si solo la expectativa anudada 
en su garganta era la única sensación que se 
permitía. En esta posición ya no hay muchas 
ventajas incluso para moverse de la manera 
que provocara menos tensión y dolor por el 
madero. Miró a Alejandra que se desvanecía 
con un rictus de ojos blanqueados y dirigidos 
hacia arriba con las pupilas semicerradas, y 
se dio cuenta que su amiga se estaba refu-
giando en la inconsciencia para escapar de 
esa manera. Estaba ausente y como ida o 
yéndose, dejándola más sola y sin una míni-
ma referencia. Para qué referir lo inefable, si 
todo se podía precipitar por sensaciones. Sin 
embargo, pudo precisar los movimientos del 
hombre de la voz ronca, desenvainando su 
bayoneta, provista también de los reflejos in-
candescentes de densidad plateada, movién-
dose sin concierto pero en algún momento 
precisando su dirección y movimiento. 
Solo comenzó a sentir un alfiler que se fue 
acrecentando cada vez que el filo penetraba 
en la piel dejando ver la consistencia de las 
costillas con la profusa emanación de luces 
rojas matizadas de nuevo por la fuerza pla-
teada de la luz blanca. Era como si un rayo 
de luz muy clara fuera cortando los tejidos y 

dejara limpio el corte plano sobre su pecho 
ahora despojado. La repetición inevitable 
se produjo con el otro costado, que fue 
asumido con mayor celeridad, quizá por el 
nerviosismo que le había entrado al de la voz 
ronca, calado ya con cierto agudo y hondo 
quejido de la mujer que no perdía el sentido. 
Para su perdición y con los ojos vibrantes 
también por los destellos blancuzcos seguía 
incrédula de lo que veía a sus pies y también 
con las oquedades rojas de sus pechos. Me-
jor era hacer los consabidos círculos con la 
cabeza que giraba ahora sin sentido, como 
buscando una explicación para el dolor 
profundo que aparecía y desaparecía cuando 
lograba ver el rostro de su oferente. El de la 
voz ronca se dio ánimos y tal vez por eso 
con las procacidades aprendidas, que para 
la mujer eran soplos de voz con un signifi-
cado pero sin sonidos; paliando la rabia y el 
temor, ayudándose con los recuerdos y las 
instrucciones de sus superiores, recibió lo 
que había pedido entre sus brazos veteados 
por las gruesas venas, firmemente asió por 
las agarraderas al animal metálico rugiendo 
y expeliendo el humo azul, mezclándose 
con el olor sanguíneo, para aplicarlo con 
la precisión necesaria justo en mitad de las 
piernas y luego sin solución de continuidad 
en los brazos. El pesado tronco se desgajó 
sobre el suelo, donde no se reflejaban desde el 
charco parduzco las nubes que la mujer había 
visto momentos antes, y ya su rostro estaba 
tomando la tranquilidad de lo incompren-
sible, porque su mirada se compaginaba con 
sus labios en una sonrisa simple y menuda, 
casi de chica que encuentra de nuevo a sus 
compañeras de muñecas. ¿Cual dolor a estas 
alturas, si solo le embargaba el desconcierto 
y lo incomprensible?

Alejandra miraba y no miraba, encontrando 
en el torso tirado en el suelo una simplicidad 
irreductible, reducido a una masa sangrante 
convulsionando sobre sí misma, tratando de 
articular unas palabras lejanas sin voz alguna, 
como si bastara el aire que corría por el empe-
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drado caliente para arpear los vocablos entre 
sus blancos y aun parejos dientes, si pudiera 
de esa manera decirle a su amiga en una pe-
queña hendija de conciencia aun conservada, 
que no se preocupara porque a estas alturas 
dolor alguno se sentía. Un diálogo de gestos, 
idos y venidos, traídos por el temor pero tam-
bién por la extraña sensación de algo inédito, 
que no podía transcurrir, sino una original 
y primera vez. Pero podían decirse algo, lo 
fundamental antes de que las imágenes se 
perdieran para siempre y solo quedara el alo 
de su miedo y asombro. Alejandra miraba el 
sitio parduzco y miles de voces surgían hil-
vanando un rumor que le llegaba despacio y 
denso a los oídos. Formaban una lengua de 
niebla delgada que se desprendía del cuerpo 
mutilado y se iba diluyendo en sus recuerdos 
y en los sonidos de la tarde.

Arrastraron luego el tronco hasta el río y 
como si supieran que la mejor manera de 
conjurar los asuntos es dándole tranquilidad 
al alma del difunto, la embarcaron y se di-
rigieron a donde habían lanzado al Alonso 
días antes de que llegaran a la escuela. Ella 
aún moribunda entre las brumas acuosas que 
iban cubriendo sus ojos, de aquel café claro 
tan antiguo, iba percibiendo el sonido de 
un latido que bien podía reconocer, porque 
lo había grabado en las noches de ternura 
colocando el oído en el pecho de su Alonso. 
Pero a su vez mientras iba descendiendo al 
lecho del río donde estaba la cabeza y tronco 
del amado, se escuchaba también el rumor 
persistente y creciente del zumbido talando 
de manera equivoca los cuerpos. Y alcanzó a 
escuchar la queja de Alejandra como burbujas 
escapadas de su propia boca.
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Literatura ¿infantil?
Luis Fernando Abello*

Tratar de enfocar a la literatura con 
un único beneficio y desde una sola 
óptica, es cometer una falta y un 

desprecio a la amplia obra literaria construida 
por humanidad; por eso es necesario poner en 
tensión la denominada “literatura infantil”. 
Los postulados piagetianos impusieron y 
marcaron una gran diferencia en la consolida-
ción de las etapas del niño, como una forma 
expectante de su crecimiento intelectual y 
corporal. Debido a estas teorías, la literatura 
“infantil” o para expresarlo mejor, la litera-
tura para el acercamiento literario del niño, 
se mantuvo en un vaivén de incertidumbre 
de lo que se debe enseñar y lo que no. No 
muy lejos de ello, la burocracia y aristocracia 
europea formaron un canon de lecturas con 
la necesidad de exponer la vida del burgués, 
de un rey, sus riquezas, hijas, príncipes y 
enemigos (no es extraño que la mayoría de 
los oponente presentes en estos relatos son 
de estratos bajos)

Así mimos, en la época griega y espartana, los 
niños eran presentados como adultos en for-
mación, es decir, los criaban para que cuando 
llegara a la madurez fueran unos “buenos” 
guerreros y defendiera su tierra por medio 
de las armas, ya que las letras y otros oficios 
intelectuales estaban al servicio de las grandes 
familias, estigmatizando las creaciones que 
“otros niños” realizaban como una forma de 
expresión.

Por su parte, el lenguaje que la humanidad ha 
construido durante el trascurrir de la historia, 
fue y es, uno de los medios que tuvo y tiene 
el hombre para adquirir conciencia de sí 
mismo, y de esta manera explorar las diversas 
manifestaciones de sus extrañamientos, el 
cielo, los cambios climáticos, la siembra de la 
tierra, el conocimiento, el espacio, la muerte, 
la religión, la exploración del yo, etc. Todas las 
culturas antiguas tanto de Europa, América 
del Norte, Latinoamérica, Asia y sus culturas 
subyacentes, han formado al hombre como 
una explorador de divinidades, para enfocar-
las hacia la ampliación del conocimiento del 
humano; todo guiado por su alta capacidad 
de imaginación.

En el caso del infante, su periodo de gestación 
en el vientre materno es fundamental a la 
hora de enfocarlo hacia la potencialización de 
su imaginación, por ello, muchas escrituras 
(no literarias) como la rima, rondas, cantos 
etc., son importantes para la musicalidad 
que posteriormente pueden explicar cómo 
la música juega un papel predominante en 
la poética, aportando elementos a su sentido 
abierto y connotativo. Este acercamiento a la 
literatura debe estar afianzado en el docente o 
el padre de familia, para lo cual es necesaria 
una buena vocalización de las palabras. Se 
debe tener en cuenta que los textos literarios 
manejan muchas veces palabras confusas y 
un léxico distinto a otros lenguajes, y es por 

*	 Estudiante Licenciatura en educación básica con énfasis en lengua castellana. idead-ut
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ello que la escogencia del repertorio debe ser 
adecuada. No se trata tampoco de limitar el 
encuentro del niño con la literatura universal 
como La metamorfosis de Kafka, en la cual 
las primeras líneas del personaje desdoblan 
la imaginación del lector, por lo cual puede 
ser parte de lectura del infante.

Respecto a la poesía es bien sabido que ha 
existido un sesgo de lo que los docentes con-
sideran poesía para niños, incluso llegando 
a impedir que al aula llegue la verdadera 
literatura, por acceder a escritos rimados; y 
aunque el niño siempre prefiera la acción de 
su cuerpo, no quiere decir que con las obras 
literarias no se pueda hacer una expresión 
lúdica que manifieste lo que ellos esperan del 
docente o padre de familia.

Por consiguiente, la literatura posee la profun-
didad y la facilidad de llegar a la sensibilidad, 

tanto del niño y del adulto, además de hacer 
reflexionar con su entorno y con su yo; y 
estaríamos frente a la gran pregunta, de cuál 
literatura infantil estamos hablando, si su-
puestamente Alicia en el país de las maravillas, 
es una obra adecuada para niños porque su 
personaje es una niña, entonces un adulto no 
podría leerla porque esa “etapa” de la niñez 
ya ha sido superada.

Ahora bien, Nietzsche postulaba que el hom-
bre debe callar, cantar y reír: “Es bello cantar 
juntos, pero reír juntos más bello todavía…”1, 
es decir jugar con seriedad, y posteriormente 
lo compara con la lectura y escritura. Igual-
mente Jung menciona que en la dualidad 
del humano se encontrará algo de niño y 
de anciano2. Teniendo en cuenta que el ser 
busca su perfección, su individualización por 
medio de sus experiencias, podemos anotar 
que la obra citada de Lewis Carrol maneja 
un lenguaje fluido entre niñez y adultez, 
haciendo de este texto, un gran aporte a las 
letras universales.

Entonces, es necesario entender que el cono-
cimiento siempre ha tenido su aproximación 
con la literatura y la locura, por eso Bettina 
Hürlimann afirma que: “en el siglo XVIII 
al educador no le importaba que el niño 
muriera feliz, con tal de que muriera santo; 
hoy podría decirse que no le importa que 
se vuelva loco, con tal de que sea sabio”3. 
Estas palabras denuncian la postura que el 
educador actual tiene frente a los alumnos, 
ya que evidencia al docente (de ciencias 
humanas en este caso) como un proveedor 
de conocimiento para el cual la erudición, y 
no el goce literario, es fundamental y por lo 
tanto trata el educando como un recipiente 
donde principalmente el conocimiento debe 
prevalecer, sin importar la opinión del niño. 
No se trata, como se dijo anteriormente, de 
focalizar la literatura en el solo aprendizaje, 
sino que el enriquecimiento de las palabras 
ayuden a la comprensión de los textos, de su 
sociedad, ya que no sólo podríamos llevar los 
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textos con el único fin del goce (algo bastante 
difícil), sin llegar a la reflexión de su cultura, 
su tiempo, sus tensiones.

Ahora bien, las temáticas literarias desbordan 
muchos textos que llevan una sola dirección 
como los de política, economía, filosofía 
etc., la diversidad de discursos presentes en 
la literatura hace que posea muchos términos 
quizás “inapropiados” para el niño, pero en 
la compañía de un docente con buena ética 
y capacidades para explicarle sobre ello, se 
tornan en una herramienta eficaz, ya que el 
niño “…si nunca oye palabras nuevas, nunca 
conocerá palabras nuevas”4.

En ese sentido, uno de los pilares que se puede 
trabajar en el aula de clase es el género dramá-
tico. La combinación de actuación, cantos, 
recitales y diálogos son una gran propuesta 
que en la escuela puede aportar beneficios, 
debido también a los colores, luces y obras 
que mantienen la actuación y la dramaturgia 
con una entretención y reflexión en los mismo 
asistentes.

De la misma manera, uno de los géneros 
que tienen una estructura de fácil acceso y 
un profundo entendimiento en el lector es 
el minicuento. Este género de gran auge en 
el siglo xx, ha tomado cabida en la literatura 
por la lectura corta, las honduras discursivas 
y simbólicas que intervienen en éste. Veamos 
un caso: “El pececillo, aburrido de que nunca 
le sucedía nada emocionante, decidió salir a 
la superficie de la tierra. En aquel instante 
sobrevino el diluvio”5. Con este minicuento, 
podemos llegar a explicar la expresión del 
diluvio que en muchas culturas ha represen-
tado la manifestación divina para calmar o 
limpiar la tierra. O para explicar la teoría de 
la evolución del hombre que planteó Darwin.

Pasemos a observar otro tema de importancia 
en el contexto de la literatura para infantes y 
tiene como epicentro que la literatura cuando 
se concentra en una ideología, pierde toda 

función. Borges y Larrosa pensaron igual-
mente sobre el enfoque que debiera tener la 
literatura, por ejemplo que es importante no 
mostrar la religiosidad que se encuadra en 
algunos textos, ya que el fanatismo ha tenido 
muchas complicaciones para la lectura, y si se 
acepta como un patrón y dogma de dominio, 
estaríamos olvidando la Inquisición como un 
hecho relevante en la historia de la huma-
nidad y de las letras. Si tenemos en cuenta 
además del carácter abierto y expansivo de la 
literatura, para los niños todo lo subyacente 
les puede parecer verdad. El docente, en 
primera instancia, deberá captar que todo lo 
que se le lee al niño es una verdad, pero no la 
verdad platónica que algunos implantan, sino 
la verdad que proporciona la libertad de la 
imaginación, por eso necesario procurar que 
todo lo “…que leemos venga a incrementar 
lo que somos, que el influjo formativo de los 
libros amplíe nuestra mente, que nos haga 
más sabios, que haga más variadas nuestras 
experiencias, que nos haga en suma más 
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ricos”.6 Este enriquecimiento con su yo, con 
su espejo tempo-atemporal, es el diálogo 
que sostiene la literatura como dirección en 
primer plano. El reconocimiento del lector 
adulto-niño, niño-adulto, es la intensidad 
que alcanza la literatura en apropiación de 
una continua transformación enriquecida de 
su inconsciente-consciente.

Hay otros géneros que también hacen parte 
de la literatura y que no se pueden enfocar 
directamente (sin una didáctica apropiada) en 
el aprendizaje del niño, pero a la vez que se 
han dejado una marca en los cuentos popu-
lares y los mitos; y se pueden trabajar desde 
múltiples interpretaciones; nos referimos al 
ensayo y la historia, que no son géneros me-
nores y tienen una madurez de escritura, de 

visión, de sensibilidad, de observación para 
llegar a ser comprendidos y que no se deben 
discriminar como algo ínfimo.7

Ahora bien, es necesario entender que el 
mundo de los niños es completamente dis-
tinto al de los adultos y jóvenes. Los niños 
encuentran en la recreación todo lo relaciona-
do con el mundo, el adulto está permeado por 
una serie de situaciones que han perturbado 
sus pensamientos. En otras palabras, el niño 
está más abierto la imaginación, está libre de 
prejuicios frente a todo su entorno, su enten-
dimiento y pensamiento. Bien decía Kundera 
que el niño es feliz porque no tiene pasado, 
y la literatura le puede proporcionar las he-
rramientas para posibilitar la anticipación del 
porvenir, sin llegar a un estado en el cual todo 
dependa de la voluntad del docente y el padre. 
La lectura literaria no debe asociarse simple 
y llanamente a la imaginación perpetua del 
niño, es a través de ésta que el niño también 
llega a un razonamiento, no totalizante, 
no central, pero si reflexivo: “La educación 
razonada es, en cambio, la verdadera ilustra-
ción, su objetivo es aprender a pensar, por 
sus propios principios”8 El adoctrinamiento 
del saber en la escuela aparta al estudiante de 
poder de la psicología y pedagogía, somete al 
educando a fundirse en las normas estableci-
das y a ser sumiso ante una sociedad que lo 
considera como ser en formación, un infante, 
un individuo sin voz, rechazando ese sapiens 
y demens (sabio y demente) jungiano.

Por consiguiente, la tendencia de identifica-
ción que crea la literatura es un gran camino 
para llevarla al aula de clase. La capacidad 
de sentir igual que los personajes genera una 
exaltación que está dentro y fuera de noso-
tros.: “Las elecciones tienen que reflejar un 
sentido de los posibles vínculos entre esos 
materiales y la experiencia previa del estudian-
te, así como su nivel actual de madurez emo-
cional”9. Por lo tanto, esa selección de obras 
literarias debe ser detallada, a profundidad, 
pensada para la estimulación del consciente 
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e inconsciente, para que así fortalezcan la 
personalidad en el transcurso de sus vidas y 
puedan encontrar un significado unido a sus 
vivencias y lecturas, de lo contrario no serían 
más que hechos en bruto.

En ese sentido, el docente debe también ser 
un buen lector de literatura, que tenga un 
contacto constante con los libros, tanto de su 
cultura como son los mitos y leyendas, como 
los de literatura universal. Si el docente tiene 
un eurocentrismo asociado con el modelo 
perfecto de la disciplina y el desarrollo del 
individuo, no puede hablar de la cualidad 
del alumno y de la influencia de la lectura, 
ya que los modelos de formación de otros 
países asumen un desarrollo distinto al lati-
noamericano y la pertinencia se perdería a la 
hora de enfocar al niño a su entorno y “…los 
docentes mismos deben tener una viva apre-
ciación de los aspectos sensitivos y formales 
de la literatura para ser de alguna ayuda para 
sus estudiantes”.10No es que el docente deba 
ser estructuralista en el enfoque literario, no, 
debe ser un docente comprometido con su 
saber, con su universo literario, con sí mismo, 
con el reforzamiento de las letras a nivel de 
sensibilización con la sociedad; debe recordar 
que las grandes revoluciones han cambiado al 
mundo por medio de la palabra y la acción. 
Las revoluciones industrial y tecnológica 
hicieron un cambio sustancial en el hecho 
tecnocrático, las guerras mundiales han re-
forzado la insensibilidad, como una vez lo 
expuso Adorno cuando decía que ya no se 
podía hacer poesía. La literatura toma más 
fuerza y se potencializa cuando el sujeto está 
inmerso y comprometido con su sociedad, 
donde la historia se desprende de sus manos, 
de su escritura.

Al final, la literatura –sea cual sea el mote que 
le pongan- total, debe ser una de las formas de 
llevar al hombre más allá de sus límites, que al 
explorar otras ciencias intenta llegar a esa li-
bertad para y con el otro. Pero estos lenguajes 
disimiles en ciertos aspectos también crean un 

fenómeno de la literatura y su conformación 
o rebelión: “Como lenguaje, la literatura es 
una distancia franqueada en el interior del 
lenguaje, una oscilación del lenguaje sobre sí 
mismo. Como obra, la literatura es la decep-
ción de la obra, su ruptura, su ausencia”11. En 
esta perpetua ausencia también se enfoca la 
llamada literatura infantil, donde los ejerci-
cios que se realizan para el acercamiento no 
son de un carácter literario, pero si pueden 
llegar a un acercamiento psicológico respecto 
al lenguaje, por medio de ello pueda que la 
unión de nuevos géneros establezcan otros 
nuevos, como lo hizo Perraut y/o los herma-
nos Grim, con sus cuentos.

Entonces toca mirar hacia nuestro propio 
rostro porque Latinoamérica está poblada de 
cuentos, leyendas míticas, fantasmagóricas, 
que suscitan una inversión de los factores polí-
ticos que en naciones como la colombiana im-
ponen un modelo europeo al “fortalecimiento 
y solución” de los problemas que se descifran 
sin previo aviso en la sociedad. La amalgama 
de estos relatos o cuentos tradicionales en la 
lengua castellana, tiene un valor indiscutible 
para la formación y enriquecimiento de nues-
tro niños y que para el fácil acceso del enamo-
ramiento literario, debemos tener en cuenta 
“descripciones claras,…diálogos frecuentes,…
acción interrumpida y variada,…humor y 
poesía…”12; si llegamos a hacer imprescindible 
la literatura que dialoga con nuestra tierra, el 
sentido de pertinencia potenciaría el cuidado 
de una sociedad que necesita la educación 
como salida a muchos conflictos que compo-
nen la melodía de un país en ruinas.

Notas

1.	 Nietzsche, Friedrich. Humano demasiado 
humano. Editorial Cometa de Papel. 1998. 
Pág. 315.
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El rencor ante la ciudad*

Rubén Jaramillo Vélez**

Me voy a concentrar en la proble-
mática de la sociedad moderna 
y contemporánea y, como decía 

el profesor Bernardo Correa, quiero insistir, 
sobre todo al fi nal, en un asunto de extrema 
importancia: el rencor hacia la ciudad, que 
precisamente hace cien años, a raíz del aff aire 
Dreyfus en Francia, condujo a ese país al 
borde de la guerra civil, todo lo cual mucho 
tiene que ver con la problemática de la gran 
ciudad moderna y de la reacción contra 
ella, una reacción que inclusive anticipa el 
fenómeno de la contrarrevolución del siglo 
xx: el fenómeno del fascismo, que recoge esa 
tradición del rencor hacia la ciudad.

Según me parece, en Colombia se está vivien-
do precisamente, con el proceso de urbaniza-
ción tan acelerado durante los últimos lustros, 
algo de ello. Ya en los años cincuenta, durante 
el período de la violencia, encontramos claras 
manifestaciones de ese odio a la ciudad y de 
un falso elogio al campo, y todavía hace algo 
más de veinte años un político conservador 
tan importante como Alvaro Gómez Hurtado 
elogiaba a los “chulavitas” durante su cam-
paña presidencial llamándolos “campesinos 
abnegados”, y se refería a aquellas bandas 
de sicarios que a comienzos de la década del 
cincuenta asolaban los campos y asesinaban 
sistemáticamente a quienes no compartían su 
ideología antimoderna.

Quisiera comenzar con unos datos demográ-
fi cos que nos permitan ubicar el problema del 
surgimiento de la ciudad moderna. Europa, 
incluyendo Rusia Occidental, albergaba hacia 
el año de I8oo -el año en que se inicia, con 
Napoleón, el siglo diecinueve- unos ciento 
noventa millones de habitantes. Era la época 
del romanticismo, durante la cual una ciudad 
de diez a quince mil habitantes constituía el 
promedio y ciudades de cien mil habitantes 
eran consideradas grandes ciudades. En I87o, 
cuando se inicia el período durante el que 
propiamente se forma la Europa moderna 
y entra en crisis la sociedad tradicional, ya 
cuenta con trescientos millones. En I9oo 
son cuatrocientos millones, a los que hay 

* Tomado de La ciudad: hábitat de diversidad y complejidad Compiladores: Carlos Alberto Torres Tovar, Fernando 
Viviescas Monsalve, Edmundo Pérez Hernández. Edit. Universidad Nacional de Colombia, sede Santafé de Bogotá.

** Profesor del Departamento de Filosofía. Universidad Nacional de Colombia
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que agregar doscientos millones de europeos 
que han emigrado, en su mayor proporción 
a los Estados Unidos de América y en menor 
medida a Argentina, Chile, Uruguay y otros 
países iberoamericanos, así como a Asia y a 
África. De manera que, de I9o millones a 
comienzos del siglo xix, la población europea 
pasa a ser de 66o millones en vísperas de la 
Primera Guerra Mundial, de los cuales 46o 
viven en Europa.

Los cincuenta años que se extienden en 
el lapso de tiempo a partir de los setenta 
corresponden a una transformación vertigi-
nosa de la sociedad europea; y también de la 
sociedad norteamericana, tras el triunfo en el 
65, del norte yanqui protocapitalista, sobre 
el sur señorial esclavista, con lo cual se inicia 
también aquí un vertiginoso proceso de in-
dustrialización cuyos resultados a comienzos 
del siglo sobrepasan ampliamente en cifras 
los de los países europeos, por todo lo cual 
resulta necesario tener en cuenta esas dos 
fechas: 1870 y 	 1914, y considerar además 
los resultados de la Primera Guerra Mundial: 
por un lado, la revolución rusa y por el otro, 
los movimientos contrarevolucionarios, co-
menzando con el fascismo italiano, que lleva 
al poder a Mussolini en el 22.

Hay que recordar que a principios del perío-
do, en la primavera de 1871, se proclama la 
comuna en París, la primera república obrera 
(aunque hoy en día no se la considera pro-
piamente “obrera” sino como una república 
popular en la cual también jugó su papel la 
pequeña burguesía radical aunque, de todas 
maneras, constituye la primera proclamación 
de una sociedad igualitaria). En 1873, se ini-
cia un período en la historia del capitalismo 
que se acostumbra llamar “la gran depresión”, 
de la cual éste emerge, a mediados de la 
década de los noventa, radicalmente trans-
formado. En efecto, el de finales del siglo xix 
no es el capitalismo clásico, liberal, sino el de 
los grandes trusts, el de gran concentración 

de capital en sectores claves de la economía. 
Ya en 1900, por ejemplo, sectores como el 
del carbón y el hierro están concentrados 
en pocas manos, en países como Alemania 
y Austria. En 1907 un magnate norteame-
ricano, Andrew Carnegie, con la Betehelem 
Steel Company, se convierte en productor del 
80% del acero mundial. Pero además, ese 
capitalismo que emerge a finales del siglo y 
se encuentra en plena expansión en vísperas 
de la primera guerra mundial, se encuentra 
vinculado al fenómeno del imperialismo: 
la década de 1880, que se inaugura con la 
llegada de los ingleses a Egipto y al Sudán, 
fue la década de la expansión imperialista.

En 1870 existían en Europa unas 70 ciudades 
con más de cien mil habitantes, que ya eran 
200 en 1900. Al lado de Londres -que era 
una metrópolis a mediados del siglo pasa-
do- aparecen otras ciudades con más de un 
millón de habitantes: París, Berlín, Viena, 
San Petersburgo, Moscú. Esa multiplicación 
corresponde a un fenómeno de migración 
masiva del campo a la ciudad y a la forma-
ción del proletariado a consecuencia de la 
industrialización masiva. En 1848 Berlín, por 
ejemplo, albergaba unos 400 mil habitantes 
y en 1900, 4 millones: había multiplicado 
por diez su población; el mismo ritmo de 
crecimiento se puede constatar en otras ciu-
dades alemanas, como Frankfurt, Leipzig, 
Hamburgo, München. En Viena sucede lo 
mismo. En el primer censo que se realizó 
allí, en 1859 todavía no alcanzaba el medio 
millón de habitantes; en 1880 ya pasaba de 
los 700.000, para tener en 1890, 1.340.000 
y 1.700.000 a finales del siglo, alcanzando 
los dos millones en vísperas del estallido de 
la Primera Guerra Mundial. Después de la 
guerra este proceso se va a acelerar.

Lo característico de este período que va de 
1870 a 1914 es el fenómeno de la formación 
de la sociedad de masas, la aparición de la 
multitud y la aglomeración. Algo del rencor 
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hacia la ciudad se manifi esta durante este 
período, a través de algunos intelectuales de 
tendencias elitistas. Podríamos citar algunos 
pasajes de Nietzsche al respecto, por ejem-
plo, o de Alexis de Toqueville, un represen-
tante del liberalismo clásico, del liberalismo 
romántico, que presiente un gran peligro en 
la formación de las masas. Una causa especí-
fi ca de este desarrollo demográfi co vertigino-
so tiene que ver con el avance del saber y de 
la técnica, concretamente en el campo de la 
medicina preventiva, pues a partir de 1870 
sus avances ya permiten registrar el control 
de enfermedades como el cólera, la fi ebre 
tifoidea, la viruela. Las epidemias pueden 
ser controladas; a mediados del siglo co-
mienzan a emplearse métodos profi lácticos 
para prevenirlas. De otra parte, entre 1870 
y 1914 la industrialización, hasta entonces 
predominante en Inglaterra y Bélgica, se 
extiende a todo el continente, incluyendo 
a la Rusia occidental que, a consecuencia 
de las grandes reformas implantadas por el 
Zar Alejandro II a comienzos de la década 
de 1860, alcanza un ritmo vertiginoso de 
desarrollo, particularmente en los años 
ochenta y noventa. Ya en este período la 
automatización y la mecanización se vuelven 
características de la vida cotidiana: el proceso 
de la reproducción material de las sociedades 
comienza a verse determinado por la pro-
ducción fabril, por la gran industria. Todo 
lo anterior va a tener sus consecuencias en 
el terreno jurídico-político.

Durante el período que se extiende de 
1870 a 1914 se conquista el derecho al 
voto masculino en la mayoría de los países 
europeos; a fi nales de este período se inician 
los movimientos feministas y en los países 
nórdicos las mujeres adquieren el derecho al 
voto hacia 1905. Con el advenimiento de la 
Primera Guerra Mundial las mujeres ocupan 
los lugares de trabajo de los hombres que van 
a las trincheras, lo cual contribuye a impulsar 
su emancipación.

Pero, también, se produce una reacción ante 
los desarrollos de la democracia, ante los 
avances de las masas. En Francia hay que 
mencionar a Gustave Le bon, quien publica 
en 1895 la Sicología de las Masas, obra en la 
cual, entre otras cosas, se basará Freud cuando 
escriba su Sicología de las Masas y el Análisis 
del Yo (1921). Tanto en Le Bon, como en 
muchos de los que se ocupan de las masas 
-ya he mencionado a Toqueville- se percibe 
cierta hostilidad hacia ellas, pues el individuo 
de la era liberal presiente en la formación 
de los grandes conglomerados urbanos una 

amenaza a su intimidad: la burguesía clásica 
presiente que la masa signifi ca una homogeni-
zación, una estandarización, un descenso en el 
proceso de individuación. También, a fi nales 
del siglo pasado se comienzan a publicar en 
Alemania trabajos críticos de tales desarrollos. 
Debemos mencionar en primer lugar a Fer-
dinand Tönnies, a quien se ha considerado 
el “decano” de la sociología alemana y quien 
publica en 1887 una obra clásica -Comunidad 
y Sociedad- en la cual él, que había nacido en 
una pequeña aldea del archipiélago de Frisia 
que se extiende hacia la entrada del Báltico y 
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fue testigo a lo largo de su vida de la forma-
ción de las grandes ciudades, contraponía la 
“voluntad esencial” (Wesesnswille) que según 
su parecer caracterizaría a la vida de la aldea 
(la solidaridad, el sentimiento comunitario 
arraigado en ella) a lo que el llama la “volun-
tad arbitraria” (Kurwille) característica de las 
grandes ciudades y de la sociedad capitalista 
moderna. Esta obra tuvo mucha influencia 
en un tipo de ideología que Georg Lukacs y 
luego Michael Löwy llamarán el “anticapi-
talismo romántico”; actitud que impregnó 
notablemente el comportamiento de la 
intelectualidad alemana, como por ejemplo 

el de los miembros de la “Asociación para 
la Política Social”, que agrupaba a grandes 
profesores de sociología y de economía, como 
Max Weber y Lujo Brentano; una actitud 
de rechazo del capitalismo en nombre del 
pasado, en nombre de la comunidad aldeana 
y de una supuesta “organicidad”; actitud que, 
también, va a caracterizar el pensamiento pro-
tofascista durante los años veinte de nuestro 
siglo, como, por ejemplo, el del sociólogo ca-
tólico austríaco Othmar Spann. Ya el mismo 
Marx, en sus “glosas marginales” a un tratado 
de economía política de un miembro de la 

mencionada asociación para la política social 
-Adolf Wagner- se burlaba, con esa ironía tan 
característica de su estilo, de ese intento por 
“reconstruir” la aldea. Porque Marx no era un 
anticapitalista romántico sino un anticapita-
lista revolucionario, él no estaba pensando en 
liquidar las ciudades y reconstruir las aldeas, 
sino en que la clase trabajadora asumiera la 
dirección de la sociedad.

El otro clásico que debemos mencionar es 
Max Weber, quien a comienzos del siglo fun-
dó el Archivo para la Ciencia Social y estudió 
el fenómeno de la secularización acelerada 
que conllevaba el “desencantamiento” del 
mundo moderno, concepto que ya había 
utilizado Jacob Burkhardt -el amigo paternal 
de Nietszche- en su libro sobre La cultura del 
Renacimiento en Italia, la primera forma de 
la sociedad burguesa, una sociedad protomo-
derna, como la que se formó en Florencia en 
la segunda mitad del siglo XV: ya era una 
sociedad desencantada, porque en ella los 
hombres no se enfrentaban a la realidad desde 
la perspectiva del más allá sino que asumían 
tareas seculares, mundanas, con base en ins-
trumentos racionales.

Igualmente se refería Weber a la “raciona-
lización”. La vida en la gran ciudad, como 
lo describía Georg Simmel en un ensayo 
intitulado Las grandes ciudades y la vida del 
espíritu, es una vida “intelectualista”, pues en 
ella rigen valores abstractos universales; no el 
sentimiento, no el compadrazgo, no la rituali-
zación que caracterizan a la vida aldeana; por-
que en ella se produce una intelectualización 
y una racionalización general que descansan 
en el pleno desarrollo de la economía mer-
cantil y en la universalización del principio 
del intercambio. Será un discípulo de Weber 
y de Simmel: Georg Luckacs, el que, en 
uno de los ensayos que componen su libro 
Historia y conciencia de clase (1924), estudie 
a fondo el fenómeno de la “reificación” o “co-
sificación” de la conciencia, desarrollando el 
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asunto del “fetichismo de la mercancía”, que 
describiera Marx a fi nales del primer capítulo 
de El Capital; el hecho de que las relaciones 
entre las personas aparezcan como relaciones 
entre cosas, lo que conllevaría un proceso 
de enrarecimiento progresivo, una creciente 
“opacidad” del espacio social.

A consecuencia de todo lo anterior se pro-
duce una especie de rencor hacia la ciudad, 
sentimiento de protesta inconsciente contra 
esa racionalización, que se ve acompañado de 
una cierta nostalgia que luego va a explotar 
los movimientos fascistas. Una característica 
de esta sociedad moderna, de las grandes 
ciudades es la importancia que adquiere la 
ideología, o sea el trabajo de los intelectuales, 
quienes tratan de racionalizar lo que la mayo-
ría de las personas no entienden. Por eso afi r-
ma Th eodor Adorno (un pensador que quiere 
ser enfáticamente moderno: en alguna parte 
repite la consigna de Rimbaud “hay que ser 
absolutamente moderno” aunque agregando 
“críticamente moderno”) en su polémica con 
los rezagos de ese anticapitalismo romántico, 
por ejemplo en el caso de Martín Heidegger 
-un heredero de esa tradición así sea un gran 
pensador- que la ideología aparece cuando se 
han desarrollado por completo las relaciones 
burguesas de producción y se ha impuesto 
el principio del intercambio, el principio 
burgués. Entonces, agrega Adorno, el inte-
lectual burgués cree “que es sufi ciente poner 
orden en la conciencia para poner orden en 
la sociedad”, añadiendo enseguida que “no 
sólo es burguesa esa fe sino además la esencia 
misma de la ideología”, ya que esta “como 
consecuencia objetivamente necesaria y al 
mismo tiempo falsa, como entrelazamiento 
inseparable entre verdad y contraverdad, 
pertenece por lo menos a una sociedad en la 
cual se ha desarrollado una economía urbana 
de mercado”. Pues la ideología, en efecto, “es 
justifi cación y supone pues, ya sea la existen-
cia de una condición social que se ha vuelto 
problemática y conocida como tal, pero debe 

ser defendida, o bien por otro lado la idea de 
la equidad sin la cual aquella necesidad apo-
logética no subsistiría y que a su vez se basa 
en el intercambio de equivalentes”.

A mí me parece que precisamente es en 
este contexto en el que se debe entender esa 
ideología antiideológica, ese irracionalismo 
que acompaña al pensamiento antiurbano, 
nostálgico, que se inicia hacia los años no-
venta del siglo pasado y llega a su plenitud 
en el fascismo, movimiento esencialmente 
contradictorio, porque él, naturalmente, 
también contribuyó al desarrollo tecnoló-
gico y albergaba cierta admiración por la 
tecnología. Precisamente una de las raíces 
ideológicas del fascismo italiano se encuentra, 
por ejemplo, en el movimiento futurista, en 
los manifi estos de Marinetti, en los cuales 
se hacía precisamente la apología, inclusive 
grotesca, de la modernidad.

Y lo mismo acontece con el fascismo alemán. 
Hitler era un gran admirador de la tecnología, 
del automóvil, del avión, aunque, al mismo 
tiempo, aspiraba a formular una ideología 
organicista premoderna en el sentido de “la 
sangre y la tierra”, del arraigo y la conserva-
ción de las tradiciones (que el propio desarro-
llo objetivo del capitalismo y de la sociedad 
burguesa del siglo veinte, de la tecnología y de 
la industria, hacían imposible) para engañar 
sistemáticamente al pueblo, a las masas, a las 
que no se estaba liberando sino explotando 
de manera desmesurada. Con esto quiero 
terminar, me refi ero al rencor ante la ciudad 
y el rencor ante la modernidad, rencor que 
en ocasiones, según me parece, se disfraza de 
“postmodernidad”, en mi concepto, por in-
capacidad ante la tarea de asumir el “proyecto 
inconcluso de la modernidad” (Habermas).

En este respecto vale recordar una aguda apre-
ciación de Walter Benjamín, de quien, para 
concluir, voy a leerles un fragmento en el que 
se consigna una acertada apreciación sobre 
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ese gran urbanista que fue Baudelaire. En su 
obra póstuma sobre Baudelaire, él se detiene 
en el análisis de un cuento de Edgar Allan 
Poe intitulado El hombre en la muchedumbre, 
que el poeta había traducido al francés. Allí 
Benjamín afirmaba que el sentido de la vista 
tuvo que acostumbrarse a la vida citadina y 
a la experiencia de la muchedumbre, lo que 
confirmaría el famoso aserto de Marx, en los 
manuscritos de París, según el cual la forma-
ción de los cinco sentidos sería el resultado 
de la historia universal hasta nuestros días.

Escribía Benjamín: “Quizás la visión coti-
diana de una multitud en movimiento fue 
durante cierto lapso un espectáculo al cual 
el ojo debía habituarse antes. Si se admite 
esta hipótesis, se puede quizás suponer que 
una vez cumplido ese aprendizaje el ojo 
haya acogido favorablemente toda ocasión 
de mostrarse dueño de la facultad recién 
conquistada. La técnica de la pintura impre-
sionista, que extrae la imagen del caos de las 
manchas de color, sería por lo tanto un reflejo 
de experiencias que se han vuelto familiares 
para el ojo del habitante de una gran ciudad. 
Un cuadro como La catedral de Chartres, de 
Monet, que es una especie de hormiguero de 
piedras, podría ilustrar esta hipótesis.”

Y agregaba: “Angustia, repugnancia, miedo, 
suscitó la multitud metropolitana en los 

primeros que la miraron a los ojos. En Poe la 
multitud tiene algo de bárbaro. La disciplina 
la frena sólo con gran dificultad. Posterior-
mente, James Ensor no se cansará de poner 
en ella disciplina y desenfreno. Se complace 
en hacer intervenir compañías militares en 
medio de sus bandas carnavalescas. Ambas 
se encuentran entre sí en una relación ejem-
plar: como ejemplo y modelo de los estados 
totalitarios, donde la policía está aliada a 
los delincuentes” (…). Moverse a través del 
tránsito significa para el individuo una serie 
de shocks y de colisiones. En los puntos de 
cruces peligrosos, lo recorren en rápidas 
sucesión contracciones iguales a los golpes 
de una batería. Baudelaire habla del hombre 
que se sumerge en la multitud como en un 
reservoir de energía eléctrica. Y lo define en 
seguida, describiendo la experiencia del shock 
como “un calidoscopio dotado de conciencia”. 
Si los transeúntes de Poe lanzan aún miradas 
sin motivo en todas direcciones, los de hoy 
deben hacerlo forzosamente para atender a 
las señales del tránsito. La técnica sometía 
así al sistema sensorial del hombre a un 
complejo training. Llegó el día en que el film 
correspondió a una nueva y urgente necesidad 
de estímulos. En el film la percepción por 
shocks se afirma como principio formal. Lo 
que determina el ritmo de la producción en 
cadena condiciona, en el film, el ritmo de la 
recepción.
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Las villas*

Henri Pirenne

I. El renacimiento de la vida 
urbana

Desaparición de la vida urbana en el siglo 
VIII. Mientras el comercio mediterráneo ha-
bía seguido atrayendo en su órbita a la Europa 
occidental, la vida urbana no había dejado 
de manifestarse, lo mismo en Galia que en 
Italia, en España y en África. Mas cuando 
la invasión islámica bloqueó los puertos del 
mar Tirreno después de haber sometido la 
costa africana y la española, la actividad mu-
nicipal se extinguió rápidamente. Fuera de 
la Italia meridional y de Venecia, en donde 

se mantuvo gracias al comercio bizantino, 
dicha actividad desapareció en todas partes. 
Materialmente subsistieron las ciudades, pero 
perdieron su población de artesanos y comer-
ciantes y, con ella, todo cuanto había logrado 
perdurar de la organización municipal del 
Imperio romano.

Las ciudades episcopales. Las “ciudades”, 
en cada una de las cuales residía un obispo, 
sólo fueron, desde entonces, centros de la 
administración eclesiástica, que sin duda 
fue grande desde el punto de vista religioso, 
pero nula desde el punto de vista económico. 

* Fragmento del libro Historia económica y social de la Edad Media
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Cuando mucho, un pequeño mercado local, 
abastecido por los campesinos de la comarca, 
satisfacía las necesidades cotidianas del nume-
roso clero de la catedral y de las iglesias o de 
los monasterios agrupados alrededor de ella 
y las de los siervos empleados en su servicio. 
En las grandes fiestas del año, la población 
diocesana y los peregrinos congregados en 
dichas ciudades mantenían cierto movimien-
to. Pero no se puede descubrir en todo esto 
un germen de renovación. En realidad, las 
ciudades episcopales subsistían únicamente 
gracias al campo. Las rentas y las prestaciones 
de los dominios que pertenecían al obispo o 
a los abades que residían intramuros servían 
para cubrir sus gastos. Su existencia estaba, 
pues, basada esencialmente en la agricultura. 
Así como eran centros de administración reli-
giosa, eran a la vez centros de administración 
dominial.

Los burgos. En tiempos de guerra, sus anti-
guas murallas proporcionaban un refugio a la 
población de los alrededores. Pero durante el 
período de inseguridad que se inicia con la di-
solución del Imperio carolingio, la necesidad 
de protección, que se ha vuelto primordial 
para las gentes empujadas en el Sur por las 
incursiones sarracenas y en el Norte y el Oeste 
por las de los normandos, a las que vinieron a 
sumarse, a principios del siglo x, los terribles 
raids de la caballería húngara, hizo impres-
cindible en todas partes la construcción de 
nuevos lugares de asilo. La Europa occidental 
se cubre en aquella época de castillos edifica-
dos por los príncipes feudales para servir de 
refugio a los hombres. Esos castillos o, para 
emplear el termino con que se les designa 
generalmente, esos “burgos” constan general-
mente de una muralla de tierra o de piedra,  

rodeada por un foso, y en la que se abren 
varias puertas. Se ha exigido a los villanos de 
los alrededores que trabajen en su construc-
ción y conservación. En su interior reside una 
guarnición de caballería. Un torreón sirve de 
habitación al señor del lugar; una iglesia de ca-

nónigos satisface las necesidades del culto; en 
fin, hay granjas y graneros para almacenar los 
granos, las carnes ahumadas y los tributos de 
toda índole que se imponían a los campesinos 
del señor (villanos), encargados de asegurar la 
alimentación de la guarnición y de las gentes 
que, en caso de peligro, iban a refugiarse en 
la fortaleza con su ganado. El burgo laico, lo 
mismo que la ciudad eclesiástica, subsisten, 
pues, únicamente gracias a la tierra. No tienen 
ninguna actividad económica propia. Ambos 
corresponden a la civilización agrícola. No se 
oponen a ella, antes bien, se podría decir que 
sirven para defenderla.

Las primeras aglomeraciones mercantiles. 
El resurgimiento del comercio no podía tar-
dar en alterar profundamente su carácter. Se 
observan los primeros síntomas de su acción 
durante la segunda mitad del siglo x. La exis-
tencia errante de los mercaderes y los riesgos 
de toda clase a que estaban expuestos en una 
época en que el saqueo constituía uno de los 
medios de existencia de la pequeña nobleza, 
los impulsaron a buscar desde un principio 
protección en el recinto de las murallas que 
se escalonaban a lo largo de los ríos o de ¡os 
caminos naturales que recorrían. En el vera-
no, les servían de paradero; durante la mala 
estación, las usaban para invernar. Las mejor 
situadas, ya sea en el fondo de un estuario o 
de una ensenada, ya sea en la confluencia de 
dos ríos o en el punto en que. dejando de 
ser navegable un río, los cargamentos de los 
buques deben descargarse antes de seguir ade-
lante, se convirtieron en tal forma en lugares 
de tránsito y de estancia para los mercaderes 
y las mercancías. 

Pero bien pronto el espacio que las ciudades 
y los burgos ofrecían a esos advenedizos, cada 
vez más numerosos y estorbosos, al paso que 
la circulación se volvía más intensa, ya no 
bastó para contenerlos. Tuvieron que estable-
cerse en las afueras de la ciudad o agregar al 
burgo antiguo uno nuevo o, para emplear el 
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nombre que se le dio con mucha exactitud, un 
foris-burgus, es decir, un burgo de las afueras, 
un arrabal (faubourg). Así nacieron, al lado 
de las ciudades eclesiásticas o de las fortalezas 
feudales, aglomeraciones mercantiles cuyos 
habitantes se dedicaban a un género de vida 
en perfecto contraste con la que llevaban los 
hombres del interior del recinto.

Los “puertos”. La palabra portus, que se 
aplica en los texto, de los siglos x y xi a esos 
establecimientos, caracteriza muy aceita-
damente su naturaleza. Signifi ca, en efecto, 
no un puerto en el sentido moderno, sino un 
lugar por el que se transportan mercancías, 
y, por ende, un punto particularmente activo 
de tránsito. Por eso en Flandes y en Inglaterra 
los habitantes del puerto recibieron a su vez 
el nombre de poorters, o portmen, que fue 
durante mucho tiempo sinónimo de burgués 
y que, en suma, correspondía mejor que esta 
última palabra a su naturaleza, pues la bur-
guesía primitiva se componía exclusivamente 
de hombres que vivían del comercio.

Sin embargo, si desde fi nes del siglo xi se 
designó a dichos habitantes de los “puertos” 
con el nombre de burgueses, que convendría 
mucho mejor a los habitantes de los burgos 
antiguos, al pie de los cuales se congregaron, 
fue porque desde el principio la aglomeración 
mercantil se había rodeado de una muralla o 
de una empalizada, indispensables para su 
seguridad, y en tal forma se convirtió a su vez 
en “burgo”. La extensión del signifi cado se 
comprende tanto mejor cuanto que el nuevo 
burgo no tardó en dominar al antiguo. En los 
centros más activos de la vida comercial, en 
Brujas, por ejemplo, rodea por todos lados, 
a principios del siglo xii, la fortaleza que 
originalmente le había servido de punto de 
concentración. Lo accesorio se había conver-
tido en lo esencial, y los recién llegados habían 
triunfado de los antiguos habitantes. En este 
sentido es rigurosamente exacto decir que la 
villa de la Edad Media y, por consiguiente, la 
ciudad moderna, tuvo su cuna en el arrabal 
(forisburgus) de la ciudad o del burgo que 
determina su ubicación.
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La ciudad medieval*

(En la obra de Henri Pirenne)

Esteban Ruiz Serrano

El libro, Las ciudades de la Edad Media, 
es un fragmento de la obra más gene-
ral de Pirenne, Las ciudades y las ins-

tituciones urbanas, publicada póstumamente 
en 1939. Henri Pirenne (1862-1935) inició 
su trayectoria como historiador con investi-
gaciones sobre historia social y política de los 
Países Bajos. Sólo en los años 30, cercano a la 
muerte, publica su obra principal, Mahoma y 
Carlomagno, un clásico de la historiografía del 
siglo xx. En ella sostiene que la Edad Media 
no comienza con las invasiones bárbaras sino 
con las islámicas. El motivo es que sólo con la 
aparición del Islam se produce el “cierre del 
Mediterráneo”. Hasta entonces, a pesar de las 
invasiones de los bárbaros y de la destrucción 
política del Imperio Romano de Occidente, el 
Mediterráneo había sido un espacio cultural 
y económico unitario. Sólo con la llegada de 
los árabes tiene lugar la división del Medite-
rráneo en tres grandes áreas: el Sur, ocupado 
por el Islam; el Este, en el que se mantienen 
los vestigios del Imperio Bizantino y el Oeste, 
del que surge la cultura medieval occidental a 
partir del Imperio Carolingio. Por eso, según 
la célebre frase de Pirenne, Carlomagno resulta 
inconcebible sin Mahoma. Este punto de vista 
es decisivo en la interpretación que hace 
Pirenne de la génesis de la ciudad medieval.

Pirenne presenta el siglo de Carlomagno 
como una época de renacimiento religioso, 
cultural y político, pero de profunda crisis 

económica, provocada por la inestabilidad 
de los mares. El Mediterráneo había sido 
“cerrado” por el Islam y el Atlántico por vi-
kingos y escandinavos. Las antiguas ciudades 
costeras, como Marsella, entran en declive y 
comienzan a fundarse núcleos urbanos inte-
riores. La vida cultural también se repliega 
desde el Mediterráneo hacia el interior. Si 
aún en tiempos de las invasiones bárbaras los 
principales pensadores (Boecio, Isidoro de 
Sevilla) continuaban siendo mediterráneos, 
en los siglos viii y ix las grandes figuras 
intelectuales (Alcuino, Bonifacio, Eginardo) 
son hombres del continente. El Imperio 
Carolingio es, pues, un “estado continental 
sin salidas”, que, debido a la imposibilidad 
de un comercio marítimo fl uido, está sujeto 
a una economía agrícola de subsistencia. Es 
esta crisis económica la que implica la crisis 
defi nitiva de la ciudad antigua, que había 
sobrevivido a las invasiones bárbaras.

La transición entre esa ciudad antigua, que 
desaparece con las invasiones islámicas, y la 
ciudad medieval propiamente dicha tiene 
lugar con la emergencia de la cité y el burgo, 
dos estructuras urbanas que podrían ser con-
sideradas “protociudades” medievales, aunque 
Pirenne no utilice este término. Pirenne 
distingue el término cité, que el traductor 
mantiene en francés en la versión española, 
del término ville, traducido por “ciudad” en 
el texto español. Cité sería una agrupación 

* Tomado de Biblioteca Saavedra Fajardo de Pensamiento Político Hispano
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urbana que no puede identificarse con la 
ciudad medieval pero que con frecuencia está 
en su origen histórico, de ahí la condición de 
“protociudad” que se la asigna en esta nota. 
Ville sería la ciudad medieval propiamente 
dicha, resultado de la cité como se verá más 
adelante.

Las cités eran, en principio, ciudades antiguas 
dotadas de una organización municipal propia 
del Imperio Romano. Con la crisis final del 
Imperio y el triunfo del cristianismo las cités 
empiezan a identificarse con las sedes episco-
pales, capitales de diócesis que se organizan 
en torno a una catedral. La sociología de una 
cité es relativamente sencilla: está habitada 
por diferentes estamentos clericales (obispo, 
autoridades diocesanas, sacerdotes, monjes del 
entorno, miembros de las escuelas religiosas) 
y por el personal dedicado a los servicios que 
necesita la comunidad (principalmente ali-
mentación y vestido). Es frecuente que las cités 
acojan mercados en los que se desarrolla una 
actividad comercial muy rudimentaria, que 
no genera clases mercantiles consolidadas. El 
ejemplo supremo de cité es, sin duda, Roma, 
que pasa de ser capital política del Imperio a 
centro predominantemente religioso.

A diferencia de la cité, que hunde sus raíces 
en la ciudad antigua, el burgo es un resultado 
de la fragmentación del Imperio Carolingio. 
La falta de una autoridad imperial firme 
hizo frecuentes los conflictos de jurisdicción 
entre los señores feudales. El burgo fue en su 
origen una fortaleza dispuesta para defender 
territorios en litigio. Estaba habitada por 
un destacamento militar y gobernada por 
un alcalde, con pleno poder delegado por el 
señor feudal. Además de los establecimientos 
dedicados a los soldados, un burgo contenía 
también algún modesto edificio religioso, 
dependencias para las personas encargadas del 
mantenimiento de la comunidad y almace-
nes o graneros que permitían conservar una 
cantidad suficiente de provisiones.

Una cité podía tener hasta 3000 habitantes; 
un burgo rara vez llegaba al millar. Tanto la 
una como el otro carecían de la actividad 
económica necesaria para generar una vida 
urbana pujante. Pero ambas estructuras se 
encuentran, según Pirenne, en el origen de 
la ciudad medieval.

Un impulso decisivo para la constitución 
plena de las ciudades medievales vendrá dado 
por el renacimiento comercial que empieza a 
esbozarse en el siglo x y se consolida en el xi. 
En este proceso Pirenne considera decisiva la 
intervención de Génova, que ocupa Cerdeña, 
Córcega y Sicilia, hasta entonces en poder de 
los árabes y recupera para el comercio cris-
tiano algunas rutas del Mediterráneo. En el 
Mar del Norte los escandinavos abandonan 
la guerra y se dedican al comercio, lo que 
favorecerá la prosperidad de los Países Bajos 
y una mayor relación comercial entre Londres 
y Francia.

Un factor esencial para la formación de una 
nueva clase mercantil es el aumento de la 
población a partir del siglo x, que provoca 
una fuerte emigración del campo a la ciudad. 
Masas de campesinos desarraigados se asien-
tan en el entorno de las protociudades (cités 
y burgos) y constituyen portus. Un portus era, 
en principio, un almacén de mercancías que 
daba lugar a un foco estable de comercio. Los 
portus estaban situados “extramuros” de cités 
y burgos y acabaron por consolidarse como 
un espacio en el que se instalaban mercaderes 
que generaban una vida comercial estable 
y bien localizada. Se constituyeron así dos 
núcleos de población: el originario (cité o 
burgo) y el sobrevenido (portus, que en el 
caso del burgo recibió también el nombre de 
“nuevo burgo”) separados inicialmente por 
las murallas del núcleo antiguo. Ahora bien, 
la misma prosperidad de portus y burgos 
nuevos eran un reclamo para el pillaje y la 
delincuencia procedentes del exterior. Fue 
necesario, por lo tanto, proteger portus y 
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nuevos burgos con murallas que se suponían 
un cinturón añadido al que ya tenían cités y 
burgos como recintos amurallados.

Así, pues, tanto burgos como cités dan lugar 
a las ciudades medievales por procesos de 
yuxtaposición en los que la parte nueva de 
la ciudad va absorbiendo jurídica y econó-
micamente a la vieja. Sólo los comerciantes, 
habitantes del “burgo nuevo”, reciben el 
nombre de burgueses. Entre los dos núcleos 
yuxtapuestos de la ciudad medieval hubo 
pronto contenciosos de jurisdicción y terri-
torialidad. En las cités, la nueva clase urbana 
reivindicó sus derechos ante los obispos y 
aprovechó para ello confl ictos de naturaleza 
religiosa o política más que económica. Los 
burgueses se enfrentaron al clero dominante, 
bien denunciando su relajación de costum-
bres y su falta de espiritualidad sincera, bien 
apoyando al bando que más les favorecía 
en las luchas entre el papa y el emperador o 
entre los reyes y el emperador. Lo cierto es 
que los habitantes de las nuevas ciudades van 
adquiriendo derechos e incluso generando sus 
propias instituciones. La principal de ellas 
es el consulado, que aparece en el siglo xi. 
El cónsul era un magistrado municipal que 
administraba la ciudad y su cargo era anual 
y electivo.

En el caso de los burgos, la autoridad del 
alcalde se extendió en principio tanto sobre 
el viejo como sobre el nuevo burgo. Pero la 
burguesía no se sintió cómoda en este orden 

y reaccionó organizándose en asociaciones 
propias, como hansas y guildas, que elegían 
a sus notables. Los alcaldes no se opusieron, 
en un primer momento, a que los burgueses 
solucionasen sus problemas por sus propios 
medios, de modo que guildas y hansas tuvie-
ron cada vez más autonomía para organizar 
sus asuntos de modo en principio alegal. Pero 
a partir del siglo xii empiezan a promulgarse 
en los burgos de Flandes (Brujas, Gante) 
constituciones urbanas que reconocen te-
rritorios jurídicos autónomos, provistos de 
derechos especiales para sus habitantes. El 
más fundamental de esos derechos es, natu-
ralmente, el de la libertad, que libera de la 
servidumbre a cualquier siervo que vive en 
una ciudad durante un año. Otro grupo de 
derechos está relacionado con la capacidad de 
los burgueses para dirimir los contenciosos re-
lativos a sus propios negocios. Por último, un 
tercer cuerpo de derechos tiene que ver con la 
“legislación de la paz urbana”, toda una serie 
de disposiciones orientadas a mantener el or-
den público mediante un sistema de coacción 
violenta que incluía los castigos físicos más 
atroces (descuartizamientos, muertes, ampu-
taciones y todo tipo de torturas). Se suponía 
que esta coacción por el terror garantizaba la 
condición de “hombres de paz” (“homines 
pacis”) de los habitantes de la ciudad. En 
cualquier caso, las murallas protectoras del 
peligro exterior y las leyes de la paz urbana 
protectoras del peligro interior sellaban la 
alianza entre el comercio y la seguridad que 
estaba en el origen de la ciudad medieval.
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“El hombre de la multitud, publicado originalmente en 1840, constituye un valioso 
testimonio acerca del espíritu que animaba la vida en las metrópolis del siglo xix. A lo 
largo de sus páginas, Poe describe con vívida intensidad los pulsos y contradicciones 
que marcaron el nacimiento de la moderna ciudad industrial -de la cual es heredera 
nuestra propia ciudad contemporánea-, retrato que completan de manera magistral 
las ilustraciones de Londres realizadas por Gustave Doré y que acompañan el texto.

Vale la pena recordar que, si intentáramos hacer una arqueología de la fi gura del 
fl aneur (andariego - callejero - paseante - trotacalles) encontraríamos en esta ‘pintura 
en movimiento’ que nos hereda Poe su piedra de tope, ya que fue precisamente este 
cuento el que motivó parte del trabajo poético de Baudelaire, que luego utilizaría 
Walter Benjamin para darle forma a ese vagabundo urbano de deriva consciente, 
fi gura urbana/moderna por excelencia...”

El hombre de la multitud
Edgar Allan Poe

Con razón se ha dicho de cierto libro 
alemán que es “lässt sich nicht le-
sen” (que no se deja leer). De igual 

modo existen algunos secretos que no se 
dejan descubrir. Hay hombres que mueren 
por la noche en sus camas, estrechando las 
manos de sus espectrales confesores y mi-
rándoles con ojos lastimeros. Que mueren 
con la desesperación en el alma y opresiones 
en la garganta que no permiten ser descritas. 
De vez en cuando, la conciencia humana 
soporta cargas de un horror tan pesado que 
sólo pueden arrojarse en la misma tumba. De 
este modo, la mayoría de las veces queda sin 
descubrir el fondo de los crímenes.

No hace mucho tiempo, al declinar el día de 
una tarde otoñal, me encontraba yo sentado 
junto a la gran cristalera en rotonda del café 
D..., en Londres. Había pasado varios meses 
enfermo pero ahora me hallaba convaleciente, 
y al recuperar las fuerzas me sentía en uno de 
esos felices estados de ánimo que constituyen, 
precisamente, el reverso del tedio; estados 
de ánimo de una gran agudeza, cuando la 
película de la visión mental desaparece y el 

intelecto electrifi cado sobrepasa con mucho 
su condición normal, del mismo modo que 
la razón viva y la voz pura de Leibniz supera 
la retórica débil y confusa de las Geórgicas. 
Simplemente respirar era una delicia y obte-
nía un placer positivo incluso de las fuentes 
que originariamente lo son de dolor. Me 
sentía tranquilo y con un profundo interés 
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por todo. Con un cigarro en la boca y un 
periódico sobre mis rodillas, había estado 
distrayéndome gran parte de la tarde, ora 
recorriendo los anuncios, ora observando la 
mezclada concurrencia del establecimiento, 
sin dejar, de vez en cuando, de atisbar la 
calle a través de los ventanales empañados 
por el humo. Esta última era una de las vías 
principales de la ciudad y durante todo el día 
rebosaba de animación.

Conforme iba haciéndose de noche, el gen-
tío aumentaba. Cuando se encendieron las 
luces, dos densas y continuas corrientes de 
transeúntes comenzaron a entrar y salir del 
establecimiento. Nunca me había encontrado 
en una situación como aquélla, y por tanto, 
aquel mar tumultuoso de cabezas humanas 
me llenaba de una emoción deliciosamente 
nueva. Dejé de prestar atención a lo que su-
cedía en el interior del hotel para absorberme 
de lleno en la contemplación del exterior. 
Al principio mis observaciones adoptaron 
un cariz abstracto y general. Miraba a los 
transeúntes en masa y pensaba en ellos como 
formando una unidad amalgamada por sus 
características comunes. Pronto, sin embargo, 
descendí a los detalles y observé con minu-
cioso interés las innumerables variedades 

de tipos, vestidos, aires, portes, aspectos y 
fisonomías.

La gran mayoría de los que pasaban tenían el 
aire satisfecho de gente ocupada y su única 
preocupación parecía ser la de abrirse paso 
entre la muchedumbre. Llevaban las cejas 
fruncidas y volvían sus ojos rápidamente en 
todas direcciones. Cuando eran empujados 
por otros transeúntes no daban el menor 
signo de impaciencia, sino que se componían 
un poco la ropa y continuaban su camino. 
Otros, todavía una gran mayoría, se movían 
intranquilos, mostraban el rostro enrojecido y 
hablaban gesticulando consigo mismos, como 
si precisamente se encontraran aislados por 
la misma densidad de la concurrencia que 
les rodeaba. Cuando se veían obstaculizados 
en su avance, esta gente dejaba pronto de 
murmurar para sí, pero doblaban sus gestos 
y esperaban con una sonrisa ausente e inex-
presiva en los labios el paso de las personas 
que impedían el suyo. Si les empujaban, se 
disculpaban con una inclinación ante los 
mismos que les habían empujado y pare-
cían abrumados por la confusión. En estos 
dos grupos que he señalado no había nada 
especialmente característico. Sus prendas de 
vestir pertenecían a esa clase que se ha dado 
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en llamar decente. Sin lugar a dudas, se tra-
taba de familias distinguidas: comerciantes, 
abogados, hombres de negocios, rentistas, los 
eupátridas y la clase media de la población, 
gente empleada y gente ocupada en sus 
mismos negocios. Todos ellos no llamaban 
demasiado la atención.

La tribu de los empleados era inconfundible, 
y yo en este punto distinguía dos grupos muy 
marcados. Por un lado, los jóvenes empleados 
de casas fl orecientes, jóvenes de chaquetas 
ajustadas, botines brillantes, cabello engoma-
do y labios desdeñosos. Dejando aparte un 
cierto empaque que yo me atrevía a llamar de 
mesa de despacho, a falta de otra palabra, las 
maneras de esta clase de personas me pare-
cían un exacto facsímil de las que se habían 
considerado como la perfección del buen 
tono cerca de doce o dieciocho meses antes. 
Usaban la gracia de desecho de la aristocracia, 
y ésta, pienso, puede ser la mejor defi nición 
de los mismos.

Los altos empleados de fi rmas sólidas resul-
taban inconfundibles. Se les conocía por sus 
chaquetas y pantalones blancos o marrones, 
diseñados para sentarse cómodamente, con 
corbatas negras y chalecos del mismo color, 
zapatos anchos y de sólida apariencia. Todos 
eran algo calvos y sus erguidas orejas, a causa 
de sostener los palilleros, habían adquirido 
el hábito de separarse en sus extremidades 
superiores. Me di cuenta de que al quitarse 
o ponerse el sombrero siempre utilizaban las 
dos manos, y que usaban relojes de cortas 
cadenas de oro de un modelo sólido y anti-
cuado. Tenían la afectación de la respetabi-
lidad, si es que realmente puede existir una 
afectación tan honorable.

Había muchos individuos de aspecto osado a 
quienes pronto reconocí como pertenecientes 
a la raza de los rateros elegantes que infestan 
todas las grandes ciudades. Vigilé con aten-
ción a esta calaña y me resultó difícil imaginar 

cómo podrían ser confundidos por caballeros 
por los mismos caballeros. Los puños de sus 
camisas, demasiado salientes, y sus aires de 
excesiva franqueza, habrían bastado para 
delatarlos.

Los tahúres, de los que identifi qué no pocos, 
eran todavía más fáciles de reconocer. Usaban 
gran variedad de trajes, desde el tramposo ca-
morrista con chaleco de terciopelo, corbata de 
fantasía, cadena dorada y botones de fi ligrana, 
hasta el clérigo expulsado, tan parcamente 
vestido que nadie podía estar más alejado de 
sospechar de él. Todos, no obstante, se distin-
guían por cierto color moreno de su curtido 
cutis, por un apagamiento de los ojos y por 
la palidez de sus labios apretados. Además, 
había también otros dos rasgos, por los cuales 
yo siempre los distinguía: una tonalidad baja 
y cautelosa en la conversación y un pulgar 
excesivamente estirado, hasta formar ángulo 
recto con los demás dedos.

Muy a menudo, en compañía de aquellos 
pícaros, he observado otra clase de hombres 
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algo diferentes en sus costumbres, pero, en 
definitiva, pájaros del mismo plumaje. Se les 
podría definir como caballeros que viven del 
cuerno. Parecen dividirse en dos batallones 
para devorar al público: el de los dandys y 
el de los falsos militares. En el primer grupo 
los rasgos característicos son: cabellos largos 
y sonrisas; en el segundo, levitas y ceños 
fruncidos.

Descendiendo en la escala de lo que se llama 
nobleza, encontré temas de meditación más 
oscuros y profundos. Vi traficantes judíos con 
ojos de halcón que brillaban en unas caras 
cuya única expresión era de abyecta humil-
dad. Porfiados mendigos profesionales que 
apartaban a los pobres de mejor aspecto y a 
quienes sólo la desesperación les había lanza-
do en medio de la noche a implorar caridad. 
Inválidos débiles y depauperados a quienes la 
muerte había señalado con su mano y que se 
retorcían y se tambaleaban entre la muche-
dumbre, mirando suplicantes a todas partes 
como en busca de alguna posibilidad de con-
suelo, de alguna esperanza perdida. Modestas 
jóvenes que volvían de una larga y prolongada 
labor, hacia un hogar sin alegría y que retro-

cedían, más temerosas que indignadas, ante 
las miradas de los rufianes, cuyo contacto 
directo no podían evitar a pesar suyo. Pros-
titutas de todo género y edad: inequívocas 
bellezas en toda la flor de su feminidad que 
hacían recordar la estatua de Luciano, estatua 
cuya superficie era como el mármol de Paros 
y cuyo interior estaba lleno de inmundicias; 
la repulsiva, completamente hundida en el 
fango; la arrugada y pintarrajeada bruja que 
intenta una última apariencia de juventud; la 
que es todavía una niña de formas sin mode-
lar, pero que ya está entregada a las terribles 
coqueterías de su tráfico y ardiendo con feroz 
ambición por verse colocada al nivel de las 
mayores en el vicio... Borrachos innumerables 
e indescriptibles, unos harapientos y llenos 
de remiendos, haciendo eses, desarticulados, 
con caras tumefactas y ojos empañados; 
vestidos otros con trajes, aunque ya ajados y 
sucios, de aire fanfarrón y caras rubicundas, 
llevando los que en su día debieron ser buenos 
y que entonces estaban escrupulosamente 
bien cepillados; hombres que caminan con 
paso que resulta de una firmeza y elasticidad 
fuera de lo común, pero cuyos rostros están 
espantosamente pálidos y cuyos ojos brillan 
feroces y enrojecidos mientras procuran asirse 
con manos temblorosas a cualquier objeto 
que encuentren a su alcance... Junto a todos 
éstos, pasteleros, recaderos, cargadores de 
carbón, barrenderos, organilleros, domadores 
de monos, vendedores de canciones, artistas 
andrajosos y obreros cansados de todas clases; 
y todo este turbión moviéndose en medio 
de un recinto ensordecedor y de una desor-
denada vivacidad, que irritaba el oído con 
sus discordancias y producía una sensación 
dolorosa en los ojos.

A medida que la noche se hacía más profunda, 
más profundo se hacía en mí el interés por 
la escena, pues cambiaba el carácter de la 
multitud, desapareciendo los aspectos más 
nobles al retirarse gradualmente la gente 
más ordenada, y se iban poniendo de relieve 
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los aspectos más duros y groseros a medida 
que la última hora sacaba de sus guaridas a 
toda clase de seres abyectos y degradados. 
Pero la luz de los faroles de gas, débiles en 
un principio por tener que luchar con la luz 
del día, cobraban fi nalmente mayor vigor y 
arrojaban sobre todo una luz dominante. La 
oscuridad resultaba tan espléndida como ese 
ébano comparable con el estilo de Tertuliano. 
Los raros aspectos de la luz me encadenaban 
a examinar los rostros de los individuos, y 
aunque la rapidez con que pasaban ante el 
ventanal me impidiera echar más de una 
ojeada sobre cada rostro, me parecía que, 
dado mi peculiar estado mental, podía leer 
con frecuencia, en el breve intervalo de una 
mirada, la historia de largos años.

Estaba escudriñando a la multitud con la 
frente pegada al cristal cuando de pronto 
apareció ante mi vista el rostro de un anciano 
de unos sesenta y cinco o setenta años de 
edad, que inmediatamente atrajo y absorbió 
toda mi atención a causa de la peculiar idio-
sincrasia de su expresión.

Jamás había visto otra que se pareciese ni 
remotamente a ella. Recuerdo bien que mi 
primer pensamiento al verla fue que si Ret-
sch la hubiera visto, la habría tomado como 
modelo preferente para sus interpretaciones 
pictóricas del demonio. Cuando intentaba, 
durante el breve minuto de mi primera ojea-
da, realizar un rápido análisis del signifi cado 
de aquella expresión, noté surgir, confusas y 
paradójicas en mi mente, ideas de un vasto 
poder mental, de cautela, de rnezquindad, de 
avaricia, de instintos sanguinarios, de maldad, 
de terror, de alegría y de desesperación intensa 
y profunda. Me sentí singularmente sobreco-
gido, espantado y fascinado “¡Qué historia 
más extraña –me dije a mí mismo- debe estar 
escrita dentro de su pecho!”

Entonces me acometió el fuerte deseo de 
mantener al viejo aquel al alcance de mi 

vista para saber más cosas de él. Me puse el 
gabán precipitadamente, cogí el sombrero 
y el bastón, salí a la calle, abriéndome paso 
entre la multitud, en la dirección por donde le 
había visto desaparecer, pues éste ya se había 
perdido de mi vista. No sin difi cultad, al fi n 
volví a verle; me acerqué y le seguí de cerca, 
aunque con precauciones, para no atraer su 
atención.

Tuve entonces una buena oportunidad para 
examinar su persona. Era de baja estatura, 
muy delgado y de apariencia débil. En con-
junto, sus ropas estaban sucias y andrajosas, 
pero cuando algunas veces pasaba debajo de 
la luz de algún farol, pude darme cuenta de 
que su ropa blanca, aunque manchada, era de 
buen género, y si mi vista no me engañó, a 
través de un desgarrón del capote que le en-
volvía entreví el refulgir de un brillante puñal. 
Estas observaciones avivaron mi curiosidad 
y decidí seguir al desconocido donde fuera.

Había cerrado ya la noche y sobre la ciudad 
caía una densa niebla, que no tardó en con-
vertirse en una lluvia constante y copiosa. 
Este cambio de tiempo produjo un raro 
efecto sobre la multitud, que se agitó toda 
ella inmediatamente con una nueva conmo-
ción y quedó un poco oculta por una nube 
de paraguas. La oleada, los empellones y el 
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zumbido aumentaron diez veces más. Por 
mi parte no me fijé mucho en la lluvia, ya 
que conservaba el ardor de una fiebre que 
corría por mis venas y que hallaba alivio con 
la humedad, aun cuando resultara un tanto 
peligroso. Me anudé un pañuelo alrededor del 
cuello y continué la marcha. Durante media 
hora, el viejo continuó abriéndose camino 
con dificultad por la gran calle, mientras yo 
le seguía pisándole materialmente los talones 
por miedo a perderle de vista.

Ni una sola vez volvió la cabeza para mirar 
hacia atrás. Luego se metió por una bocacalle, 
que aunque muy concurrida, no lo estaba tan-
to como la principal que había abandonado. 
Entonces se produjo un cambio visible en su 
proceder. Caminaba mucho más despacio 
y con menos decisión que antes; vacilando 
continuamente, cruzó y volvió a cruzar la 
calle sin motivo aparente y la multitud se 
hizo tan espesa que a cada uno de sus movi-
mientos me veía obligado a seguirle más de 
cerca. La calle era larga y estrecha y su andar 

se prolongó casi una hora, durante la cual los 
transeúntes habían disminuido gradualmente 
hasta reducirse al número de los que circulan 
al mediodía en Broadway cerca del parque, 
ya que tal es la diferencia existente entre la 
población londinense y la de la ciudad ame-
ricana más poblada.

Una segunda desviación nos llevó a una plaza 
brillantemente iluminada y rebosante de 
vida. Allí el desconocido volvió a adquirir su 
anterior actitud. Hundió el mentón sobre su 
pecho, mientras sus ojos giraban con fiereza 
bajo sus cejas fruncidas, en todas direcciones, 
atisbando a todos los que le rodeaban. Apre-
suró su paso con firmeza, pero me sorprendió, 
sin embargo, que cuando hubo dado la vuelta 
a la plaza retrocediese sobre sus pasos. Fue 
mayor mi asombro al ver que repetía el mismo 
paseo varias veces, estando en uno de ellos a 
punto de descubrirme cuando se volvió con 
un súbito movimiento.

En tal ejercicio invirtió otra hora, al final de 
la cual nos encontramos menos obstaculi-
zados por los transeúntes que al principio. 
Llovía con intensidad, el aire se hacía más 
frío y la gente se retiraba a sus casas. Con 
gesto de impaciencia, el vagabundo se metió 
por una calle relativamente desértica. Bajó 
por ésta que tenía casi media milla de largo, 
andando con una energía que yo no podía 
ni siquiera imaginar en un hombre de tanta 
edad, y que incluso me puso en un aprieto 
para seguirle. Después de unos cuantos 
minutos, nos encontramos en un mercado 
grande y concurrido que parecía ser cosa 
conocida del viejo. Éste volvió a adoptar 
su aire primitivo mientras andaba de arriba 
abajo, entre compradores y vendedores, sin 
objeto aparente. Durante la hora y media, o 
cosa así, que pasamos en aquel lugar me fue 
precisa mucha reserva para no perderle de 
vista sin atraer su atención.

Afortunadamente, llevaba yo chanclos de 
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goma y podía andar sin producir el menor 
ruido. Entraba en una tienda tras otra sin 
preguntar el precio y sin decir una palabra, 
contemplando todos los objetos con una 
mirada extraña y ausente. Estaba yo muy 
asombrado de su forma de proceder y tenía 
la fi rme decisión de no separarme de él hasta 
haber satisfecho en alguna medida la curio-
sidad que me inspiraba. Un reloj de sonoras 
campanadas dio las once y todo el mundo 
abandonó el mercado. Al bajar el cierre, un 
tendero dio un codazo al viejo y en el mismo 
momento vi que se estremecía. Se precipitó 
a la calle, miró ansiosamente a su alrededor 
durante un instante y luego corrió con gran 
velocidad por las numerosas y tortuosas 
callejuelas, hasta que llegamos una vez más 
a la gran calle de donde habíamos partido, la 
del café... Sin embargo, no ofrecía el mismo 
aspecto de antes. Todavía estaba brillante-
mente iluminada con gas, pero la lluvia caía 
pesadamente y se veían muy pocas personas. 
El desconocido se puso pálido; dio pensativo 
unos pasos por la antes populosa avenida, y 
luego, exhalando un fuerte suspiro, torció en 
dirección al río, para adentrarse en una serie 
de calles apartadas y salir al fi n frente a uno 
de los teatros principales. Estaban cerrando y 
el público salía apretadamente por las puertas. 
Vi al viejo abrir la boca como para respirar 
mientras se precipitaba entre el gentío; me 
parecía que la intensa angustia que se refl ejaba 
en su cara habíase calmado en cierto modo. 
Volvió a hundir la cabeza sobre su pecho y 
apareció tal y como lo había visto la primera 
vez. Observé que entonces tomaba la misma 
dirección seguida por el público... No podía 
comprender lo extraño de sus actos.

A medida que avanzaba, la gente se iba es-
parciendo. Otra vez hizo visible su malestar 
e indecisión. Por algún tiempo siguió muy 
de cerca a un grupo de unos diez o doce al-
borotadores, pero éstos se fueron separando 
uno a uno, hasta quedar reducidos a tres 
en una estrecha y oscura calleja muy poco 

frecuentada. El extraño se detuvo y por un 
momento pareció quedar absorto en sus pen-
samientos. Entonces, con una rapidez muy 
marcada, prosiguió rápidamente un camino 
que nos condujo a las afueras de la ciudad, 
por lugares muy distintos de los que habíamos 
atravesado hasta entonces. Era el barrio más 
sucio de Londres, donde todo parece llevar 
la marca de la pobreza más deplorable y del 
crimen más desesperado. A la luz mortecina 
de un farol veíanse casas de madera, altas, 
viejas, carcomidas, como tambaleantes, que 
parecían inclinarse para su inmediata caída, 
en direcciones tan diversas y caprichosas que 
apenas se veían pasos entre ellas. Los ado-
quines estaban colocados al azar, más bien 
desplazados de su lugar, mientras que en el 
suelo crecía una profusa maleza. La porquería 
se acumulaba en las alcantarillas cegadas. 
Todo el ambiente estaba lleno de desolación. 
Sin embargo, mientras avanzábamos se reavi-
varon los ruidos de vida humana, creciendo 
gradualmente y, por último, nutridos grupos 
de la especie más baja de la población londi-
nense se movían de arriba, abajo. De nuevo 
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los ánimos del viejo comenzaron a encenderse 
como una lámpara que está próxima a extin-
guirse. Una vez más se lanzó hacia delante 
con un paso elástico. De pronto se volvió en 
una esquina, un ramalazo de luz cayó sobre 
nosotros y nos encontramos ante uno de los 
enormes templos de la intemperancia, uno 
de los palacios del demonio de la ginebra.

Era casi de día, pero aún se apretujaba un cierto 
número de miserables beodos, que entraban 
y salían por la ostentosa puerta. El viejo se 
adentró con un apagado grito de alegría, 
recobró su primitiva apariencia y se puso a 
pasear de arriba abajo, sin objeto aparente. 
No hacía, sin embargo, mucho tiempo que 
se dedicaba a ello, cuando un fuerte empujón 
hacia las puertas reveló que el dueño iba a 
cerrarlas a causa de la hora. Lo que observé 
entonces en el rostro del ser singular a quien yo 
había seguido tan pertinazmente fue algo más 
intenso que la desesperación. Con todo, no 
vaciló en su carrera, pero de pronto, con una 
energía loca, volvió sobre sus pasos al corazón 
del poderoso Londres. Huyó durante largo 
rato y rápidamente, mientras yo le seguía cada 
vez más asombrado, resuelto a no abandonar 
aquella pesquisa por la que sentía un interés 

cada vez más absorbente. Salió el sol mientras 
íbamos andando, y cuando hubimos llegado 
otra vez al más atestado centro comercial de la 
populosa ciudad, la calle del café... presentaba 
ya un aspecto de bullicio y actividad semejante 
a lo que yo había visto la noche anterior. Y allí, 
en medio de la confusión que aumentaba por 
momentos, persistí en mí propósito de perse-
guir al extraño. Éste, como de costumbre, iba 
de una parte a otra y durante todo aquel día 
no salió del torbellino de aquella calle.

Cuando las sombras de la segunda noche 
iban llegando, me sentí mortalmente can-
sado, y parándome frente al vagabundo, le 
miré fijamente a la cara. No pareció darse 
cuenta de mi presencia y reanudó su paseo, 
en tanto que yo permanecí absorto en aquella 
contemplación. “Este viejo –pensé por fin- es 
el tipo y el genio del crimen profundo. No 
quiere permanecer nunca solo. Es el hombre 
entre la multitud. Sería inútil seguirle, pues 
no lograría averiguar nada sobre él ni sobre 
sus hechos. El peor corazón del mundo es 
un libro más repelente aún que el Hortulus 
Animae, y tal vez una de las más grandes 
mercedes de Dios sea que es ‘lüsst sich nicht 
lessen’, que no se deja leer”.
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Sobre algunos temas en Baudelaire
Walter Benjamin

V

La multitud: ningún tema se ha impues-
to con más autoridad a los literatos 
del siglo xix. La multitud comenzaba 

-en amplios estratos para los cuales la lectura 
se había convertido en hábito- a organizarse 
como público. Comenzaba a formular sus 
demandas; quería -como los poderosos en 
los cuadros de la Edad Media- encontrarse 
en la novela contemporánea. El autor más 
afortunado del siglo se adaptó, por íntima 
necesidad, a esta exigencia. Multitud era para 
él, casi en un sentido antiguo, la multitud de 
los clientes, el público. Hugo es el primero 
en dirigirse a la multitud mediante títulos 
como: Les misérables, Les travailleurs de la 
mer. Y ha sido el único en Francia que pudo 
competir con el feuilleton. El maestro de 
este género, que comenzaba a resultar para 
la pequeña gente la fuente de una especie de 
revelación, era, como es sabido, Eugéne Sue. 
Sue fue elegido para el Parlamento en 1850, 
por gran mayoría, como representante de la 
ciudad de París. No por azar el joven Marx 
encontró la forma de ajustar las cuentas con 
Les mystères de Paris. Pronto se le presentó 
como tarea el extraer la masa férrea del pro-
letariado de esa masa amorfa que se hallaba 
por entonces expuesta a los halagos de un 
socialismo literario. Así la descripción que 
Engels hace de esta masa en su obra juvenil 
preludia, aunque tímidamente, uno de los 
temas marxistas. En Situación de las clases 
trabajadoras en Inglaterra dice:

“Una ciudad como Londres, donde se puede 

caminar horas enteras sin llegar siquiera al 
comienzo de un fi n, tiene algo de descon-
certante. Esta concentración colosal, esta 
acumulación de dos millones y medio de 
hombres en un solo punto, ha centuplicado 
la fuerza de estos dos millones y medio de 
hombres...Pero todo lo que... esto ha costado 
es algo que se descubre sólo a continuación. 
Después de haber vagabundeado varios días 
por las calles principales... se empieza a ver 
que estos londinenses han debido sacrifi car 
la mejor parte de su humanidad para realizar 
los milagros de civilización de los cuales está 
llena su ciudad, que cien fuerzas latentes en 
ellos han permanecido inactivas y han sido 
sofocadas...

D
an

se
 m

ac
ab

re
.
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Ya el hervidero de las calles tiene algo de 
desagradable, algo contra lo cual la naturaleza 
humana se rebela. Estos centenares de milla-
res de personas, de todas las clases y de todos 
los tipos que se entrecruzan ¿no son acaso 
todos hombres con las mismas cualidades 
y capacidades y con el mismo interés de ser 
felices?... Y sin embargo se adelantan unos 
a otros apuradamente, como si no tuvieran 
nada en común, nada que hacer entre ellos; 
sin embargo, la única convención que los 
une, tácita, es la de que cada cual mantenga la 
derecha al marchar por la calle, a fin de que las 
dos corrientes de multitud, que marchan en 
direcciones opuestas, no se choquen entre sí; 
sin embargo, a ninguno se le ocurre dignarse 
dirigir a los otros aunque sólo sea una mirada. 
La indiferencia brutal, el encierro indiferente 
de cada cual en sus propios intereses priva-
dos, resulta tanto más repugnante y ofensivo 
cuanto mayor es el número de individuos que 
se aglomeran en un breve espacio.”

Esta descripción es sensiblemente diversa 
de las que se pueden hallar en los pequeños 
maestros franceses del género, tales como Go-
zlan, Delvau o Lurine. Carece de la facilidad y 
la nonchalance con las que el flâneur se mueve 
a través de la multitud y que el feuilletoniste 
copia y aprende de él. Para Engels la multitud 
tiene algo que deja consternado. Provoca en 
él una reacción moral. A la cual se agrega una 
reacción estética: el ritmo al que los transeún-
tes se cruzan y se sobrepasan le desagrada. El 
atractivo de su descripción reside justamente 
en la forma en que el incorruptible hábito crí-

tico se funde en ella con el tono patriarcal. El 
autor viene de una Alemania aún provinciana; 
quizá la tentación de perderse en una marea 
de hombres le es desconocida por completo. 
Cuando Hegel llegó por primera vez a París, 
muy cerca de su muerte, escribió a su mujer 
así: “Cuando marcho por las calles, la gente 
tiene el mismo aspecto que en Berlín -están 
vestidas en la misma forma, tienen más o me-
nos las mismas caras-, pero todo se da en una 
masa más populosa.” Moverse en medio de 
esta masa era para el parisiense algo natural. 
Por grande que pudiera ser la distancia que 
él, por su propia cuenta, pretendiese asumir 
en relación a ella, estaba siempre teñido, im-
pregnado por la multitud, y no podía, como 
Engels, considerarla desde el exterior. En lo 
que se refiere a Baudelaire, la masa es para él 
algo tan poco extrínseco que en su obra se 
puede advertir constantemente cómo lo cau-
tiva y lo paraliza y cómo se defiende de ello.

La masa es hasta tal punto intrínseca en Baude-
laire que en su obra se busca inútilmente una 
descripción de ella. Como sus temas esenciales, 
no aparece nunca en forma de descripción. 
Para Baudelaire, según dice con agudeza Des-
jardins, “se trata más de imprimir la imagen 
en la memoria que de colorearla o adornarla”. 
Se buscará en vano en las Fleurs du mal o en 
el Spleen de Paris algo análogo a los frescos 
ciudadanos en los que era insuperable Victor 
Hugo. Baudelaire no describe la población ni 
la ciudad. Y justamente esta renuncia le ha 
permitido evocar a la una en la imagen de la 
otra. Su multitud es siempre la de la metrópoli; 
su París es siempre superpoblada. Esto lo hace 
muy superior a Barbier, en quien -debido a que 
apela a la descripción- las masas y la ciudad 
quedan la una fuera de la otra1.

En los Tableaux parisiens se puede verificar 
casi la presencia secreta de una masa. Cuando 
Baudelaire toma como tema el crepúsculo 
matutino hay en las calles desiertas algo 
del “silencio de un hormiguero” que Hugo 
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siente en la París nocturna. Tan pronto como 
Baudelaire entrevé las láminas de los atlas de 
anatomía expuestas para la venta en los quais 
polvorientos del Sena, sobre esas páginas la 
masa de difuntos ocupa inadvertidamente 
el lugar en que antes aparecían esqueletos 
aislados. Una masa compacta se adelanta en 
las fi guras de la Danse macabre. Destacarse 
de la masa, con ese paso que no logra ya lle-
var el ritmo, con esos pensamientos que no 
saben ya nada del presente, es el heroísmo 

de las mujercitas arrugadas que el ciclo Les 
petites vieilles sigue en sus peregrinaciones. 
La masa era el velo fl uctuante a través del cual 
Baudelaire veía París. Su presencia domina 
uno de los fragmentos más importantes de 
las Fleurs du mal.

No hay giro ni palabra que en el soneto Á une 
passante recuerde a la multitud. Sin embargo 
el proceso depende de la masa, así como del 
viento la marcha de un velero.

Á une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait,
longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
une femme prisa, d’une main fastueuse
soulevant, balancant le feston et l’ourlet;
agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan,
la doceur qui fascine et le plaisir qui tue.
¡Un éclair... puis la nuit! - Fugitive beauté
dont le regard m’a fait soudainement renaître.
¿Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?
¡ailleurs, bien loin d’ic! ¡Trop tard! ¡Jamais peut-être!
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais.
¡Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!

A una transeúnte
(Traducción Nydia Lamarque) 

La tarde aturdidora en torno de mi aullaba,
alta, fi na, de luto, dolor majestuoso,
una mujer pasó, que con gesto fastuoso,
recogía las blondas que su andar balanceaba.
Agil y noble, con sus piernas de escultura.
Por mi parte bebí, como un loco crispado,
en su pupila, cielo de huracán preñado,
placer mortal y a un tiempo fascinante dulzura.
¡Un relámpago... y noche! Fugitiva beldad
cuya mirada me ha hecho de golpe renacer.
¿No he de volver a verte sino en la eternidad?
¡Lejos de aquí! ¡O muy tarde! ¡O jamás ha de ser!
Pues donde voy no sabes, yo ignoro a dónde huiste.
¡Tú, a quien yo hubiera amado, tú, que lo comprendiste!
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Street in Venice with walker. 
Singer Sargent 1882 Con velo de viuda, velada por el hecho de ser 

transportada tácitamente por la multitud, una 
desconocida cruza su mirada con la mirada 
del poeta. El significado del soneto es, en una 
frase, el que sigue: la aparición que fascina al 
habitante de la metrópoli -lejos de tener en la 
multitud sólo su antítesis, sólo un elemento 
hostil- le es traída sólo por la multitud. El 
éxtasis del ciudadano no es tanto un amor a 
primera vista como a “última vista”. Es una 
despedida para siempre, que coincide en la 
poesía con el instante del encanto. Así el sone-
to presenta el esquema de un shock, incluso el 
esquema de una catástrofe. Pero la catástrofe 
ha golpeado no sólo al sujeto sino también 
la naturaleza de su sentimiento. Lo que hace 
contraer convulsivamente al cuerpo - “crispé 
comme un extravagant”- no es la beatitud de 
aquel que se siente invadido por el eros en to-
das las cámaras de su particular idiosincracia, 
sino más bien la turbación sexual que puede 
sorprender al solitario.

Decir, como Thibaudet, que “estos versos 
podían nacer sólo en una gran ciudad” resulta 

aun insuficiente. Tales versos ponen de ma-
nifiesto los estigmas que la vida en una gran 
ciudad inflige al amor. No de otra forma ha 
entendido Proust el soneto y por ello ha dado 
al tardío doble de la mujer de luto, tal como 
se le apareció un día Albertine, el significativo 
apodo de “la parisienne”. “Cuando Albertine 
volvió a entrar en mi cuarto, tenía un vestido 
de raso negro que con-tribuía a hacerla más 
pálida, a hacer de ella la parisienne lívida, 
ardiente, entristecida por la falta de aire, por 
el clima de las multitudes, y quizá por la in-
fluencia del vicio, y cuyos ojos parecían aun 
más inquietos debido a que no eran avivados 
por el rosa de las mejillas.” Así mira, aun en 
Proust, el objeto de un amor tal como sólo 
el habitante de una gran ciudad lo conoce, el 
cual ha sido conquistado por Baudelaire para 
la poesía y del cual se podrá decir a menudo 
que su realización le ha sido no tanto rehusada 
sino más bien ahorrada2.

VI
Entre las versiones más antiguas del tema 
de la multitud se puede considerar clásico el 
relato de Poe traducido por Baudelaire. Hay 
en él elementos que bastará seguir para llegar 
a instancias sociales tan potentes y secretas 
como para poderlas colocar entre aquellas 
de las cuales sólo puede derivar el influjo 
diversamente transmitido, tan profundo 
como sutil, sobre la producción artística. El 
cuento se titula El hombre de la multitud. 
Se desarrolla en Londres y es contado en 
primera persona por un hombre que, tras 
una larga enfermedad, sale por primera vez 
al tumulto de la ciudad. En las horas finales 
del atardecer de un día de otoño se ha sentado 
tras las ventanas de un gran local londinense. 
Observa a los otros huéspedes en torno a él y 
los anuncios de un periódico; pero su mirada 
se dirige sobre todo a la multitud que pasa tras 
los vidrios de la ventana. “La calle era una de 
las más animadas de la ciudad; durante todo 
el día había estado llena de gente. Pero ahora, 
al oscurecer, la multitud crecía de minuto en 
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minuto, y cuando se encendieron las luces de 
gas, dos espesos, compactos ríos de transeún-
tes se cruzaban frente al café. No me había 
sentido nunca en un estado de ánimo como 
el de esta noche; y saboreé la nueva emoción 
que me había sorprendido frente al océano 
de esas cabezas en movimiento. Poco a poco 
perdí de vista lo que ocurría en el local en 
el que me encontraba y me abandoné por 
completo a la contemplación de la escena del 
exterior.” Dejaremos de lado, a pesar de su 
signifi cación, la fábula que se desarrolla tras 
este prólogo y nos limitaremos a examinar el 
cuadro en el que se cumple.

En Poe la multitud de Londres aparece tan 
tétrica y confusa como la luz de gas en la 
cual se mueve. Ello no es válido sólo para la 
gentuza que desemboca en la noche “desde 
sus cuevas”. La clase de los empleados supe-
riores es descrita por Poe en estos términos: 
“Tenían todos la cabeza ligeramente calva; y la 
oreja derecha, habituada a sostener la pluma, 
estaba un poco separada del cráneo. Todos se 
tocaban rutinariamente el sombrero y todos 
llevaban cortas cadenitas de oro de malla 
anticuada.” Aún más extraña es la descripción 
de la forma en que se mueve la multitud: 
“La mayor parte de los que pasaban tenían 
aspecto de gente satisfecha de sí y sólidamente 
instalada en la vida. Parecía que pensasen sólo 
en abrirse paso entre la multitud. Fruncían 
el entrecejo y lanzaban miradas hacia todos 
lados. Si recibían un golpe de los que pasaban 
más cerca, no se descomponían, sino que se 
reacomodaban la ropa y se apresuraban a 
seguir. Otros, y también este grupo era nu-
meroso, se movían en forma descompuesta, 
tenían el rostro encendido, hablaban entre 
ellos y gesticulaban, como si justamente en 
medio de la multitud innumerable que los 
circundaba se sintieran perfectamente solos. 
Cuando tenían que detenerse dejaban de 
improviso de murmurar, pero intensifi caban 
su gesticulación, y esperaban con sonrisa 
ausente y forzada a que hubiesen pasado los 

que los molestaban. Cuando eran golpeados 
saludaban con exageración a aquellos de 
los que habían recibido el golpe y parecían 
extremadamente confusos.”3 Se podía creer 
que se trata de miserables, de individuos 
semiborrachos. En verdad son “personas de 
condición elevada, comerciantes, abogados y 
especuladores de bolsa”4.

El cuadro esbozado por Poe no se puede 
defi nir como “realista”. Se nota en él la obra 
de una fantasía que deforma conscientemen-
te, que aleja mucho un texto como éste de 
aquéllos recomendados como modelo de un 
realismo socialista. Por ejemplo, Baubier, uno 
de los mejores a quienes podría vincularse un 
realismo de esa índole, describe las cosas en 
forma menos desconcertante. Él ha elegido 
asimismo un tema más transparente: el de la 
masa de los oprimidos. De ella no se trata en 
absoluto en Poe: su tema es “la gente” como 
tal. Como Engels, Poe advierte en el espec-
táculo que ofrece la gente algo amenazador. 
Y es justamente esta imagen de la multitud 
metropolitana la que ha resultado decisiva 
para Baudelaire. Si por un lado él sucumbe a 
la violencia con que la multitud lo atrae hacia 
sí y lo convierte, como fl âneur, en uno de los 
suyos, por otro, la conciencia del carácter 
inhumano de la masa, no lo ha abandonado 
jamás. Baudelaire se convierte en cómplice 
de la multitud y casi en el mismo instante 
se aparta de ella. Se mezcla largamente con 
ella para convertirla fulminantemente en 
nada mediante una mirada de desprecio. 
Esta ambivalencia tiene algo de fascinante 
cuando la admite con reluctancia; y podría 
incluso depender de ella el encanto tan difícil 
de explicar del Crépuscule du soir

Notas

1.- Característica del procedimiento de Bar-
bier es su poesía Londres, que describe en 
venticuatro versos la ciudad, para concluir 
torpemente así:
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Enfi n, dans un amas de choses, sombre, im-
mense,
Un peuple noir, vivant et mourant en silence.
Des ¿tres par milliers, suivant l’instinct fatal,
Et courant après l’or par le bien et le mal.

(Auguste Barbier, Jambes el poèmes, París, 
1841.) Baudelaire ha sufrido la infl uencia de 
los poemas de tesis de Barbier, y sobre todo 
del ciclo londinense, Lazare, más que lo que 
se quiere admitir. El fi nal del Crépuscule du 
soir baudelaireano dice:

...ils fi nissent
Leur destinée el vont vers le goujjre commun;
L’ôhpital se remplit de leurs soupirs. Plus d’un
Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,
Au coin du jeu, le soir, auprès d’une âme aimée.

Compárese este final con el de la octava 
estrofa del poema Mineurs de Newcastle, 
de Barbier:

Et plus d’un qui révait dans le jond de son ame
Aux douceurs du logis, à l’oeil bleu de sa femme,
Trouve au ventre du gouff re un éternel tombeau.

Con pocos toques magistrales Baudelaire 
hace del “destino del minero el fi n trivial del 
hombre de la gran ciudad.

2.- El tema del amor por la mujer que pasa 
es retomado en un poema del George inicial. 
El elemento decisivo se le ha escapado: ves 
el de la corriente en medio de la cual pasa 
la mujer, transportada por la multitud. El 
resultado es una tímida elegía. Las miradas 
del poeta, como debe confesar a su dama, 
“pasaron más allá, húmedas de pasión antes 
de osar hundirse en las tuyas”. (Stefan Geor-
ge, Himnen, Pilgerfahrten, Algabal, Berlín, 

1922.) Baudelaire no deja dudas del hecho 
de que él ha mirado en los ojos con fi jeza a 
la mujer que pasaba.

3.- Un paralelo de este fragmento se encuen-
tra en Un jour de pluie. Este poema, pese 
a que lleva otra fi rma, debe ser atribuido a 
Baudelaire. El último verso, que da a la poesía 
un tono particularmente lúgubre, tiene una 
precisa correspondencia con El hombre de 
la multitud. “Los rayos de las linternas a gas 
-escribe Poe-, que eran aún débiles mientras 
luchaban con el crepúsculo, habían vencido 
ahora y lanzaban en torno una luz cruda 
y móvil. Todo era negro y relucía como el 
ébano, al cual ha sido comparado el estilo de 
Tertuliano.” El encuentro de Baudelaire con 
Poe es en este caso más singular, puesto que 
los versos que siguen han sido escritos a más 
tardar en 1843, o sea cuando Baudelaire no 
sabía aún nada sobre Poe:

Chacun, nous coudoyant sur le trottoir glissant,
Égoiste et brutal, passe et nous éclabousse,
Ou, pour corrir plus vite, en s›éloignant nous 
pousse.
Partout jarige, déluge, oscurité du ciel.
Noir tableau qu éût rêvé le noir Ezéchiel.

4.- Los hombres de negocios tienen en Poe 
algo demoníaco. Se podría pensar en Marx, 
quien atribuye al “movimiento febrilmente 
juvenil de la producción industrial” en los 
Estados Unidos la responsabilidad por el 
hecho de que no hubiese habido “ni tiempo 
ni ocasión” de “liquidar el viejo mundo de 
fantasmas”. En Baudelaire, cuando cae la 
noche, los “demonios malsanos” se levantan 
en la atmósfera “como hombres de negocios”. 
Quizás ese trozo del Crépuscule du soir es una 
reminiscencia del texto de Poe.
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Las ciudades norteamericanas: Planta ortogonal y 
ética protestante*

Richard Sennett

Cuadrículas

El jeroglífi co egipcio , que a juicio 
del historiador Joseph Rykwert sería 
uno de los signos originales de alguna 

ciudad, se transcribe como “nywt” (Rykwert, 
1988: 192). Se trata de una cruz inscrita den-
tro de un círculo y sugiere dos de las imágenes 
más sencillas y perennes. El círculo consta de 
una sola línea cerrada e ininterrumpida que 
hace pensar en un recinto, en un muro o 
en el espacio de una plaza pública en la que 
transcurre la vida. La cruz es la forma más 
simple de líneas compuestas y distintas: puede 
que sea el objeto más antiguo del proceso am-
biental por oposición al círculo que representa 
el límite que defi ne el volumen del medio 
ambiente. Las líneas cruzadas representan un 
medio elemental de trazar calles dentro del 
límite y a través de cuadrículas.

En la planifi cación de las ciudades de la an-
tigüedad, los asirios y los egipcios diseñaban 
calles rectilíneas que se cruzaban en ángulos 
rectos para formar bloques regulares de suelo 
para la construcción. Se piensa por lo general 
que Hipódamo de Mileto fue el primer ur-
banista que contempló el plano cuadriculado 
como expresión cultural; a su juicio, la cuadrí-
cula expresaba la racionalidad de la vida civi-
lizada. En el curso de sus conquistas militares 
los romanos hacían resaltar el contraste que 

oponía a los toscos e informes campamentos 
de los bárbaros con sus propias fortalezas 
militares o castra. Los campamentos roma-
nos estaban dispuestos en forma de cuadros 
o de rectángulos. La custodia del perímetro 
del campamento se confi ó al principio a los 
soldados, y sólo después, una vez convertido 
en asentamiento permanente, se erigían las 
murallas. Una vez construido el castrum se 
dividía en cuatro sectores cruzados por dos 
calles axiales, el decumanus y el cardo. En la 
confl uencia de estas dos calles principales se 
levantaban las principales tiendas militares y 
más tarde se instalaba al Norte de la encrucija-
da lo que se denominaba foro. A medida que 
el asentamiento era próspero se colmaban los 
espacios comprendidos entre el perímetro y el 
centro, repitiendo así la idea de los ejes y los 
centros en miniatura. Con estas reglas lo que 
los romanos se proponían era crear ciudades 
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*  Tomado de: Bifurcaciones. Revista de estudios culturales urbanos. Londres - Buenos Aires - usa.
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a imagen y semejanza de Roma, así, donde 
quiera que el romano se encontrara, viviría 
como en Roma.

En la historia ulterior del urbanismo occi-
dental, la cuadrícula ha servido para abrir 
nuevos espacios o para renovar los viejos 
espacios devastados por alguna catástrofe. 
Todos los planos para la reconstrucción de 
Londres después del gran incendio de 1666 
(de Hooke, de Evelyn y de Wren) recurrían 
a la cuadrícula romana. Estos proyectos in-
fluirían en los procesos norteamericanos que 
iban a ir fundando nuevas ciudades, como en 
el caso de William Penn. El Estados Unidos 
del siglo xix se asemejaba a un conglomerado 
de ciudades creadas con arreglo a los princi-
pios del campamento militar romano y el 
ejemplo norteamericano de ciudades hechas 
al instante iba a influir a su vez en la creación 
de otras ciudades en otras partes del mundo.

En su origen, la cuadrícula establecía un 
centro espiritual. “El rito de la fundación de 
una ciudad evoca una experiencia religiosa”, 
dice Joseph Rykwert en su estudio de la 
ciudad romana. “La construcción de todo 
edificio comunitario o vivienda constituye 
siempre, hasta cierto punto, una anamnesis, 
la evocación de un ser divino creador del cen-
tro del universo. Por ese motivo, el lugar no 
puede elegirse al azar ni responder tampoco 
a motivos racionales: su descubrimiento debe 
responder a la revelación de alguna divinidad” 
(Rykwert, 1988: 90).

El erudito latino Cayo Julio Higinio consi-
deraba que los sacerdotes al inaugurar toda 
nueva ciudad romana debían encontrar su 
lugar en el cosmos, y, puesto que “los límites 
no se establecen nunca sin recurrirse al orden 
del universo, los decumani deben estar en 
armonía con el curso del sol y los cardines 
seguir la línea imaginaria del cielo” (Rykwert, 
1988: 90-91). Sin embargo, no hay nunca di-
seño físico que tenga un significado perenne. 

Como cualquier otro diseño, las cuadrículas 
se convierten en lo que cada sociedad quiere 
que represente. Para los romanos, la cuadrí-
cula era un diseño cargado de afección. Los 
norteamericanos la utilizaron con fines muy 
distintos, con objeto de negar la complejidad 
y la diferencia del medio ambiente. En la 
época moderna, la cuadrícula parece haber 
sido un plan establecido para neutralizar al 
medio ambiente.

La ciudad militar romana se concibió de tal 
manera que pudiera ir creciendo dentro de 
sus límites, diseñada de tal forma que acaba-
ra llenándose gradualmente. La cuadrícula 
moderna no tiene límites y se extiende por 
acumulación de los bloques a medida que 
crece la ciudad. En 1811, los ediles que 
establecieron el plan cuadriculado que desde 
entonces ha definido el urbanismo de la 
isla de Manhattan más allá de Greenwich 
Village, observaban: “Puede que se hagan 
comentarios jocosos al ver que los ediles han 
previsto espacio suficiente para albergar a una 
población más numerosa que la existente en 
cualquier otro lugar al este de China” (Brid-
ges, 1811: 30). Los norteamericanos partían 
del principio según el cual el mundo natural 
es ilimitado y no concebían tampoco que su 
poder de conquista y de asentamiento pudiera 
tener límites.

Los romanos, a partir de la imagen de un 
todo definido y limitado, concibieron la 
manera de crear un centro en la intersección 
del decumanus y el cardo para, más tarde, crear 
centros análogos en cada barrio repitiendo 
ese mismo cruce de ejes principales. Los 
norteamericanos tendieron en cambio cada 
vez más a eliminar el centro público, como 
puede verse en los planos del Chicago de 
1833 y de San Francisco de 1849 y 1856 en 
los que, en medio de millares de bloques de 
edificios proyectados, tan sólo aparecían unos 
pocos y reducidos espacios públicos. Aun 
cuando se manifestaba el deseo de contar con 
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un centro, no era fácil deducir donde se esta-
blecerían los lugares públicos y de qué modo 
funcionarán en ciudades concebidas como un 
mapa de infi nitos rectángulos de suelo. Los 
espacios cívicos humanos creados por Penn y 
Holme en la Filadelfi a colonial o, en el polo 
opuesto, los cuadrados del brutal mercado de 
esclavos de la Savannah anterior a la guerra de 
Secesión (ambos, espacios manejables para la 
vida organizada de la colectividad), acabarán 
perdiendo su condición de modelos en cuan-
to se inició la era del desarrollo urbano con 
las enormes inversiones que serán necesarias.

Es cierto que en las cuadrículas de Estados 
Unidos se observa una clara intensifi cación 
de valor en las intersecciones como es el caso 
de las zonas residenciales del Manhattan 
moderno con sus edifi cios elevados en las 
esquinas, mientras se mantiene una edifi ca-
ción baja en el centro de la manzana. Pero 
incluso esta pauta, cuando se repite una y otra 
vez, pierde esa capacidad de “crear imagen” 
que buscaba el humanista Kevin Lynch, es 
decir, la capacidad de designar la índole de 
un lugar específi co y su relación con el resto 
de la ciudad.

Las cuadrículas más notables así creadas 
puede que sean los asentamientos meridio-
nales de Estados Unidos de América en las 
ciudades que progresaron bajo la dominación 
o la infl uencia de España. El 3 de Julio de 
1573, Felipe II promulgó una serie de orde-
nanzas sobre la creación de ciudades en sus 
tierras del Nuevo Mundo conocidas como 
las Leyes de Indias en las que se disponía, 
entre otras cosas, la formación simétrica 
de las ciudades a partir de su centro: “Se 
haga la planta del lugar repartiéndola por 
sus plazas, calles y solares a cordel y regla, 
comenzando desde la plaza mayor, y desde 
allí sacando las calles a las puertas y caminos 
principales, y dejando sufi ciente espacio libre 
para que aun cuando crezca la ciudad pueda 
extenderse siempre en forma simétrica”.

Estas ordenanzas estuvieron tres siglos en 
vigor y se aplicarán por primera vez, en 1565, 
en San Agustín, Florida, en lo que concier-
ne al actual territorio norteamericano. En 
1781, el plan inicial de Los Angeles habría 
sido familiar a Felipe II como lo habría sido 
también, por lo demás, a Julio César. Con 
la llegada de los ferrocarriles y la inversión 
de cuantiosos capitales, en las ciudades nor-
teamericanas de infl uencia hispánica quedan 
sin vigor los principios enunciados en las 
Leyes de Indias. El cuadrado deja de tener 
un centro y ya no será el punto de referencia 
de la generación de nuevos espacios urbanos. 
La cuadrícula desaparece a medida que se 
repite hasta el infi nito, una manzana tras 
otra, como ocurrirá en 1875 con el plano de 
Santa Mónica (nueva fracción de Los Ange-
les) y, una generación más tarde, al hacerse 
realidad la “nueva ciudad de Los Angeles”.
Estos procesos geográfi cos inherentes a la cua-
drícula tuvieron su culminación en el siglo xx, 
incluso cuando el desarrollo urbano adopta 
la forma de millares de casas dispuestas a lo 

largo de calles construidas como meandros 
arbitrarios y que podrían ser tomados por 
“Sendero de sauces” o “Viejos caminos de 
postas” o cuando se crean parques industria-
les, bloques de ofi cinas y centros comerciales 
pegados a las autopistas. En el desarrollo de 
la megalópolis moderna es más razonable 
hablar de “nudos” urbanos que de centros y 
suburbios. La vaguedad de la palabra “nudo” 
indica que ya no es posible designar un valor 
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ambiental, mientras que el “centro” está car-
gado de significados históricos y visuales, por 
lo que el “nudo” es algo amorfo.

Esta pauta norteamericana se concebirá de un 
modo u otro en la configuración extrema a 
que tienden otras formas de nuevo desarrollo 
urbano; se crean así asentamientos similares 
en Italia, Francia, Israel y en la Unión So-
viética del otro lado de los Urales. En todos 
estos proyectos falta la lógica de los límites y 
la forma definida dentro de los mismos; los 
edificios amorfos se traducen en la creación 
de lugares sin carácter. No es la cuadrícula la 
“causa” específica de esta falta de carácter, ya 
que la neutralidad persiste aunque se haya 
abandonado la pauta de ciudad interminable 
de líneas regulares por el diseño de zonas 
residenciales sinuosas, centros comerciales y 
grupos de oficinas o fábricas. Pero la historia 
reciente de la cuadrícula pone de manifiesto 
lo que cabría describir como fealdad y que 
subyace en la falta de carácter; tanto al crear 
un medio ambiente como al desarrollar una 
vida, la neutralidad es muchas veces el ins-
trumento de una agresión pasiva. Una ciudad 
opaca es, al igual que una vida rutinaria, una 
manera de rechazar la idea de que también y 
en última instancia hay otras personas, como 
también otras necesidades, que no dejan de 
tener importancia.

En abril de 1791, Pierre Charles l`Enfant, 

que libraba un combate denodado contra el 
proyecto de Thomas Jefferson de aplicar una 
cuadrícula rígida al diseño de la nueva capi-
tal, escribía al presidente Washington: “Los 
planes regulares... resultan en última instancia 
fatigosos e insípidos; en su origen, la cuadrí-
cula no ha sido más que el producto de una 
imaginación fría carente de sensibilidad ante 
la verdadera belleza y la auténtica grandeza”.

La capital debe reflejar el poder simbólico. 
Para l`Enfant, la regularidad de la cuadrícula 
carece de tal reflejo y no es más que un espa-
cio neutro con el sentido de vacío. El siglo 
siguiente al de l`Enfant demostraría, empero, 
que esos medios neutrales eran espacios per-
fectos para poner al orden del día la negación 
de la diferencia.

Los urbanistas norteamericanos se valieron 
del plano cuadriculado para rechazar incluso 
las irregularidades elementales de la geografía. 
En Chicago, como también en otras ciudades, 
la cuadrícula se aplicó a un suelo irregular; 
los bloques suprimían el medio natural y 
se extendían implacablemente y con toda 
indiferencia a las colinas, ríos y bosques que 
encontraban a su paso. Había que nivelar los 
accidentes naturales y drenar las aguas; había 
que ignorar los obstáculos que la naturaleza 
ponía a la cuadrícula y el curso irregular de 
los ríos y lagos, ya que los planificadores 
de las ciudades de la frontera parecían no 
aceptar la existencia de todo cuanto no 
pudiera ser sometido a una geometría tan 
mecánica como tiránica. A veces la imposi-
ción implacable de la cuadrícula suponía la 
supresión voluntaria de toda facultad lógica. 
En Chicago, la aplicación de la cuadrícula ha 
creado inmensos problemas al cauce del río 
que atraviesa el centro de la ciudad; las líneas 
de la calle se detienen abruptamente en una 
orilla y prosiguen imperturbables por la otra, 
como si los extremos estuvieran unidos por 
puentes invisibles. En 1797, un visitante de 
la flamante ciudad de Cincinnati observaba 
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la “inconveniencia” de aplicar la cuadrícula 
a tales topografías fl uviales, y añadía: “De 
haber trazado una de sus calles principales 
frente al río y otra en la siguiente cresta del 
terreno... la población presentaría una faz 
noble al contemplarla desde el río”.  Se dio 
a Cincinnati un nombre antiguo sin ser una 
ciudad griega: esos planes urbanos impuestos 
de manera arbitraria a la tierra lo que han he-
cho ha sido establecer una relación interactiva 
y de apoyo en la misma.

A pesar de que Nueva York es una de las ciu-
dades más antiguas de la América del Norte, 
los que se ocuparon de su planifi cación en 
el apogeo del capitalismo la trataron como 
si fuera una ciudad de la frontera, un lugar 
en el que el medio físico debía contemplarse 
como enemigo. En 1811, y de un solo golpe, 
los planifi cadores impusieron la cuadrícula a 
la isla de Manhattan desde Canal Street, al 
borde del asentamiento más denso, hasta la 
calle 155 y luego, en 1870, en un segundo 
impulso, hasta la extremidad septentrional. 
En Brooklyn, al Este del antiguo puerto, el 
plan cuadriculado se impuso de manera más 
gradual. Fuera por miedo o simplemente por 
codicia, los pobladores de la frontera trataron 
a los indios como parte del paisaje y no como 
a seres humanos. En la frontera no había 
nada, era un vacío que habría que colmar. Ni 
en Nueva York ni en Illinois los planifi cadores 
podían concebir que existiera vida fuera de 
la cuadrícula. Consideraron que las aldeas y 
villorrios del Manhattan del siglo xix tenían 
que ser sencillamente absorbidos a medida 
que la cuadrícula de papel se convertía en 
realidad edifi cable. En ese proceso, el plan 
no sufriría ninguna modifi cación, aun cuan-
do una disposición más fl exible de las calles 
hubiera sacado mejor partido de la colina y 
se hubiera adaptado mejor a los caprichos de 
la capa hídrica de Manhattan. De manera 
inexorable, el crecimiento urbano llevado 
a cabo con arreglo a la cuadrícula acabaría 
arrasando todos los asentamientos que encon-

traba a su paso. En esa época del neoclásico, 
los planifi cadores del siglo xix podrían haber 
edifi cado como los romanos o como, más 
cercano, William Penn trazando las plazas y 
fi jando el lugar que debían ocupar las iglesias, 
las escuelas y los mercados. Se disponía del 
suelo para ello, pero los planifi cadores del 
siglo xix no concebían las cosas de ese modo. 
El desarrollo económico y la concienciación 
ambiental iban inseparablemente unidos a 
esa concepción negativa de lo neutral. Los 
ediles de Nueva York declararon que “las 
casas construidas en ángulo recto eran más 
baratas y más cómodas para vivir” (Bridges, 
1811: 25). Lo que no se expresa aquí es la idea 
de que las unidades uniformes del suelo son 
también más fáciles de vender. Esa relación 
entre cuadrícula y economía capitalista tendrá 
en Lewis Munford su máxima expresión al 
decir: “...el capitalismo renaciente del siglo 
xvii trató la parcela individual, la manzana, 
la calle y la avenida como unidades abstractas 
de compra y venta, sin el menor respeto por 
los usos y costumbres tradicionales, por las 
condiciones topográfi cas o por las necesidades 
sociales” (Mumford, 1961: 421).

En la historia de Nueva York del siglo xix 
se trataba de algo realmente más complejo, 
dado que la cuestión económica de la venta 
del suelo era muy distinta según se tratara 
del Nueva York de 1870 o del de 1811. A 
comienzos de siglo, la ciudad era un racimo 
de edifi cios construidos en un yermo y el 
suelo que se ponía en venta era un espacio 
vacío. A partir de la Guerra de Secesión 
ese suelo se ocupó con suma facilidad. Sa-
car provecho de la venta del suelo en tales 
condiciones suponía conocer muy bien los 
códigos sociales y saber adónde iría a vivir 
la gente, por dónde pasarían los medios de 
transporte y dónde se ubicarían las fábricas. 
El examen del mapa que consta de una serie 
de manzanas idénticas no permite responder 
a muchos de los interrogantes. La cuadrícula 
no constituía sino un diseño urbano racional 
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en sentido abstracto y cartesiano. Así, al igual 
que sucedió con la historia de las inversiones 
ferroviarias e industriales, la historia econó-
mica de la cuadrícula en su período tardío 
registra tanto inversiones desastrosas como 
ganancias colosales. Los que querían sacar 
pingües beneficios de un ambiente neutral 
compartían la misma imagen vacía de la 
cuadrícula con los que, al igual que l´Enfant, 
la detestaban.

Negación del significado

Cuando los norteamericanos de la época del 
apogeo del capitalismo pensaron en un su-
cedáneo para la cuadrícula lo que hacían era 
pensar en algún alivio de carácter bucólico, 
en parques arbolados y paseos, en lugar de 
imaginar calles, plazas, o centros más intere-
santes donde se sintiera latir la vida ajetreada 
de la urbe. La construcción del Central Park 
en Nueva York puede ser el ejemplo más 
aciago de esta concepción, el de un vacío na-
tural cuidadosamente diseñado como centro 
urbano a la expectativa de que los agradables 
terrenos cultivados que lo circundan (ya en sí 
el escenario más bucólico y placentero que el 
habitante de la ciudad podía imaginar a tan 
poca distancia de su hogar) serían arrasados 
con la intromisión de la cuadrícula.

Los diseñadores Olmsted y Vaux deseaban 
disipar toda idea según la cual Central Park 
estaba situado en el corazón de una metrópolis 
dinámica, idea que se podía tener, por ejemplo, 
al oír o ver el tráfico que la atravesaba. Los 
diseñadores norteamericanos procedieron a la 
inversa del Bois de Boulogne, que consiguieron 
hacer que resulte placentera la travesía del 
mismo incluso para los que tenían que hacerlo 
por obligación. Olmsted y Vaux escamotearon 
al público las vías de acceso y confinaron el 
tráfico a carreteras trazadas a un nivel infe-
rior al del parque. Según ellos esas carreteras 
debían estar “....sumergidas a nivel inferior al 
del parque.... bordeadas por muros de unos 2 

metros de altura... Una hábil disposición de 
plantas en la cumbre o las laderas ocultarán 
casi por completo la carretera y los vehículos 
que la recorran de la vista de las personas que 
se pasean por el parque” (Olmstead, 1928).
Es fácil comprobar esa doble negación. Se 
construye como se haría en el desierto y, en 
oposición al mundo del constructor, se actúa 
como si no se viviera en una ciudad.

Ese rechazo de lo que significa la ciudad 
norteamericana se origina específicamente 
en el continente y proviene de la impresión 
visceral que todos los viajeros, extranjeros y 
autóctonos, tienen del paisaje natural. Ese 
mundo natural había sido en su origen in-
menso, abierto e ilimitado. La impresión de 
un mundo ilimitado es algo evidente cuando, 
por ejemplo, se compara una composición 
pictórica norteamericana, la “Vista del Hud-
son cerca de West Point”, de John Kensatt, 
1863, con la “Vista de Volterra” de Corot, 
1838, dos lienzos ordenados con arreglo a 
unos principios análogos. En el cuadro de 
Kensatt puede contemplarse un espacio ilimi-
tado en el que la visión desborda el marco y el 
ojo puede desplazarse sin ningún obstáculo. 
Las rocas, los árboles y la gente que figuran en 
el cuadro carecen de substancia al haber sido 
absorbidos por la inmensidad. En el cuadro 
de Corot, en cambio, sentimos la presencia 
viva de cosas específicas que aparecen en una 
visión limitada; para citar las palabras de un 
crítico, “una arquitectura sólida de rocas y 
follaje permite medir la profundidad del es-
pacio” (McCoubrey, 1963: 29). Para dominar 
la amplitud americana parecía que sólo podría 
recurrirse a la imposición más arbitraria, la de 
una cuadrícula interminable. Pero ese esfuer-
zo voluntario provoca la reacción contraria: la 
arbitrariedad perjudica al objeto dominado, la 
cuadrícula priva al espacio de todo su sentido 
y nos encontramos con un Olmsted en busca 
del método que le permita recuperar el valor 
de la naturaleza, sólo en apariencia liberada 
de la presencia visible del ser humano.
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En el siglo xix la cuadrícula se aplica en 
sentido horizontal; en el siglo xx lo es en 
sentido vertical. El rascacielos y su neutrali-
dad trascienden el escenario norteamericano. 
En las ciudades de rascacielos (Hong Kong 
o Nueva York) no es posible pensar que los 
segmentos que se apilan en sentido vertical a 
partir de la calle tengan un orden intrínseco 
como lo tenía la intersección del cardo y el 
decumanus. No es posible indicar una acti-
vidad que deba realizarse precisamente en el 
sexto piso del inmueble. Tampoco es posible 
establecer una relación visual entre el sexto 
y el séptimo piso por oposición al vigésimo-
quinto. La cuadrícula vertical carece de las 
defi niciones correspondientes a un cierre y 
una ubicación signifi cante. Y, no obstante 
ello, los historiadores nos dicen que la historia 
nunca se repite.

Cuando las casas, hogares familiares, se cons-
truyen como cuadrículas verticales compren-
den que han cometido un error. Es cierto que 
en Estados Unidos existía en el siglo xix la 
costumbre de que las familias utilizaran los 
hoteles como residencias semipermanentes. 
Las familias ocupaban un hotel tras otro; los 
niños jugaban a veces por los corredores y las 
familias cenaban en el comedor en compañía 
de viajantes de comercio, forasteros y mujeres 
poco recomendables. De manera más general, 
los planifi cadores llagaron a considerar que el 
inmueble de pisos era también una cuadrícula 
vertical de índole intrínsecamente neutral. 
El diario de Nueva York Th e Independent 
sostenía en un editorial de 1902 concepcio-
nes análogas a las expresadas en Inglaterra 
por el movimiento de las ciudades-jardín y 
que en Francia y Alemania fueron atributo 
de los planifi cadores socialistas interesados 
por los ideales comunitarios según los cuales 
los grandes inmuebles de pisos destruyen “el 
sentimiento de vecindad, la ayuda mutua, 
las relaciones de parroquia y los intereses 
comunes que son el fundamento del orgullo 
y del deber cívico”. En Nueva York este crite-

rio quedará codifi cado en la Ley de edifi cios 
de viviendas múltiples de 1911 en la que se 
consideraba que todas las viviendas de pisos 
cumplían una función social análoga a la de 
los hoteles; la falta de fundamentos en que se 
basa un hogar se vinculará en 1929, en una de 
las primeras obras consagradas a la arquitectu-
ra de las viviendas de pisos a “...esos edifi cios 
de 6, 9 ó 15 plantas en los que cada piso es 
idéntico a todos los demás, por lo que no 
hay nada que sea prácticamente individual” 
(citado por Hankcock, 1980: 181). El rasca-
cielos no tiene cabida en el suelo de Ruskin.
El sentido común nos dice que el cambio 
interviene cuando uno percibe que algo anda 
mal y toma medidas para corregirlo. Pero una 
versión más realista nos dice que se actúa a 
medida que se descubre el mal. Se sabe que lo 
que se hace mal, pero se sigue obrando de tal 
modo que éste se produzca para ver si lo que 
se piensa o percibe es real. En nuestra época 
esto es lo que hacen los que construyen cua-
drículas verticales para las familias. Inquietos 
por la posibilidad de que en espacios tan 
neutros e impersonales puedan perderse los 
valores de la familia, los arquitectos y plani-
fi cadores de la década de 1930 (por ejemplo, 
Robert Moses) empiezan a edifi car en Nueva 
York los grandes proyectos de viviendas que 
acabarán materializando esa posibilidad. 
Puede ser que los protagonistas del cuento 
no sean unos malvados y que el sueño de la 
vivienda sea una utopía reformista que tiene 
su origen en el siglo xix y consiste en edifi car 
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viviendas saludables y numerosas para los tra-
bajadores. Pero el vocabulario visual del edifi-
cio trasunta un conjunto de valores diferentes 
que transforma las viejas ideas acerca del es-
pacio ilimitado en nuevas formas de rechazo. 
Consideremos, por ejemplo, las viviendas 
destinadas a personas de escasos recursos 
construidas en Harlem a lo largo del Park 
Avenue y diseñadas con arreglo a los prin-
cipios de la cuadrícula amorfa y sin límites. 
El espacio ha sido aplanado y quedan pocos 
árboles. Los pequeños espacios de césped es-
tán protegidos por pequeñas cercas metálicas. 
Estas viviendas presentan una baja tasa de 
criminalidad, pero sus habitantes se quejan 
de que constituye un medio hostil para el de-
sarrollo de la vida familiar. La hostilidad está 
incorporada en su propia funcionalidad. Los 
edificios niegan la idea de que ese lugar tenga 
algún valor. En ese sentido cabe decir que 
son urbanizaciones construidas por espacios 
pasivo-agresivos.

Es extraño percibir como se expresa este re-
chazo en los bares situados en las cercanías de 
esas viviendas de Harlem. (En el conjunto de 
torres no hay ningún lugar para beber en pú-
blico.) Es extraño porque el lenguaje sociable 
es extremadamente fragmentado. Al principio 
pensé que esa fragmentación respondía a mi 
presencia, pero pronto comprendí que en 
esos bares la gente deja muy pronto de prestar 
atención a un blanco calvo y distraído que 
acaba siendo vagamente familiar. Se trata 
de bares familiares en los que el servicio y 
los porteros se reúnen a beber cerveza (los 
lugares más animados están destinados a 
los que viven a la sombra del hampa). Estos 
bares de Park Avenue carecen de mostrador 
y consisten tan sólo en una sala con mesas. 
En ellos es como si el tiempo se hubiera de-
tenido. El día flota en el polvo que levantan 
los vagones al salir de un túnel próximo a los 
edificios. De noche en el bar hay un aparato 
de televisión encendido pero sin sonido y se 
oyen las sirenas de los vehículos policiales. En 

verano gira un ventilador. Tal es el marco de 
las conversaciones y llegué a entender que esas 
gotas de sonido eran suficientes para crear la 
conciencia de una presencia, una indicación 
mínima de que allí había vida. Las palabras 
me conmovieron más que algún discurso 
político inflamado, por ser la expresión de 
un deseo de crear un lugar donde importara 
hablar, aunque no fuera más que un espacio 
someramente equipado con sillas despareja-
das y mesas de plástico que la gente llama su 
bar. Esta construcción se oponía a los lugares 
funcionales y neutros que se le asignaron, 
aunque para ellos no representaran nada. 
En materia de control social el espacio neu-
tro aparece como la gran diferencia entre 
la planificación europea del siglo xix y las 
distribuciones más modernas manifestadas 
en sentido horizontal en el Estados Unidos 
del siglo xix y ahora con todo el mundo con 
forma de rascacielos. El barón Haussman 
se encargó de la remodelación de París en 
la época en que era diseñado Central Park. 
Haussman se encontró con una ciudad mile-
naria y congestionada, cuyas calles tortuosas 
eran a su juicio pasto de enfermedades, crí-
menes y revoluciones. Frente a tales peligros 
imaginó los distintos modos tradicionales de 
represión. La apertura de avenidas rectas en el 
corazón de un París congestionado permitiría 
respirar mejor a la gente y desplazar más rápi-
damente a la policía y a la tropa. Sin embargo, 
las grandes avenidas de la era haussmaniana 
debían estar bordeadas por edificios de 
viviendas y comercios elegantes, de modo 
que los burgueses ocuparan los barrios que 
antes habían ocupado los obreros: esperaba 
que la vida económica de los trabajadores 
se centraría en la prestación de servicios a 
los burgueses que dominaban el barrio. Se 
trataba de una suerte de colonización de clase 
en el interior de la ciudad. Al mismo tiempo 
que abría a la ciudad al transporte de masas 
y a una circulación rápida, esperaba que las 
clases trabajadoras adquirirían una mayor 
dependencia local. Esta paradoja puede ser 
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reveladora de la contradicción que acucia 
siempre a la burguesía: el deseo de progreso 
y de orden. Haussman mezcló los vecindarios 
y se diversifi có su población en nombre del 
restablecimiento de los vínculos locales, como 
si los profesionales y los hombres de negocios 
respetables pudieran convertirse en una nue-
va clase de terratenientes. Se propuso crear 
un París de clientes constantes y exigentes, 
de porteros espías y de un millar de ofi cios 
humildes.

El urbanismo norteamericano en su período 
de fl orecimiento recorrió un camino distinto 
consistente en reprimir la defi nición mani-
fi esta del espacio signifi cativo en el que ten-
drían lugar la dominación y la dependencia. 
Prescindió de la forma haussmaniana de la 
vivienda de pisos con su patio de artesanos, 
creando en cambio, un desarrollo horizontal 
y vertical que es la forma más moderna y abs-
tracta de la extensión. Al crear sus ciudades de 
cuadrícula, los norteamericanos procedieron 
del mismo modo que en su relación con los 
indios, es decir, que borraron la presencia de 
lo que les era ajeno en vez de colonizarlo. El 
control no se estableció mediante la jerarqui-
zación del lugar, sino mediante la afi rmación 
de su neutralidad.

Negación de la diferencia

Evitar y negar son dos formas afi nes de su-
primir las diferencias. La primera reconoce la 
existencia de la complejidad, aunque procura 
huir de la misma. La segunda lo que hace 
es sencillamente abolir su existencia. En las 
ciudades norteamericanas las viviendas son 
lugares de retiro: las cuadrículas, lugares de 
rechazo. Los mejores observadores extranjeros 
del Estados Unidos del siglo xix comprendie-
ron esa conjunción de alejamiento y rechazo.

Tocqueville formaba parte de una familia 
que, junto con otros aristócratas, se negaban 
a participar en el nuevo régimen y practicaba 

una emigración interna. Alexis de Tocqueville 
decidió hacer su famoso viaje a América para 
eludir las difi cultades inherentes al hecho de 
haber prestado lealtad al régimen. Desde sus 
primeros días en Nueva York vio con toda 
claridad lo que iba a explicar.

En esa época el extranjero llegaba por lo ge-
neral a Nueva York desde el sur. Al acercarse 
al puerto podía contemplar un bosque de 
mástiles y una multitud que se afanaba en las 
ofi cinas, casas, escuelas, iglesias. Esta escena 
evocaba otras imágenes de prosperidad mer-
cantil con las que se había familiarizado en 
Amberes o Londres. Tocqueville llegó a Nue-
va York desde el norte, cruzando el estrecho 
de Long Island. Las primeras vistas de Man-
hattan le hicieron ver los prados bucólicos que 
invadían la isla en 1831, ya que entonces su 
parte septentrional la constituían unos pocos 
villorrios dispersos en tierras labrantías. En el 
centro de ese paisaje natural experimentó la 
gran emoción de contemplar una metrópolis 
que se le apareció como una erupción súbita. 
Sintió el entusiasmo del europeo que al llegar 
a América se imagina asentado en ese paisaje 
intacto en contacto con una población que 
tiene de sencilla y placentera tanto como los 
europeos tienen de rancios y complejos. Pa-
sado ese rapto de entusiasmo juvenil, Nueva 
York empezará a inquietarle, tal como escribió 
más tarde a su madre. Nadie parecía tomar en 
serio el lugar en que se vivía ni se preocupaba 
por los edifi cios que constituían el marco de 
su ajetreo cotidiano; para sus habitantes, la 
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ciudad no era más que un complicado dispo-
sitivo de oficinas, almacenes y cantinas por el 
que transcurrían sus actividades.

A lo largo de su viaje, Tocqueville no dejará 
de asombrarse por el carácter blando e insulso 
de las poblaciones americanas. Las viviendas 
parecían decorados más que edificios destina-
dos a durar: el centro no ostentaba ninguna 
permanencia. Esa escena física tenía conse-
cuencias políticas. En ausencia de cualquier 
limitación física, la gente sentía que podía 
obrar a su antojo, y eso fue a menos lo que 
expresó Tocqueville en el primer tomo de La 
democracia escrito al calor de sus impresiones 
de viaje y publicado en 1834.

En este primer volumen el joven escritor 
reflexiona sobre el carácter blando e insulso 
de América, ya que sigue siendo en gran 
medida prisionero de su propio pasado. Las 
masas americanas disfrutan de la igualdad y 
son a sus ojos idénticas a esas turbas de la gran 
revolución que causaron la misma impresión 
a sus nobles padres. La masa, la mayoría, es un 
órgano activo que aplasta las voces discordan-
tes y que no toleraba expresiones contrarias a 
su voluntad, imponiéndose a la minoría: “No 
conozco ningún país en el que, de manera 
general, se haga gala de una independencia de 
espíritu y se goce de menos libertad auténtica 
de discusión que en los Estados Unidos… En 
América la mayoría erige barreras inexpug-
nables en torno al pensamiento. Dentro de 
los límites asignados, el escritor es libre, pero 
¡ay de él si osa trascenderlos!… Terminará 
cediendo bajo el peso del esfuerzo cotidiano 
y quedará silencioso, como avergonzado de 
haber dicho la verdad” (Tocqueville, 1961, 
tomo 1: 266).

La ciudad contribuye a suscitar la pasión de 
las masas, tal como observaba Tocqueville 
en América: “La clase baja que vive en estas 
grandes ciudades constituye una chusma aún 
más peligrosa que en Europa… Comprende 

también una multitud de europeos que el 
infortunio y la mala conducta han arrojado 
a las playas del nuevo mundo, hombres que 
sólo traen a Estados Unidos nuestros mayores 
vicios”.

Y, como sola respuesta a las turbas, las fuerzas 
del orden construyen con madera. La blandu-
ra del medio urbano norteamericano no era 
un gran obstáculo al imperio de las turbas. 
Nada había en el exterior, ni piedras históricas 
ni formas rituales, que pudiera contener o 
disciplinar las turbas.

El segundo tomo de La democracia en América 
fue escrito cuando Tocqueville había vivido 
ya algunos años bajo el nuevo régimen en 
Francia. Se publicó en 1840 y en él se brinda 
una visión diferente que corresponde perfec-
tamente a nuestro tema. El autor estaba de 
regreso en su propia sociedad, y ésta, durante 
el reinado de Luis Felipe, había adoptado 
como divisa: “¡Enriqueceos!”. Comprobó 
que toda una generación se apartaba de ese 
mundo cínico y arribista. Fue testigo de la 
emigración interna de sus amigos de infancia; 
se trataba de una generación deprimida, des-
ilusionada, más replegada en sí que sarcástica. 
Esa depresión hizo que se planteara de nuevo 
su propio pasado.

Tamizó sus recuerdos de América a través 
del prisma presente. América apareció a sus 
ojos como precursora del nuevo peligro que 
amenazaba a la sociedad europea; la sociedad 
con que se encuentra a su regreso a Europa 
padecía males más actuales que los causados 
por las turbas sólo contenida por edificios 
de madera. En sus notas de viaje Tocqueville 
había consignado que todos los lugares de 
América eran parecidos; la economía local, 
el clima y hasta la topografía parecían influir 
muy poco en el aspecto de la ciudad. Al prin-
cipio se había explicado esa homogeneidad 
urbana como el resultado de una explotación 
comercial desenfrenada. Ahora optaba por 
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una visión más trágica. La fi sionomía neutral 
del medio urbano era la que imponía la gente, 
ya que esto era lo que ansiaba para sí mismo. 
El famoso individuo norteamericano, lejos 
de ser un aventurero, era con frecuencia un 
hombre o una mujer cuyo círculo real no 
trascendía el de su familia y sus amigos. Fuera 
de ese círculo el individuo carecía de grandes 
intereses y energía. El norteamericano era un 
ser pasivo y el espacio monótono era lo que 
una sociedad pasiva quiere para sí misma.

Tocqueville encaja en nuestro estudio de 
tal manera que llega a concebir el rechazo y 
el aislamiento como algo complementario. 
Una sociedad pasiva tomará las medidas 
oportunas para neutralizar, es decir, atenuar 
las asperezas. El que mitiga la discordia por 
medio de la tolerancia y la comprensión (caso 
de Norman Mailer con los graffi  ti) adopta de 
forma moderna la posición descrita por To-
cqueville. En el espacio, el centro comercial, 
la repetición hasta el infi nito de rascacielos de 
vidrio y acero, la cinta de cemento de la auto-
pista, la repetición de almacenes idénticos en 
los que se venden las mismas mercancías en 
una ciudad tras otra, el reino del buen gusto 
discreto y moderado o los perfeccionamientos 
técnicos a los que en Nueva Cork se les da el 
nombre de “eurotrash”, todo ello son signos 
modernos que corresponden a la visión de 
Tocqueville. Un medio ambiente blando 
vuelve a dar seguridad a la gente para que crea 
que “afuera” no ocurre nada perturbador ni 
exigente. La neutralidad sirve para legitimar 
el alejamiento.

Tocqueville fue el primero en interrogarse so-
bre la sociedad de masas y en ese sentido pre-
cursor de Ortega y Gasset, Huxley y Orwell. 
Condenó la neutralidad por considerarla 
un signo invisible de cansado conformismo 
más que de la voluntad de la masa: “Lo que 
reprocho a la igualdad no es que lleve a los 
hombres por la senda de los placeres prohi-
bidos, sino que los absorba por completo en 

esa búsqueda de placeres permitidos. Con 
ello podría llegar a establecerse en el mundo 
una especie de materialismo honesto que no 
corrompería a las almas, sino que las debili-
taría y acabaría por aniquilar silenciosamente 
todos sus resortes” (Tocqueville, 1961, tomo 
2: 138-139).

Ahora bien, al contemplar el cansancio de su 
propia generación, cada vez más pasiva y cuyo 
rostro se volvía cada vez más blando, llegó a 
una nueva conclusión. En realidad, la psicolo-
gía propia del aristócrata hace que esté mucho 
más cerca del individualista norteamericano 
de lo que podrían creer los europeos. Tanto 
el aristócrata como el norteamericano viven 
aislados y sufren de ese aislamiento. A juicio 
de Tocqueville, cuando una persona consi-
gue neutralizar lo exterior y se repliega en sí 
misma experimenta una pérdida de su propio 
control. La guerra, las catástrofes económicas, 
la violencia delictiva, son siempre experiencias 
en las que se acaba perdiendo el control. La 
neutralidad tiene un carácter diferente, más 
insidioso. En términos físicos es una falta de 
estímulos y, en términos de conducta una 
ausencia de experiencia exigente. Cuando 
falta el estímulo o la exigencia la persona 
empieza a sentirse desorientada y acaba por 
experimentar una disgregación interior. En 
la debilidad no cabe hablar de coherencia.

En Nueva York hay bares por todas partes, 
bares en los que se acostumbra a beber mu-
cho y bares en que la bebida no es más que 
un complemento, como el bar del Museo de 
Arte Moderno. Hay bares en las discotecas, 
los bancos y los burdeles, y también bares 
improvisados en los barrios de viviendas. Los 
grandes bares están en los hoteles: el Oak 
Bar del Plaza o el bar del Algonquin, bien 
decorados, con amplios asientos confortables. 
Se asemejan a los clubes, pero no tienen su 
atmósfera silenciosa. En un gran bar hay 
que gritar para hacerse oír, pero Nueva York 
carece de ese tipo de bares. Todos tienen un 
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carácter decididamente neutral, sobre todo en 
los centros del poder, como sucede con el bar 
del Hotel Pierre, en la Quinta Avenida, justo 
donde comienza Central Park. El contraste 
físico entre este bar y el situado en Harlem 
es tan notable que no parecen tener nada en 
común. El carácter del bar del hotel Pierre es 
discreto, con sus amplias mesas, sus flores y su 
luz tamizada; las personas lo frecuentan para 
hacer negocios sin que parezca que los hacen, 
lo que es visible a través de detalles como éste: 
cuando la gente se reconoce, no se acerca a 
la mesa del otro, sino que, a lo sumo, hace 
un pequeño gesto de reconocimiento. En 
el Pierre las bebidas sólo sirven para cubrir 
las apariencias. Las personas pueden pasarse 
horas enteras sin tocar su vaso y los camareros 
tienen la costumbre de no molestarlas.

La atmósfera es tensa, dado que cada uno 
presta suma atención a los demás. El bar del 
Pierre tiene la neutralidad del tablero de aje-
drez: una cuadrícula de desafío. Pero en este 
centro de poder, con todos estos hombres que 
llevan trajes caros y discretos, que se hunden 
en sus asientos de cuero, la atmósfera parece 
estar más cargada de miedo que de afán 
mercantil. Estos hombres temen mostrar su 
juego. La palabra control, que carece de sen-
tido en el bar de Harlem, es aquí sinónimo 
de angustia. Hay que estar muy atentos a que 
las cosas no se desintegren.

Para el habitante común de Nueva York, 
la realidad de estos temores debe de seguir 
siendo un misterio; lo único que tienen que 
saber es que los negocios se realizan en un 
ambiente neutral de estilo inglés o con mue-
bles modernos y cuya blandura no distrae a 
los jugadores de sus angustias.

Esta escena del bar Pierre no parece ajustarse 
a la visión de Tocqueville. Nuestro autor 
imaginó una sociedad de masas constitui-
da por personas iguales y que padecen las 
mismas vicisitudes que son el producto de 

esa igualdad. La igualdad (en el sentido de 
neutralización del ambiente) les hace perder 
los carriles. A juicio de Tocqueville, esa falta 
de contención se manifiesta en “la inquietud 
por la muerte” de los norteamericanos, su 
incapacidad para tomarse la vida en serio 
y disfrutarla en el instante preciso. Estaban 
(y están) pensando siempre en moverse, en 
trasladarse a otros lugares que puede que 
sean idénticos. En la moderna Nueva York 
los males culturales consistentes en neutra-
lizarlo todo o equipararlo son los de una 
sociedad que, no obstante, padece profundas 
desigualdades materiales. Al igual que San 
Agustín, Tocqueville nos enseñó a conside-
rar seriamente la apariencia de las cosas. No 
existe coherencia en la blandura y lo mismo 
puede decirse del ansia por ganar dinero y 
del sufrimiento por la pobreza, aunque el 
fenómeno de la neutralidad no pueda ser el 
mismo para los ricos y los pobres.

Este enigma se podría formular en forma de 
interrogante: ¿Cómo se produce el rechazo 
cultural de la diferencia en una sociedad en 
la que son tan tajantes las diferencias sociales 
y económicas? El avezado hombre de nego-
cios que hace una transacción en el Pierre no 
acepta que la consiguiente pérdida de miles de 
empleos forme parte de su realidad. Podemos 
entender que su ambiente discreto fortalece 
en él el deseo de proceder como si la única 
realidad consistiera en trazar números sobre 
un papel. Al igual que Tocqueville, Freud nos 
dice que la gente sufre por lo que rechaza. 
¿Cómo puede nuestro hombre de negocios 
llegar a sufrir por el hecho de denegar la im-
portancia de otras vidas? Se trata de un adulto 
realista que sabe que la justicia redistributiva 
rara vez alcanza a los ricos. Los ediles de Nue-
va York tampoco fueron castigados mientras 
vivieron y su labor fue considerada como un 
modelo de planificación progresista.

Puede que el lector se extrañe de que pro-
cedamos ahora a buscar en la historia de la 
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religión la explicación de la persistencia de 
esa tendencia a negar las diferencias en una 
sociedad en que son tan grandes las diferen-
cias económicas, culturales y raciales. Cabe, 
no obstante, señalar que una de las funciones 
que sigue cumpliendo la religión en la vida 
moderna consiste en convencer a la gente de 
que puede rechazar las penas cotidianas si 
lo desea. Hubo una época en que la religión 
ofrecía a las personas un santuario concreto 
donde refugiarse; el sentimiento religioso 
latente en la actualidad ofrece un refugio 
menos material, pero más reconfortante, el 
de la afi rmación de que nada de lo que es 
exterior es real, y que es posible disiparlo. No 
es ningún castigo divino que las personas que 
creen poder disipar la realidad externa acaben 
por divorciarse de esa realidad.

“La guerra civil que llevo dentro”

El espíritu divino del que se alimenta la 
convicción según la cual es posible disipar las 
diferencias se manifi esta del modo más pro-
saico. Hemos observado ya que, a diferencia 
de sus precedentes romanos, las cuadrículas 
norteamericanas son ilimitadas. La era que 
dio origen a las catedrales se interrogaba sobre 
si el ser humano podía tener un centro ya que 
no había límites. La defi nición de los límites 
del deseo y del conocimiento permitió que 
los seres humanos se colocaran en la cadena 
divina del ser según la jerarquía establecida 
por Dios; Santo Tomás de Aquino dijo que 
debemos asumir el lugar que nos corresponde 
en la escala divina. Esta teología encerraba 
una lección psicológica: consciente de sus 
propios límites, el alma modesta se siente 
segura; en los Cuentos de Canterbury, 
Chaucer se refi ere a la armonía del sacerdote 
con su propia identidad y con el mundo, en 
los términos siguientes: “Pese a ser santo y 
virtuosos no despreciaba a los pecadores ni se 
expresaba en términos de soberbia y se mos-
traba discreto y benévolo en sus enseñanzas” 
(Chaucer, 1971: 357/10).

A partir de este centro moral interno era po-
sible construir una ciudad. Chaucer expresa 
literalmente el sentido del espacio al decir 
que las virtudes del sacerdote son las de un 
buen hombre de iglesia, es decir, las de la 
parroquia y no las del místico ambulante. 
Pero ¿qué ocurre con los consuelos de la 
fe cuando la humanidad ya no vive en un 
mundo limitado?

El problema del ser humano liberado de sus 
cadenas y artífi ce de su propia vida en una 
sociedad en expansión material y en constante 
mutación fue estudiado por el sociólogo 
Max Weber en su famosa obra sobre la ética 
protestante. A juicio de Weber los primeros 
protestantes consideraron la vida cotidiana de 
forma mucho más seria que sus predecesores 
católicos que la confi naron a lo imprevisto 
y lo caótico. Los protestantes contemplaron 
la vida de la calle como el lugar en que tiene 
sentido competir con los otros en aras de la 
propia estima. Pero este nuevo cristianismo 
no podrá permitirse disfrutar de lo que había 
ganado; temía que el placer lo corrompiera. 
Fue al mismo tiempo mundano y ascético, 
siendo agresivo cuando se trataba de ganar 
dinero, para rechazar acto seguido la posi-
bilidad de utilizarlo para lograr bienestar 
o placer. En la imagen trazada por Weber 
de este nuevo hombre de negocios, lo más 
audaz es considerarlo como cristiano. En La 
ética protestante y el espíritu del capitalismo 
escribe: “Habíamos visto ya que el ascetismo 
cristiano, después de huir del mundo hacia 
la soledad, había seguido gobernando ese 
mundo al que había renunciado a partir del 
monasterio y por medio de la Iglesia. Pero, 
por regla general,

imprimió en la vida cotidiana de su siglo su 
carácter natural y espontáneo. He aquí que, 
después de cerrar tras de sí la puerta del mo-
nasterio, se expande ahora por las plazas del 
mercado y trata de impregnar con su método 
de rutina de la existencia y llevar una vida 
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racional en este mundo, aunque de ningún 
modo es de este mundo ni para este mundo” 
(Weber, s/f ).

Así fue como el cristianismo saldría a la calle 
dándose cita con sus verdades; la religión per-
dió su antigua certidumbre sobre la división 
que separa este mundo del otro. La gente 
podría acumular ganancias en este mundo y 
éstas incidirían en su vida en el otro. Así, por 
otra parte, la salvación o la condenación serán 
tanto más aleatorias cuanto más dependieran 
de los altibajos de la calle.

El título mismo del libro de Weber demos-
traba la relación que establecía entre la nueva 
valoración espiritual de la competencia y los 
orígenes del capitalismo moderno y acabó por 
expresar esta relación de manera imaginable: 
la competencia para adquirir bienes, inme-
morial y universal en todas las sociedades, era 
ahora, además, la demostración de la virtud. 
Sin embargo, ese carácter sólo se imprimirá 
en la medida en que sólo siguiera siendo 
una demostración y no se plasmara en deseo 
irrefrenado de bienes de este mundo. El he-
donista es voraz y a la vez carece de disciplina, 
por lo que puede no verse coronado por el 
éxito. La negación aparece así en la propia 
sociedad de competición al mismo tiempo 
que la desigualdad. Los que sean capaces de 
ocultarse a sus propios ojos tendrán muchas 
más posibilidades de triunfar.

La sutileza del análisis de Weber consiste en 
comprender que la negación es una experien-
cia de doble filo. La posibilidad de gratificarse 
inmediatamente se logra al precio de rechazar 
el valor real de la cosa. La persona que gana 
dinero no lo gasta, la retención (esos actos a 
los que damos ahora el nombre de gratifica-
ción diferida) neutraliza de manera radical el 
vínculo emotivo al neutralizar el valor de lo 
deseado. Es como si esa persona dijera: “lo 
que obtuve no valía el tiempo que perdí en 
conseguirlo”. La posibilidad de competir es 

tanto mayor cuanto que se rechaza la realidad 
del bien por el que se compite.

Los protestantes de los primeros tiempos se 
lanzaron a la gratificación diferida en bene-
ficio de Dios. Dios hacía de la competencia 
una virtud y de la negación de la realidad una 
realidad. Por desgracia, Dios es incognoscible 
y el pecado del ser humano es infinito. ¿En 
qué dosis había que combinar el éxito y la 
negación del mismo para mostrar que se es 
una buena persona digna de salvación? Al 
no ser posible responder a esta pregunta, la 
persona se verá impulsada a seguir adelante, 
a competir cada vez más y tener cada vez más 
éxitos, a diferir cada vez más la gratificación 
con la esperanza de que el futuro le daría esa 
respuesta que nunca llegaba. Las observacio-
nes de Tocqueville acerca del temor de los 
norteamericanos, junto con su indiferencia al 
medio, es el resultado, a juicio de Weber, de 
esa mezcla religiosa tan fuertemente teñida de 
negación. Salvar y salvarse; negar el presente 
para hacerse acreedor del futuro; competir 
despiadadamente con los demás para probar 
el propio valor; rechazar lo concreto en aras 
de lo interior; vivir en un estado de incesante 
devenir. En este punto Weber se aproxima 
mucho más a Freud que a Marx, ya que su 
manera de entender la mecánica de la com-
petencia capitalista le sirve para demostrar la 
tesis de Freud según la cual el ser humano es 
víctima de sus propias inhibiciones.

Poco antes de escribir La ética protestante y 
el capitalismo, Weber había viajado a estados 
Unidos en una época en que los Vanderbilt 
ofrecían fastuosos banquetes para 70 co-
mensales. Esos capitalistas amantes del lujo 
le parecieron una anomalía. Los hombres de 
poder llegarían con el tiempo a protegerse y 
a no ostentar su riqueza. A nivel de la cultura 
tratarían de convertirse “en uno de tantos”, 
procurar no sobresalir. Seguirían, no obstante, 
siendo enemigos unos de otros. Es un rasgo 
de genio, Weber comprendió que los capita-
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listas seguirían compitiendo mucho después 
de haber alcanzado la completa seguridad 
económica. El hombre que podía tratar a 
los demás como piezas de un tablero era un 
hombre que luchaba con sus propios demo-
nios. Su perfi l fue visible en el movimiento 
protestante cuando la conciencia del estado 
interno se convirtió en centro de la fe. En un 
nuevo avatar de esa inspiración genial, Weber 
llegó a comprender de qué manera una perso-
na puede tratar de resolver una duda relativa 
a su valor interno mediante un ejercicio de 
poder en el que gane pero no disfrute con 
ello. Esta negación de sí es prueba de que 
goza de un carácter sólido, más fuerte que el 
de otros y lo sufi cientemente enérgico como 
para resistir a la tentación del deseo. Weber 
se pregunta qué intenta probar la persona que 
compite para probarse algo. Para poner de 
manifi esto en un ejemplo extremo el malestar 
que subyace en la competencia, examina la 
relación de la conciencia moral protestante 
con el mundo en el caso de los calvinistas 
y los protestantes puritanos que hallaron 
refugio en la América del siglo xvii. Al igual 
que Tocqueville considera que la forma de 
vida de ese núcleo humano en América se 
anticipó a la que adoptarían los europeos. A 
sus ojos los puritanos eran unos neuróticos 
heroicos, unos seres corroídos por la duda 
que luchaban denodadamente para probarse 
que tenían valor.

En cierto modo, los puritanos no se prestaban 
a su argumentación. Los lugares en que vivían 
habrían sido inmediatamente reconocidos 
por sus contemporáneos como típicas aldeas 
europeas con su núcleo de casas en torno de 
un prado y, más allá, las tierras labrantías 
hasta los límites del distrito. A fi nales del siglo 
xvii el diseño de esa aldea tradicional comien-
za a modifi carse por motivos que seguirán 
vigentes 200 años. Después de establecerse el 
núcleo de la aldea, “en la división de la tierra, 
los recién llegados abandonaban el conserva-
durismo que había presidido el diseño de sus 

calles. Para distribuir la inmensidad virgen 
no eran aplicables los métodos europeos 
de parcelamiento” (Garvan, 1951: 52). En 
el siglo xviii esas aldeas de malla prieta se 
deshilacharon a medida que los habitantes 
se fueron a vivir a las tierras que trabajaban.

Mientras duraron, estas aldeas prietas eran 
lugares de cooperación más que de competi-
ción. En el Pacto Eclesiástico de la aldea de 
Salem de 1689 se dice: “Hemos decidido con 
toda rectitud considerar cuál es nuestro deber 
y convertirlo en nuestra pena, reconocerlo 
como nuestra vergüenza y defi nir en qué 
medida no lo hemos cumplido y pedimos 
por ello perdón al evocar la Sangre del Pacto 
Permanente. Y, con el fi n de respetar este 
Pacto y cuantas disposiciones inviolables 
establece para siempre, habida cuenta de que 
nada podemos nosotros mismos, imploramos 
humildemente la ayuda y la gracia de nuestro 
mediador” (reproducido en Rice, 1874).

En este Pacto se acepta de manera explícita 
la consubstancialidad del malestar interno y 
de la cooperación mutua. La “neutralidad”, 
la “indiferencia para con los demás”, no dejan 
de ser expresiones vanas en estas poblaciones; 
las diminutas aldeas de Nueva Inglaterra no 
parecía al principio que iban a ser el ambiente 
propicio para el rechazo social de la ética 
protestante.

Sin embargo, sus habitantes llegaron a vivir el 
drama de la negación a través de la neutralidad, 
y vivirían y padecerían en grado heroico a causa 
del mismo. El puritano se imaginaba que debía 
alejarse del mundo en que había nacido a causa 
del malestar de la guerra que se libraba en su 
interior. Su salvación o su condenación estaban 
predestinadas por Dios, y Dios con un toque 
de su divino Instrumento, había decretado la 
imposibilidad de que el puritano supiera si 
sería salvado o condenado. Estaba obligado, en 
palabras del puritano norteamericano Cotton 
Mather, “a predicar las riquezas de Cristo que 
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no es posible buscar”, pero era demasiado 
humano, era un hombre que quería conocer su 
destino y buscaba las pruebas (citado en Silver-
man, 1985: 24). No tenía el poder de controlar 
las tentaciones ni los pecados cotidianos del 
mundo; carecía incluso del alivio católico de 
la absolución de sus pecados. No le era posible 
tener un conocimiento definitivo, y tampoco 
obtener la absolución. Su Dios se asemejaba 
a una fortuna sádica. La conciencia moral y 
el dolor se convertían así en sus compañeros 
inseparables.

Puede que la expresión más gráfica de este 
conflicto interno sean los versos que George 
Goodwin escribió a principios del siglo xvii: 
“Canto mi propio ser; mis guerras civiles 
internas;/Mis victorias y derrotas cotidianas;/
El duelo constante, la lucha incesante,/La 
guerra interminable que durará tanto como 
mi propia vida”.

Para escapar a ese sufrimiento el puritano fue 
tentado por la inmensidad virgen, por ese va-
cío que no le impondrá exigencias seductoras 
y con la visión por remota que fuera de llegar a 
controlar su vida. El padre de Cotton Mather, 
Increase Mather, perteneciente a la primera 
generación de puritanos inmigrantes, escribió 
en la página inicial de su diario: “Espero la 
llamada de tierras desconocidas donde viviré 
hasta el término de mi vida y de mis lágrimas” 
(Mather, 1961: 352).

Los primeros norteamericanos eran seres 
torturados. Cuando se habla de los “primeros 
colonizadores” o de los “aventureros ingleses” 
no se llega a expresar ninguno de los moti-
vos que empujaban a la gente a emprender 
un viaje peligroso y a instalarse en parajes 
desolados o infestados de mosquitos. Los pu-
ritanos fueron los primeros norteamericanos 
que sintieron la doble necesidad de alejarse 
de todo y de controlar su vida, dualidad que 
implicaba huir de los demás en nombre del 
autodominio.

Las iglesias construidas en el centro de los 
poblados tradicionales de Europa señalaban 
claramente donde había que buscar a Dios. 
El centro define un espacio de reconoci-
miento. Dios es legible: está en el interior, 
en el santuario y en el alma. En el exterior 
sólo hay riesgos, desórdenes y crueldades. 
El interior puritano no era legible, era el 
sustento de un combate, una conciencia en 
conflicto consigo mismo; la terrible lucha 
por encontrarse se agravaría cuando los 
otros, es decir, el exterior, otras confusiones, 
hicieran su aparición. El español llegaba al 
Nuevo Mundo como un amo; la conversión 
y la conquista eran una sola cosa; llegaba su 
condición de católico. El puritano venía a 
un refugio; la conversión era un deber y la 
conquista una necesidad de supervivencia, 
aunque ni una ni otra eran el verdadero 
motivo de su viaje. El lugar al que llegaba 
tenía que ser contemplado como una tela 
blanca en la que podía desplegarse esa doble 
compulsión; recomenzar en un sitio nuevo y 
lograr así un mayor dominio de sí.

Con frecuencia, quienes se habían embarcado 
en esta experiencia purificadora encontraban 
que el lenguaje no bastaba para conjurar sus 
conflictos internos, y el fracaso fatal llegaría 
a convertirse en Salem con el silencio, el 
verdadero castigo de las brujas. De manera 
más general, en la cultura norteamericana, al 
fracaso de las palabras para revelar el alma se 
sumó la conciencia exacerbada de sí mismos 
en un paisaje inmenso y que les era extraño. 
A falta de un lenguaje adecuado para expresar 
la experiencia interior, cada uno se replegaría 
en sí ante la imposibilidad de manifestar su 
vida, condenado en el mejor de los casos a 
no dar sino una nueva impresión. El espacio 
interior del catolicismo medieval tenía un ca-
rácter físico, era un espacio que todos podían 
compartir. El espacio interior de los puritanos 
era el espacio del individualismo más radical 
y más impalpable. El ojo del puritano sólo 
podía ver en su interior.
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Por consiguiente, para el puritano, el vacío 
tenía un signifi cado espiritual. Incluso en 
el primer nudo de casas aldeanas se sentirá 
siempre solo con su confl icto. Observadores 
posteriores se asombraron de que se lanzaran 
en forma incontenible a la conquista del 
Oeste quienes podía haber llevado una vida 
más rica y feliz explotando lo que ya poseían. 
Se trataba de una de las manifestaciones de la 
ética protestante, esa incapacidad para admi-
tir que lo que existe resulta sufi ciente. Quien 
se ve movido por esa disposición interna cree 
que esa lucha le permitirá encontrarse, que la 
propia aspereza del combate le otorgará un 
valor interior. Compite en aras del dolor y, 
en última instancia, compite consigo mismo.

En un primer momento la fe marcó con su 
sello inconfundible esa lucha interior. El 
bien combatía al mal. Más tarde, a medida 
que sus protagonistas iban deshaciendo el 
nudo europeo y adquirían más autonomía, 
los términos de esa lucha interior perdieron 
nitidez. Un texto clásico de la conquista del 
Oeste, la novela Th e little house in the prairie, 
cuenta cómo la familia se muda cada vez que 
descubre otro techo en su horizonte. Nadie 
puede explicar las razones de esa vida errante, 
pero el hecho es que se sienten amenazados 
y tienen que alejarse cada vez más. Es un 
momento análogo el que da origen a los su-
burbios. Cada vez que puedas, aléjate de los 
demás. La densidad es un mal. Sólo el vacío, 
en la neutralidad, cuando faltan el estímulo 
o la “interferencia” de los demás, puede el 
alma dominarse. Se tiene así la dualidad del 
alejamiento y de la lucha por el autodominio.

Cabe pensar que se trata de una historia pura-
mente norteamericana y hasta que la anécdota 
se circunscribe a una pequeña secta del siglo 
xvii. Pero así como nos encontramos a veces 
con una iluminación en la vida de personas 
distantes que nunca se propusieron infl uir en 
nosotros, la “lucha civil interna” librada en 
tierras norteamericanas tiene un signifi cado 

para el presente. Tocqueville se equivocó 
en cierto modo al contemplar el carácter 
individualista. En efecto lo tomó como una 
simple indiferencia con respecto a los otros, 
lo que constituye un error generoso, si cabe 
decir, habida cuenta de otras realidades más 
actuales. Lo cierto es que, el código para 
establecer el autodominio desarrollado por 
primera vez en Estados Unidos, manifi esta 
una profunda hostilidad hacia las necesida-
des de los demás y un resentimiento por su 
mera presencia. Los demás interfi eren; para 
lograr el control, nada de “lo de afuera” debe 
importar. Esta hostilidad puede verse ahora 
en muchas ciudades en la manera en que se 
trata en la calle a quienes carecen de techo o 
están sujetos a trastornos mentales. Se les trata 
con resentimiento, ya que se presentan como 
verdaderos necesitados y siguen mostrándose 
a la vista de todos. Y es una lucha contra esa 
hostilidad la competencia de identidades que 
se ha establecido para dejar la propia marca en 
los vagones del subterráneo y los muros de la 
ciudad. Lo que se pide es el reconocimiento. 
A la pregunta “¿Ser reconocidos por quién?”, 
el puritano podía dar una respuesta. Aunque 
nos falte su fe en Dios y no tengamos ninguna 
respuesta a mano, seguimos sintiendo, como 
él, la necesidad de dudar. Sigue presente la 
antigua sombra que oscurece la presencia de 
los demás.

En la historia de Estados Unidos el recurso 
implacable a la cuadrícula contribuyó a crear 
esa sombra. La Cuadrícula parecía resolver 
la amenaza del valor del medio mediante un 
acto de represión geométrica. “Allí fuera” no 
había nada que debiera ser tenido en cuenta 
al aplicar la cuadrícula. Es sabido que los 
problemas de la ciudad consisten en su im-
personalidad, su escala alienante, su frialdad. 
A mi juicio, esta descripción es más profunda 
de lo que parece a simple vista. La imperso-
nalidad, la frialdad y el vacío son términos 
esenciales del vocabulario protestante sobre el 
medio ambiente. Estas palabras marcan una 
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cierta dirección de la mirada; la separación, la 
exclusión, la frialdad son otras tantas razones 
para buscar los valores internos en el interior. 
La ética protestante nos habla del avatar 
desdichado de esta orientación de la percep-
ción. Es una historia de escasez de valores. Es 
una historia en la que son los propios seres 
humanos los que crean unas condiciones y 
circunstancias que inmediatamente después 
contemplarán como vacías y frías. Esa es la 
consecuencia perversa de la negación. El que 
asume una actitud neutral para con el exterior 
acaba por sentirse vacío. Esta perversión se 
aplica tanto a la creación del espacio como a 
la creación del capital. Ahora bien, al haberse 
incorporado a la trama de la vida cotidiana y 
secular, esta conciencia protestante del espa-
cio deja de ser una neurosis heroica.

Vemos así que la relación entre espacio cua-
driculado y ética protestante es un ejemplo 
de otra relación más general entre espacio y 
cultura. Weber no pensó que la religión de-
terminara la economía, sino que existía una 
interacción entre ambas. Del mismo modo, 
también los valores culturales se entrelazan 
con el orden espacial. Estos lazos han ejerci-
do una gran influencia en la visión moderna 
como también en la formulación de Weber, 
las técnicas religiosas de autorregulación 
siguen vigentes mucho después de que des-
aparece la fe religiosa. En la planificación del 
espacio visual, la neutralidad crea un campo 
de competencia en el que los participantes 
operan un repliegue moral sobre sí mismos. 
En Estados Unidos, la aplicación de la cuadrí-
cula constituye el primer signo de una forma 
moderna de represión muy característica 
que consiste en negar el valor de los demás 
y la peculiaridad de cada lugar mediante la 
construcción de la neutralidad.
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Cultura y ciudad: 
una aproximación teórica y empírica

Juliana Marcús*

La mirada recorre las calles como páginas escritas.
Italo Calvino Las ciudades invisibles

Abordajes teóricos sobre “la 
ciudad”

La ciudad ha sido objeto de estudio 
científico desde la Revolución In-
dustrial, cuando comienza su gran 

expansión, caos y desorden, hasta nuestros 

días. Hacia fi nes del siglo xix y comienzos 
del xx, en la sociología y la fi losofía aparece 
la noción de metrópoli como símbolo de la 
modernidad. Georg Simmel, uno de los gran-
des pensadores urbanos, señala en su texto 
La metrópolis y la vida mental (2005 [1903]) 
que esta noción describe un nuevo tipo de 
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ciudad de rápido crecimiento económico, 
demográfico y territorial: la ciudad típica 
de la sociedad capitalista moderna, donde la 
vida urbana se transforma y la alienación, la 
fragmentación y el individualismo comienzan 
a tomar protagonismo. Simmel piensa la gran 
ciudad como sede de la división social del 
trabajo y del tráfico financiero y mercantil. 
Comienza a delinearse una ciudad moderna 
basada en la “racionalización mercantilista de 
las relaciones sociales que modifican la cuali-
dad de la ciudad tradicional en un universo 
cuantificado y abstracto” (Gorelik, 1998: 21). 
El individuo en esta nueva ciudad de ritmo 
vertiginoso se ajusta a las exigencias de la 
vida social urbana a tal punto que llega a ser 
moldeado por ella. Simmel se centra en la 
ciudad de Berlín como escenario moderno y 
analiza el encuentro violento entre “el mundo 
interno del individuo y el mundo externo de 
la sociedad y las ciudades” (2005: 1).

La noción de alienación cultural asociada a 
la tragedia de la modernidad fue decisiva en 
Benjamin (1999 [1980]). Su descripción de 
los lujosos pasajes comerciales del centro de 
la ciudad de París de la primera mitad del 
siglo xix con una arquitectura transparente 
y despojada, de techos de vidrio y paredes de 
mármol, dedicados al consumo y al placer, 
es el reflejo de la gran urbe industrial donde 
impera el fetichismo de la mercancía que 
embriaga a las multitudes1. En los pasajes, 
una nueva invención del lujo industrial, se 
comercializaba toda clase de mercancías. 
El ensayista alemán pretende comprender a 
través de la alegoría de los pasajes los meca-
nismos estructurantes de la modernidad. “Los 
pasajes son el mundo en pequeño, donde el 
pasado, el presente y el futuro se reúnen en 
una imagen fugaz” (Buchenhorst, 2007: 134). 
Benjamin se dedica a interpretar la ciudad 
de París y toma de Baudelaire la figura del 
flâneur, el paseante que vagabundea por la 
ciudad y se detiene para descifrarla en cuanto 
(re)productora de signos. Para Benjamin, “las 

grandes ciudades aparecen como vastas redes 
de calles sin historia” (Vedda, 2007: 92).

En las primeras décadas del siglo xx se con-
figura un nuevo pensamiento sobre la ciudad 
moderna, ya no desde una experiencia trágica 
de la modernidad sino, por el contrario, 
desde una visión optimista donde la ciudad 
es pensada como motor de la modernización 
social, en estrecha vinculación con el desarrollo 
industrial, y como sitio en el que anidan la 
racionalidad, la urbanización y la industrializa-
ción (Weber 1999 [1922]). SegúnWirth (2005 
[1938]), principal exponente del urbanismo de 
la Escuela de Chicago, la vida urbana moder-
na -esto es, el crecimiento de las ciudades, el 
desarrollo tecnológico de los transportes y la 
comunicación, los ritmos cotidianos acelera-
dos y sus efectos sobre las relaciones sociales– se 
vuelve un “modo de vida”.

En el pensamiento latinoamericano sobre 
la ciudad y su proceso de modernización 
se destaca Martínez Estrada (1976 [1933]) 
con sus observaciones simmelianas sobre la 
aceleración de las ciudades. Su lectura de 
la urbe porteña se asocia a los vértigos y las 
velocidades urbanas, siendo su “neurosis” una 
condición inherente. Otro autor fundamental 
es José Luis Romero y su libro Latinoamérica: 
las ciudades y las ideas (1986 [1976]), donde 
considera el proceso de modernización urba-
na como el piso para la transformación pro-
gresista, revalorizando la ciudad en términos 
culturales. Romero toma de Martínez Estrada 
su idea de ciudad como frontera cultural, 
aunque se distancia de su denuncia contra la 
megalopolización (Gorelik, 2004).

Hacia 1960 aparecen enfoques antropológi-
cos, históricos y semiológicos que comienzan 
a estudiar la ciudad en términos de lenguaje, 
de discurso; surge la idea de ciudad como 
texto, teniendo en cuenta la lectura de las 
prácticas y los modos en que ella se expe-
rimenta y representa socialmente (Gorelik, 
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2002). En la década del ’90 Roland Barthes, 
en La aventura semiológica, retoma estos plan-
teos para pensar la ciudad como un discurso. 
“Este discurso es verdaderamente un lenguaje: 
la ciudad habla a sus habitantes, nosotros ha-
blamos a nuestra ciudad, sólo con habitarla, 
recorrerla, mirarla” (1990: 260-261).

Desde esta perspectiva la ciudad se presenta 
como expresión e inscripción de la cultura. 
La construcción histórica y social de la ciudad 
deja huellas que transmiten diversos sentidos 
y signifi cados y que se expresan en la trama 
urbana: en su arquitectura, en sus calles, en 
sus ritmos. Estas huellas son el resultado de 
las luchas por la construcción del sentido. 
Esto es, la ciudad se va construyendo como 
resultado de pujas y disputas que incluyen 
decisiones políticas, estéticas y urbanísticas. 
En defi nitiva, en la ciudad se pueden reco-
nocer las tendencias sociales dominantes en 
cada momento histórico. Pensamos en una 
ciudad dinámica, en movimiento, capaz de 
transformarse material y simbólicamente, 
una ciudad que “aparece como una densa 
red simbólica en permanente construcción y 

expansión” (Silva, 1994; citado en Margulis, 
2002: 522).

La ciudad en tanto texto invita a múltiples 
lecturas. Como apunta Miguel Vedda (2007: 
87), Krakauer pensó la ciudad “como jero-
glífi co a través del cual es posible descifrar el 
pasado y el presente de una sociedad”; en tal 
sentido las fachadas aparecen “como textos 
cuya lectura permite que los propios edifi cios 
narren la historia en ellos sedimentados”. Se-
gún Margulis (2002: 520), “los signifi cantes 
urbanos son percibidos, usados y apreciados 
de modos diferentes por los variados grupos 
que en ella habitan: cada grupo les otorga 
signifi caciones no coincidentes y a veces muy 
distintas que varían en función de sus códigos 
culturales de clase, de etnia o de generación” 
Las ciudades facilitan la emergencia de nuevas 
formas de interacción, diálogo o confl icto. 
La relación entre identidad y ciudad, entre 
la defi nición de un nosotros frente a un ellos, 
se inscribe en el territorio2.

Margulis retoma a Benjamin para pensar la 
ciudad como la cristalización de fetiches que 
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emanan del sistema mercantil. Los mecanis-
mos ideológicos operan sobre la significación 
otorgada a los objetos, significación que 
emerge como resultado de las luchas por 
la construcción social del sentido. En los 
usos, percepciones y consumos se refuerza y 
apuntala el sentido impuesto por el sistema 
social . Benjamin interpreta y descifra “las 
señales impuestas por un sistema social en 
el que impera el fetichismo de la mercancía, 
imponiendo su influencia alucinatoria a la 
ciudad y sus contenidos (calles, casas, obje-
tos)” (Margulis, 2002: 523). Para Benjamin, 
“las modernas metrópolis, en cuanto escena-
rios del fetiche, intentan sepultar su propio 
pasado (…)” (Vedda, 2007: 90).

La ciudad moldea a sus habitantes en sus 
prácticas, recorridos, ritmos, percepciones, 
usos y apropiaciones, pero también los habi-
tantes hacen y construyen la ciudad impri-
miendo ritmos, cadencias, usos particulares 
del espacio público, acciones, itinerarios y 
transformaciones sobre la ciudad construi-
da, estructurada, planificada. Tanto para De 
Certeau (2008) como para Foucault (2000) 
hay un conflicto permanente entre el poder y 
la resistencia al poder. Hay una fuerza hege-
mónica que disciplina los cuerpos y otra que 
se le contrapone. Ahora bien, mientras para 
Foucault el espacio urbano es expresión de 
la disciplina y el ejercicio del poder, para De 
Certeau existe la posibilidad de que ese poder, 
ese lugar de las estrategias, sea alterado a través 
de las prácticas cotidianas de los practicantes 
ordinarios de la ciudad, desplegando tácticas 
en el terreno que se les impone. En los desvíos 
y resistencias, en el arte de hacer, el habitante 
de la ciudad traza sus recorridos imprimiendo 
nuevos sentidos. Mediante astucias furtivas los 
ciudadanos tienen la capacidad de abrir un 
espacio original y de creación. El objetivo no 
es explicar cómo la violencia del orden trans-
muta en una tecnología disciplinaria, sino 
más bien iluminar las formas clandestinas 
adoptadas por la creatividad dispersa, táctica 

y transitoria de los grupos o individuos ya 
capturados en las redes disciplinarias. (De 
Certeau; citado en Harvey, 1998: 239).

Las ciudades no son sólo las calles, los edi-
ficios, la arquitectura; son también, y sobre 
todo, el caudal de símbolos con que sus ha-
bitantes procesan el espacio yque le otorgan 
identidad, memoria y significación. En tal 
sentido, “la ciudad adquiere identidad por 
la depositación de sentidos, de usos y formas 
culturales que son creación histórica de sus 
habitantes” (Margulis, 2002: 522).

¿Por qué la ciudad es como es? ¿De qué modo 
se relaciona con la cultura, la sociedad, los 
proyectos urbanísticos que la idearon y las 
decisiones políticas que llevaron a cabo su 
construcción? ¿Cómo inciden las políticas 
públicas urbanas en la organización del 
territorio? Sobre las calles, avenidas, plazas, 
barrios, monumentos, instituciones, apa-
recen grabadas ideas en pugna sobre cómo 
debe ser la esfera pública ciudadana. Estos 
“artefactos urbanos” son la materialización 
de modelos de ciudad y sociedad (Gorelik, 
1998). Según Harvey, “es posible considerar 
la forma espacial de una ciudad como un 
determinante básico de la conducta humana. 
Este determinismo ambiental y espaciales una 
hipótesis de trabajo de aquellos planificadores 
urbanos que tratan de promover un nuevo 
orden social a través de la manipulación del 
ambiente espacial de la ciudad” (1979: 39).

A continuación se describen, en primer 
lugar, algunas características del proceso de 
modernización de Buenos Aires como un caso 
a partir del cual es posible entender de qué 
manera los proyectos políticos y urbanísticos 
incidieron en el proceso de configuración del 
espacio urbano “europeizado”. En segundo 
lugar, se toma en cuenta el 17 de octubre de 
1945 y la irrupción de un nuevo actor en el 
centro de la ciudad: los migrantes internos. El 
“nuevo otro”, con rasgos propios del mestizaje 
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latinoamericano y hasta ahora ignorado por 
la clase media, viene a romper el imaginario 
de una Ciudad de Buenos Aires europeizada, 
considerada “ciudad blanca”.

Como apunta Gorelik, las decisiones inte-
lectuales de buena parte del siglo xix “ponen 
a la ciudad y su espacio público en el centro 
del debate cultural sobre la defi nición de la 
nación: (…) cambiar la sociedad y cambiar 
la ciudad son las dos caras de un mismo 
proyecto” (1998: 28).

Buenos Aires pretendida 
“ciudad blanca”: del proceso de 
modernización al 17 de octubre 
de 1945

La representación de Buenos Aires como 
la ciudad más europea de Latinoamérica se 
confi gura entre el Centenario y 1930, aun-
que recién en la década del ’50 se extiende 
como representación e identificación del 
sentido común. ¿Cuál es el signifi cado de 
las representaciones en torno al carácter 
europeo de Buenos Aires? Adrián Gorelik 

(2004) propone iluminar los aspectos de la 
cultura urbana que las produjeron tomando 
en cuenta las diferentes etapas del proceso de 
modernización durante el siglo xix.

La primera etapa comienza en la segunda 
mitad de 1850, una vez que Sarmiento se 
instala en Buenos Aires y descubre el contraste 
entre una sociedad moderna y homogénea y 
una estructura urbana colonial y tradicional 
que “contiene a la sociedad y no la deja res-
pirar” (Gorelik, 2004: 76). Su propuesta es 
entonces crear un nuevo centro, una ciudad 
nueva afuera de laBuenos Aires tradicional, 
lejos de la ciudad existente.

La segunda representación, hacia 1880, 
muestra a una elite porteña que desprecia los 
modelos norteamericanos y persigue como 
único modelo el establecido por las ciudades 
europeas. En este sentido, sumodernización 
fue pensada en términos haussmannianos3 

por sobre la herencia colonial.

Las avenidas del intendenteAlvear con sus 
edifi cios de altura, los boulevards para facilitar 
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la rápida circulación de personas ymercancías 
yla creación de parques plantean un nuevo es-
cenario que rompe con la ciudad tradicional.
Martínez Estrada señala en Radiografía de la 
Pampa que “para el porteño mirar al interior 
es mirar hacia fuera, al exterior. Interior es 
para él Europa” (1976: 150). Gorelik (1998) 
destaca la voluntadmunicipal de producir una 
política urbana.Aunque la ideología predo-
minante de la elite porteña es caracterizada 
como liberal, laMunicipalidad no actuaba 
siempre liberando almercado (inmobiliario 
o del transporte) la producción del espacio 
urbano.Más bien, oscilaba entre el laissez-faire 
y la idea de una ciudad orgánica, planificada 
y ordenada (Gorelik y Silvestri, 1992).

Aquella voluntad municipal otorgó a Bue-
nosAires instrumentos de regulación pública 
de la forma urbana, dispositivos homoge-
neizadores para una sociedad dinámica, 
diversa y desigual. El cambio fundamental 
que permite pensar a BuenosAires como 
una metrópolis4 es “la expansión territorial de 
1887 por la transformación y complejización 
que produce elmercado –urbano, político y 
cultural– introduciendo lamasividad de los 
nuevos sectores populares a la ciudad y a la 
ciudadanía” (Gorelik,1998: 21).

La tercera representación de BuenosAires apa-
rece con los viajantes europeos del Centenario 
en 1910, quienes al llegar a la metrópolis la 
percibieron como una gran ciudad europea 
en cuanto a sus habitantes, construcciones 
ycultura. El centro destilaba prosperidad, 
bullicio ymodernidad.

Los sorprendió la ausencia de rasgos indígenas 
en la población de BuenosAires, a lamanera 
latinoamericana, y rasgosmonumentales 
en lamodernidad urbana, a lamanera nor-
teamericana. BuenosAires parece una ciudad 
europea en lamedida en que ha logrado eludir 
estos dos rasgos exóticos a la mirada europea. 
(Gorelik, 2004: 85)5 .

Para los visitantes recién llegados, el habitante 
de BuenosAires contrastaba notablemente 
con el negro ymulato observado enBrasilo 
con los rasgos indígenas asociados común-
mente con el resto de América delSur. “En 
el área céntrica, la única señal de diferencias 
raciales era un ocasionalordenanza mulato o 
sirvientemestizo, en una ciudad que sólo 100 
años antes tenía el 25%de negros y el60% de 
mestizos” (Scobie, 1977: 55).

Entre fines de la década del ’30 y fines de los 
’40, la representación de “BuenosAires euro-
pea”, con su forma urbana y social moderna, 
se consolida alcanzando su esplendor hacia 
1950. Se ha completado la infraestructura 
urbana en casitoda la superficie de la ciudad 
y aquella sociedad heterogénea ha tomado 
una nueva forma, produciéndose “lamezcla 
con las sangres europeas resultando de ella 
una sociedad de rasgos y fisonomía indis-
cutiblemente europeos” (Gorelik, 2004: 
91). La homogeneidad del espacio público 
comprendida por la cuadrícula que con-
forman las calles porteñas, la vitalidad del 
centro tradicional ylos desplazamientos hacia 
otros focos urbanos se corresponden con la 
homogeneidad social que se extiende hacia 
la clasemedia. Históricamente Buenos Aires 
se ha configurado persiguiendo la idea de 
ciudad-progreso lo que opera no sólo en su 
construcción urbanística, sino, fundamental-
mente, sobre su estructura social y cultural 
(Lacarrieu, 2005).

Afianzado aquel imaginario que sostenía el 
carácter europeo de Buenos Aires se suceden 
oleadas migratorias hacia elGranBuenosAires, 
sobre todo entre 1930 y1976, conformadas 
ya no pormigrantes de ultramar, sino por 
migrantes internos y de países limítrofes, 
fenómeno que convive con aquella represen-
tación y la contradice. Acomienzos del siglo 
xx la mitad de la población de Buenos Aires 
era extranjera. Pero en 1960 losmigrantes 
internos alcanzaban el 90%de la población 
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trabajadoramasculina y el58%de la femenina 
(Recchini de Lattes, 2000; citado enGorelik, 
2004: 92), y sin embargo esta presencia nu-
merosa no logrómodifi car el imaginario social 
y culturalque implicaba la consideración de 
BuenosAires como “ciudad blanca”. Esto fue 
posible porque “desde fi nales de los años ’30 
la ciudad Capital (…) opera un repliegue 
culturale institucional sobre símisma que 
le permite desconocer todo lo nuevo que se 
estaba produciendo más allá de su borde for-
mal, en los nuevos suburbiosmetropolitanos” 
(Gorelik, 2004: 93). La ciudad tradicionalo 
“sociedad normalizada”, como la llamó 
José Luis Romero (1986), no comprende 
lamagnitud del fenómeno socialy urbano 
que comienza a emerger en losmárgenes de 
la ciudad.

Lasmasas ignoradas irrumpieron en 1945 en 

laCapitalFederalen los comienzos delperonis-
mo6 y sus integrantes fueron descalifi cados 
con elmote de “cabecita negra”. En los años 
’50 comenzaron a ser percibidas como una 
amenaza a los valores culturales de la claseme-
dia porteña. Sin ingresos fi jos ni sufi cientes, 
alojados en viviendas precarias, constituye-
ron unmundo dos vecesmarginal: porque 
habitaban en los bordes urbanos yporque no 
participaban en la sociedad normalizada nien 
sus formas de vida.

Se veía que la ciudad se inundaba, y el nú-
mero de los recién llegados, de los ajenos a 
la ciudad, siguió creciendo a una velocidad 
mayor que la que desarrollaron para alcan-
zar los primeros grados de integración. Los 
inmigrantes internos traían vivo el recuerdo 
de su lugar de origen. (Romero, 1986: 323)

Resulta interesante destacar el rechazo hacia 
losmigrantes de los suburbios que llegan a la 
ciudad manifestado por algunos intelectuales 
de nuestro país como expresión de los ideales 
hegemónicos de la época. El prejuicio quedó 
plasmado en obras literarias como “Rag-
narök” (1960) de Jorge LuisBorges y “Casa 
tomada” (1951) de Julio Cortázar. En ambas 
fi cciones hay un sentido subyacente que los 
autores no dejan de reconocer: la llegada de 
los migrantes como una “invasión a la ciu-
dad”. En “Ragnarök” Borges se centra en los 
líderes y caudillos peronistas que representan 
a las masas, ese “aluvión zoológico” llegado 
del interior.Así, bestializa al “diferente”,mitad 
humano, mitad animal.

¡Ahí vienen!, ¡LosDioses! ¡LosDioses! Cuatro 
a cinco sujetos salieron de la turba y ocuparon 
la tarima del Aula Magna. Todos aplaudimos, 
llorando (…) Uno sostenía una rama; otro, en 
amplio ademán, extendía unamano que era 
una garra (…) Frentes muy bajas, dentaduras 
amarillas, bigotes ralos demulato o de chino 
y belfos bestiales publicaban la degeneración 
de la estirpe olímpica. (Borges, 1960)
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La casa tomada enCortázar representa a 
laArgentina tradicionalque debe ir retroce-
diendo bajo la avanzada delperonismo y la 
participación en la vida política de sectores, 
hasta entonces, marginados de esa actividad.

Tuve que cerrar la puerta delpasillo, han to-
mado la parte del fondo (…).Desde la puerta 
del dormitorio oí ruido en la cocina; tal vez 
en la cocina o tal vez en el baño (…).

Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos 
en el zaguán (…)

–Han tomado esta parte –dijo Irene. (Cor-
tázar, 1951)

Es posible pensar la avenida Genera Paz como 
la frontera material y simbólica que divide 
el Gran Buenos Aires de la ciudad capital. 
“BuenosAires capital siempre ha percibido 
como ajeno todo aquello que queda fuera de 
sus límites de ‘ciudad europea’y, por lo tanto, 
identifica como ‘invasión’ la aparición de 
algunos de esos rasgos de otredad (la pobre-
za, la informalidad, lamarginalidad) (…) El 
GranBuenosAires fue siempre el afueramás 
inmediato y amenazador” (Gorelik, 2004: 
254).

Reflexiones finales

Históricamente las políticas públicas urbanas 
han configurado una ciudad en la que se 
refuerzan los mecanismos de discriminación 
hacia los sectores populares, restringiendo el 
acceso yeluso igualitario del espacio urbano. 
Este proceso se distingue especialmente du-
rante la última dictadura militar, a lo largo 
de la cual se erradicaron drástica y compul-
sivamente buena parte de las villas miseria 
de la CapitalFederal. Elanálisis realizado 
porOszlak (1991) referido a la relaciónentre 
políticas habitacionales estatales, asociadas a 
un proceso de reestructuración urbana, y la 
redistribución de la población en el espacio 
urbano a partir de 1976, confirma la persis-
tencia de un fuerte proceso de segregación 
urbana, que expulsa y desplaza a los habi-
tantes de sectores populares. La estrategia de 
la dictadura militar tendió “a frenar progre-
sivamente el crecimiento demográfico de la 
región urbana deBuenosAires y el proceso de 
concentración dentro de su perímetro yorien-
tar losmovimientosmigratorios hacia regiones 
del interior del país (…)” (Oszlak, 1991: 73).

En definitiva, como apuntaRodríguez (2005: 
99), elobjetivo de las políticas urbanas du-
rante décadas “ha sido transferir la pobreza a 
municipios periféricos, reservando el derecho 
a la ciudad para sectores sociales de mayores 
recursos”.

Notas

1.	 	“La multitud se presenta como una aglomera-
ción concreta, pero socialmente sigue siendo 
abstracta. Su modelo son los clientes que, 
cada uno en su interés privado, se reúnen en el 
mercado en torno a la cosa común” (Benjamin, 
1999: 79).

2.	 Siguiendo a Giménez (1996), pensamos al terri-
torio no sólo como dimensión física del espacio 
sino también como construcción simbólica, 
como marco de distribución de las instituciones 
y prácticas culturales, como objeto de represen-
tación en la apropiación subjetiva, donde los 
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sujetos interiorizan el espacio integrándolo a 
su propio sistema cultural, y como símbolo de 
pertenencia socio-territorial.

3. En París, el ideal urbanístico de Haussmann 
eran las vistas en perspectiva a través de largas 
series de calles y amplias avenidas .Una de las 
fi nalidades de los trabajos haussmannianos era 
asegurar la ciudad de París contra la guerra civil, 
pues las nuevas y anchas calles harían imposible 
la edifi cación de barricadas tales como las que se 
habían erigido en las estrechas callejuelas duran-
te las rebeliones de 1848 (Benjamin, 1999). Pero 
también persiguió un interés en modernizar la 
ciudad apuntando a su embellecimiento. Los 
boulevards haussmannianos organizaron la 
ciudad como medio efi caz para la producción y 
circulación de mercancías (Gorelik, 1998: 21).

4. La noción de metrópolis es pensada en el sentido 
otorgado por Simmel, abordado en el primer 
apartado de este artículo.

5. Es interesante destacar que el proyecto nacional 
impulsado por la generación del ’37, y conti-
nuado por la generación del ’80, se basó en 
ideas positivistas, biologicistas y etnocentristas. 
Entre 1880 y 1926, mediante las políticas de 
población, se alienta la inmigración europea 
para incorporarla a la vida nacional. “(…) 
El emigrante disponible en Europa, en estas 
décadas fi nales del siglo, no respondía a las 
manifi estas aspiraciones de los pensadores y 
estadistas que orientaron las políticas de po-
blación. No abundaban ya los rubios nórdicos 
de los países septentrionales, quienes habían 
emigrado antes; ahora no eran muchos los 
ingleses, alemanes o suecos dispuestos a acudir 
a este país remoto. Hubo que conformarse con 
pueblos ‘menos apreciados’: sobre todo italianos 
y españoles (el 80%) de los que llegaron de 
ultramar, más algunos polacos y rusos (entre 
ellos muchos judíos), sirios, libaneses y turcos. 
Se prefi rió a los europeos blancos, que aunque 
no alcanzaran el ideal de calidad deseada eran, 
de todos modos, gente preparada para los va-
lores del capitalismo, dispuesta a la cultura y la 
disciplina laboral, procesada socialmente para 
las costumbres del ahorro, el trabajo asalariado 
y la economía mercantil por varios siglos de 
‘acumulación originaria’ europea” (Margulis y 
Belvedere, 1999: 97-98). La población autóc-
tona era considerada inferior, su condición de 
humanidad era retaceada y se la asumía como 
sucia, ignorante y perezosa por naturaleza. 
Como argumenta Grimson, “‘Argentino’, que 

además quería decir rioplatense o porteño en 
1810, era el que había descendido de los barcos, 
y el otro era el no argentino, el cabecita negra” 
(Conferencia en el marco del III Encuentro 
Internacional de Pensamiento Urbano, Buenos 
Aires, agosto de 2007).

6. El peronismo de 1945 promovió la integración 
nacional fomentando las migraciones internas 
hacia Buenos Aires, cuya consecuencia, en 
términos de urbanización, fue la presencia cada 
vez más signifi cativa de las villas miseria surgidas 
en los años ’30. Como señala La carrieu (2005: 
370), “el modelo peronista (…) dio lugar a la vi-
sibilización de la discriminación social y cultural 
que intentó ocultarse bajo el crisol de razas: los 
cabecitas, los villeros, el aluvión zoológico, son 
sólo algunos de los epítetos con que se acusó a 
esos otros no deseados, ni queridos, dentro del 
modelo social y cultural cristalizado”.
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Separados, pero juntos*

 Zygmunt Bauman

Las áreas habitadas se describen como 
“urbanas” y se llaman “ciudades” 
cuando se caracterizan por una densi-

dad de población y unas tasas de interacción 
y comunicación relativamente altas. En la 
actualidad son también los lugares en los que 
las inseguridades, concebidas e incubadas en 
la sociedad, se manifi estan de una forma ex-
tremadamente condensada y por ello tangible 
de una manera particular. Y también es en 
los lugares denominados “urbanos” donde la 
elevada densidad de la interacción humana 
ha coincidido con la tendencia al miedo, 
nacido de la inseguridad, a buscar y encontrar 
válvulas de escape sobre las que descargar, 
aunque esta tendencia no siempre ha sido 
una característica distintiva de estos lugares.

Nan Ellin, una de las más agudas estudiosas y 
perspicaces analistas de las tendencias urbanas 
contemporáneas, indica que protegerse del 
peligro fue “un de los incentivos principales 
para construir ciudades, cuyos límites se 
defi nían a menudo con grandes murallas o 
vallas: desde los antiguos pueblos de Meso-
potamia hasta las ciudades medievales y los 
asentamientos de los nativos americanos”.¹ 
Las murallas, los fosos y las empalizadas 
delimitaban la frontera entre el “nosotros” 
y el “ellos”, entre el orden y la tierra salvaje, 
entre la paz y la guerra: eran enemigos quienes 
estaban al otro lado de la valla sin que les 
estuviera permitida la entrada. Sin embargo, 

“de ser un lugar relativamente seguro”, la 
ciudad ha pasado a relacionarse, sobre todo 
en el último siglo, más “con el peligro que 
con la seguridad”.

Hoy, en una curiosa inversión de su papel 
histórico y en un claro desafío a las inten-
ciones originales de los constructores de las 
ciudades y a las expectativas de sus habitantes, 
nuestras ciudades están dejando rápidamente 
de ser un refugio frente a los peligros y se están 
convirtiendo en su principal fuente. Diken 
y Laustsen llegan incluso a sugerir que se ha 
invertido el milenario “vínculo entre civiliza-
ción y barbarie. La vida de las ciudades regresa 
a un estado de naturaleza caracterizado por 

* Tomado del libro Tiempos líquidos -vivir en una época de incertidumbre-, Tusquets Editores, Barcelona 2007.
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el dominio del terror, acompañado por un 
medio omnipresente”.²

Podemos decir que las fuentes del peligro se 
han trasladado al corazón mismo de las áreas 
urbanas y se han quedado allí. Los amigos, 
los enemigos y, sobre todo, los extraños, es-
quivos y misteriosos que tan pronto pueden 
ser amigos como enemigos, se mezclan ahora 
codo con codo en las calles de la ciudad. La 
guerra contra la inseguridad, y en particular 
contra los peligros y los riesgos para la se-
guridad personal, se libra ahora dentro de la 
ciudad, y es en ella donde se definen campos 
de batalla y se trazan las líneas del frente. 
Las trincheras fuertemente armadas (accesos 
infranqueables) y los búnkeres (edificios y 
complejos fortificados y sometidos a estrecha 
vigilancia) que buscan la separación de los 
extraños, manteniéndolos alejados y vetán-
doles la entrada, están convirtiéndose a pasos 
acelerados en uno de los aspectos más visibles 
de las ciudades contemporáneas, si bien las 
formas que adoptan son muy numerosas y 
sus diseñadores se esfuerzan por armonizar 
sus creaciones con el paisaje urbano, algo que 
contribuye aún más a “normalizar” el estado 
de emergencia en el que día a día viven los 
habitantes urbanos, adictos a la seguridad 
pero siempre inseguros de ella.

“Cuanto más nos separamos de nuestro en-
torno, más dependemos de la vigilancia del 
mismo […]. Hoy en día existen viviendas en 
todo el mundo que sólo sirven para proteger a 
sus habitantes, no para integrar a las personas 
en sus comunidades”, observan Gumpert y 
Drucker.³ Separar y mantener a distancia se 
ha convertido en la estrategia más habitual en 
la lucha urbana por la supervivencia. La línea 
a lo largo de la cual se trazan los resultados de 
esta lucha se extiende entre los polos de los 
guetos urbanos voluntarios e involuntarios. 
Los residentes sin medios y, por lo tanto, 
considerados por el resto como amenazas 
potenciales para su seguridad, suelen verse 
obligados a abandonar las zonas acogedoras y 
agradables de la ciudad, y acaban apiñados en 
barrios separados, parecidos a guetos. Quie-
nes pueden permitírselo compran su casa en 
escogidos barrios apartados, también pareci-
dos a guetos, e impiden que se establezcan los 
otros; y por si esto fuese poco, hacen todo lo 
posible para desconectar su mundo cotidiano 
del resto de los habitantes de la ciudad. Sus 
guetos voluntarios se transforman cada vez 
más en las avanzadillas o guarniciones de la 
extraterritorialidad.

“Mientras amplían sus espacios de comuni-
cación a la esfera internacional, a menudo, y 
casi al mismo tiempo, los residentes alejan sus 
casas de la vida pública mediante infraestruc-
turas de seguridad cada vez más “inteligen-
tes””, comentan Graham y Marvín.4

“En casi todas las ciudades del mundo está 
empezando a verse determinados espacios y 
zonas que están fuertemente conectadas con 
otros espacios “valiosos” del paisaje urbano, 
así como también con regiones muy distantes, 
nacionales e incluso internacionales. Sin em-
bargo, en esos lugares suele existir al mismo 
tiempo una sensación palpable, cada vez más 
acusada, de desconexión local entre espacios 
y personas físicamente cercanas, pero social 
y económicamente distantes.”5

Castillo con foso
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El material de desecho de la nueva extrate-
rritorialidad física de los espacios urbanos 
privilegiados, habitados y utilizados por la 
elite global -una suerte de “exilio interno” 
de la elite conseguido, manifestado y alimen-
tado mediante instrumentos de “conexión 
virtual”- son las zonas desconectadas y aban-
donadas; los “barrios fantasma”, como les 
llamó Michael Schwarzer, lugares en los que 
“las pesadillas han sustituido a los sueños, y 
el peligro y la violencia son el pan nuestro de 
cada día”.6 Si la idea era mantener las distan-
cias infranqueables para conjurar el peligro 
de fugas y la contaminación de la pureza re-
gional, entonces puede resultar muy útil una 
política de tolerancia cero, combinada con 
el destierro de los indigentes de los espacios 
en los que pueden subsistir, pero donde al 
mismo tiempo se hacen visibles de un modo 
molesto e irritante, y llevándolos a esas zonas 
acotadas en las que no pueden hacer ni una 
cosa ni la otra. “Merodeadores”, “acosadores”, 
“vagabundos”, “pedigüeños fastidiosos”, “nó-
madas” y otras clases de transgresores se han 
convertido en los personajes más siniestros 
en las pesadillas de la elite.

Como sugirió por primera vez Manuel Cas-
tells, existe una polarización creciente y una 
fractura cada vez mayor en la comunicación 
entre ambos mundos, entre el modo de vivir 
de las dos categorías de ciudadanos:

“En el nivel más elevado de la escala social 
existe una conexión común con la comuni-
cación universal a las redes de comunicación 
mundiales y a un inmenso circuito de inter-
cambios, abierto a recibir mensajes y expe-
riencias que abarcan el mundo entero. En el 
otro extremo, las redes locales fragmentadas, 
con frecuencia defi nidas étnicamente, utilizan 
su identidad como el recurso más precioso 
para defender sus intereses y hasta su propia 
existencia”.7

El cuadro que emerge de esta descripción 

muestra dos mundos separados y aislados. 
Sólo el segundo se encuentra circunscrito a un 
territorio concreto y puede situarse en la red 
de las nociones topográfi cas convencionales, 
mundanas y terrenales. Aquellos que habitan 
en el primero de los dos mundos puede que 
estén, como los otros, físicamente “en ese 
lugar”, pero no por ello son “de ese lugar”; no 
lo son en espíritu, sin duda, pero con bastante 
frecuencia, cada vez que lo deseen, también 
pueden dejar de serlo físicamente.

Las personas del “nivel superior” no per-
tenecen al lugar que habitan porque sus 
preocupaciones e interés residen (más bien 
vagan o fl otan) en otra parte. Podría decirse 
que, además de estar a sus anchas sin que 
nadie les moleste y, por tanto, ser libres para 
dedicarse por completo a sus pasatiempos, 
con la garantía de que no les faltarán los 
servicios indispensables (sean cuales fueren) 
para su confort cotidiano, no tienen intere-
ses creados en la ciudad donde están fi jadas 
sus residencias. La población ciudadana ya 
no es su sustento, la fuente de riqueza o 
una circunscripción a su cuidado, tutela y 
responsabilidad, como lo era para las elites 
urbanas de antaño, para los propietarios de 
las fábricas o para los mercaderes de bienes de 
consumo e ideas. Así pues, por regla general, 
las elites urbanas de nuestros días no están 
interesadas en los asuntos de “su” ciudad, 
que no es sino una localidad entre muchas, 

Ciudad amurallada
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un punto minúsculo e insignificante desde 
la perspectiva superior del ciberespacio que, 
por muy virtual que sea, es su verdadera casa. 
Como mínimo, no necesitan preocuparse, y 
en apariencia nada puede obligarles a hacerlo 
si deciden lo contrario.

El mundo en el que viven los otros, los habi-
tantes de los niveles “inferiores” de la ciudad, 
es la antítesis del primero. Su característica 
principal es que se encuentra aislado de la 
red mundial de comunicaciones a la que 
están conectadas, y con la que sintonizan sus 
vidas, las personas del “nivel superior”. Los 
habitantes del nivel inferior están “conde-
nados a seguir siendo locales”, por lo que es 
lógico y obligado suponer que centrarán su 
atención y sus preocupaciones, junto con sus 
quejas, sueños y esperanzas, en los “asuntos 
del lugar”. Su lucha por la supervivencia y por 
un lugar digno en el mundo, una lucha que a 
veces ganan pero que suelen perder, tiene por 
escenario el interior de la ciudad que habitan.

Acerca de São Paulo, la segunda ciudad de 
Brasil, metrópolis bulliciosa y en rápida ex-
pansión, Teresa Caldeira escribe:

“São Paulo es hoy en día una ciudad de mu-
rallas. Por todas partes se levantan barreras 
físicas: alrededor de las casas y los bloques 

de viviendas, de los parques, las plazas, los 
edificios de oficinas y las escuelas […]. Una 
nueva estética de la seguridad preside todo 
tipo de construcciones e impone una lógica 
de vigilancia y aislamiento antes nunca vista 
[…]”.8

Quien se lo puede permitir adquiere una 
residencia en una “urbanización”, una ermi-
ta situada físicamente dentro de la ciudad, 
aunque social y espiritualmente fuera de ella. 
“Las comunidades cerradas se imaginan como 
mundos aparte. La publicidad las presenta 
como un “modo de vida total”, lo que supon-
dría una alternativa a la calidad de vida ofre-
cida por la ciudad y a sus espacios públicos 
degradados.” La característica más destacada 
de la urbanización es su “aislamiento y lejanía 
de la ciudad […]. Por aislamiento se entiende 
la separación de aquellos considerados infe-
riores desde el punto de vista social”, y, como 
no se cansan de repetir los constructores y 
los agentes inmobiliarios, “la seguridad es 
el factor clave para garantizar esto, lo cual 
significa vallas y muros alrededor de la ur-
banización, guardias jurados que vigilen las 
entradas a todas horas y un despliegue de 
instalaciones y servicios […] para mantener 
fuera a los otros”.

Como sabemos, las vallas se componen de 
dos lados… Dividen un espacio uniforme 
en un “dentro”y un “fuera”, pero lo que está 
“dentro” para quien se encuentra a un lado de 
la valla está “fuera” para quien está al otro. Los 
que residen en urbanizaciones se mantienen 
“afuera” de la vida de la ciudad, desagradable, 
desconcertante y vagamente amenazadora a 
causa de su caos y dureza, y se recluyen “en” 
un oasis de calma y seguridad. Por el mismo 
motivo, sin embargo, separan a los demás de 
los lugares decentes y seguros cuyos valores 
están dispuestos a defender con uñas y dien-
tes, y los abandonan en las calles sórdidas y 
miserables de las que huyen sin reparar en 
gastos. La valla separa el “gueto voluntario” de 
los ricos y poderosos de los incontables guetos 
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forzosos en que viven los desheredados. Para 
los habitantes del gueto voluntario, los demás 
guetos son lugares a donde “no vamos”. Para 
los habitantes de los guetos involuntarios, en 
cambio, el área donde se encuentran confi -
nados (al verse excluidos de todas partes) es 
el espacio del que “no se nos permite salir”.

Vuelvo a plantear el punto de partida de 
nuestro análisis: construidas con el propósito 
de proteger a sus habitantes, las ciudades se 
asocian de un tiempo a esta parte más bien 
con el peligro que con la seguridad. Por citar 
de nuevo a Nan Ellin: “sin lugar a dudas, el 
factor miedo [en la construcción y recons-
trucción de las ciudades] se ha agudizado, 
como sugiere el aumento de casas y vehículos 
cerrados con llave, la abundancia de sistemas 
de seguridad, la popularidad de las comuni-
dades “cercadas” y “seguras” para personas de 
todas las edades e ingresos, y la vigilancia cada 
vez mayor de los lugares públicos, por no ha-
blar de las interminables noticias alarmantes 
que difunden los medios de comunicación”.9

Las amenazas, auténticas y presuntas, que 
acechan al cuerpo y a la propiedad privada del 
individuo se están convirtiendo rápidamente 
en los principales factores que hay que tener 
en cuenta a la hora de sopesar las ventajas e 

inconvenientes del lugar donde vivir. Tam-
bién se les ha concedido la máxima prioridad 
en la mercadotecnia inmobiliaria. La incerti-
dumbre respecto del futuro, la fragilidad de 
la posición social y la inseguridad existencial 
-elementos omnipresentes de la vida en el 
mundo de la “modernidad líquida”, a todas 
luces enraizados en lugares remotos y, por 
tanto, al margen del control individual- sue-
len centrarse en objetivos más cercanos y se 
dirigen al terreno de los asuntos relacionados 
con la seguridad personal; la clase de temores 
que, a su vez, se condensa en impulsos de ca-
rácter segregacionista/exclusivista, los cuales 
derivan inexorablemente en guerras por los 
espacios urbanos.

Como podemos aprender del perspicaz 
estudio de Steven Flusty, un agudo crítico 
de arquitectura y urbanismo, intervenir en 
esa guerra con el único afán de concebir 
métodos para impedir que los malhechores 
actuales, potenciales o hipotéticos accedan a 
los territorios reivindicados y, además, man-
tenerlos a una distancia segura, constituye la 
principal prioridad de las innovaciones en 
materia de arquitectura y urbanismo en las 
ciudades estadounidenses.10 Los nuevos pro-
ductos urbanísticos, publicitados con orgullo 
e imitados profusamente, son los “espacios 

Muro de Berlin
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vetados”, “diseñados para interceptar, repeler 
o filtrar a los posibles intrusos”. La finalidad 
de dichos espacios es dividir, segregar y ex-
cluir; en vez de construir puentes, facilitar 
accesos y lugares de encuentro, facilitar la 
comunicación y el acercamiento entre los 
habitantes de la ciudad.

Las innovaciones en materia de arquitectura 
y urbanismo que Flusty enumera son los 
equivalentes, técnicamente actualizados, de 
los premodernos fosos, torreones y troneras 
de las murallas de las ciudades; pero hoy en 
día no se erigen para proteger a la ciudad y a 
sus habitantes del enemigo externo, sino para 
separar y mantener separados a los distintos 
tipos de ciudadanos (y lejos de los problemas), 
y para defender a algunos de ellos de los otros, 
una vez que se les ha asignado el papel de 
adversarios al asilarlos espacialmente. Entre 
las diversas variedades de “espacios vedados” 
citados por Flusty se encuentra el “espacio 
escurridizo”, “inaccesible debido a vías de 
acceso tortuosas, larguísimas o inexistentes”; 
el “espacio espinoso”, “que no puede ocuparse 
cómodamente, pues lo defienden artilugios 
tales como aspersores montados en los muros 
que se activan para ahuyentar a los merodea-
dores, o salientes y antepechos en pendiente 
para evitar que se usen como asientos”; el 

“espacio nervioso”, “en el que resulta impo-
sible pasar inadvertido debido a la vigilancia 
continua de las patrullas o tecnologías de 
control remoto conectadas con centros de 
seguridad”. Estos y otros tipos de “espacios 
vetados” tienen un único propósito, aunque 
complejo: separar los enclaves extraterritoria-
les de la continuidad del territorio urbano; 
en otras palabras, erigir pequeñas fortalezas 
compactas en cuyo interior los miembros de 
la elite global supraterritorial pueden cuidar, 
cultivar y gozar de independencia física, 
sumada a la espiritual, y de su aislamiento 
geográfico. En el paisaje de la ciudad, los 
“espacios vetados” se han convertido en los 
hitos de la desintegración de la vida comuni-
taria compartida de una localidad.

La separación de la nueva elite (asentada 
localmente pero con una orientación global 
y vinculada de una manera débil a su lugar 
de residencia) de los compromisos del pasado 
con la clase baja local, y la consiguiente brecha 
espiritual/comunicativa entre los espacios 
vitales/vividos de quienes se han separado y 
quienes se han quedado atrás, representan, sin 
duda, la novedad más importante de carácter 
social, cultural y político asociada al paso del 
estado “sólido” de la modernidad al “líquido”.

Muro Israel - Palestina
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El cuadro de separaciones recíprocas que 
acabamos de bosquejar contiene muchas 
verdades y nada más que verdades, pero no 
toda la verdad.

Entre aquellas partes de verdad omitidas o 
empequeñecidas, la más signifi cativa es la que 
explica (por encima de cualquier aspecto más 
conocido) la característica fundamental (y, a 
la larga, seguramente la más importante) de la 
vida urbana contemporánea. Tal característica 
es la estrecha infl uencia recíproca que se da 
entre las presiones globalizadoras y el modo 
en que se negocian, se forman y se reforman 
las identidades de los lugares urbanos.

Si bien la falta de compromiso del “nivel 
superior” sugeriría lo contrario, sería un 
error imaginar los aspectos “global” y “local” 
de las condiciones y las elecciones de vida 
contemporáneas en dos espacios distintos 
y sellados de manera hermética, que sólo se 
comunican alguna que otra vez y de modo 
superfi cial. En un estudio reciente, Michael 
Peter Smith cuestiona el enfoque (planteado, 
en su opinión, por David Harvey o John 
Friedman, entre otros)11 que contrapone “una 
lógica dinámica pero desubicada en cuanto a 

los fl ujos económicos globales” a “una visión 
estática del territorio y la cultura local”, que 
hoy en día “se valora” como el “lugar vital”, 
del “ser-en-el mundo”.12 En opinión de 
Smith, “en vez de refl ejar una ontología está-
tica del “ser” o la “comunidad”, las localidades 
son construcciones dinámicas “en ciernes””.

De hecho, la línea que separa el ámbito abs-
tracto de los operadores globales, “situado en 
algún lugar de ninguna parte”, y el espacio 
carnal, palpable, “aquí y ahora”, al alcance de 
los “locales”, sólo puede trazarse fácilmente en 
el mundo etéreo de la teoría. Las realidades 
de la vida urbana desbaratan por completo 
estas divisiones nítidas. Trazar fronteras en 
los espacios vividos es una lucha continua 
y una apuesta en las batallas libradas en 
numerosos frentes entrecruzados; cada línea 
trazada es provisional y temporal, a riesgo de 
ser rediseñada o eliminada, y por ello todas 
proporcionan una salida natural a la amplia 
gama de ansiedades generadas por una vida 
insegura. El único efecto duradero de los 
continuos pero vanos esfuerzos destinados 
a reforzar y estabilizar límites tan inestables 
es el reciclaje de los miedos difusos en pre-
juicios concretos, antagonismos de grupo, 

Frontera México - Estados Unidos
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confrontaciones ocasionales y hostilidades 
cocinadas a fuego lento. En nuestro mundo 
cada vez más globalizado, nadie puede pre-
tender de veras ser un “operador global” lisa 
y llanamente. Lo máximo que pueden lograr 
quienes pertenecen a la elite de trotamundos 
con influencia global es aun radio de acción 
mayor para su movilidad.

Si las cosas se complican demasiado como 
para sentirse a gusto y el espacio que rodea 
sus residencias urbanas empieza a ser peligros 
y difícil de manejar, ellos tienen la posibilidad 
de mudarse a otra parte; cuentan con una 
opción de la que carecen sus vecinos cercanos 
(físicamente). La posibilidad de encontrar 
una alternativa más grata a las incomodidades 
locales les otorga un grado de independencia 
con el que los otros residentes urbanos sólo 
pueden soñar, y el lujo de una soberbia indi-
ferencia que los demás no pueden permitirse. 
El interés de estas elites, su compromiso con 
la tarea de “poner en orden los asuntos de la 
ciudad” tiende a ser menos amplio o incon-
dicional que en el caso de quienes poseen 

menos libertad para cortar los vínculos locales 
de modo unilateral.

Sin embargo, esto no implica que la elite de 
los conectados globalmente en su búsqueda 
de “sentido e identidad”, que necesitan y 
desean con el mismo ardor que cualquier 
otro, pueda dejar de lado el lugar donde vive 
y trabaja (aunque sea de manera temporal y 
“hasta nuevo aviso”). Al igual que el resto de 
los hombres y mujeres, también ellos forman 
parte del paisaje urbano, y sus metas vitales 
están inscritas, les guste o no, en la localidad. 
Como operadores globales, pueden deam-
bular por el ciberespacio, pero como agentes 
humanos se encuentran todos los días con-
finados en el espacio físico en el que operan, 
en el entorno preestablecido y reelaborado 
una y otra vez en la búsqueda afanosa de 
sentido, identidad y reconocimiento propia 
de los seres humanos. La experiencia humana 
se constituye y se recaba en torno a lugares, 
donde se trata de administrar la vida compar-
tida, donde se conciben, absorben y negocian 
los sentidos de la vida. Y es en lugares donde 
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se gestan e incuban los estímulos y los deseos 
humanos, donde se espera satisfacerlos, don-
de se corre el riesgo de la frustración y donde 
casi siempre terminan frustrados y sofocados.

Por este motivo, las ciudades contemporáneas 
son el escenario o el campo de batalla donde 
los poderes globales y los sentidos e identida-
des, obstinadamente locales, se encuentran, 
chocan, luchan y buscan un acuerdo satis-
factorio, o al menos soportable, una moda-
lidad de convivencia que pueda ser una paz 
duradera, pero que por lo general sólo resulta 
un armisticio, breves intervalos para reparar 
las defensas dañadas y volver a desplegar las 
unidades de combate. Esta confrontación, y 
no cualquier otro factor único, es la que pone 
en marcha y guía la dinámica de la ciudad de 
la “modernidad líquida”.

Y no nos engañemos: esto puede suceder 
en cualquier ciudad, aunque no del mismo 
modo. Michael Peter Smith, al referirse a un 
reciente viaje a Copenhague, recuerda que 
durante una sola hora de caminata se cruzó 
con “varios grupos de inmigrantes turcos, 

africanos y de Oriente Medio”, observó “a 
varias mujeres árabes, con velo y sin él”, leyó 
“carteles en varias lenguas no europeas”, 
y mantuvo “una interesante conversación 
con un camarero irlandés en una taberna 
inglesa frente al jardín del Tivoli”.13 Esta ex-
periencia sobre el terreno le resultó muy útil, 
dice Smith, durante la conferencia sobre las 
conexiones transnacionales que pronunció e 
Copenhague esa misma semana, “cuando una 
persona del público insistió en que el transna-
cionalismo era un fenómeno que podía darse 
en “ciudades globales” como Nueva York o 
Londres, pero que tenía poca importancia 
en sitios más aislados como Copenhague”.

Los verdaderos poderes que determinan las 
condiciones en las que todos actuamos en 
estos tiempos se mueven en el espacio global, 
mientras que nuestras instituciones de acción 
política siguen, en gran medida, amarradas al 
suelo; son, como antes, locales.

Puesto que siguen siendo locales, y porque es-
tán destinados a permanecer como tales en el 
futuro próximo, los organismos políticos que 
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operan en el espacio urbano, en el escenario 
donde día tras día se representa el drama de la 
política, suelen adolecer de falta de poder para 
actuar y, en particular, del tipo de poder que 
les permitiría actuar con eficacia y soberanía. 
La otra cara de esta relativa desautorización 
de la política local es la escasez de política en 
el ciberespacio extraterritorial, el terreno de 
juego del poder real.

Una de las paradojas más desconcertantes 
surgidas en nuestra época es que la política, en 
un planeta en creciente globalización, tiende a 
ser, de forma apasionada y consciente, local. 
Expulsada del ciberespacio, o, mejor dicho, 
con el acceso vedado, la política retrocede y 
se concentra en los asuntos “a su alcance”, en 
cuestiones locales y relaciones de vecindario. 
La mayoría de nosotros piensa casi siempre 
que los asuntos locales son los únicos sobre 
los que podemos “hacer algo”: influir, repa-
rar, mejorar, redirigir. Sólo en las cuestiones 
locales nuestras acciones, o la falta de ellas, 

pueden “establecer la diferencia”, mientras 
que en el caso de los asuntos “supralocales”, 
no hay “alternativa alguna” (como repiten 
una y otra vez nuestros dirigentes políticos y 
demás “personas bien informadas”). Llegamos 
a sospechar que los “asuntos globales”, en 
vista de los medios insuficientes y los escasos 
recursos con que contamos, seguirán su curso 
hagamos lo que hagamos o al margen de lo 
que nos propongamos hacer en la medida de 
nuestras posibilidades.

Incluso los asuntos cuyas recónditas raíces y 
causas son indudablemente globales y lejanas, 
sólo entran en el terreno de la preocupación 
política a través de las derivaciones y repercu-
siones que tienen en un ámbito puramente 
local. La contaminación atmosférica global y 
las reservas de agua -al igual que la producción 
global de individuos “superfluos” y exiliados- 
se convierten en un asunto político cuando se 
construye un vertedero de residuos tóxicos, o 
una residencia para refugiados y solicitantes de 



R
ev

is
ta

 d
el

 C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l U

ni
ve

rs
ita

rio
 A

qu
el

ar
re

217

D
os

si
er

Ci
ud

ad
es

: o
rí

ge
ne

s,
 e

sp
le

nd
or

 y
 d

ec
ad

en
ci

a

asilo sin techo, al lado de casa, en “nuestro pa-
tio trasero”, tan cerca de nuestro territorio que 
asusta, pero también “a nuestro alcance”. La 
progresiva comercialización de la sanidad, un 
efecto evidente de la encarnizada competencia 
entre gigantes supranacionales de la industria 
farmacéutica, sólo aparece en el panorama 
político cuando se reducen los servicios de un 
hospital de barrio o cuando se van eliminando 
las residencias de ancianos o los centros de 
salud mental. Fueron los habitantes de una ciu-
dad, Nueva York -o, mejor aún, de Manhattan, 
una parte de esa ciudad diseminada-, quienes 
debieron afrontar los estragos causados por 
un ataque terrorista gestado globalmente; son 
los alcaldes y ayuntamientos de otras ciudades 
los que deben asumir ahora la responsabilidad 
de velar por la seguridad personal, de nuevo 
vulnerable y expuesta a fuerzas bien atrinche-
radas, inalcanzables para cualquier autoridad 
municipal, y que asestan golpes mientras están 
seguros en sus refugios lejanos. La devastación 
global de los medios de subsistencia y el des-
arraigo de pueblos establecidos desde tiempo 
inmemorial sólo aparecen en el horizonte de 
la acción política con las tareas para integrar 
a los vistosos “inmigrantes económicos” que 
atestan las calles que alguna vez parecieron 
uniformes…

Para resumir: las ciudades se han convertido 
en el vertedero de problemas engendrados y 
gestados globalmente. Sus habitantes y sus re-
presentantes electos deben enfrentarse a una 
tarea imposible, se mire por donde se mire: 
encontrar soluciones locales a difi cultades y 
problemas engendrados globalmente.

De aquí deriva, si se me permite repetirlo, 
la paradoja de una política cada vez más 
local en un mundo cada vez más modelado 
y remodelado por los procesos globales. 
Como señalaba Castells, el signo siempre 
más evidente de nuestro tiempo es la intensa 
(podría decirse compulsiva y cada vez más 
obsesiva) “producción de sentido e identidad: 

mi vecindario, mi comunidad, mi ciudad, mi 
escuela, mi árbol, mi río, mi playa, mi iglesia, 
mi paz, mi ambiente”.14 “Indefensas ante el 
torbellino global, las personas se aferran a 
sí mismas.” Señalemos que cuanto más “se 
aferran a sí mismas”, tanto más “indefensas” 
quedan ante “el torbellino global”, y también 
menos capaces para decidir, y menos aún 
afi rmar, los sentidos y las identidades locales 
-que son, en apariencia, las suyas propias-, 
para gran júbilo de los operadores globales, 
quienes ya no tienen motivo alguno para 
temer a los indefensos.

Como sugería Castells en otra parte, la 
creación el “espacio de fl ujos” establece una 
nueva jerarquía (global) de dominación-
mediante-la-amenaza-de-desconexión. El 
“espacio de fl ujos” puede “escapar al control 
de cualquier entidad local”, mientras que (¡y 
por eso mismo!) “el espacio de los lugares está 
fragmentado, circunscrito y, por lo tanto, es 
impotente frente a la gran capacidad de adap-
tación del espacio de fl ujos; el único modo 
de oponerle resistencia con que cuentan las 
entidades locales es negar los derechos de 
tocar tierra a la marea abrumadora de los 
fl ujos, sólo para comprobar que se instalan en 
alguna localidad vecina, con lo que provocan 
así la exclusión y la marginalización de las 
comunidades rebeldes”.15

Como resultado, la política local -y en parti-
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cular la política urbana- está desesperadamente 
sobrecargada, por encima de su capacidad de 
carga y ejecución. Ahora se espera mitigar 
las consecuencias de una globalización des-
controlada con medios y recursos que esa 
misma globalización tornó penosamente in-
adecuados. De ahí se deriva la incertidumbre 
perpetua con la que se ven obligados a actuar 
los agentes políticos; una incertidumbre que 
los políticos admiten a veces, pero que casi 
siempre tratan de encubrir con demostracio-
nes públicas de fuerza y retórica fanfarrona, 
que suele ser más enérgica y vocinglera cuanto 
más desdichados y cortos de recursos son esos 
mismos políticos.

Sea cual fuere la historia de las ciudades y por 
muchos cambios drásticos que haya habido 
en su estructura espacial, aspecto y estilo 
en el transcurso de los años o de los siglos, 
siempre hay una característica que permanece 
constante: las ciudades son espacios donde 
los extraños viven y conviven en estrecha 
proximidad.

Al ser un elemento permanente de la vida 
ciudadana, la continua y ubicua presencia 
de desconocidos al alcance de la vista y de 

la mano añade una buena dosis de incer-
tidumbre perpetua a las elecciones de vida 
de los habitantes urbanos. Esta presencia, 
imposible de evitar salvo por algún instante, 
es una fuente inagotable de ansiedad y de 
agresividad, por lo general latente, que de vez 
en cuando explota.

El miedo a lo desconocido que, aunque sea 
subliminal, se percibe en el ambiente, pide 
a gritos válvulas de escape convincentes. En 
la mayoría de los casos, las ansiedades acu-
muladas tienden a descargarse contra una 
categoría particular de “forasteros”, elegidos 
para encarnar la “extrañeza”: la falta de fa-
miliaridad, la impenetrabilidad de algunas 
costumbres, la vaguedad de los riesgos y la 
naturaleza desconocida de las amenazas. Al 
echar de sus casas y de sus tiendas a cierta 
clase de “forasteros” se consigue exorcizar 
por algún tiempo el fantasma aterrador de 
la incertidumbre; se conjura el monstruo 
espantoso de la inseguridad. Las barreras 
fronterizas cuidadosamente erigidas para, 
en apariencia, impedir el acceso a “los falsos 
solicitantes de asilo” y a los inmigrantes “pu-
ramente económicos”, sirven para fortificar 
la existencia inestable, errática e imprevisible 

Migrantes México
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de aquellos que están dentro. Pero la vida en 
la modernidad líquida está destinada a seguir 
siendo errática y caprichosa, a pesar de las 
medidas que se adopten contra los “forasteros 
indeseables”, de modo que el alivio dura poco 
tiempo y las esperanzas depositadas en las 
“medidas severas y resolutivas” se desvanecen 
nada más nacer.

El extraño es, por defi nición, un agente mo-
vido por intenciones que uno puede intuir en 
el mejor de los casos, pero que nunca estará 
seguro de haber captado por completo. El 
extraño es la incógnita variable de todas las 
ecuaciones cada vez que los habitantes de las 
ciudades deben decidir qué hacer y cómo 
comportarse. De modo que, incluso cuando 
no son objeto de agresiones directas ni pa-
decen las consecuencias de un resentimiento 
manifi esto y activo, la presencia de extraños 
en el campo de acción sigue produciendo 
inquietud e imposibilita predecir los efectos 
de las acciones y las probabilidades éxito o 
fracaso.

Compartir el espacio con extraños, vivir en 
su proximidad molesta y no solicitada, es 
una condición que los habitantes de las ciu-
dades encuentran difícil, tal vez imposible, 
evitar. La proximidad de los desconocidos 
es su destino, un modus vivendi permanente 
que, cada día, hay que analizar y custodiar, 
experimentar, poner a prueba una y otra 
vez, y (¡si hay suerte!) modelarlo para que la 
convivencia con extraños sea agradable y la 
vida en su compañía más llevadera. Esto es un 
“elemento dado”, innegociable; pero puede 
elegirse la manera que tienen los habitantes de 
la ciudad de satisfacer las exigencias impuestas 
por esta necesidad. Y una suerte de elección 
se hace a diario, por comisión u omisión; por 
voluntad propia o por inercia; por decisión 
consciente o, simplemente, siguiendo a ciegas 
y de forma mecánica los esquemas habituales; 
mediante una discusión o de común acuerdo, 
o bien por simple adhesión individual a los 

instrumentos de confi anza de aquel momento 
(porque están de moda y aún no han caído 
en descrédito).

Los desarrollos que describe Steven Flusty y 
que antes he citado son manifestaciones ul-
tramodernas de la ubicua “mixofobia” urbana.

La “mixofobia” es una reacción -muy extendi-
da y altamente previsible- ante la escalofrian-
te, inconcebible y perturbadora variedad de 
tipos humanos y costumbres que coexisten en 
las calles de las ciudades contemporáneas, no 
sólo en aquellas zonas ofi cialmente llamadas 
(y por esa razón evitadas) “barrios violentos” 
o “calles de mala fama”, sino también en 
aquellos barrios “corrientes” (léase: no pro-
tegidos por “espacios vetados”). A medida 
que crece el multilingüismo y la diversidad 
cultural del entorno urbano de la era de la 
globalización -que, con el paso del tiempo, 
tiene más probabilidades de intensifi carse 
que de atenuarse-, las tensiones derivadas de 
la molesta/perturbadora/irritante extrañeza 
de la situación seguramente seguirán favore-
ciendo los impulsos segregacionistas.

La descarga de tales impulsos puede aliviar 
(temporal aunque repetidamente) la escalada 
de tensiones. Cada descarga sucesiva renueva 
la esperanza frustrada por la precedente: 
así, aunque las diferencias desconcertantes 
y molestas pueden ser inexpugnables e in-
manejables, al menos se les podría quitar el 
veneno del aguijón al asignar a cada forma 
de vida un espacio físico separado, inclusivo 
y exclusivo, bien delimitado y protegido… 
Mientras tanto, a falta de una solución tan 
radical, tal vez sería posible garantizar para 
uno mismo, su familia, amigos y “otra gente 
como uno”, un territorio libre de la confusión 
y el desorden de que adolecen irremediable-
mente otras partes de la ciudad. La mixofobia 
se manifi esta en el impulso a buscar islas de 
similitud e igualdad en medio del mar de la 
diversidad y la diferencia.
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Los orígenes de la mixofobia son banales, 
se encuentran sin dificultad, son fáciles de 
comprender aunque no tanto de perdonar. 
Como sugiere Richard Sennett: “el senti-
miento de “nosotros”, que expresa el deseo 
de parecerse a los demás, es una manera para 
los hombres” y para las mujeres “de evitar la 
necesidad de calar más hondo los unos en los 
otros”.16 Podríamos decir que promete cierto 
consuelo espiritual: la perspectiva de tornar 
más tolerable la vida en común al eliminar el 
esfuerzo de entender, negociar y pactar que 
exige vivir entre y con la diferencia. “El deseo 
de evitar una participación real es innato al 
procesos de formar una imagen coherente 
de comunidad. Percibir la existencia de lazos 
comunes sin una experiencia en común es 
algo que aparece en primer lugar porque los 
hombres temen participar, les asustan los 
peligros y retos que conlleva, tienen miedo 
del dolor que puede causar.”

La tendencia a buscar una “comunidad de 
semejantes” es una señal de retirada de la 
alteridad exterior y también de la renuncia 
a comprometerse con la interacción interior, 
vital aunque turbulenta, estimulante pero 
molesta. El atractivo de una “comunidad de 
semejantes” es el de una póliza de seguros 
contra los múltiples peligros que comporta 
la vida cotidiana en un mundo multilingüe. 
Sumergirse en la “igualdad” no reduce dichos 
peligros ni los elimina. Como todos los palia-
tivos, sólo promete un refugio contra algunos 
de los efectos más inmediatos y temibles.

Elegir la opción de la huida como remedio 
para la mixofobia tiene una consecuencia 
sumamente insidiosa y nociva: una vez 
adoptado, el presunto régimen terapéutico 
se perpetúa y se refuerza cuanto más ineficaz 
resulta. Sennett explica por qué ocurre esto 
y por qué no puede ser de otro modo: “Du-
rante las dos últimas décadas, las ciudades 
de Estados unidos han crecido de tal manera 
que los barrios donde habitan extranjeros se 

han vuelto relativamente homogéneos; no 
parece casual que el miedo a los forasteros se 
haya agudizado en paralelo al aislamiento de 
dichos barrios”.17 Cuanto más tiempo perma-
necen las personas en un medio uniforme -en 
compañía de otros “como ellos” con los que 
se puede “socializar” de modo superficial y 
trivial, sin exponerse a malentendidos y sin 
tener que bregar con la molesta necesidad de 
traducir entre distintos universos de sentido- 
más probabilidades hay de que “desaprendan” 
el arte de negociar significados compartidos 
y un modus convivendi agradable. Puesto que 
han olvidado o descuidado la adquisición de 
las habilidades necesarias para vivir una vida 
grata en medio de la diferencia, no es de 
extrañar que quienes buscan y practican la 
terapia de la fuga vean con horror creciente 
la perspectiva de toparse cara a cara con los 
foráneos. Los extraños tienden a parecer más 
aterradores cuanto más ajenos, desconocidos 
e incomprensibles llegan a ser, y a medida que 
van desapareciendo, o dejan de arrancar, el 
diálogo y la interacción mutuos, que podrían 
terminar asimilando su “alteridad” al mundo 
propio. Puede que la tendencia hacia un en-
torno homogéneo, territorialmente aislado, 
venga provocada por la mixofobia, pero la 
práctica de la segregación territorial es el 
salvavidas y el alimento de dicha mixofobia, 
y se transforma de manera gradual en su 
principal refuerzo.

Sin embargo, la mixofobia no es el único 
combatiente en el campo de batalla urbano.

La vida en la ciudad es una experiencia nota-
blemente ambivalente. Atrae y repele a la vez 
y, para complicar aún más la existencia de sus 
habitantes, son los mismos aspectos de la vida 
urbana los que, de manera alternativa o simul-
tánea, atraen y repelen… La desconcertante 
variedad del entorno urbano es una fuente de 
temores (sobre todo para aquellos que ya han 
“perdido sus costumbres familiares”, al verse 
sumidos en un estado de incertidumbre aguda 
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a causa de los procesos desestabilizadores que 
ha traído la globalización). El mismo brillo y 
centello caleidoscópico de la escena urbana, 
en la que nunca faltan novedades y sorpre-
sas, constituye el embrujo irresistible de las 
ciudades y su poder de seducción.

Así pues, encontrarse ante el espectáculo 
deslumbrante e interminable que ofrece la 
ciudad no siempre se considera una maldi-
ción o una pesadilla; ni tampoco refugiarse 
se percibe como una completa bendición. 
La ciudad favorece la mixofi lia de la misma 
manera que provoca y alimenta la mixofobia. 
La vida urbana es un asunto ambivalente de 
manera intrínseca e irremediable.

Cuanto más grande y heterogénea es una 
ciudad, más atractivos puede tener y ofrecer. 
La concentración masiva de desconocidos 
es un repelente y, al mismo tiempo, un po-
deroso imán que atrae a la ciudad a nuevas 
legiones de hombres y mujeres cansados de 
la monotonía de la vida rural o provinciana, 
hartos de su rutina cotidiana, y desesperados 
ante la falta de oportunidades. La variedad es 
una promesa de oportunidades, múltiples y 
diferentes oportunidades, oportunidades para 
todos los gustos y aptitudes. Así pues, cuanto 
más grande sea la ciudad, más probable será 
que atraiga a un número cada vez mayor de 
personas que rechazan o no encuentran las 
oportunidades y las ocasiones de aventura 
en sitios más pequeños y, por tanto, menos 
tolerantes para con los distintos modos de 
pensar y más rígidos en las libertades que 
ofrecen o, mejor dicho, toleran. Parece ser 
que la mixofi lia, al igual que la mixofobia, 
es una tendencia autónoma que se propaga 
y se renueva por sí sola. Es difícil que una 
u otra puedan agotarse o perder vigor en el 
curso de la renovación de la ciudad y de la 
reorganización del espacio ciudadano.

La mixofobia y la mixofi lia coexisten en todas las 
ciudades, pero también se hallan en el interior 

de cada uno de sus habitantes. Es una coexis-
tencia difícil, sin lugar a dudas, llena de ruido 
y de furia, pero que tiene mucha importancia 
para los destinatarios fi nales de la ambivalen-
cia propia de la modernidad líquida.

Como los desconocidos están predestinados a 
seguir viviendo los unos en compañía de los 
otros todavía por mucho tiempo -sean cuales 
fueren las vueltas y los futuros cambios de 
la historia urbana-, el arte de vivir en paz y 
armonía con la diferencia, y de benefi ciarse 
de la variedad de estímulos y oportunidades, 
adquiere una relevancia de primer orden entre 
las habilidades que un ciudadano necesita (y 
haría bien en) aprender y poner en práctica.

Dada la creciente movilidad urbana, propia 
de la época de la modernidad líquida, y los 
acelerados cambios de actores, argumentos 
y escenarios del panorama urbano, no es 
previsible que la mixofobia desaparezca por 
completo. Tal vez se pueda hacer algo para 
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alterar las proporciones de la mezcla de la 
mixofilia y la mixofobia, para reducir el 
desconcertante impacto de la mixofobia, y 
la ansiedad y la angustia que provoca. De 
hecho, parece ser que los arquitectos y urba-
nistas podrían contribuir bastante a la hora 
de favorecer el crecimiento de la mixofilia y 
minimizar las ocasiones que puedan propiciar 
reacciones mixofóbicas ante los desafíos de la 
vida urbana. Y, según parece, también pueden 
hacer mucho, y lo hacen, para favorecer el 
efecto contrario.

Como hemos visto antes, la causa principal 
de dicha mixofobia es, en realidad, la segre-
gación de los barrios residenciales y de los 
espacios abiertos al público, comercialmente 
atractiva para los constructores porque les 
permite obtener beneficios en poco tiempo, 
pero también para sus clientes como remedio 
rápido contra las ansiedades que provoca la 
mixofobia. Las soluciones existentes crean o 
agravan los problemas que pretenden resol-
ver: los constructores de barrios cercados y 
edificios de pisos sometidos a vigilancia, así 
como los arquitectos que proyectan “espacios 
vetados”, son los que crean, reproducen e 
intensifican la necesidad y la demanda que 
pretenden satisfacer.

La paranoia mixofóbica se alimenta de sí mis-
ma y actúa como una profecía que lleva en sí 
el germen de su cumplimiento. Si se ofrece y 
se acepta la segregación como remedio radical 
para los peligros que representan los foraste-
ros, la convivencia con ellos se vuelve más 
difícil cada día. Homogeneizar los barrios, 
y después reducir al mínimo indispensable 
todo comercio y comunicación entre ellos, es 
la receta infalible para intensificar y avivar el 
deseo de excluir y segregar. Semejante medi-
da puede contribuir a aliviar los dolores que 
padecen las personas aquejadas de mixofobia, 
pero el remedio es patógeno en sí mismo y 
empeora la enfermedad, por lo que siempre 
se requieren dosis más fuertes para que el 

dolor sea soportable. La homogeneidad so-
cial del espacio, acentuada y reforzada por la 
segregación espacial, reduce la capacidad para 
tolerar la diferencia de los habitantes de las 
ciudades y multiplica los casos de reacciones 
mixofóbicas, algo que hace parecer la vida 
urbana más “inclinada al riesgo” y, por ello, 
más angustiosa, en lugar de más segura, más 
tranquila y agradable.

Una estrategia arquitectónica y urbanística 
que fuera la antítesis de la actual contribuiría 
al afianzamiento y al cultivo de sentimientos 
mixofílicos: la creación de espacios públicos 
abiertos, atrayentes y hospitalarios, a los que 
acudirían de buen grado todas las categorías 
de residentes urbanos, sin tener reparo en 
compartirlos. Como destacó Hans-Georg 
Gadamer en su célebre Verdad y método, el 
entendimiento mutuo nace de la “fusión de 
horizontes”, los horizontes cognitivos, es de-
cir, los que se trazan y expanden a medida que 
se acumula experiencia vital. La “fusión” que 
requiere el entendimiento mutuo sólo puede 
provenir de una experiencia compartida; y 
compartir experiencia es inconcebible si no 
se comparte el espacio.

Los más horrendos miedos contemporáneos 
nacen de la incertidumbre existencial. Sus 
raíces se extienden más allá de las condiciones 
de vida, y todo cuanto pueda hacerse en el 
interior de la ciudad, en la escala del espacio 
ciudadano y de los recursos gestionados por 
la ciudad para arrancar estas raíces, siempre 
resultará insuficiente respecto de aquello que 
sería necesario. La mixofobia que amenaza la 
convivencia de los habitantes urbanos no es 
la fuente de su inquietud, sino el resultado 
de una interpretación perversa y engañosa de 
sus orígenes; una manifestación de intentos 
desesperados y, a fin de cuentas, provisiona-
les, para atenuar el dolor provocado por la 
angustia: eliminan la irritación mientras que 
se equivocan en la cura de la enfermedad. Es 
la mixofilia, arraigada en la vida de la ciudad 
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como su opuesto, la mixofobia, la que con-
tiene el germen de la esperanza: esperanza 
no sólo por convertir la vida urbana -un tipo 
de vida que exige convivencia e interacción 
con una variedad enorme, tal vez infi nita, de 
desconocidos- en menos preocupante y más 
fácil de practicar, sino también la esperanza 
de atenuar las tensiones que tienen su origen, 
por causas análogas, a escala planetaria.

Como se mencionó antes, las ciudades 
contemporáneas son vertederos para los 
problemas producidos globalmente; pero 
también pueden verse como laboratorios en 
los que los modos y las maneras de vivir con 
la diferencia, que todavía tienen que apren-
der los habitantes de un planeta cada vez más 
superpoblado, se inventan día a día, se prue-
ban, memorizan y asimilan. El trabajo de la 
“fusión de horizontes” de Gadamer, aquella 
condición necesaria de la kantiana allgemeine 
Vereinigung der Menschheit, puede iniciarse 

en la escena urbana. Sobre este escenario, 
la apocalíptica visión de Huntington de un 
confl icto irreconciliable y de un inevitable 
“choque de civilizaciones”18 puede traducirse 
en benignos y, con frecuencia, gratifi cantes 
y placenteros encuentros cotidianos con la 
humanidad que se oculta tras las máscaras 
escénicas, aterradoramente desconocidas, 
de las razas, nacionalidades, divinidades y 
liturgias diferentes y recíprocamente ajenas. 
No hay mejor lugar que las calles comparti-
das de la ciudad para descubrir y aprender 
que, como dice Mark Juergensmeyer,19 si 
bien “las seculares expresiones ideológicas 
de rebelión” tienden en estos tiempos a ser 
“reemplazadas por formulaciones ideoló-
gicas de naturaleza religiosa”, “las quejas 
-el sentido de alienación, marginalización 
y frustración social- son con frecuencia las 
mismas”, más allá de las separaciones y de 
los antagonismos creados por las fronteras 
religiosas.
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 Barbarie con rostro humano*

Slavoj Zizek

La oleada de rechazo del inmigrante en Europa es hoy la principal amenaza para 
su legado cristiano. El miedo al extranjero empieza a impregnar también el antaño 
tolerante multiculturalismo liberal

“Después de la desintegración de los regímenes 
comunistas en 1990, entramos en una nueva 
era en la que la forma predominante de ejercicio 
del poder estatal se ha convertido en una des-
politizada administración técnica que se dedica 
a coordinar los intereses. La única manera de 
introducir pasión en ese ámbito, de movilizar 
realmente a la gente, es mediante el miedo: a los 
inmigrantes, a la delincuencia, a la impía depra-
vación sexual, al exceso de Estado (que abruma 
con unos impuestos y un control excesivos), a 
la catástrofe ecológica y, también, al acoso (la 
corrección política es el caso paradigmático de 
la política del miedo liberal).”

La reciente expulsión de Francia de los gitanos 
residentes en su territorio en situación ilegal, 
a los que se ha deportado a Rumanía, su país 
de origen, ha suscitado muchas protestas en 
toda Europa, en medios progresistas y tam-
bién entre importantes políticos, y no solo 
de izquierdas. Sin embargo, las expulsiones 
no se han detenido, y constituyen además 
la punta de un enorme iceberg que se alza 
dentro de la política europea. Hace un mes, 
un libro de Th ilo Sarrazin, un directivo de 
banca considerado políticamente cercano 
a los socialdemócratas, causó escándalo en 
Alemania al plantear la tesis de que la nación 
alemana estaba amenazada por la presencia de 
demasiados inmigrantes a los que se permitía 
mantener su identidad cultural. Aunque el 
libro fue unánimemente censurado, su tre-
mendo impacto pone de relieve que al gran 
público le dio donde le duele. Incidentes 
como estos han de evaluarse en el marco de 
una reorganización a largo plazo del espacio 
político en Europa occidental y oriental.

La policía francesa evacua un poblado cha-
bolista en Lyon

El Otro está bien siempre que su presencia 
no sea molesta, siempre que no sea realmente 
un Otro

* Traducción de Jesús Cuéllar Menezo
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Es un retroceso desde el amor cristiano al 
prójimo a la práctica pagana de privilegiar a 
la propia tribu

Hasta hace poco, el espacio político de los 
países europeos estaba dominado por dos 
grandes formaciones que se dirigían al con-
junto del cuerpo electoral, es decir, por un 
partido de centro-derecha (cristianodemó-
crata, liberal-conservador, popular...) y por 
otro de centro-izquierda (socialista o social-
demócrata), a los que se añadían pequeñas 
formaciones (ecologistas o comunistas). En 
el Oeste tanto como en el Este, los últimos 
resultados electorales apuntan a la paulatina 
aparición de otra polaridad. Hay un parti-
do centrista predominante que defiende el 
capitalismo global, generalmente con un 
programa cultural liberal (tolerancia hacia 
el aborto, los derechos de los homosexuales, 
las minorías religiosas y étnicas, etcétera). 
A ese partido se opone cada vez con más 
fuerza alguna formación populista contraria 
a la inmigración que, en sus márgenes, va 
acompañada de grupos neofascistas abier-
tamente racistas. El caso más paradigmático 
es el de Polonia: tras la desaparición de los 
ex comunistas, las principales formaciones 
políticas son el partido liberal, centrista y 
“antiideológico” del primer ministro Donald 

Tusk y el partido cristiano conservador de los 
hermanos Kaczynski. Hay tendencias simila-
res en Holanda, Noruega, Suecia, Hungría... 
¿Cómo hemos llegado hasta aquí?

Tras décadas de Estado del bienestar -o de 
su promesa-, cuando los recortes financieros 
se limitaban a breves periodos y se aplicaban 
prometiendo que las cosas pronto volverían a 
la normalidad, entramos ahora en una nueva 
época en la que la crisis, o más bien cierto 
estado de emergencia económica que precisa 
de toda clase de medidas de austeridad, es 
permanente, se convierte en una constante, 
en pura y simplemente una forma de vida. 
Después de la desintegración de los regímenes 
comunistas en 1990, entramos en una nueva 
era en la que la forma predominante de ejerci-
cio del poder estatal se ha convertido en una 
despolitizada administración técnica que se 
dedica a coordinar los intereses.

La única manera de introducir pasión en ese 
ámbito, de movilizar realmente a la gente, 
es mediante el miedo: a los inmigrantes, a 
la delincuencia, a la impía depravación se-
xual, al exceso de Estado (que abruma con 
unos impuestos y un control excesivos), a 
la catástrofe ecológica y, también, al acoso 
(la corrección política es el caso paradig-
mático de la política del miedo liberal). Esa 
forma de hacer política siempre se basa en 
la manipulación de un ochlos paranoico, 
en la aterradora concentración de hombres 
y mujeres atemorizados. Esta es la razón de 
que el gran acontecimiento de la primera 
década del nuevo milenio fuera la entrada 
en la ortodoxia política del discurso contra 
la inmigración, que cortó por fin el cordón 
umbilical que lo unía a partidos marginales 
de extrema derecha. Desde Austria hasta Ho-
landa, pasando por Francia o Alemania, y en 
virtud del nuevo orgullo que suscita la propia 
identidad cultural e histórica, los principales 
partidos ahora descubren que es aceptable 
insistir en la condición de invitados de unos 
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inmigrantes que deben adaptarse a los valores 
culturales que defi nen la sociedad de acogida: 
“Es nuestro país, si no lo quieres, te vas”. Es 
imprescindible señalar hasta qué punto la 
tolerancia progresista liberal comparte ciertas 
premisas fundamentales con esta actitud: su 
exigencia de respeto y de apertura hacia la 
otredad (étnica, religiosa o sexual), tiene su 
contrapunto en el miedo obsesivo al acoso. 
El Otro está bien siempre que su presencia 
no sea molesta, siempre que no sea realmente 
un Otro... En realidad, mi deber de tolerancia 
para con el otro signifi ca que no debo acer-
carme demasiado a él, meterme en su espacio. 
En la sociedad capitalista tardía el derecho 
humano que va tornándose más esencial es 
el derecho a no ser acosado: a mantenerse a 
distancia prudencial de los demás.

No es extraño que el tema de los seres 
tóxicos haya ganado terreno últimamente. 
Aunque el concepto procede de la psicología 
de divulgación y nos previene contra los 
vampiros emocionales que andan por ahí al 
acecho, ahora está yendo mucho más allá de 
las relaciones interpersonales inmediatas: el 
califi cativo tóxico alude a propiedades per-
tenecientes a niveles (naturales, culturales, 
psicológicos, políticos) totalmente distintos. 
Un ser tóxico puede ser un inmigrante con 
una enfermedad mortal al que hay que 
poner en cuarentena; un terrorista cuyos 
mortíferos planes deben evitarse y al que 
se debe encerrar en Guantánamo, esa zona 
vacía ajena al imperio de la ley; un ideólogo 
fundamentalista al que hay que silenciar 
porque difunde el odio; un padre, madre, 
profesor o sacerdote que abusa de los niños 
y los corrompe. Lo tóxico es el propio vecino 
extranjero, el abismo que hay, por ejemplo, 
en sus placeres o creencias. De manera que 
el objetivo fi nal de cualquiera de las normas 
que rigen las relaciones personales es poner 
en cuarentena o por lo menos neutralizar y 
contener esa dimensión tóxica, reducir al 
vecino a la condición de prójimo.

En el mercado actual encontramos una am-
plia gama de productos carentes de su compo-
nente nocivo: café sin cafeína, nata sin grasa, 
cerveza sin alcohol... ¿Qué decir del sexo 
virtual, que es sexo sin sexo; de la doctrina de 
guerra sin víctimas (en nuestro bando, claro) 
de Colin Powell, que es una guerra sin guerra; 
de la redefi nición actual de la política como 
arte de la administración técnica, que es una 
política sin política? Todo ello nos conduce 
al tolerante multiculturalismo liberal, que 
es una experiencia del Otro privado de su 
otredad: un Otro descafeinado que practica 
danzas fascinantes y que aborda la realidad 
desde un enfoque holístico ecológicamente 
sensato, mientras rasgos como el maltrato a 
la esposa quedan fuera de cámara.

Quien mejor planteó, allá por 1938, el 
mecanismo que activa esa neutralización 
fue Robert Brasillach, el intelectual fascista 
francés condenado y fusilado en 1945, que, 
considerándose un antisemita “moderado”, 
inventó la fórmula del “antisemitismo razo-
nable”: “Nos permitimos aplaudir en el cine 
a Charlie Chaplin, un medio judío; admirar 
a Proust, un medio judío, y aplaudir a Yehudi 
Menuhin, un judío. Y la voz de Hitler viaja 
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por las ondas radiofónicas a continuación del 
nombre del judío Hertz. (...) No queremos 
matar a nadie, no queremos organizar nin-
gún pogromo. Pero también pensamos que 
la mejor manera de obstaculizar las siempre 
impredecibles acciones del antisemitismo 
instintivo es organizar un antisemitismo 
razonable”.

¿Acaso no está presente esta misma actitud 
en la forma que tienen nuestros Gobiernos 
de abordar la “amenaza de la inmigración”? 
Después de rechazar con superioridad moral 
el descarado racismo populista tachándolo de 
“poco razonable” y de inaceptable para nuestras 
normas democráticas, avalan “razonablemente” 
medidas de protección racistas... o, como bra-
sillachs de hoy en día, algunos de ellos incluso 
socialdemócratas, nos dicen: “Nos permitimos 

aplaudir a deportistas africanos y de Europa del 
Este, a doctores asiáticos o a programadores 
informáticos indios. No queremos matar a na-
die, no queremos organizar ningún pogromo, 
pero también pensamos que la mejor manera 
de obstaculizar las siempre impredecibles y 
violentas medidas defensivas que suscita la 
inmigración es organizar una protección ra-
zonable frente a los inmigrantes”.

Esta concepción de la desintoxicación del 
vecino supone un paso claro de la barbarie di-
recta a la barbarie con rostro humano. Plasma 
un retroceso que va desde el amor cristiano 
al vecino a la práctica pagana de privilegiar 
a la propia tribu frente al Otro bárbaro. La 
idea, aunque se envuelva en la defensa de los 
valores cristianos, constituye en sí misma la 
principal amenaza para el legado cristiano.

La
 H

ai
ne
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Ecosocialismo: hacia una nueva civilización
Sectores enteros del sistema productivo deberían ser suprimidos o reestructurados, y otros nuevos deben 

desarrollarse, bajo la necesaria condición de pleno empleo para toda la fuerza laboral

Michael Löwy

Las presentes crisis económica y eco-
lógica son parte de una coyuntura 
histórica más general: estamos en-

frentados con una crisis del presente modelo 
de civilización, la civilización Occidental 
moderna capitalista/industrial, basada en la 
ilimitada expansión y acumulación de capital, 
en la “mercantilización de todo” (Immanuel 
Wallerstein), en la despiadada explotación del 
trabajo y la naturaleza, en el individualismo y 
la competencia brutales, y en la destrucción 
masiva del medio ambiente. La creciente 
amenaza de ruptura del equilibrio ecológico 
apunta a un escenario catastrófi co –el ca-

lentamiento global– que pone en peligro la 
supervivencia misma de la especie humana. 
Enfrentamos una crisis de civilización que 
demanda un cambio radical.1

Ecosocialismo es un intento de ofrecer una 
alternativa civilizatoria radical, fundada en 
los argumentos básicos del movimiento eco-
lógico, y en la crítica marxista de la economía 
política. Opone al progreso destructivo capita-
lista (Marx) una política económica basada 
en criterios no monetarios y extraeconómicos: 
las necesidades sociales y el equilibrio ecoló-
gico. Esta síntesis dialéctica, intentada por 
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un amplio espectro de autores, desde James 
O’Connor a Joel Kovel y John Bellamy Foster, 
y desde André Gorz (en sus escritos juveniles) 
a Elmar Altvater, es al mismo tiempo una 
crítica de la “ecología de mercado”, que no 
desafía el sistema capitalista, y del “socialismo 
productivista”, que ignora la cuestión de los 
limites naturales.

Según James O’Connor, el objetivo del 
socialismo ecológico es una nueva sociedad 
basada en la racionalidad ecológica, en el 
control democrático, en la equidad social, 
y el predominio del valor de uso sobre el 
valor de cambio. Agregaría que este objetivo 
requiere: a) propiedad colectiva de los medios 
de producción –“colectiva” quiere decir pro-
piedad pública, cooperativa o comunitaria–; 
b) planificación democrática que permita a la 
sociedad definir metas de inversión y produc-
ción; y c) una nueva estructura tecnológica 
de las fuerzas productivas. En otros términos: 
una transformación social y económica revo-
lucionaria2.

El problema con las tendencias dominantes 
de la izquierda durante el siglo xx –la social-

democracia y el movimiento comunista de 
inspiración soviética– fue la aceptación del 
modelo de fuerzas productivas realmente 
existente. Mientras la primera se limita a una 
versión reformada –a lo sumo keynesiana– del 
sistema capitalista, el segundo desarrolló una 
forma colectivista – o capitalista de Estado– 
de productivismo. En ambos casos, la cues-
tión del medio ambiente quedó descartada, 
o fue marginada.

Los propios Marx y Engels no ignoraban 
las consecuencias ambientales destructivas 
del modo de producción capitalista: hay 
varios pasajes en El capital y otros escritos 
que muestran esta comprensión3.Creían 
además que el objetivo del socialismo no 
era producir cada vez más mercancías, sino 
dar a los seres humanos tiempo libre para el 
pleno desarrollo de sus potencialidades. De 
modo que ellos tienen poco en común con el 
“productivismo”, esto es, con la idea de que 
la ilimitada expansión de la producción es un 
objetivo en sí mismo.

Sin embargo, hay algunos pasajes en sus escri-
tos que parecen sugerir que el socialismo per-
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mitiría el desarrollo de las fuerzas productivas 
más allá de los límites impuestos a estas por 
el sistema capitalista. Según este enfoque, la 
transformación socialista solo tendría que ver 
con las relaciones de producción capitalistas, 
convertidas en un obstáculo para el libre desa-
rrollo de las fuerzas productivas existentes (se 
suele decir que las “encadena”); el socialismo 
signifi caría sobre todo la apropiación social 
de estas capacidades productivas, que las 
pondría al servicio de los trabajadores. Para 
citar un pasaje del Anti-Dühring, un trabajo 
canónico para varias generaciones de marxis-
tas: el socialismo permitiría “que la sociedad, 
abiertamente y sin rodeos, tome posesión de 
esas fuerzas productivas que ya no admiten 
más dirección que la suya”4. 

La experiencia de la Unión Soviética ilustra 
los problemas que se derivan de una apropia-
ción colectivista del aparato de producción 
capitalista: desde el comienzo, predominó la 
tesis de la socialización de las fuerzas de pro-
ducción existentes. Es cierto que, durante los 
primeros años tras la Revolución de Octubre, 
pudo desarrollarse una corriente ecológica 
y algunas (limitadas) medidas proteccio-

nistas fueron tomadas por las autoridades 
soviéticas. Sin embargo, con el proceso de 
burocratización stalinista, las tendencias 
productivas, en la industria y la agricultura, 
fueron impuestas con métodos totalitarios, 
en tanto los ecologistas fueron marginados 
o eliminados. La catástrofe de Chernobil 
es un ejemplo extremo de las desastrosas 
consecuencias que tuvo la imitación de las 
tecnologías productivas de Occidente. Un 
cambio en las formas de propiedad que no 
sea seguido por la gestión democrática y la 
reorganización del sistema productivo solo 
puede llevar a un fi nal terrible. 

Los marxistas pueden inspirarse en lo que 
destacaba Marx en relación con la Comuna 
de Paris: los trabajadores no pueden tomar 
posesión del aparato del Estado capitalista 
y ponerlo a funcionar a su servicio. Deben 
“demolerlo” y reemplazarlo por una forma 
de poder político radicalmente diferente, 
democrático y no estatal.

Lo mismo es aplicable, mutatis mutandis, 
al aparato productivo: por su naturaleza, su 
estructura, no es neutral, sino que está al 
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servicio de la acumulación de capital y de la 
ilimitada expansión del mercado. Está en con-
tradicción con las necesidades de protección 
del ambiente y de la salud de la población. 
Es preciso, por lo tanto, “revolucionarlo”, en 
un proceso de transformación radical. Esto 
puede significar cancelar ciertas ramas de la 
producción: por ejemplo, las plantas nuclea-
res, algunos métodos masivos/industriales 
de pesca (responsables por el exterminio de 
varias especies en los mares), la tala destruc-
tiva de selvas tropicales, etcétera (¡la lista es 
muy larga!). En cualquier caso, las fuerzas 
productivas, y no solo las relaciones de pro-
ducción, deben ser transformadas profunda-
mente, comenzando por una revolución del 
sistema energético, reemplazando los actuales 
recursos –esencialmente fósiles– responsables 
de la contaminación y envenenamiento del 
ambiente, por otros renovables, como el 
agua, el viento y el sol. Por supuesto, muchos 
logros científicos y tecnológicos modernos 
son valiosos, pero el sistema de producción 
debe ser transformado en su conjunto, y 
esto solo puede hacerse a través de métodos 
ecosocialistas, esto es, a través de una pla-
nificación democrática de la economía que 
tenga en cuenta la preservación del equilibrio 
ecológico. 

El tema de la energía es decisivo para este 
proceso de cambio civilizatorio. Las energías 
fósiles (petróleo, carbón) son grandes respon-
sables de la contaminación del planeta, como 
ocurre con el desastroso cambio climático; 
la energía nuclear es una falsa alternativa, 
no solo por el peligro de nuevos Chernobils, 
sino también porque nadie sabe qué hacer 
con las miles de toneladas de desperdicio 
radioactivo –tóxicos durante cientos, miles 
y en algunos casos millones de años– y las 
masas gigantescas de plantas obsoletas conta-
minadas. La energía solar, que nunca despertó 
mucho interés en las sociedades capitalistas, 
por no ser “rentable” ni “competitiva”, se 
convertiría en un objeto de investigación y 

desarrollo intensivo, y jugaría un papel central 
en la construcción de un sistema de energía 
alternativo.

Sectores enteros del sistema productivo debe-
rían ser suprimidos o reestructurados, y otros 
nuevos deben desarrollarse, bajo la necesaria 
condición de pleno empleo para toda la fuerza 
laboral, en iguales condiciones de trabajo y 
salario. Esta condición es esencial, no solo 
porque es un requerimiento de la justicia 
social, sino para asegurar el apoyo de los 
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trabajadores al proceso de transformación 
estructural de las fuerzas productivas. Proceso 
que es imposible sin el control público sobre 
los medios de producción y planifi cación, es 
decir, sin decisiones públicas sobre inversión y 
cambio tecnológico, que deben tomarse de los 
bancos y empresas capitalistaspara ponerlos 
al servicio del bien común de la sociedad. 

La sociedad misma, y no un pequeño grupo 
de propietarios oligárquicos –ni una élite 
de tecno-burócratas– deben poder elegir, 
democráticamente, qué líneas productivas 
han de privilegiarse, y cuántos recursos deben 
invertirse en educación, salud o cultura. Los 
precios de los propios bienes no deben quedar 
librados a las “leyes de oferta y demanda” 
sino, hasta cierto punto, determinados de 
acuerdo con opciones políticas y sociales, así 
como   con criterio ecológico, imponiendo 
impuestos a ciertos productos y precios 
subsidiados para otros. En términos ideales, 
a medida que avance la transición hacia el 
socialismo, cada vez más productos y servicios 
se distribuirían libres de cargo, de acuerdo 
con el deseo de los ciudadanos. Lejos de ser 
algo “despótico” en sí misma, la planifi cación 
es el ejercicio, por la sociedad toda, de sus li-
bertades: libertad de decisión, y liberación de 
las alienantes y cosifi cadas “leyes económicas” 
del sistema capitalista, que determina la vida 
y muerte de los individuos, y los encierra 
en una “jaula de hierro” económica(Max 
Weber).La planifi cacióny la reducción de las 
horas de trabajo son los dos pasos decisivos 
de la humanidad hacia lo que Marx llamó 
“el reino de la libertad”. Un incremento sig-
nifi cativo del tiempo libre es una condición 
para la participación democrática del pueblo 
trabajador en la discusión democrática y el 
manejo de la economía y la sociedad. 

La concepción socialista de planifi cación no 
es más que la radical democratización de la 
economía: si las decisiones políticas no deben 
ser dejadas en manos de una pequeña élite de 

gobernantes, ¿por qué no aplicar el mismo 
principio a las decisiones económicas? Estoy 
dejando de lado el tema de la proporción 
específi ca entre planifi cación y mecanismos 
de mercado: durante los primeros pasos de 
una nueva sociedad, los mercados manten-
drían ciertamente un lugar importante, pero 
al avanzar la transición hacia el socialismo, 
la planificación se volvería cada vez más 
predominante, a expensas de la ley del valor 
de cambio. 

En tanto en el capitalismo el valor de uso es 
solo un medio, a veces un engaño, al servicio 
del valor de cambio y la ganancia –lo que 
explica, dicho sea de paso, por qué tantos 
productos en la sociedad son sustancialmente 
innecesarios–, en una economía socialista 
planifi cada el valor de uso es el único crite-
rio para la producción de bienes y servicios, 
con consecuencias económicas, sociales y 
ecológicas de largo alcance. Como observó 
Joel Kovel: “El acrecentamiento de los valores 
de usoy la correspondiente reestructuración 
de las necesidades se convierten ahora en los 
reguladores sociales de la tecnología, en lugar 
de ser esta, como bajo el capital, conversión 
de tiempo en plusvalía y dinero”5.

En una producción racionalmente orga-
nizada, el plan concierne a las principales 
opciones económicas, no a la administración 
de restaurantes, verdulerías y panaderías, 
negocios pequeños, empresas de artesanos 
o servicios. Es importante enfatizar que la 
planifi cación no es contradictoria con la au-
togestión por los trabajadores de sus unidades 
de producción: mientras que la decisión de 
transformar una planta automotrizen una que 
produce colectivos y tranvías es tomada por 
la sociedad como un todo mediante el plan, 
la organización interna y el funcionamiento 
de la planta estarán democráticamente mane-
jados por sus propios trabajadores. Mucho se 
ha discutido sobre el carácter “centralizado” 
o “descentralizado” de la planifi cación, pero 
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puede decirse que la cuestión es realmente 
el control democrático del plan a todos los 
niveles, local, regional, nacional, continental 
y, esperemos, internacional: temas ecológicos 
como el calentamiento global son planetarios 
y solo pueden ser tratados a escala global. Se 
podría llamar esta propuesta “planeamiento 
democrático global”; y es bastante opuesta a 
lo que usualmente se describe como “pla-
nificación central”, dado que las decisiones 
económicas y sociales no son tomadas por 
algún “centro”, sino democráticamente de-
cididas por la población en cuestión.

Una planificación ecosocialista está basada 
entonces en un debate pluralista y democrá-
tico, en todos los niveles donde las decisiones 
deben ser tomadas: las diferentes propuestas 
son sometidas a la gente en cuestión, bajo la 
forma de partidos, plataformas, o cualquier 
otro movimiento político, y de acuerdo con 
esto se eligen delegados. Sin embargo, la de-
mocracia representativa debe ser completada 
–y corregida– por una democracia directa, 
donde la gente directamente elige –nivel 
local, nacional y, por último, global– ntre 
grandes opciones sociales y ecológicas: ¿el 
transporte público debe ser gratis? ¿Deben 
impuestos especiales los dueños de autos 
privados pagar para subsidiar el transporte 
público? ¿Debe la energía solar ser subsidiada 
para que compita con la energía fósil? ¿Deben 
reducirse las horas de trabajo semanal a 30, 
25 o menos horas, aunque esto signifique la 
reducción de la producción? La naturaleza 
democrática de planificación no es contra-
dictoria con la existencia de expertos, pero 
el papel de estos no es decidir, sino presentar 
sus puntos de vista –a veces distintos, si no 
contradictorios– a la población y dejar que 
esta elija la mejor solución. 

¿Qué garantía hay de que la gente vaya a to-
mar decisiones ecológicas correctas, al precio 
de dejar de lado algunos hábitos de consumo? 
No existe una “garantía” que no sea apostar a 

la racionalidad de las decisiones democráticas, 
una vez que el poder del fetichismo de la mer-
cancía esté roto. Por supuesto, existirán erro-
res en las opciones populares, pero ¿quién cree 
que los expertos mismos no cometen errores? 
Uno no puede imaginar el establecimiento 
de dicha nueva sociedad sin que la mayoría 
de la población haya logrado, por sus luchas, 
su propia educación, y experiencia social, un 
alto nivel de conciencia socialista/ecológica; y 
esto hace razonable suponer que los errores, 
incluyendo decisiones que son inconsistentes 
con las necesidades del medio ambiente, van 
a corregirse. De cualquier modo, ¿no son 
acaso las alternativas propuestas –el mercado 
ciego, o una ecológica dictadura de “exper-
tos”. mucho más peligrosas que el proceso 
democrático, con todas sus contradicciones? 

El pasaje del “progreso destructivo” capitalista 
al ecosocialismo es un proceso histórico, una 
transformación permanentemente revolu-
cionaria de la sociedad, de la cultura y de 
las mentalidades. Esta transición debe llevar, 
no solo a un nuevo modo de producción y a 
una sociedad igualitaria y democrática, sino 
también a un modo de vida alternativo, a una 
nueva civilización ecosocialista, mas allá del 
reino del dinero, mas allá de los hábitos de 
consumo artificialmente producidos por la 
publicidad, y mas allá de la producción sin 
límites de mercancías innecesarias y/o noci-
vas para el medio ambiente. Es importante 
enfatizar que semejante proceso no puede 
comenzar sin una transformación revolucio-
naria en las estructuras sociales y políticas, 
y el apoyo activo, por una vasta mayoría 
de la población, a un programa ecologista. 
El desarrollo de la conciencia socialista y la 
preocupación ecológica es un proceso, donde 
el factor decisivo es la propia experiencia de 
lucha popular, desde confrontaciones locales 
y parciales al cambio radical de la sociedad. 

¿Hay que promover el desarrollo, o se debe 
elegir el “decrecimiento”? Me parece que am-
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bas opciones comparten una concepción me-
ramente cuantitativa del “crecimiento” –posi-
tivo o negativo– o de desarrollo de las fuerzas 
productivas. Hay una tercera postura, que me 
parece más apropiada: una transformación 
cualitativa del desarrollo. Esto signifi ca poner 
fi n al monstruoso despilfarro de recursos del 
capitalismo basado en la producción a gran 
escala de productos innecesarios y/o nocivos: 
las industrias de armamentos de son un buen 
ejemplo de esto, pero una gran parte de los 
“bienes” producidos en el capitalismo –con 
sus inherentes obsolescencias– no tienen 
mas utilidad que generar ganancias para las 
grandes corporaciones. La cuestión central 
no es el “consumo excesivo” en abstracto, 
sino el prevaleciente tipo de consumo, basa-
do como está en la apropiación ostentosa, el 
desperdicio masivo, la alienación mercanti-
lista, la obsesiva acumulación de bienes, y la 
compulsiva adquisición de seudonovedades 

impuestas por la “moda”. Una nueva sociedad 
orientaría la producción hacia la satisfacción 
de bienes auténticos, comenzando con aque-
llos que podrían describirse como “bíblicos” 
–agua, comida, ropa, hogar– pero incluyendo 
también servicios básicos: salud, educación, 
transporte, cultura. 

Obviamente, los países del Sur, donde estas 
necesidades están lejos de ser satisfechas, van 
a necesitar de un nivel de “desarrollo” mucho 
mayor que los países avanzados industrial-
mente: construcción de rutas, hospitales, 
sistemas de cloacas, y otras infraestructuras. 
Pero no hay razón por la cual esto no pueda 
llevarse a cabo con un sistema productivo 
que sea amigable con el ambiente y que esté 
basado en energías renovables. Estos países 
necesitarán cultivar grandes cantidades de 
comida para nutrir su población hambrienta, 
pero esto puede ser mucho mejor alcanzado 
–como los movimientos campesinos organi-
zados en el mundo en la red Via Campesina 
han estado reclamando por años– por una 
agricultura campesina biológica basada en 
unidades familiares, granjas cooperativas 
o colectivistas, mas que por los métodos 
destructivos y antisociales de empresas 
industriales/ganaderas, basadas en el uso 
intensivo de pesticidas, químicos y OGMs 
(Organismos Genéticamente Modifi cados). 
En vez del monstruoso sistema actual de en-
deudamiento y de explotación imperialistas 
de los recursos del Sur por parte de los países 
capitalistas/industriales, debería haber una 
corriente de ayuda tecnológica y económica 
desde el Norte hacia el Sur, sin que sea ne-
cesario –como algunos puritanos y ascéticos 
ecologistas parecen creer– que la población en 
Europa o Norteamérica “reduzca su calidad 
de vida”: solo deberán privarse del consumo 
obsesivo, inducido por el sistema capitalista, 
de mercancías inútiles que no corresponden 
a ninguna necesidad real. 

¿Cómo distinguir las necesidades autenticas 
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de las artificiales, falsas y provisionales? Las 
últimas son introducidas por la manipulación 
mental, esto es, la publicidad. El sistema 
publicitario ha invadido todas las esferas de 
la vida humana en las sociedades capitalistas 
modernas: no solo en cuanto al alimento y la 
ropa, sino también a los deportes, la cultura, 
la religión y la política que son moldeadas 
de acuerdo con sus reglas. Ha invadido 
nuestras calles, casillas de correo electrónico, 
pantallas de televisión, periódicos, paisajes, 
de un modo permanente, agresivo e insidioso 
que definitivamente contribuye a hábitos de 
consumo indudables y compulsivos. Además, 
desperdicia una cantidad astronómica de 
petróleo, electricidad, tiempo de trabajo, pa-
pel, químicos, y otras materias primas -todas 
pagadas por los consumidores- en una rama 
de producción que no es solo innecesaria 
desde el punto de vista humano, sino direc-
tamente contrapuesta a las necesidades reales 
de la sociedad. Mientras la publicidad es una 
dimensión indispensable de la economía de 
mercado capitalista, no tendría lugar en una 
sociedad en transición al socialismo, donde 
sería reemplazada por información sobre 
bienes y servicios facilitados por asociaciones 
de consumo. El criterio para distinguir una 
necesidad autentica de una artificial, es su 
persistencia después de la supresión de la 
publicidad (¡Coca-Cola!). Por supuesto, du-
rante algunos años, los hábitos de consumo 
persistir inútiles persistirán; y nadie tiene el 
derecho de decirle a la gente cuáles son sus 
necesidades. El cambio en los patrones de 
consumo es un proceso histórico, así como 
un desafío educativo.

Algunas mercancías, como el auto individual, 
implican problemas más complejos. Los 
autos particulares son un problema público: 
matan y lesionan anualmente a miles de 
personas a escala mundial, contamina el 
aire en las grandes ciudades –con directas 
consecuencias para la salud de los niños y 
ancianos– y contribuyen de manera signi-

ficativa al cambio climático. Sin embargo, 
responden a necesidades reales, al transportar 
a la gente a sus trabajos, casas o actividades 
de ocio. Experiencias locales en algunas 
ciudades europeas con administraciones con 
cuidados ecológicos muestran que es posible 
–con aprobación de la mayoría de la pobla-
ción– limitar progresivamente el porcentaje 
de automóviles individuales en circulación a 
favor de colectivos y tranvías. En un proceso 
de transición al ecosocialismo, donde el 
transporte público –subterráneo o no– estaría 
ampliamente extendido y sería gratuito para 
los usuarios, y donde los peatones y ciclistas 
tendrían sendas protegidas, el auto privado 
tendría un papel mucho menor que en la 
sociedad burguesa, donde se ha convertido 
en un una mercancía fetiche –promovida con 
una incisiva y agresiva publicidad–, un sím-
bolo de prestigio, un signo de identidad (en 
los Estados Unidos, la licencia de conducir 
es un documento de identidad reconocido) 
central en la vida personal, social y erótica. 

El ecosocialismo está basado en una apuesta 
que ya había promovido Marx: el predomi-
nio, en una sociedad sin clases y liberada de 
la alienación capitalista, del “ser” por encima 
del “tener”; vale decir, de tiempo libre para 
la realización personal mediante actividades 
culturales, deportivas, lúdicas, científicas, 
eróticas, artísticas y políticas, en lugar del 
deseo de poseer una infinidad de productos. 
La adquisición compulsiva es inducida por el 
fetichismo de la mercancíainherente al siste-
ma capitalista, por la ideología dominante y 
por la propaganda: no existe ninguna prueba 
de que esto sea parte de la “eterna naturaleza 
humana”, como el discurso reaccionario 
quiere hacernos creer. Como Ernest Mandel 
enfatizó:

La continua acumulación de cada vez más 
mercancías (con una “utilidad marginal” 
decreciente) no es de ninguna manera una 
característica universal o incluso predominan-
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te de la naturaleza humana. El desarrollo de 
talentos e inclinaciones por su propio bien; 
la protección de la salud y la vida; el cuidado 
de los niños; el desarrollo de ricas relaciones 
sociales [...]; todos estos factores se convierten 
en motivaciones fundamentales una vez que 
las necesidades materiales básicas han sido 
satisfechas6.

Esto no signifi ca que no surgirán confl ic-
tos, particularmente durante el proceso de 
transición, entre los requerimientos de la 
protección del ambiente y las necesidades 
sociales, entre los imperativos ecológicos y 
la necesidad de desarrollar infraestructuras 
básicas, particularmente en los países pobres, 
entre los hábitos de consumo populares y la 
escasez de recursos. ¡Una sociedad sin clases 
no es una sociedad sin contradicciones ni 
confl ictos! Estos son inevitables: resolverlos 
será la tarea de una planifi cación democrática, 
en una perspectiva ecosocialista, liberada de 
los imperativos del capital y la obtención de 
ganancias, mediante una discusión abierta 
y pluralista, que desemboque en la toma 
de decisiones por la misma sociedad. Esta 
democracia arraigada y participativa es el 
único camino, no de prevenir errores, sino 

de permitir la autocorrección, por parte de 
la colectividad social, de sus propios errores. 

¿Es esta una utopía? En su sentido etimológi-
co –“algo que existe en ningún lado”–, cierta-
mente lo es. ¿Pero no son las utopías visiones 
de un futuro alternativo, imágenes deseadas 
de una sociedad diferente, un aspecto nece-
sario de cualquier movimiento que quiere 
desafi ar el orden establecido? Como explicó 
Daniel Singer en su testamente literario y 
político, Whose Millenium?, en un intenso 
capitulo titulado “Utopía realista”:

si el establishment ahora se ve tan sólido, a 
pesar de las circunstancias, y si el movimien-
to obrero o la izquierda en general están 
tan incapacitados, tan paralizados, es por la 
inaptitud para ofrecer una alternativa radical. 
[...] La regla básica del juego es que no se 
cuestione ni lo fundamental del argumento 
ni los fundamentos de la sociedad. Solo una 
alternativa global, que rompa con esas reglas 
de resignación y abdicación, puede dar al 
movimiento emancipatorio un impulso 
genuina7.

La utopía socialista y ecológica es solo una 
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posibilidad objetiva, no el inevitable resul-
tado de las contradicciones del capitalismo, 
o de las “leyes de hierro de la historia”. No 
es posible predecir el futuro sino en térmi-
nos condicionales: ante la ausencia de una 
transformación ecosocialista, de un cambio 
radical en el paradigma civilizatorio, la lógica 
del capitalismo llevará al planeta a desastres 
ecológicos dramáticos, amenazando la salud 
y la vida de billones de seres humanos, y tal 
vez hasta la supervivencia de nuestra especie. 

* * * * 

Soñar y luchar por una nueva civilización 
no significa que no se pelee por concretas y 
urgentes reformas. Sin ninguna ilusión en 
un “capitalismo limpio”, uno debe tratar de 
ganar tiempo, y de imponer, a los poderes 
existen, algunos cambios elementales: la 
prohibición de hcfcs que están destruyendo 
la capa de ozono, una moratoria general en 
organismos genéticamente modificados, una 
drástica reducción en la emisión de gases 
con efecto invernadero, el desarrollo del 
transporte público, los impuestos para autos 
contaminantes, el reemplazo progresivo de 
camiones por trenes, una regulación severa 
de la industria pesquera, así como  del uso 
de pesticidas y químicos en la producción 
agroindustrial. Estos y otros temas similares 
están en el corazón de la agenda del Global 
Justice Movement y el Foro Social Mundial, 
que han permitido, desde Seattle en 1999, 
la convergencia de movimientos sociales y 
ambientales en una lucha común en contra 
del sistema. 

Estas urgentes demandas ecosociales pueden 
llevar a procesos de radicalización, a condi-
ción de no aceptar que se limiten sus objetivos 
conforme a los requerimientos del “mercado 
(capitalista)” o de la “competitividad”. De 
acuerdo a la lógica de lo que los marxistas 
llaman “un programa transicional”, cada 
pequeña victoria, cada avance parcial puede 

llevar inmediatamente a una demanda mayor, 
a un objetivo más radical.

Dichas luchas alrededor de temas concretos 
son importantes, no solo porque las victorias 
parciales son bienvenidas en sí mismas, sino 
también porque contribuyen a aumentar la 
conciencia social y ecológica, y porque pro-
mueven la actividad y autoorganización desde 
abajo: ambos son precondiciones decisivas y 
necesarias para una transformación radical 
del mundo, es decir, revolucionaria.

No hay razón para el optimismo: las entrela-
zadas élites gobernantes del sistema son in-
creíblemente poderosas y las fuerzas radicales 
de oposición aún son chicas. Pero constituyen 
la única esperanza de que el catastrófico curso 
del “crecimiento” capitalista sea detenido. 
Walter Benjamin no definió la revolución 
como la locomotora de la historia, sino como 
el acto por el cual la humanidad acciona los 
frenos de emergencia del tren antes de caer 
al precipicio...

Notas

Artículo enviado por el autor, traducido del 
inglés para Herramienta por María Luján 
Veiga.
1.	 Un notable análisis de la lógica destructiva del 

capital puede encontrarse en Joel Kovel, The 
Enemy of Nature. The End of Capitalism or the 
End of the World ?, N.York,; Zed Books, 2002. 
[Edición en castellano: El enemigo de la natura-
leza. ¿El fin del capitalismo o el fin del mundo?, 
Buenos Aires, Asociación Civil Tesis 11, 2005.]

2.	 John Bellamy Foster usa el concepto de “revo-
lución ecológica”, pero argumenta que “una 
revolución ecológica global merecedora del 
nombre solo puede ocurrir como parte de una 
más amplia revolución social; y, yo insistiría, 
socialista. Dicha revolución [...] demandaría, 
como insistía Marx, que los productores 
asociados regulen racionalmente la relación 
metabólica del hombre con la naturaleza. [...] 
Debe inspirarse en William Morris, uno de los 
mas originales y ecologistas seguidores de Karl 
Marx, de Gandhi, y de otras figuras radicales, re-
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volucionarias y materialistas, incluyendo a Marx 
mismo, llegando tan lejos como a Epicuro”. 
(“Organizing Ecological Revolution”, Monthly 
Review 57.5 (octubre de 2005), pp. 9-10).

3. Ver John Bellamy Foster, Marx’s Ecology. Ma-
terialism and Nature, Nueva York, Monthly 
Review Press, 2000.

4. F.Engels, Anti-Dühring, París, Ed. Sociales, 
1950, p. 318. [Hay muchas ed. en castellano; 
cf.: México, Ediciones Fuente Cultural, 1945, 
p. 284.

5. Joel Kovel, Enemy of Nature, p. 215 [ed. en 
castellano: p. 222]

6. Ernest Mandel, Power and Money. A Marxist 
Th eory o Bureaucracy, Londres, Verso, 1992, 
p. 206. [Hay edición en castellano: El Poder y 
el Dinero. Contribución a la teoría de la posible 
extinción del estado, México, Siglo Veintiuno, 
1994, p. 294.

7. D. Singer, Whose Millenium? Theirs or 
Ours?,Nueva York, Monthly Review Press, 
1999, pp. 259-260.
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Palabras en la presentación del libro Estudio sobre la teoría 
del poder en Michel Foucault de Alexander Martínez Rivillas

Boris Edgardo Moreno*

El libro Estudio sobre la teoría del poder en Michel 
Foucault del profesor Alexander Martínez Rivillas, 
es un trabajo académico que busca reconstruir el 
tejido conceptual de la obra de Michel Foucault, 
como lo plantea en el prólogo el profesor Jorge 
Gantiva Silva, en aras de mostrar pedagógicamente 
los caminos fi losófi cos del autor francés.

La tesis central o hipótesis de trabajo si queremos 
ser modestos, que delinea la obra, encuentra la 
esencia de su fundamento en demostrar la siste-
matización que hay presente en los trabajos de 
Foucault con gran énfasis en las disertaciones e 
investigaciones sobre el poder. Tarea bastante difícil 
cuando el mismo pensador francés en sus entre-
vistas y los cursos dictados en el Collège de France 
dejaba claro que su pensamiento no obedecía a un 
modelo o sistema establecido, sino el resultado del 
escarbar teórico, del descender a los subterráneos de 
los ejercicios del poder. Empero, desde la primera 
página del primer capítulo Alexander Martínez 
plantea que es posible trazar una línea continua en 
su obra fi losófi ca desde su tesis doctoral, historia de la 
locura en la época clásica (1961) hasta el tercer tomo 
de la historia de la sexualidad (1984), titulado el 
cuidado de sí mismo. Gran reto teórico se plantea 
y nos deja planteado el autor.

La primera impresión que tuve de la obra de mi 
gran amigo de viaje de indisciplina, es que su 
aventura de pensamiento obedecía a una rebelión 

* Ingeniero forestal, especialista en derechos humanos. d.e.a. en paz, confl icto y democracia
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infantil contra el pensamiento del fi lósofo francés, 
pero en el trasegar lento de la lectura rigurosa, 
encontré que las cajas de herramientas utilizadas 
para la presente investigación, corresponden in-
dudablemente a lo que quisiera llamar el camino 
Nietzscheano que siguió Foucault. En este sentido, 
la obra que hoy nos presenta Alexander, es el estu-
dio en perspectiva Foucaultiana del pensamiento 
de Michel Foucault. Por ello, en los tres capítulos 
se denota claramente una contextualización micro-
física de las líneas teóricas que unen las rupturas, 
dicontinuidades, contradicciones del discurso del 
poder/saber.

El conversatorio realizado en la universidad de 
Barcelona entre Miguel Morey (catalán) Y Didier 
Eribonel (francés) denominado Leer a Foucault, 
trabajó sobre las tres grandes preguntas del fi lósofo 
y la relación intrínseca que existen entre ellas. ¿Qué 
función tiene el saber? ¿Cómo se ejerce el poder? 
¿Cómo se deviene en sujeto en la tradición occiden-
tal? serán a grandes rasgos los caminos transitados 
por el fi lósofo. Específi camente, en los rastreos de la 
construcción de la categoría de saber/poder, los dos 
fi lósofos dialogan sobre la estrecha relación que hay 
entre la medicalización de los comportamientos 
no razonables con una institución de represión, de 
encierro como es el manicomio. Esta correlación 
entre los discursos y las instituciones es lo que 
permite relacionar las dos primeras preguntas de 
trabajo y establecer que todo ejercicio de poder es 
una relación se saber/poder.

En igual sentido, Martínez Rivillas escudriña en los 
textos foucaultianos para darnos a conocer como 
se dan los desplazamientos de las investigaciones 
del saber – narradas en las palabras y las cosas, la 
arqueología del saber y el orden del discurso- a los 
ejercicios reales y concretos del poder – descritos en 
Vigilar y castigar, la verdad y las formas jurídicas y 
la voluntad del saber- . Así, en el primer capítulo, 

titulado El panorama del pensamiento de Foucault, 
podemos leer la continuidad que existe entre las 
unidades discursivas y las unidades interpretativas. 
En otras palabras, el autor establece una continui-
dad en el paso de la arqueología a la genealogía 
de raigambre Nietzchano. Este traslado concep-
tual -estudiado a profundidad en el ii capítulo: 
La herencia Nietzscheana- permitirá a Foucault 
estudiar la historia humana como un campo de 
batalla de la vida, donde los vencedores se diferen-
cian de los vencidos en función de de los valores que 
establecen, las reglas de dominio que se aceptan y 
los procedimientos de la relación del saber con la 
verdad, que obedecen a un régimen de verdad, a 
una verdad-fi cción.

 Sera precisamente, el estudio de esta herencia, lo 
que lleva a Martinez Rivillas a sintetizar las diser-
taciones foucaultianas sobre la realidad humana, a 
través de la explicación de las nociones de voluntad 
de poder, las batallas del campo de la vida, el juego 
de interpretaciones y las reglas de dominio en tres 
características a saber:

…primero, no existe una voluntad superior que 
este regulando el funcionamiento de las relaciones 
de poder (las predeterminaciones no operan); se-
gundo, no existe una voluntad que sea el producto 
de un principio de simetría (no hay equidad del 
poder); y tercero no existe una voluntad derivada 
de un principio de economía de las relaciones de 
poder (no hay un plan de distribución del poder).

 En virtud de lo anteriormente mencionado el 
profesor Alexander, entrara de lleno, con la sufi -
ciencia que da el manejo adecuado y delicado de 
las bibliografías a caracterizar lo que defi ne como 
la teoría de poder de Foucault.

Como primer fundamento, nos habla de un logo-
poder, es decir de las técnicas de poder que producen 
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internamente los discursos. En palabras de Ranciere 
de la posesión del logos, del adueñarse de la pala-
bra, de aquel lenguaje que enuncia y ordena a la 
vez las partes de la comunidad.

En segundo lugar, y en una excelente interpretación 
de la verdad y las formas jurídicas, el autor narra las 
consideraciones del iuspoder a través de cinco téc-
nicas: la práctica de la prueba, la ley de las mitades, la 
prueba judicial, la indagación o encuesta y el suplicio 
judicial. La relación de este iuspoder con la verdad 
estará en la correspondencia de la ciencia con los 
ejercicios jurídicos. Hay que recordar la temeraria 
de Foucault en vigilar y castigar, las mismas luces 
que nos dieron la ilustración nos dieron también 
las disciplinas.

En tercer lugar estará el biopoder, que es la noción 
donde Foucault reúne sus estudios sobre los ejer-
cicios y efectos del poder que surgen entre el siglo 
xvi y xviii. Antes de describir los tres componentes 
de este poder de y sobre la vida, hay que recordar 
que en ningún momento Foucault nos plante que 
sus componentes se excluyen a sí mismos, sino que 
se refuerzan conjuntamente.

El poder soberano, proviene de los límites del casti-
go corporal; el poder disciplinar (anatomopolítica) 
proviene de la emergencia de la ciencias del hombre 

o ciencias sociales y el poder de y sobre la vida 
(biopolítica), proviene de las ciencias de la vida y 
la estadística. Entonces, de este conglomerado de 
relaciones de poder nacerá un ejercicio de poder 
global que Foucault denominó biopoder, donde 
la normalización y normación de la vida se dará a 
través de un efecto de superfi cie llamado iuspoder.

Estos tres ejercicios de poder contienen a su vez 
dispositivos que se encargan de hacer funcionar la 
microfísica del poder. El dispositivo jurídico, el 
dispositivo disciplinar y el dispositivo de seguridad. 
El primero se basa en la prohibición: el poder como 
negación; el segundo, en la norma: lo que se debe 
realizar y; el tercero, en el manejo del medio –la 
vida- para el establecimiento de lo normal.

El profesor Alexander Martínez termina su obra 
con la teoría del poder, donde arriesga conceptua-
lizaciones y nociones que abren nuevas ventanas 
de debate sobre el pensamiento del fi lósofo más 
citado en las ciencias sociales durante el siglo xx: 
Michel Foucault.

Sólo resta invitar a lectura de esta magnífi ca obra 
que hoy se pone a disposición de los lectores y 
esperar los más argumentados debates académicos 
y políticos, ya que el autor ha retado al universo 
foucaultiano.
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Héroes sin pedestal: entre la microhistoria y la literatura
Libardo Vargas Celemín*

La literatura y la historia siempre han tenido 
unas relaciones ambivalentes desde épocas 
remotas. Para los griegos por ejemplo, la 

historia era un género literario, mientras que en 
los siglos sucesivos se van separando paulatina-
mente, hasta que en la segunda mitad del siglo 
xix parecen distanciarse defi nitivamente, gracias 
al positivismo que ahondo diferencias al plantear 
que la tarea de la historia era la búsqueda de la 
verdad y para ello debía acudir a la objetividad, 
mientras que la literatura como producto de la 
fi cción se construiría a partir de la imaginación y 
de la fantasía. No obstante lo anterior, la evolución 
de la disciplina histórica, especialmente los pasos 
dados por la Escuela de los Anales en Francia, 
permite un nuevo acercamiento, a mediados del 
siglo xx, cuando se afi rma que la primera hace uso 
de herramientas como la narrativa para presentar 
sus hallazgos y que la segunda toma como punto 
de partida de muchas de sus obras los hechos y 
acontecimientos del pasado.

Este acercamiento va mucho más allá con la apari-
ción de la Microhistoria, entendida esta, según el 
mexicano Luis González González (1973), como el 
tipo de historia denominada anticuaria, que tiene 
por objeto “salvar del olvido la parte del pasado 

propio que ya está fuera de uso” y que cuenta . 
“el pretérito de nuestra vida diaria, del hombre 
común, de nuestra familia y de nuestro terruño”. 
Esta microhistoria es asumida generalmente por 

* Profesor Asociado Universidad del Tolima
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afi cionados a la historia y se expresa a través de 
formas narrativas, porque, como lo afi rma Hyden 
White (2003; 145) “la narrativa ha sido siempre 
y continúa siendo, el modo predominante de 
escribir historia”.

La metodología de la Microhistoria no posee el 
rigor de la historia denominada monumental, ni 
tampoco de la llamada crítica, sin embargo, existe 
un trabajo exhaustivo para hallar las fuentes, las 
que generalmente se encuentran en la interacción 
con los hombres del común, por eso su lenguaje 
está emparentado con la oralidad y aparecen los 
regio - dialectos como rasgos fundamentales de 
su discurso. González (1973) establece que es 
precisamente este hecho es el que le da un toque 
especial a estas narraciones:

Lo bueno en Microhistoria es la expresión inspirada 
en el lenguaje común. Ni la pompa del pico de oro ni 
la desnuda monserga del científi co. Si el habla de los 
buenos conversadores, el encanto de cuenteros. Sin 
encanto no hay microhistoria que valga.

Es en este marco donde podemos ubicar la obra 
Héroes sin pedestal, de Camilo Pérez Salamanca, pu-
blicada recientemente, como el Tomo No. 3 de la 
colección de crónicas Quinteto de Ibagué, proyecto 
editorial que intenta contar la historia de la ciudad 
durante el siglo XX, a través de personajes anóni-
mos que, de alguna manera han sido los artífi ces 
del desarrollo y existencia misma de la localidad.

En doce capítulos y 172 páginas, Camilo Pérez 
conversa sobre los veinte años que van de 1940 a 
1960, como si se tratara de un diálogo fl uido con 
un receptor imaginario a quien le va desentrañando 
pequeños episodios, que confi guran el tejido de 
las crónicas que mezclan lo mítico, lo legendario 
y lo histórico, con la anécdota, la conseja, el chiste 
y toda una serie de subgéneros que hacen de la 

estructura del libro, una muestra proteica de la 
oralidad regional que intenta rescatar trazas de la 
memoria colectiva.

Las particularidades de Héroes sin pedestal nos lle-
van a plantear que el texto no es específi camente 
histórico, aunque contenga datos precisos de cier-
tos hechos, porque estos se encuentran permeados 
por cierta textura literaria que se amalgama. Tiene 
entonces el lector interesado en la reconstrucción 
propiamente histórica que limpiarlos de lo que 
Luis González (1973; 38), llama “polvo y paja”, 
o de lo contrario dejarse seducir por el oleaje de 
una retórica que linda con el lirismo: “Cuando los 
vientos de la segunda Guerra Mundial huracana-
ban la Nación, a fi nales del siglo XIX, San Simón 
y tres casas vecinas tuvieron el privilegio de tener 
luz eléctrica” (Pérez 2011, 23).

Los orígenes de las instituciones generalmente se 
esconden tras las fi rmas de unos mandatarios que 
rubrican el acto protocolario de su fundación, 
pero la Microhistoria que asume Camilo como 
método, va más allá y esculca en los vericuetos 
de la memoria de los personajes que incubaron la 
idea, para seguir las peripecias hasta convertirla en 
realidad. Muchas páginas del libro hablan de esos 
seres visionarios que, sin poseer el poder político 
sufi ciente, debieron aplazar por años la concreción 
de sus quimeras para el desarrollo de la localidad 
y la nación en general. Tal vez sea por ello que el 
gran humanista mexicano Alfonso Reyes llame la 
atención sobre la importancia que este grupo de 
micro - historiadores tiene en el contexto latino-
americano:

Es tiempo de volver los ojos hacia nuestros cronistas e 
historiadores locales… (en ellos) están las aguas vivas, 
los gérmenes palpitantes. Muchos casos nacionales 
de entenderían mejor procediendo a la síntesis de los 
confl ictos y sucesos registrados en cada región
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Pese a las limitaciones físicas, Camilo Pérez Sa-
lamanca continúa registrando en los archivos, 
observando con una inmensa lupa las fotografías 
y, sobre todo hablando con la gente. En este pro-
cedimiento encuentra el material necesario para 
armar sus crónicas. Selecciona un hecho y busca 
acuciosamente elementos que le den un toque de 
particularidad, ya sea para demostrar el ingenio 
de algunos personajes o para castigar la abulia que 
carcome a otros. Así por ejemplo nos comenta 
como gran parte de los primeros estudiantes que 
ingresaron a la recién fundada Universidad del 
Tolima, no eran bachilleres:

 La UT inició labores con 35 alumnos, 27 de ellos 
subidos de los cursos 5º. Y 6º. De bachilleratos de la 
Escuela Agronómica San Jorge, terminado el semestre 
el Ministerio de Educación notifi có al rector, que 27 
de sus estudiantes deberían terminar el bachillerato. 
(Pérez 2011; 30)

El cronista, no solo se vale de la entrevista di-
recta con los protagonistas, sino que acude a los 
documentos escritos, al periódico amarillento 
que consigna las visiones de un periodista, a la 
reconstrucción de los sucesos desde la perspectiva 
de un locutor o de las imágenes de un fotógrafo, 
todo para lograr la urdimbre que dé cuenta de los 
hechos que siguieron a la muerte de Gaitán y su 
repercusión en Ibagué.

La selección que se hace de los episodios lleva im-
plícita el interés que estos puedan despertar en los 
lectores. Es así como a la creación de la Universi-
dad del Tolima le sigue el trabajo realizado por un 
entusiasta del deporte, Humberto González Ruíz 
quien es el culpable de “que la pasión de una raza 
se alborote cada domingo en los estadios” (Pérez 
2011; 57). Los primeros pasos para la conforma-
ción del equipo profesional de futbol, tampoco 
están exentos de la ironía y el humor:

En el primer partido ofi cial contra Santa Fe, el Deportes 
Tolima salió a la cancha con el uniforme del Ferrocarril 
que era el mismo de la selección argentina. Después 
de dos partidos nos hicieron caer en cuenta del error y 
nos tocó mandar a hacer una camisa vino tinto con la 
franja amarilla en el pecho. (Pérez 2011; 64)

Solo dos años de presencia ofi cial del equipo pijao 
le bastaron para que en 1957, luego de un desorde-
nado campeonato, llegara a defi nir el primer lugar 
con el Deportivo Independiente Medellín, con el 
que lamentablemente perdió sin jugar, pues el em-
pate en puntos llevó a los organizadores a defi nirlo 
por “cara y sello sin delegados del Deportes Tolima, 
sino con representantes de la Dimayor” (70), hecho 
que desde entonces marcaría las componendas que 
han caracterizado el futbol colombiano.

Una leyenda incrustada en el imaginario popular 
de muchas regiones del país, se adapta a las cir-
cunstancias del Ibagué pacato de mediados del 
siglo xx, cuando un desastre natural es atribuido 
al castigo divino, porque el diablo danza con una 
agraciada mujer, en un club social. Este relato 
se repite con algunas variaciones de tiempo en 
tiempo y demuestra como la ignorancia colectiva, 
busca siempre una explicación en las fuerzas sobre 
naturales para lograr el equilibrio mental que los 
proteja del abismo de la locura.

Una alcaldada famosa como aquella de prohibir la 
música en el perímetro urbano de la localidad se 
junta con el programa de gobierno de un candidato 
a la alcaldía que traza soluciones increíbles a proble-
mas cotidianos, para generar el humor parroquial 
que intenta acabar con la abulia de la comunidad, 
como lo hace también el lotero “Cholagogue” 
que tiene la frase repentina, la conseja precisa y 
la respuesta contundente que lo convierten en el 
fi losofo popular de la localidad.
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Un valor agregado de estas crónicas es la variedad 
de las historias que encierran, la combinación de 
los perfi les de personajes con acciones memorables 
y la aparición de instituciones. Las dos décadas 
escogidas son ricas en acontecimientos y en dejar 
huellas en la historia de la ciudad, por eso el autor se 
presenta como personaje para contarnos su propia 
historia de vida que encarna el mismo dilema de 
miles de personas que tuvieron que abandonar el 
campo para buscar refugio en ese pueblo grande 
que luchaba tímidamente por perfi larse como 
ciudad. La historia de Camilo y su familia es la 
misma de muchos de nosotros que nos asomamos 
a la vida, acunados por el terror y fuimos practi-
cando la recién adquirida habilidad para leer en 
las páginas de la crónica roja de los periódicos, 
como Tribuna que debió registrar el sacrifi cio de 
su propio fundador, Héctor Echeverry Cárdenas.

Héroes sin pedestal es un libro necesario para la 
ciudad; imprescindible para quienes investigan 
los imaginarios que impulsan las acciones de sus 

habitantes y texto de consulta para quienes deseen 
entender el tránsito de pueblo grande a ciudad in-
termedia y además busquen recrearse con una prosa 
que a veces se desborda y se yuxtapone, gracias al 
impulso emocional del autor, deseoso siempre de 
darnos el mayor número de datos, empaquetados 
en una presentación lírica, que es a la vez testi-
monio de su lucha personal por decidirse entre el 
cultivo de la historia o la literatura.
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