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Portada: Las brujas, pintura de Hans Baldung Grien, 1523.

Los artículos son publicados bajo la exclusiva responsabilidad de sus autores.

Aquelarre, revista no venal, editada por el Centro Cultural de la 
Universidad del Tolima.
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Carta editorial

Las escuelas, las universidades, los maes-
tros, simplemente forman individuos 
para que funcionen -funcionarios-, su 

quehacer se agota en el proceso de produc-
ción de sujetos sometidos, cuerpos dóciles e 
imperturbables a todo aquello considerado 
innecesario o accesorio. Estanislao Zuleta 
advirtió que quizá el mayor desastre de la 
educación contemporánea es que enseña sin 
fi losofía, es decir, sin amor por la sabiduría, 
desde una mentalidad pasiva, sujeta, sub-
alterna; incapaz de crítica y de autonomía. 
Solamente se educa para la adaptación, el 
acatamiento y la obediencia; para un “saber 
hacer” y estar informado y resignado. Así 
las cosas ¿Qué sentido tiene promover las 
humanidades, las ciencias sociales y las artes, 
sí, como se afi rma desde la certeza del prag-
matismo cínico imperante, representan tan 
sólo un “conocimiento inútil”?

Una moderna vocación instrumental y 
tecnocrática, sustentada en la competiti-
vidad y el cientifi smo, ha hipotecado a las 
universidades, convirtiéndolas en meras 
instituciones proveedoras de títulos y cre-
denciales profesionalistas, en contra de sus 
primigenias tendencias humanizadoras. 
Federico Nietzsche presagió que la realiza-
ción únicamente de objetivos economicistas 
-la ampliación de la productividad, de la 
utilidad y la riqueza- traería como resultado 

la conversión del sistema educativo en un 
simple mecanismo de domesticación social 
y califi cación laboral, que más que fomentar 
la cultura y la ilustración, inexorablemente, 
se transformaría en un espacio para la exten-
sión de la barbarie. Ese espacio, promotor 
de la uniformidad, negado a la crítica, a las 
valoraciones éticas y a la dimensión estética, 
que hoy agobia al mundo con sus paradigmas 
homogeneizantes, sus orgullosas pretensiones 
de excelencia académica y que predica el ardid 
de una supuesta sociedad democrática de los 
conocimientos, ese espacio es la Universidad 
contemporánea.

Ese bazar de conocimientos en el que predo-
minan las matemáticas científico-técnicas, 
emporio en el que cada uno de los estudiantes 
asiste sólo para llevar lo que le sirve, al decir de 
Karl Jaspers en Idea de la Universidad, frus-
trada por la pérdida de una función distinta 
a la de fabricar graduados, administradores 
y desocupados, aniquilada por el discurso 
empresarial y la llamada “cultura de masas” 
que, para garantizar su permanencia, le exige 
lograr puntos de equilibrio, utilidades netas 
en dinero, rentabilidad fi nanciera, calidad 
en los procesos y en los productos, como 
se lo “sugieren” las Organizaciones Inter-
nacionales de Normalización (ISO), debe, 
entre otras “estrategias de mercado”, renovar 
permanentemente su portafolio de productos 

El retorno de los brujos
Siniestras, torvas, misteriosas brujas, 
negros fantasmas de la media noche

 ¿Qué estáis haciendo?

Macbeth



10

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

y servicios, de manera tal que sean competi-
tivas, en un “mercado” donde cada día son 
más y mejores los catálogos de las “empresas 
del conocimiento” existentes. 

Frente a ese rumbo catastrófi co que pareciera 
corroborar la muerte no sólo de la fi losofía, 
sino de toda la cultura occidental, paradóji-
camente, desde las entrañas mismas de una 
de estas instituciones -la Universidad del 
Tolima- históricamente comprometida con 
la minuciosa exclusión de las expresiones 
humanísticas: que hace treinta años cerró la 
Facultad de Bellas Artes, por “no ser renta-
ble”, que por mucho tiempo ha soportado 
la obstaculización de las actividades disci-
plinares de un agónico programa de ciencias 
sociales, (designado en su momento por los 
propios miembros de los organismos del Es-

tado encargados del registro califi cado de los 
currículos, como un “programa de pasarela 
y mixtura”) y que ha vivido el sistemático 
entorpecimiento realizado contra su Centro 
Cultural Universitario, refugio obstinado de 
los cultores de las artes y las humanidades. 

Desde esta universidad regional y provin-
ciana que cada cierto tiempo despierta del 
letargo administrativista y burocrático en el 
que se encuentra sumida; tal vez queriendo 
fi jar nuevas “estrategias empresariales”, tan 
atractivas como el lleve dos y pague uno; se 
entregan dos títulos en el mismo tiempo, se 
garantiza la matrícula en una maestría como 
requisito de grado o las abundantes ofertas 
de intercambios, cursos de verano o de per-
feccionamiento de una segunda lengua, etc., 
(lo que en última instancia permitirá -manes 
de Nietzsche- más y mejores oportunidades 
de empleo para los magísteres, doctores y 
posdoctores, que podrán verter sus saberes 
a una población homogeneizada y estanda-
rizada). O quizás respondiendo a esa deuda 
histórica con la región… En fi n, contra vien-
tos y mareas se ha producido la creación de 
la Facultad de Ciencias Humanas y Artes… 
Acaso, por ventura, ¿debido a la tenacidad y 
porfía mostrada por esos conjurados defen-
sores y cultores de los estudios humanísticos 
que, perteneciendo al linaje de las brujas, no 
cesaron jamás en sus designios?

 La Revista Aquelarre no puede ser ajena a una 
nueva aventura intelectual, saluda esta epifa-
nía como un anhelado retorno de los brujos 
y pone en consideración de la comunidad el 
presente número, con material de discusión 
acerca de la vigencia de las ciencias sociales, 
las humanidades y las artes.

Los editores

Acompañan también esta edición, doce maestros de la antigua Escuela de Bellas Artes, quienes desde sus perdurables expresiones 
plásticas, inspiran la validez de este renacimiento. Son ellos: Jesús Niño Botía, Michel Lentz, Luis Eduardo Penagos, Edilberto 
Calderón, Gilberto Lesmes, Julio Fajardo, Darío Jiménez, Manuel León Cuartas, Ana Elvia Barreto, Manuel Hernández, 
Manuel Bohórquez y Jorge Elías Triana. 

Aquelarre
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Un teoría de la acción social 
como puesta en escena al servicio 
de un contemplar con los cinco 
sentidos

“Aunque tú tienes vista, no ves en qué grado de 
desagracia te encuentras”

Tiresias, Edipo Rey

Enunciado

Mirar, ver y poseer visión son tan diferentes 
como oír, escuchar y auscultar. Los primeros, 
mirar y oír, son funciones fi siológicas; los 
segundos, ver y escuchar, intelectivas; los 
terceros, poseer visión y auscultar son pro-
piedades de una razón sensible. 

Desde que el mundo se constituyó como im-
perativo, de la domesticación local del neolí-
tico a la domesticación global del biopoder en 
el paso de casa a aldea, ciudad, ciudad estado, 
estado imperio, imperio mundial, la huma-
nidad sufre de mal de ojo y mal de oído. Por 
ello la teoría, que signifi ca contemplar, debe 
someterse a la cura de razón para que pueda 
poseer visión y sepa auscultar a la multitud. 
El mal de ojo se llama envidia, que signifi ca 
no ver viendo demasiado. El gran Ojo, el ojo 
del mundo, está picado y pica. Picar quiere 
decir destazar, separar, segregar, cortar como 
en el montaje, situar un objeto fuera de su 
contexto, reducir el panorama, angostar la 

perspectiva: es lo que realiza una publicidad 
no pública mediante el ejercicio de los lla-
mados “creativos” con el soporte telemático, 
tecnológico y aún neurológico. Lo mismo 
puede decirse de un auscultar obturado por el 
ruido. Somos sordos, aunque oímos, incluso 
aunque nos esforcemos por escuchar. Las artes 
estarían en posición más privilegiada que el 
psicoanálisis, saber que necesita por lo demás 
de infi nitos divanes, para proponer distancia-
miento y des-encubrimiento ya no sólo de la 
metafísica, sino de cuanto de ella permanece 
como imperio en las teorías: cura ante la lo-

Nuevas teorías sociales. 
Otros modos de contemplar en acción

Gabriel Restrepo* 

* Sociólogo. Profesor Universidad Nacional - IECO. Miembro del Consejo editorial de la Revista Aquelarre.
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cura de un mundo que arriesga permanecer 
en una enfermedad mortal crónica: la pobre-
za y la injusticia; o sufrir una agonía lenta: 
calentamiento global, o padecer una muerte 
súbita: la explosión nuclear en cadena. 

Procurar la cura de la teoría

Para interpretar la relación entre cuerpo y cul-
tura, entre sema y soma, cuerpo y signifi cado 
genoma y senoma o archisenoma1, propongo 
una teoría de la acción social como puesta en 
escena o performance. 

Sé que la búsqueda de teoría ha pasado a 
ser algo fuera de la moda, acaso porque el 
contemplar que fundó la teoría como una 
mirada circular de Jove o una lineal de la 
promesa hebraica, haya perdido su relación 
con la aletheia o la epifanía para reducirse a 
una mirada abstracta y una escritura extra-
diegética de un Deux ex machina. En otros 
términos, la teoría ha padecido de mal de 
ojo. Ha sido hechizada por la metafísica, no 
se libra de la ceguera del arrogante Edipo. Se 
necesita a Tiresias, de quien se dice: “aunque 
no ves, comprendes”. Existe una curiosa 
aporía cuando la teoría que signifi ca contem-
plar, carece de visión: ello enuncia un tema 
fundamental que trabajo en estos años: el de 
un no ver viendo demasiado y cuya fuente 
radica en la etimología de envidia como in-
videre. Justo cuando el mundo posee lentes de 
todos los tipos, telescopios para mirar de lejos, 
microscopios para mirar de cerca, se enuncia 
una verdad de a puño: mirar no es lo mismo 
que ver y menos que poseer visión, que sig-
nifi ca sabiduría. Pero el defecto de visión de 
la teoría no debe conducir a renunciar a la 
teoría, aún si la concebimos como preámbulo 
al fragmento, al aforismo, a la poética, y a 
la narración. Me sitúo en dos perspectivas, 
ambas señaladas por Fernando Zalamea en 
un lúcido ensayo (Zalamea, Fernando. 2008. 
Los Bordes y el Péndulo. Facultad de Ciencias 
Humanas, Universidad Nacional). 

Primero, la aparición en tres generaciones en 
América ladina de una “razón expandida”, 
que combina a su ver el logos (escritura) con 
el eidolon (imagen) y con el eidos (universales 
como símbolos, mitos, arquetipos, razón) y, 
añado yo, con el kairos o el azar, la physis, el 
bios y la phoné, tratándose además de una ra-
zón sentipensante en los términos de Orlando 
Fals Borda que remiten a nuestro modo de 
conciliar las tradiciones del positivismo con 
las del romanticismo y que remontan en el 
pensamiento europeo a Novalis y con más 
precisión a Federico Schiller y por supuesto al 
pensamiento pasional de Nietzsche. En par-
ticular me interesa la pertinencia y relevancia 
del gran poeta alemán orientada a proponer 
un sentimiento razonable y una razón sensi-
ble mediante la estética de mímesis, humor, 
amor, imaginación y juego: en ella se tornan 
patentes los sentidos libertarios de jouer spie-
len, play como modos de diversión y disenti-
miento opuestos al freno que signifi cara en la 
herencia hispánica desde la Contrarreforma 
el sentido de actuar como ejecutar.

No signifi ca poca cosa, en la historia de las 
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ideas mundiales, que haya sido precisamente 
un pensador de proveniencia protestante, 
como fuera esa fi gura arquetípica de Orlando 
Fals Borda, quien haya subvertido desde su 
tradición religiosa la obstinada terquedad 
del espíritu del protestantismo en mirar al 
mundo de un modo desentrañado. 

Desde su observatorio de Peirce, Zalamea 
coincide con el principio de terceridad 
enunciado por Rosa Rodríguez en su libro 
Transmodernidad (versión en Google) con su 
explícita referencia al pasaje de la Critica de la 
Razón Pura titulado: “Del uso regulativo de 
las ideas de razón pura”: la antinomia entre 
homogeneidad y heterogeneidad, insalvable 
aunque algo curada por un principio de afi -
nidad que no es ni disyuntivo, ni inclusivo a 
secas, ni dialéctico en sentido hegeliano, sino 
caracterizado por una ambigüedad creativa 
que confi gura algo así como la sutileza de una 
razón dúctil para transitar con mayor libertad 
de lo uno a lo múltiple (heterogeneidad) y de 
lo diferente a lo igual (homogeneidad). 

En suma, Zalamea, Rosa Rodríguez y el 
suscrito entre muchos otros adoptamos una 
posición no binaria, antagónica o disyun-
tiva entre modernidad y posmodernidad, 
enunciada como transmodernidad. Se trata 
de rescatar de la modernidad la pasión por 
una razón que ensaye la interpretación argu-
mentada del universo como un todo, sin el 
ansia de absolutos. Pero al mismo tiempo es 
indispensable apreciar de la posmodernidad 
su vocación por lo singular, lo transitorio y lo 
diferente, sin confundir la levedad opuesta a 
la pesantez moderna con la ligereza, según lo 
indica Italo Calvino en un pasaje de sus Seis 
Propuestas para el próximo Milenio: 

“Espero ante todo haber demostrado que 
existe una levedad del pensar, así como todos 
sabemos que existe una levedad de lo frío; más 
aún, la levedad del pensar puede hacernos pa-
recer pesada y opaca la frivolidad” (Calvino. 
1989, Madrid: Siruela: 22). 

Debe vencerse además el prejuicio de que 
sea imposible elaborar teoría relevante desde 
América Latina. Razones no faltan. Somos 
pueblos estéticos y mágico-religiosos a ultran-
za, al fi n y al cabo modelados por el barroco 
y por lo que llaman sincretismo. Nuestra 
mímesis no ha alcanzado aún la densidad del 
logos, ni la gracia para transitar de las artes 
a las ciencias, de la ética a la religión. No 
obstante, no sólo no es una sentencia fatal o 
fi nal, porque es asunto del quehacer en una 
gesta de pensamiento, sino que, amparándose 
en precedentes muy valiosos, es indispen-
sable para transformar nuestra perplejidad 
en una complejidad pensada, representada 
en conceptos y narrada en deícticos, esas 
funciones del lenguaje que se resumen en el 
indicar, señalar con el dedo índice nombres, 
pronombres, tiempos, lugares, modos. 

Con ello, quiero indicar ya una marca de 
la teoría que ha de abrirse a las artes, ha de 
combinar conceptos e ideas con símbolos y 
etnopoesía, ser universal por su aspiración y 
rizomática en su modo de indicar multipli-
cidades. 

Justo por ello en nuestro radar conceptual 
se toman como cruciales las metáforas del 
teatro, de las artes y de las letras, resituadas 
como acción social puesta en escena, incluso 
como guía para una obra de creación colectiva 
mediante el distanciamiento brechtiano o la 
disidencia creadora, tan distintas a una resis-
tencia que suele ser mimética frente a aquello 
que resiste, es decir permeada por el veneno 
de aquellos a quienes se opone. Por lo mismo 
las perspectivas parten de dos fundamentos 
ontológicos, aquellos mismos que son asiento 
de los deícticos, que, reitero, son las funciones 
del lenguaje que indican como polo a tierra: 
espacio y tiempo, vectores en los cuales su-
jetos y modos se anuncian y enuncian. Los 
llamamos tramoya o condiciones de la acción. 
Cualquiera que comprenda el cine sabe que 
el montaje se refi ere a aquellas operaciones 
que anudan secuencias y espacios. 
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En dichas condiciones obran actores de carne 
y hueso: sujetos, familias, lazos de amistad y 
comunidades. A tono con la herencia román-
tica y con lo más válido del posmodernismo, 
los sujetos son trasuntos de toda la cartografía 
conceptual, pues si se los pierde, se vacía la 
teoría de estar o lo que es lo mismo del mundo 
de la vida, aunque pretenda llenarse de razón 
abstracta. Hablar de sujetos es considerar 
bisagras de soma y sema, signifi cados incor-
porados, verbo hecho carne. El soma remite al 
genoma con la doble condición de sello único 
y cifra genética común, lo mismo que el sema 
como signifi cado remite a carácter propio y 

a conjunto de caracteres, 
lengua enunciada desde 
la absoluta singularidad 
pero vinculada al lengua-
je, signifi cados por tanto 
inscritos y escritos en el 
cuerpo y en conciencia o 
en el tejido sutil e inefa-
ble de la inconsciencia: 
senoma, en fi n, como el 
conjunto de signifi cantes 
de un sujeto articulados a 
los signifi cantes del habla 
y de la lengua. Por la fa-
milia, mediante la “crian-
za”, curiosa acepción que 
remite a la doma y por 
tanto al imperio o al 
imperativo (criar vinos, 
conejos, gallinas, gana-

do), la nuda vida, la aisthesis de cada cual se 
anuda al genoma y el habla a la lengua, los 
signifi cantes propios a la cultura, mediante 
la terrible inscripción ética. La familia es ma-
triz: cuna, coño, cuño que inscribe en la caja 
negra o inconsciente de cada cual el alfabeto 
personal desde el cual cada quien balbucea los 
signifi cantes locales, nacionales, universales. 
La comunidad vincula a sujeto y a familia en 
sentimientos de pertenencia, arraigados en 
factores adscriptivos o elegidos, comunidades 
biológicas o de sentido, relaciones vinculares 
afectivas, adherencia empática. 

Sujetos, familias y comunidades giran en 
torno al mundo de la vida, corresponden al 
estar que es un estar con, entre, en medio y 
de donde derivan palabras como compañero 
(cum pannis), comensalidad (cum mensa), 
cónyuge, convivencia, compartir, por ejemplo 
estilos de vida en comunidades virtuales, ves-
timenta, gestos, signos, señales colectivas. 

La acción social transcurre como rituales pau-
tados por sistemas. Los sistemas de acción or-
ganizan los nudos del obrar, las peripecias, la 
anagnórisis o el desconocimiento, las tramas: 
ellos se pueden resumir en población (como 
agregado), estratifi cada (jerarquías y ubicación 
ecológica, campo o ciudad), en función de su 
relación con la producción y distribución del 
poder político, económico y mediático, éste 
como el uso de medios y mediaciones sociales 
para ser presentado y representado en tanto 
voz o imagen, en lo cual incluimos todas las 
formas de socialización, radical o familiar, 
educación formal, no formal e informal. En el 
poder mediático situamos, aunque sorprenda, 
a la magia como ritual de manipulación de 
la energía social cristalizada en el deseo, el 
buen y el mal deseo: y justo allí se encuentra 
el mal de ojo que radica en la obturación de 
la vista por el orgullo del poder y en el no ver 
viendo demasiado que es propio de la envidia 
suscitada por el poder: en ambos casos, por 
hybris u orgullo y en otros por defecto, lo 
que resulta es la ausencia de reconocimiento 
recíproco (Annerkennen, concepto hegeliano 
de la dialéctica del amo y del esclavo en La 
Fenomenología del Espíritu, concepto que se 
puede entroncar con mucho provecho con la 
noción griega de anagnórisis). 

Los sistemas se organizan en instituciones o 
campos, se refi eren al ser en el mundo y por 
tanto vacían al sujeto de subjetividad para 
considerarlo sólo como persona en su sentido 
etimológico, igual máscara, a lo sumo como 
actor con una serie de posiciones y de papeles 
sociales; los sistemas se defi nen por intereses, 
se fundan en relaciones de dominación, ex-
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plotación o sujetamiento: la acción social se 
“ejecuta” o recrea entre los imperativos o las 
órdenes o la interpretación y reinterpretación, 
entre la redundancia o repetición y el azar, la 
variación y el divertimento. 

Los actores en tanto sujetos, familias y co-
munidades, se debaten entre el estar y el ser, 
entre lo local y lo global, entre lo afectivo y 
la racional, entre el contexto y el texto de la 
cultura, entre la proximidad y la distancia, 
entre el mundo de la vida y el mundo de los 
sistemas, entre el mito patriarcal y el mito 
matricial, siendo más o menos irreductibles 
o impermeables al dictado del mundo orga-
nizado en los sistemas que los conminan o 
los enmarcan. 

Actores en condiciones espaciotemporales de-
terminadas y en sistemas de acción obran en 
función de libretos o guiones proporcionados 
por las signifi caciones culturales, constituidas 
en condensaciones de códigos, símbolos 
(con todos los aluviones de íconos e índices 
transformados en símbolos), discursos, ideas 
y tejidos propios del saber acumulado a lo 
largo de generaciones y generaciones. Cuatro 
dimensiones sobresalen no reductibles la una 
a la otra, aunque interdependientes. 

Signifi caciones científi cas (el saber como una 
conjunción de regularidades o leyes), tecno-
lógicas (el saber hacer como dispositivo de 
producción) y técnicas (el saber hacer como 
operaciones discretas de medios relativos a 
fi nes determinados). 

Signifi caciones estéticas y expresivas, en las 
cuales se distinguen la lengua y el habla 
(lingüística), el conjunto de signos que la 
acompañan o la suplen (semiótica) y a partir 
de allí los estilos de vida, artesanía y artes, le-
tras y humanidades. Allí se incorpora el ritual 
como performance permanente. Se destacan 
como casos pródigos los carnavales, tanto 
populares, como de la élite, por contener la 
expresión de todas las artes. Aunque parezca 

extraño, existe una tercera forma de carnaval, 
secreta, en la publicidad, como dispositivo 
tecnológico para capturar el deseo. 

Signifi caciones integrativas como aquellas que 
mantienen o rompen el orden social: ética, 
moral, derecho, ideología (representación 
serial, diurna y con apariencia racional del 
conjunto del mundo), imaginarios (bricolla-
ges, caóticos, anudados al deseo, nocturnos y 
pasionales como los sueños) y códigos de com-
portamiento (caballería medieval, caballería 
moderna, urbanidades, maneras y modos). 

Signifi caciones profundas: son como la caja 
negra de toda cultura por ser de duraciones 
casi geológicas y condensaciones milenarias 
y de aluvión: mitología (fundamento de 
fundamentos), religión (organización de la 
esperanza), fi losofía (saber del saber) y sa-
piencia (saber de la vida, no confundir con 
sabiduría), de las cuales se derivan arcanos, 
fundamentos, arquetipos, prototipos, héroes, 
leyendas, modelos, refranes, savoir vivre. 

Toda la evolución se puede cifrar en un di-
lema: transformar energías en información y 
control mediante estructuras piramidales de 
tipo red e imperativas, o transformar energías 
en sabidurías mediante tramas organizadas 
como diálogo y pregunta. En ello se juega la 
vida del planeta y la vida de cada sujeto, anu-
dados en el destino máximo del mundo. 

En este marco quisiera detenerme en varios 
aspectos. En primer lugar, la centralidad 
de lo que llamo los saberes corpoestéticos. 
En segundo lugar, referencias a la llamada 
fi losofía de la presencia. En tercer lugar, la 
relación entre dominio y doma como paso 
de aisthesis al ethos, tal como la consideran 
Kafka y Lyotard. Este panorama abre el nexo 
y los puentes y los pasajes entre ciencia social, 
artes, poética, cine y narración que es lo que 
me interesa en defi nitiva. 

Hemos debido esperar a Kierkegaard para 
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saber que el amor existe; a Marx para com-
prender que nuestra conciencia está vinculada 
a la existencia social; a Nietzsche para recabar 
que somos cuerpo; a Freud para saber que 
nuestro yo es fractal: a Heidegger para saber 
del ser ahí y pasar del ser al estar o al existir.
Y no obstante, el logocentrismo parece ser 
irreductible, como si los 6.500 millones de 
habitantes hubieran sido devorados como en 
la Luvina de Rulfo y sólo existieran de modo 
fi cticio o fantasmático. 

Para una teoría de la acción social como 
performance, los saberes corpoestéticos y re-
creativos deberían ser el núcleo fundamental 
de la universidad, a diferencia de la versión 
del Santo Tomás del siglo XX, el protestante 
secular Talcott Parsons, quien ponía en el fi el 
de la balanza los saberes científi co naturales 
y los sociales, no obstante que a su pesar los 
tecnológicos adquirieron mayor preponde-
rancia. En nuestra visión de la distribución 
de pesos, estos saberes serían laterales a los 
corpoestéticos, situándose las tecnologías en 
un extremo y en el otro las humanidades. 

En América Latina, por transitar tradiciones 
más propias de la mímesis que del logos, esta 
posición del cuerpo, las artes, la salud, con su 
doble referencia en bisagra al soma y al sema, 

es la llave de oro o bien para apropiar la cien-
cia natural o para dar sentido de pertenencia a 
la ciencia social o también para ofrecer rostros 
a la tecnología. 

El segundo aspecto que me interesa destacar 
es el relativo a la fi losofía de la presencia. Ella 
remonta a la idea del eterno retorno de Nietzs-
che, que a su vez ancla en la fi gura de Jove y 
su mirada en derredor, lo mismo que en el 
Carpe Diem de Horacio y en toda la sabidu-
ría oriental, budismo zen, confusión y otras 
que carecen de escatología. Sin duda, se trata 
siempre que no se cosifi que, de una de las más 
creativas expresiones del posmodernismo. El 
pensador más lúcido y con mayor trayectoria 
es Michel Serrés. No por azar partió de la 
topología, de la navegación, de las atmósferas. 
Su libro Los cinco sentidos, es la expresión de un 
dichter, pensador y poeta con como lo designa 
el nombre alemán (Serrés, Michel. 2003. Los 
cinco Sentidos. Bogotá: Taurus). 

Pero la aparición de la fi losofía de la presencia 
puede rastrearse de mejor modo en Hans 
Gumbrecht (Gumbrecht, Hans.1999. “Sin 
salida”. Nómadas, número 10: 78-87, tra-
ducción de Gabriel Restrepo). El pensador 
es arquetipo del nómade contemporáneo. 
El autor cuenta que partiendo de la herme-
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néutica alcanzó en la segunda mitad de los 
ochentas el máximo de tedio o de saturación. 
Entonces advino la intuición de trabajar con 
insistencia en la presencia como don. De la 
presencia como representación en el debate 
en torno a la transubstancialización y su paso 
a una presencia con ausencia de Iglesia: es el 
fondo del tránsito del catolicismo al protes-
tantismo, que signifi có un venir al mundo, 
pero a un mundo que pronto divinizó el oro 
como símbolo inmanente de la trascendencia, 
tal como ya lo señalara Max Weber. Y como 
exterioridad calculable, Gumbrecht pasa, 
según mi interpretación, a hallar el aura, por 
así decirlo, en una sociedad del espectáculo 
que interpreta con un signo no apocalíptico 
ni jubilar como en Guy Debord (La Sociedad 
del Espectáculo, versión en Google) o en Paul 
Virilio, sino jovial en el sentido antes dicho, 
como la fi esta de un eterno presente, el retorno 
de lo actual. No por azar Gumbrecht viaja con 
frecuencia a Brasil, país que sustituye la sauda-
de portuguesa por la exultación del presente 
vivido como fi esta de libertos. Brasil es un 
pueblo que ha sabido esperar y que señala una 
de las paradojas más enigmáticas de la historia 
del mundo, que la independencia se logra a 
veces pasando por una mayor dependencia: en 
efecto, la independencia de Brasil fue prece-
dida por un aumento de la dependencia, por 
una dependencia traída a cas, con el traslado a 
Brasil de la Corte de Portugal. Su liberación de 
esclavos fue de las más tardías del mundo, muy 
al contrario del trágico Haití. Y empero, si hay 
pueblo del mundo radicado en el presente es 
Brasil, con la paradoja que señalaba ya Bau-
drillard en uno de sus libros poco conocidos, 
pero muy relevante (Cool Memories): el futuro 
se ha cancelado en el mundo por dos razones: 
la primera, por el cansancio de quienes ya 
tienen mucha historia y ven toda promesa 
de revolución o de vanguardia como algo ya 
visto. El segundo, porque los pueblos al sur 
del hemisferio padecen de tanta fatalidad que 
renuncian a hacer historia. 

No comulgo del todo con el radicalismo de la 

fi losofía de la presencia, aunque me seduzca 
lo relacionado con la epifanía, la iluminación 
profana, el entusiasmo, el aura o el paso del 
duende. Melancólico quizás, veo el presente 
como aquello que pasa (tempus fugit) y aun-
que trastrueco la fórmula del temperamento 
negro al decir que la nostalgia es el futuro, y 
por tanto me siento exiliado del tiempo por 
vivir no en el pasado, sino por apresurarme 
al porvenir, me hallo por ello extemporáneo 
del presente y hago mías las expresiones de 
Hegel, “el ser es lo que no es y no es lo que es”, 
y de Morin: “Pertenecía a aquello a lo que no 
pertenecía y no pertenecía a aquello a lo que 
pertenecía” (Mis Demonios). Expresiones que 
alcanzan dramatismo en 
América Latina porque de 
nosotros puede decirse que 
somos donde no estamos y 
no somos donde estamos, 
como se puede deducir del 
libro clásico de Rodolfo 
Kush, América Profunda. 

Lo que en suma me dis-
gusta de la fi losofía de la 
presencia llevada a los extre-
mos como los de Maff esoli 
es su renuncia a la historia 
o mejor a las historias, al 
pensamiento jubilar, su 
clausura de lo inesperado, la ausencia de 
tensión ante cualquier advenimiento. Y el 
mejor argumento contra una fi losofía de la 
presencia llevada al radicalismo es una frase 
del escritor Juan Goytysolo, citada por Zyg-
munt Bauman: 

“Sí sólo se vive en el presente, se corre el 
riesgo de desaparecer junto con el presente” 
(Bauman, Zygmunt. 2000. “On writing. On 
writing Sociology”, en: Th eory, Culture and 
Society. SAGE. Londres, Th ousand Oaks an 
New Delhi: 82).

El último aspecto que quiero enunciar, así 
sea de modo parcial, es el tema de la do-
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mesticación y de la crianza, la primera en el 
globo y la segunda en el sujeto, como actos 
contranaturales tanto en la fi logenia, historia 
del mundo, como en la ontogenia, la historia 
personal: en ambos casos, se trata de un corte 
radical con la naturaleza que amputa al ser 
estético, aisthesis, para ordenarlo como sujeto 
moral, ethos, mediante un imperativo que a la 
vez que zanja a la especie del resto de la na-
turaleza, taja al ser humano de sus semejantes 
subordinándolos mediante la dominación, la 
explotación o el sujetamiento. En este sentido, 
la palabra contranatural adquiere una signifi -
cación muy distinta a la empleada por ejemplo 
cuando se habla de sexualidades no normales, 
es decir, no reproductivas, algo que sería una 
anécdota en la historia de la evolución porque 
la sexualidad por procreación de pareja no es 
una condición de la vida, sino una aparición 
funcional en determinado momento de la vida 
de las especies. Por contranatural entonces en-
tiendo una violencia extrema hecha en relación 
a la naturaleza como pleroma y a la naturaleza 
humana en cuanto a especie solidaria. Que este 
modo de ser en la naturaleza y en el mundo 
moral o social no es inevitable lo muestran las 
comunidades indígenas, en las cuales, si bien el 
ser humano, humus erectus, se erige por encima 
de la naturaleza, y si bien hay lazo social, en 
ambos casos está obligado tanto a ella, la tierra, 
por el pagamento, como a los otros, bajo las 
distintas formas de piedad o de justicia. Ello 
signifi ca que no se ha acordado una cierta 
gracia entre la estética y la ética, en términos 
de ser en el mundo y ser en la sociedad. 

A nivel ontogenético, esta crianza cruel puede 
examinarse con mucho provecho en un libro 
extraordinario de Lyotard, Lecturas de infan-
cia, en el ensayo dedicado al análisis de La 
colonia penitenciaria de Kafka. Cada ser está 
inscrito de un modo violento. Escrito, mejor 
dicho, en la piel. Suscrito en sus neuronas. 
Mandado y preordenado con un terrorífi co 
imperativo. Cada cual encierra por ello en 
la cripta de su infancia la marca del camino 
imperativo del llamado occidente. Tanto que 

escribir signifi caría en cierto modo develar lo 
excripto, realizar la criptografía de esa caja 
negra que une la infancia de cada cual a la 
infancia de la humanidad, a esa decisión de 
separación tajante del ser humano respecto 
a los seres vivos y del ser humano respecto a 
sus semejantes. 

De este modo, una teoría adquiere sentido, es 
decir, los cinco sentidos, o los seis, si incluye 
el sentido de los sentidos que pasa por la 
inteligencia y alcanza la razón, porque parte 
de poner al sujeto como la máxima condición 
de todo saber. 

Una teoría de este tenor se erige para pensar 
un “retorno a casa” de la especie, es decir, un 
regreso a la ecología como casa global. Con 
lo cual se sugiere que todos somos como Telé-
maco, errantes entre lo local y lo global, entre 
Troya e Ítaca, entre lo paterno y lo materno. 
Se trata de preparar el acontecimiento de una 
“rentrée”, como dicen los franceses cuando 
vuelven de vacaciones a París, de una revuelta 
a la naturaleza de quienes somos en muchos 
sentidos “homeless”. Otro modo de indicarlo 
es apuntar al “homing”, el retorno a casa, 
global, de las especies que vuelven a procrear 
y a morir en el lugar del nacedero. 

Por ello, para una teoría sentipensante no 
importa tanto el saber, aunque cuenta muchí-
simo, como la sabiduría, un saber no sólo de 
la vida sino un saber que procure y dé vida, 
como el arte mayéutica. 

Nota 
1  1. m. Ling. Conjunto de todos los semas evo-

cados por un signo lingüístico en un contexto 
determinado.2. m. Ling. Conjunto de semas de 
un morfema en una lengua determinada”, aun-
que aquí se entiende como archisenoma (Quilis, 
A. y otros, 1991). El signo es al senoma lo que 
el gene al genoma: ambos conectan con cadenas 
de información y corresponden a inscrituras del 
individuo en la especie como ser biológico o 
cultural, con una diferencia clave: la ductilidad 
de la herencia de las signifi caciones f rente a la 
relativa invariabilidad de los genes
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No siempre somos contemporá-
neos de nuestro presente. Nuestra 
primera formación intelectual se 

produce en el marco de unas circunstancias 
en las que nos ha tocado vivir, pero que no 
necesariamente hemos elegido. Esas pri-
meras formas de socialización construyen, 
de manera perdurable, tendencias y expec-
tativas, concepciones y representaciones, 
que se constituyen en el patrón y el modelo 
de nuestra manera de vivir e interpretar el 
mundo. Las circunstancias cambian, pero las 
antiguas formas de pensamiento adquiridas 
no se transforman de acuerdo con las nuevas 
condiciones, con el resultado nefasto de que 
comenzamos a pensar los nuevos problemas 
que aparecen en el horizonte en la inercia de 
categorías de pensamiento aprendidas para 
pensar un tipo de situaciones ya superadas.

Esto es lo que ocurre, por ejemplo, con muchas 
personas formadas en los años 1960 y 1970, 
que se deben enfrentar hoy en día, a comienzos 
del siglo XXI, a las nuevas realidades que el 
mundo vive y que no parecen tener mucha 
conciencia del hecho de que se han transfor-
mado innumerables aspectos del entorno de 
nuestras vidas, Partamos, pues, del supuesto 
de que en las últimas décadas el mundo se ha 
transformado radicalmente, y por consiguiente 
preguntémonos cuáles serían los principales 
puntos de referencia en los que se puede y se 
debe inscribir la refl exión contemporánea en 
la fi losofía y las ciencias sociales.

Confesión de parte

Yo pertenezco a una generación que hizo sus 
estudios universitarios en los años 1970 en 
un ambiente intelectual especialmente mar-
cado por el marxismo y por la urgencia de 
la revolución social. Las corrientes liberales, 
ubicadas más a la derecha del espectro polí-
tico de aquel entonces, no eran, bajo ningún 
punto de vista, objeto de una discusión tan 
encarnizada ni se presentaban tampoco como 
una alternativa atractiva para muchos de los 
jóvenes de aquella época. Independientemen-
te de si se estaba a la derecha o a la izquierda, 
la toma de posición frente al marxismo era 
una de las exigencias fundamentales por la 

Los nuevos parametros de la refl exión en las ciencias 
sociales contemporáneas

Alberto Valencia Gutiérrez*

* Profesor titular del Departamento de Ciencias Sociales Universidad del Valle. Este artículo constituye un resumen del 
capítulo inicial del libro Ética de la discusión y otros ensayos, que aparecerá publicado el próximo año.
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que todo el mundo tenía que pasar para 
defi nir una postura política. La idea de revo-
lución, que era probablemente la matriz de 
todo el esquema, estaba articulada a una serie 
de ideas parciales.

Aprendíamos en primer lugar, que en el 
mundo se estaban construyendo desde hacía 
más de un siglo los parámetros de una nueva 
cultura (proletaria) alternativa a la cultura y 
a la civilización burguesa: un nuevo tipo de 
relación social, la imagen de un nuevo vínculo 
social basado en la solidaridad, un nuevo 
arte, una nueva ciencia, una nueva forma de 
regular los confl ictos, incluso, un “hombre 
nuevo”. La relación entre ambas culturas se 
presentaba en los términos de una relación 
de exclusión, es decir, estábamos frente a 
una cultura moribunda, la cultura burguesa, 
y debíamos colocarnos en el terreno de una 
nueva cultura representada, por razones que 
no entendíamos muy bien, por los deshere-
dados de la “civilización capitalista”.

En la Contribución a la crítica de la fi losofía 
del derecho de Hegel, Marx nos decía que el 
proletariado era aquel sector de la sociedad 
llamado a convertirse en el sujeto histórico 
fundamental de la nueva revolución social. La 
sustentación de esta magna misión histórica, 
estaba basada en el hecho de que el proleta-
riado, en la medida en que carecía de todo, 
podía aspirar a serlo todo, ya que lo único que 
tenía para perder eran sus cadenas. Lo que no 
entendíamos muy bien en ese momento era 
que la asignación de esta tarea protagónica al 
proletariado había sido hecha por Marx, más 
como una deducción fi losófi ca (en el marco 
del modelo racional de la fi losofía hegeliana), 
que como una consideración sociológica acerca 
de las posibilidades reales y efectivas que podía 
tener, el sector social más privado de los logros 
de la civilización, de llevarla a cabo. 

En este marco se inscribía entonces la idea 
de la lucha de clases. La imagen en que se 
educó mi generación era la de una sociedad 

escindida por un confl icto de clases, contra-
dictorio e irreconciliable, entre unos grupos 
sociales que no solamente estaban en una 
situación antagónica como resultado de su 
relación con un mecanismo de explotación, 
sino que representaban dos formas de cultura 
contradictorias y excluyentes. Las clases eran 
algo así como una especie de micro socieda-
des, en el marco de un mismo territorio o de 
una misma nación o, si se quiere, una especie 
de subculturas separadas y cerradas entre las 
cuales no existían patrimonios comunes, ni 
valores generales a los cuales unos y otros pu-
dieran adherirse, ni reglas de juego mínimas 
y compartidas.

No se trataba propiamente de que creyéramos 
en la violencia en sí misma, como un medio 
de acción política ineludible e imprescindible, 
pero en el marco de estas ideas debíamos 
aprender que la violencia era inherente a la 
propia estructura de las clases sociales y al 
desarrollo de las contradicciones propias del 
capitalismo y, por consiguiente, no había otra 
opción que adaptarse y aceptar la idea de que 
la violencia era la partera inevitable de un 
nuevo tipo de sociedad.

Aprendíamos, igualmente, en aquella época, a 
tener frente a la autoridad, de cualquier tipo 
que fuese, una valoración negativa. Cualquier 
tipo de poder o de autoridad era considera-
do artifi cial y arbitrario ya que la idea que 
circulaba era que la propia sociedad debía 
desarrollar formas propias de autorregulación 
y no depender de un poder que se erigiera 
contra ella, y la expropiara de su autonomía, 
uno de sus atributos básicos. El Estado, por 
consiguiente no era otra cosa que una instan-
cia de dominación y de explotación o, como 
decía Marx en célebre pasaje del Manifi esto 
comunista, “la junta directiva que administra 
los negocios de la clase burguesa”. Una nueva 
sociedad no sería otra cosa que una sociedad 
en la que el Estado deja de existir. La idea de 
que el Estado pudiera ser garante del confl icto 
social o de que pudiera llegar a ser factor de 
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unidad o de integración o punto de unidad 
para la construcción de las identidades socia-
les, estaba totalmente excluida.

El marxismo nos enseñaba igualmente, en el 
marco de una presentación extremadamente 
vulgar y esquemática que se difundía amplia-
mente en la época, a dar una importancia 
decisiva a la transformación de las relaciones 
sociales de producción, defi nidas en términos 
estrictamente económicos, como la clave 
fundamental de cualquier tipo de proceso 
revolucionario de que se tratara. La sociedad 
entera se derrumbaría como un castillo de 
naipes ante la transformación de su base 
económica.

En este sentido, aprendíamos que “el ser social 
determina la conciencia social”. El plantea-
miento no era otra cosa que la formulación 
del principio fundador de una sociología del 
conocimiento, que entiende las ideas como 
productos sociales y que, años después tiene 
un importante desarrollo en la sociología ale-
mana de Scheler y Manheim1. Sin embargo, 
la idea de la prioridad del ser social sobre la 
conciencia social se convertía en esa época en 
el fundamento de las más burdas concepcio-
nes de la ideología. 

La ideología era en primer lugar un refl ejo 
de las condiciones materiales de vida, que 
se transformaría de manera automática con 
el cambio de estas condiciones. La ideología 
se oponía de manera simple y excluyente a 
la ciencia. Se nos invitaba a que debíamos 
colocarnos siempre en un (inexistente) lugar 
“no ideológico” que era, en el mejor de los 
casos, la ciencia y, en el caso más extremo, 
una supuesta realidad y desde allí podíamos 
entonces develar las argucias, las falacias, los 
engaños y las ilusiones de la ideología. Ade-
más, la ideología era algo que le ocurría “a los 
otros”, era el atributo del adversario, del ene-
migo, de quien se encontraba aún inmerso en 
la cultura burguesa. La ideología era, además, 
la categoría dentro de la cual se englobaba 

todo lo que tuviera que ver con las represen-
taciones mentales de los hombres o con sus 
producciones espirituales, para llamarlas de 
alguna manera, es decir, el arte (en todas sus 
formas), la fi losofía, las religiones, etc. El arte 
mismo se convertía, por ejemplo, en una ac-
tividad sospechosa y peligrosa que había que 
encerrar dentro de los parámetros defi nidos 
del “realismo”, propio de la ciencia.

Toda esta “concepción del mundo” estaba 
pues inscrita en el marco de un cientifi smo 
que inspiraba todos sus planteamientos. La 
revolución se planteaba como la creación de 
un punto de partida cero y absoluto, en rup-
tura radical con todo lo anterior y con todo 
tipo de ilusiones vinculadas con el pasado. 
Las revoluciones de la historia humana habían 
movilizado mitos e imaginarios colectivos, 
muchos de ellos tomados de la tradición de 
los pueblos; las nuevas revoluciones tenían 
que encontrar su fundamento en el realismo 
proporcionado por la ciencia. 

La revolución social no era propiamente el 
resultado de un compromiso ético, como 
reacción y lucha contra condiciones de vida 
infames, sino un imperativo cuya obliga-
toriedad se derivaba directamente de las 
proposiciones científi cas. El ser se convertía 
en el fundamento del deber ser. Aceptar la 
revolución era estar a la altura de las trans-
formaciones objetivas de la historia. Una 
refl exión autónoma acerca de la ética no tenía 
sentido, ya que la ciencia podía sustituir a la 
fi losofía en esta tarea.

La ciencia era la llamada a responder entonces 
por el sentido de la historia. Había una meta 
implícita en el desarrollo objetivo de las con-
diciones materiales de la sociedad capitalista 
y las acciones humanas debían simplemente 
acomodarse a este dogma. El marxismo re-
presentaba sin lugar a dudas una especie de 
respuesta secular a los mismos problemas que 
se habían planteado las grandes religiones, 
con la diferencia de que el sentido de la his-
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toria no estaba dado propiamente en un más 
allá trascendente, sino en la “Historia” misma 
que se convertía entonces en una especie de 
nuevo Dios, que debía incluso escribirse con 
mayúscula.

Este cientifi smo iba de la mano con una de-
valuación del carácter creador y original de la 
acción humana para producir cosas nuevas, 
diferentes a las que estaban dadas de antema-
no en la estructura, el contexto o la situación 
en que dicha acción se desarrolla. La historia 
era hecha por las estructuras impersonales y 
objetivas. Las intenciones conscientes de los 
hombres no tenían lugar alguno, salvo cuando 

se limitaban simplemen-
te a interpretar las leyes 
objetivas del desarrollo 
histórico. De aquí se de-
ducía igualmente que las 
formas de la subjetivi-
dad eran “políticamen-
te peligrosas”, porque 
todo debía supeditarse 
al desarrollo objetivo de 
las contradicciones. Uno 
podía ser “subjetivamente 
revolucionario”, porque 
estaba inspirado por las 
mejores ideas y por las 
mejores intenciones de 
transformación social, y 

se había comprometido con un partido polí-
tico a impulsar la revolución, pero podía ser al 
mismo tiempo “objetivamente reaccionario”, 
porque el sentido de sus actos no se lo daba la 
intención, sino el contexto, la posición en un 
conjunto de contradicciones.

Todas estas ideas tuvieron sobre mi gene-
ración un efecto contradictorio. Por una 
parte eran la invitación a asumir de manera 
dogmática un compromiso revolucionario, 
con la afi liación a un grupo político, por lo 
general, autoritario y despótico. Pero, por 
otra parte, detrás de estas ideas (dogmáticas 
la mayor parte de ellas), se encontraba como 

elemento positivo un compromiso de lucha 
contra la explotación y la dominación y una 
invitación al realismo sociológico, que se 
traducía en un afán innegable por estudiar 
nuestra propia situación que dio un inmenso 
impulso a una generación. 

A partir de los años 1980 estas ideas comen-
zaron a ponerse seriamente en cuestión en la 
mentalidad de los intelectuales de izquierda 
de la época hasta tal punto que muchos, no 
solamente las abandonaron en bloque, sino 
que dejaron de lado su aspecto positivo, es 
decir, el compromiso en la lucha contra todas 
las formas de dominación y de explotación, 
que bien se podía desarrollar por otras vías 
distintas. Desmarcarse del marxismo se con-
virtió entonces en un ritual corriente de la 
vida intelectual. Aparece así lo que Estanislao 
Zuleta llamaba el “realismo cínico”, consis-
tente en un abandono de los ideales y de las 
utopías, y en un reacomodamiento masivo a 
las exigencias del presente.

Con la transformación de las condiciones so-
ciales y políticas en las dos décadas fi nales del 
siglo XX, y con una mayor profundización di-
recta en los propios textos de Marx, muchos de 
nosotros fuimos entendiendo que el carácter 
subversivo del marxismo, no provenía tanto 
de la revolución que auguraba y prometía, 
sino del hecho de que Marx había sido uno 
de los principales puntales de la creación de 
la posibilidad de pensar nuestras sociedades 
contemporáneas en términos sociológicos e 
históricos. La tarea entonces era ampliar las 
coordenadas estrechas en que se había circuns-
crito al marxismo y, sobre todo, transformar 
el compromiso con el marxismo en un interés 
global y generalizado por las ciencias sociales, 
en todas sus vertientes y en todas las discipli-
nas. La literatura, por su parte, fue uno de 
los principales factores que nos permitieron 
resistir al encanto de la simplicidad y aprender 
sobre todo a valorar el signifi cado y la efi cacia 
de la subjetividad y a no disolverla ni en la 
historia ni en las estructuras objetivas.
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Hoy en día, en un momento en que la situa-
ción ha cambiado radicalmente con respecto 
a lo que era en los años 1960 y 1970 debemos 
abocarnos a redefi nir los puntos de referencia 
básicos de la refl exión. Hemos aprendido a 
reconocer que Marx, más que el profeta de 
una revolución, es un clásico de la fi losofía y 
las ciencias sociales que, aunque las circuns-
tancias hayan cambiado, sigue siendo de gran 
utilidad para poder pensar de otra manera las 
nuevas condiciones históricas y, sobre todo, 
para defi nir los términos de una nueva uto-
pía que incluya y reinterprete el imperativo 
categórico que inspiró toda su obra: “echar 
por tierra todas las relaciones en las cuales 
el hombre aparezca como un ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable”.

Las grandes transformaciones

Los siglos de la historia humana, como lo ha 
mostrado el historiador Eric J. Hobsbawm2, 
no empiezan exactamente en el año 1 de una 
nueva centena. El siglo XIX, por ejemplo, “un 
siglo largo”, comenzó muy probablemente 
con el estallido de la Revolución francesa en 
1789 y terminó con el comienzo de la Pri-
mera Guerra Mundial en 1913. El siglo XX, 
“un siglo corto”, comienza con la Primera 
Guerra Mundial y la Revolución rusa que 
se deriva directamente de la situación bélica 
del momento, y termina con el derrumbe de 
los regímenes socialistas de Europa, Asia y 
África, que se vienen al suelo uno a uno como 
un castillo de naipes entre 1989 y 1992. El 
hecho, pues, es que el mundo que se confi -
gura inmediatamente después de la Primera 
Guerra Mundial es el mismo que se derrumba 
alrededor de los años 1990.

El cambio de siglo ha ido de la mano con 
grandes transformaciones que imponen un 
giro radical a nuestra manera de llevar a cabo 
la refl exión en el campo social y político. Estos 
cambios son, al menos, cuatro: la crisis de los 
totalitarismos, el derrumbe de los socialismos, 
los procesos de globalización, la caída de las 

dictaduras militares en América Latina y el 
problema de la violencia en Colombia. Cada 
uno de estos hechos compromete una serie 
de aspectos económicos, sociales, políticos 
y culturales, cuya manera de pensarlos es 
necesario transformar.

La crisis de los totalitarismos. El totalita-
rismo se implanta inicialmente en la Unión 
Soviética de Stalin en 1930 y en la Alemania 
nazi de Hitler en 1938, las dos referencias 
paradigmáticas de este fenómeno político, 
según el análisis fundador de Hannah Aren-
dt3. Sin embargo, de acuerdo con la mayor 
o menor amplitud que se le dé al concepto 
se puede considerar que el totalitarismo 
existe igualmente en la Italia fascista, en la 
China comunista, en los países socialistas 
que se organizan después de la Segunda 
Guerra Mundial en Europa o, un poco más 
adelante en Asia, África y Cuba e, incluso, 
en las dictaduras militares de España, Grecia 
y Portugal o en los regímenes similares de 
América Latina.

El totalitarismo se caracteriza por la organiza-
ción de un poder absoluto (o total) en manos 
del Estado, que penetra con sus tentáculos 
hasta la entraña misma de la sociedad y que 
representa la inversión de los valores básicos 
de la democracia y la anulación de todos los 
mecanismos de control del uso arbitrario y 
omnímodo del poder que le son propios. 
De aquí proviene precisamente su nombre 
de poder totalitario: no hay división ni inde-
pendencia de poderes ni fi scalización mutua 
entre ellos ya que el poder es uno solo; la 
voluntad del gobernante se convierte en ley 
suprema; los mecanismos de representación 
ciudadana desaparecen; y la sociedad civil, 
como ente autónomo frente al Estado, pierde 
todos sus atributos.

El totalitarismo tiene una serie de característi-
cas que se pueden enumerar: una fi gura central 
(líder o dictador) que encarna y personaliza 
el poder; un partido único que se apodera del 
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Estado; una ideología que sirve de base de 
legitimación del poder; una policía política 
que garantiza el control total de todas las ac-
tividades; una meta única que defi ne y orienta 
la acción estatal; una lógica del terror, como 
instrumento permanente en manos de los 
dirigentes; un sistema de propaganda, basado 
en las modernas tecnologías de los medios de 
comunicación. Las diferentes modalidades de 
totalitarismo tienen algunos elementos comu-
nes pero también variaciones con respecto a 
la presencia o a la intensidad de cada una de 
estas características generales.

El totalitarismo, como versión moderna de un 
sistema autoritario, es un fenómeno inédito 
de nuestra época, que no fue conocido por 
los grandes clásicos de las ciencias sociales que 
murieron alrededor de la década de 1920, ni 
mucho menos por Marx que vivió en una 
época un poco anterior. Podría afi rmarse que 
la posibilidad de que un régimen político de 
esta naturaleza se implantara en el mundo, 
bajo todos los colores políticos, no estaba en 
las predicciones de nadie. 

El hecho real y escueto es que la caída de los 
totalitarismos, tanto en sus modalidades de 
derecha como de izquierda, cierra una mo-
dalidad de la historia humana, característica 
del siglo XX, en la cual se ponen en juego 
los valores fundamentales de la democracia 
política, que habían estado en el trasfondo de 
todo este proceso. Los totalitarismos de de-
recha trataron de invertir y anular los valores 
y las instituciones democráticas, apelando a 
ideologías sin mucho contenido y a la lógica 
generalizada del terror. Los totalitarismos de 
izquierda, a pesar de que su proyecto político 
tenía una mayor elaboración conceptual, 
hicieron lo mismo en nombre de una revolu-
ción social y económica. El fracaso de ambas 
formas de totalitarismo pone sobre el tapete 
el problema de la democracia política como 
la condición ineludible de cualquier tipo de 
proyecto de transformación social.

El derrumbe de los socialismos. El socia-
lismo, como régimen económico, social y 
político, se instaura inicialmente en la Unión 
Soviética y Mongolia en 1922 y, posterior-
mente, en los años de la segunda posguerra, 
en Europa oriental, Asia, África y un país de 
América. Independientemente de cuál haya 
sido su origen (forzado por la bota soviética 
o resultado de una presión popular), estos re-
gímenes contaron durante algún tiempo con 
un cierto grado de legitimidad y con algún 
apoyo por parte de su población. El mundo 
socialista formó un universo homogéneo y 
autosufi ciente con respecto al mundo occi-
dental, y se mantuvo en una buena medida 
incomunicado durante muchos años. El 
socialismo comenzó a derruirse por dentro, 
precisamente, en el momento en que se 
rompió este aislamiento entre los años 1960 
y 1970.

Los países socialistas comienzan a derrumbar-
se de manera defi nitiva a partir del segundo 
semestre de 1989, momento en que se pro-
duce la caída uno a uno de los socialismos de 
la Europa oriental. Al año siguiente ocurre lo 
mismo en la RDA. Durante 1990 y 1991 su-
cumben los países de Asia y África. Yugoslavia 
y Angola, los últimos en desaparecer, caen en 
1992. La crisis de los socialismos marca pues, 
en cierta forma, el fi nal de la segunda posgue-
rra, la terminación del período de la llamada 
Guerra fría y constituye el cierre de un siglo 
que comenzó con la Primera Guerra Mundial. 
Hoy en día el socialismo sólo subsiste en su 
forma tradicional en Cuba y Corea del Norte 
y, con grandes reformas y transformaciones, 
en China, Vietnam y Laos.

La crisis del socialismo signifi ca el fracaso 
de un conjunto muy vasto de ilusiones que 
estaban asociadas con su éxito: un modelo 
económico, basado en la propiedad estatal de 
los medios de producción y un mecanismo de 
planeación centralizado para la asignación de 
recursos económicos, alternativo al mercado 
capitalista; la propuesta de que las transfor-



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

25

maciones económicas, entendidas muchas 
veces como la nacionalización de los medios 
de producción o la colectivización forzada de 
la agricultura, son sufi cientes para producir 
una nueva sociedad; y, sobre todo, la idea de 
que las grandes transformaciones económicas 
y sociales debían darse por la vía de la im-
plantación de un totalitarismo en el terreno 
político, con todo el costo que eso signifi ca 
en términos de coerción de las libertades pú-
blicas y del ejercicio de la política. La crisis de 
los socialismos, en síntesis, representa, pues, 
el derrumbe de las ilusiones que alimentaron 
las luchas políticas en América Latina durante 
los años 1960 y 1970.

Los procesos de globalización. La crisis de 
los totalitarismos y la caída de los socialismos 
ocurren en el marco de lo que se ha llamado 
procesos de globalización. Los analistas del 
fenómeno no se han puesto de acuerdo con 
respecto a la existencia misma de la globa-
lización, la defi nición de sus características 
o la amplitud de sus alcances. Pero, más 
allá de la polémica, hay que afi rmar que la 
globalización, como las brujas, existe: los 
estados nacionales han perdido algunos de 
sus privilegios históricos, incluyendo parte del 
monopolio de la fuerza, y ya no representan 
el marco exclusivo de la acción política de sus 
ciudadanos. La globalización es un modo de 
vida que ha transformado de manera muy 
profunda las circunstancias en que vivimos 
y sus efectos los sentimos en el desarrollo 
de nuestras vidas particulares. Más aún, la 
globalización no es un asunto de opción o 
de elección, que se puede tomar o rechazar, 
sino un hecho que se impone coactivamente 
sobre todos nosotros.

La globalización tiene sin lugar a dudas as-
pectos negativos y aspectos positivos. Los pri-
meros tienen que ver fundamentalmente con 
el desarrollo de la economía, la implantación 
universal del libre cambio y de la autonomía 
del mercado. La globalización, además, se 
encuentra indudablemente ligada a la con-

solidación del capitalismo a nivel mundial 
y, sobre todo, a la hegemonía económica y 
política de los Estados Unidos sobre el resto 
del mundo. Sin embargo, la globalización es 
también política, tecnológica y, sobre todo, 
cultural y en estos campos los aspectos posi-
tivos son más evidentes. 

El establecimiento de nuevas formas universa-
les de comunicación tiene, sin lugar a dudas, 
una serie de efectos 
sobre la vida cotidiana 
íntima y personal de 
los habitantes de este 
planeta ya que, dada 
la interdependencia 
universal de todo lo 
que sucede, se acelera 
el ritmo de los acon-
tecimientos y de los 
procesos de cambio so-
cial. La tendencia de la 
globalización a homo-
geneizar los valores, los 
comportamientos, los 
consumos y las formas 
de vida ha produci-
do, paradójicamente, 
el efecto contrario de 
alentar a los particu-
larismos a expresarse 
y a consolidarse. Los 
movimientos sociales contemporáneos depen-
den hoy en día en una buena medida de las 
redes que la globalización les ofrece, ya que el 
éxito del efi cacia de sus luchas están estrecha-
mente vinculados a la solidaridad global. La 
lucha contra la dominación, la explotación o 
la exclusión, propio de la sociedad capitalista, 
tiene ahora como marco la sociedad global. 
La crisis de los socialismos y la destrucción de 
los totalitarismos se deben en buena medida a 
la globalización. Como consecuencia de estas 
transformaciones la fi losofía y las ciencias 
sociales tienen hoy en día un nuevo objeto de 
estudio ya que la sociedad ya no es aquel grupo 
humano circunscrito al imperio de un estado 
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nacional, sino un universo global, que aparece 
ahora como una realidad original, desconocida 
anteriormente.

La existencia de una sociedad global se ha 
convertido en una importante fuerza demo-
cratizadora en el mundo, que ha transforma-
do los ciudadanos en seres signifi cativamente 
más autónomos y deliberantes, que ya no 
están dispuestos a acatar pasivamente las 
formas de dominación tradicionales, gracias 
al acceso a las fuentes de información que 
poseen. La democracia, además, ha agregado 
a los mecanismos internos clásicos de control 

del ejercicio omnímodo 
y arbitrario del poder de 
que dispone (carta cons-
titucional, autonomía de 
la sociedad civil, existencia 
de una carta de derechos 
humanos, división de po-
deres) una nuevas formas 
de control que ahora se 
ejercen desde el exterior, 
resultado tanto de los 
acuerdos globales que se 
establecen entre los países 
a través de instituciones 
multinacionales, como 
del uso de la información 
que puede circular entre 

organizaciones que trascienden los ámbitos 
nacionales.

La crisis de los regímenes militares en 
América Latina. La situación de América 
Latina también nos impone una redefi nición 
de los parámetros de la refl exión contempo-
ránea. La revolución cubana de 1959 había 
puesto a la orden del día la revolución social 
y había representado un hito fundamental 
para la creación de grupos guerrilleros en un 
sinnúmero de países de América Latina, así 
sus posibilidades de triunfo fueran limitadas 
y la mayoría de estos intentos fracasarán casi 
de inmediato. En los años 1960 y 1970 se 
produce una oleada revolucionaria, en los 

países de Centroamérica y el Caribe, como 
Nicaragua, El Salvador o Guatemala, donde 
la insurrección venía desde tiempo atrás. La 
onda revolucionaria propició el surgimiento 
durante esta época de un sinnúmero de re-
gímenes militares de derecha como recurso 
político extremo. Sin embargo, a mediados 
de 1980 se produce el derrumbe de casi todos 
ellos, se consolidan los procesos de negocia-
ción en los confl ictos de América Central y 
la región entra en un proceso de redemocra-
tización generalizada en la inmensa mayoría 
de los países.

Los regímenes militares se habían consti-
tuido, en primer lugar, como una manera 
de contener la presión popular por la redis-
tribución de los recursos estatales, que los 
regímenes populistas habían desatado y que 
había desbordado la capacidad de respuesta 
del sistema político, como es el caso por ex-
celencia de Argentina; y, en segundo lugar, 
como alternativa frente a movimientos que 
impulsaban una revolución socialista, como 
es el caso de Chile. Estos regímenes políticos, 
sin embargo, no tuvieron una simple función 
instrumental sino que trataron de imponer a 
la fuerza un nuevo orden social, “una nueva 
normatividad y una normalidad mediante 
procedimientos propios a una ‘lógica de 
guerra’: la aniquilación del adversario y la 
abolición de la diferencia”4. Dicho en otros 
términos, los regímenes militares utilizaron 
los mismos “instrumentos políticos” que la 
izquierda había aspirado siempre poner a su 
servicio, así haya sido para otros fi nes. 

Una situación de esta índole obligaba indefec-
tiblemente a la izquierda a revisar sus formas 
de hacer política. Después de conocidos los 
horrores, los crímenes y las atrocidades de 
los regímenes militares, ya nadie, en ninguna 
orilla del espectro político, estaba interesado 
en este tipo de solución extrema. Y por con-
siguiente la caída de los regímenes militares 
condujo a una crisis profunda de la izquierda 
en este continente, ya que contribuyó signi-
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fi cativamente (así sea de manera indirecta) a 
sepultar la idea de implantar la experiencia 
cubana y, sobre todo, de buscar por la vía 
totalitaria una alternativa inédita para la 
revolución en América Latina.

La caída de las dictaduras militares, los pro-
cesos de negociación política de la paz en 
América Central, y la crisis de la izquierda 
abrieron el camino en América Latina para un 
extraordinario proceso de redemocratización. 
Los regímenes democráticos que surgen en 
los años 1980 en la inmensa mayoría de los 
países, y que toman el relevo de los regímenes 
militares, se presentan, en primer lugar, como 
oposición a las dictaduras militares y, en se-
gundo lugar, como sustituto de las esperanzas 
puestas en la revoluciones. 

La violencia en Colombia. Colombia ha vi-
vido desde mediados de los años 1980 hasta el 
momento actual un extraordinario auge de la 
violencia, como constante en todo tipo de re-
laciones sociales. Entre 1979 y 1991 las cifras 
absolutas de muertes violentas se multiplican 
por 3.5 y pasan de 8.000 a 28.204 según cifras 
no muy confi ables de la Policía Nacional. Una 
tasa entre 70 y 100 muertes violentas por cada 
100,000 habitantes, colocan al país, sin que 
exista una guerra interna o externa declarada, 
entre los países más violentos del mundo, a la 
altura de aquellos que sí la tienen. 

Hoy en día, la violencia ha cambiado total-
mente de signifi cado. Durante los años 1960 
y 1970, por razones internas, pero también 
como resultado de la infl uencia de la Revolu-
ción cubana, se crean en Colombia los grupos 
guerrilleros más importantes como son, por 
ejemplo, las FARC, el ELN, el EPL y el M-19, 
orientados al objetivo político y revolucio-
nario de la toma del poder por las armas. 
No obstante desde fi nales de los años 1970 
la presencia de los recursos del narcotráfi co 
induce una transformación fundamental de 
estos grupos. Los objetivos propiamente po-
líticos, aunque nunca desaparecen del todo, 

pasan a un segundo plano, frente a los nuevos 
objetivos del enriquecimiento económico, 
como cazadores de renta, la ocupación y el 
dominio de unos territorios y el incremento 
de su capacidad militar.

Al lado de esta transformación de los grupos 
guerrilleros aparecen múltiples formas de 
violencia, asociadas con diversos factores. Por 
una parte la violencia de los grupos paramili-
tares, inicialmente orientados a erradicar las 
guerrillas de su zona de infl uencia, pero que 
se convierten posteriormente en fi nes en sí 
mismos, orientados a la monopolización de la 
propiedad de la tierra y al negocio del narco-
tráfi co. Y, por otra parte, la violencia de la vida 
cotidiana asociada con el ajuste de cuentas del 
narcotráfi co, la solución de querellas entre 
vecinos, la delincuencia común, etc.

El asunto real y escueto es que hoy en día 
no podemos interpretar los grupos armados 
simplemente como un resultado de la des-
igualdad o del confl icto social, de la exclusión 
o de la persecución estatal como se hacía en 
los años 1960 y 1970, ya que las actividades 
relacionadas con el aprovechamiento de 
recursos económicos se han convertido para 
ellos en fi nes en sí mismos y han tomado 
prelación sobre los fi nes puramente políticos. 
La violencia hoy en día ya no es instrumen-
tal, en un sentido político. En Colombia no 
podemos hablar de “violencia creadora” como 
decía Jean-Paul Sartre con respecto a la vio-
lencia que ejercían los colonizados contra los 
colonizadores, ni de la violencia como partera 
de una nueva sociedad, según los parámetros 
con los que se descifraba la violencia política 
en aquellos años. 

Hay que tener en cuenta, además, que la vio-
lencia en Colombia no establece una relación 
siempre de exclusión con la democracia; por 
el contrario, nos encontramos aquí con una 
particular combinación de estabilidad y crisis, 
orden y violencia, democracia y confl icto. A 
pesar de las elevadísimas tasas de homicidios 
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y de la presencia permanente de un confl icto 
social agudo, las instituciones formales de 
la democracia se han conservado por varias 
décadas: elecciones libres, libertad de pren-
sa, existencia de órganos representativos de 
deliberación, equilibrio entre los poderes 
públicos. Los colombianos tenemos entonces 
una experiencia de la violencia y de la demo-
cracia que probablemente no tiene parangón 
en ningún otro país de América Latina y que 
nos obliga, sobre todo, a poner en cuestión 
la violencia como elemento fundamental o 
instrumento de transformación social, porque 
hemos conocido el carácter autodestructivo 
y, si se quiere, políticamente reaccionario y 
regresivo, de todas las formas de violencia.

La democracia como referencia 
ética y política 

El referente fundamental que está compro-
metido en cada uno de los acontecimientos 
anteriores es el hecho de que la democracia 
política ha triunfado en el mundo y se ha 
convertido en la matriz ética y política que 
sirve de referencia fundamental a la refl exión 
en la fi losofía, la sociología y las ciencias 
sociales. Conviene entonces mostrar ahora 
en qué consiste esta reformulación y cuáles 
son los nuevos derroteros intelectuales que 
de allí se derivan.

La afi rmación de la democracia. La demo-
cracia constituye el imaginario político en 
cuyo marco se ha desarrollado la vida política 
social y económica del mundo occidental 
desde la Revolución Francesa. Sin embargo, 
la implantación de la democracia ha pasado 
por múltiples avatares y vicisitudes hasta la 
época contemporánea, en que defi nitiva-
mente se ha instaurado. Hoy en día existen 
muy pocos países en el mundo que no se 
reclamen tributarios de ella. Durante los úl-
timos cuarenta años el número de regímenes 
democráticos se ha multiplicado en Europa, 
en Asia y África; los antiguos países socialistas 
que dependían de la Unión Soviética han op-

tado por este régimen; en América Latina las 
dictaduras fueron sustituidas por gobiernos 
libremente elegidos a pesar de la diversidad 
de su orientación. Se podría decir incluso 
que desde los años 1970 hasta el momento 
actual la democracia ha hecho muchos más 
avances en el mundo que durante el siglo y 
medio anterior a esa fecha.

La democracia es considerada hoy en día 
como el espacio por excelencia para la crea-
ción de una nueva sociedad. Ya nadie piensa 
en llevar a cabo las grandes transformaciones 
que reclama a gritos la sociedad contempo-
ránea, negando las libertades políticas o des-
conociendo la iniciativa y la participación de 
las gentes. Ya nadie se hace ilusiones tampoco 
con respecto a las posibilidades de un régimen 
militar o a las posibilidades de un gobierno 
revolucionario, dictatorial y totalitario. El 
proyecto político contemporáneo se establece 
sobre la base del consenso de que la realiza-
ción de los grandes cambios económicos y 
sociales y la solución de los grandes problemas 
de la pobreza, el desempleo, la marginalidad 
y demás problemas sociales, sólo se puede 
lograr en el marco de la sociedad abierta y 
de un régimen político democrático, en el 
que los gobernados elijan a los gobernantes, 
se dé una amplia participación de todos los 
sectores sociales, exista una amplia gama de 
libertades políticas y el poder se establezca 
sobre la base de controles.

El encuentro de las dos culturas. La implan-
tación de la democracia como telón de fondo 
fundamental de una nueva época, tanto para 
la derecha como para la izquierda, va de la 
mano con un cambio fundamental en la opo-
sición que se había establecido entre culturas 
democráticas y culturas socialistas, que se 
habían mantenido separadas durante décadas 
y habían asumido posiciones independientes 
que muchas veces parecían contradictorias. 
Hoy en día, en las nuevas condiciones en que 
se desenvuelve la vida contemporánea, ya no 
es posible mantener esta oposición ya que 



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

29

cada una de estas culturas ha encontrado en 
su oponente elementos fundamentales para 
enriquecer su ideario político. Dos ejemplos 
nos permiten ilustrar lo que representa hoy en 
día el encuentro entre ambas culturas.

El primero tiene que ver con la actitud frente 
al problema de los derechos humanos, polí-
ticos, sociales y económicos vinculados con 
cada uno de las dos culturas. La cultura liberal 
constituye la matriz fundamental en la que se 
elabora la idea de derechos humanos. La cul-
tura socialista, seguramente bajo la infl uencia 
del marxismo y en particular del pensamiento 
de Marx, había devaluado el signifi cado de la 
democracia y, en este marco, la importancia 
de la defensa de los derechos humanos, no 
sólo de los derechos políticos, bajo la idea de 
que una nueva sociedad los haría práctica-
mente innecesarios. Los regímenes socialistas 
del siglo XX elevaron la colectividad al rango 
de valor absoluto y devaluaron al individuo 
hasta el extremo de considerarlo simplemente 
como un medio con relación al fi n supremo 
representado por la colectividad. La cultura 
socialista, en contrapartida, había puesto su 
énfasis en los derechos económicos y sociales, 
que van más allá de los derechos humanos o 
puramente políticos.

Hoy en día sin embargo ya sabemos que los 
derechos humanos, si bien fueron producto 
de una época y de un tipo de sociedad deter-
minada, deben ser considerados como una 
adquisición defi nitiva de la cultura, patrimo-
nio común e imperecedero de la humanidad, 
y no pueden ser tomados simplemente como 
los atributos de una cultura liberal. Pero 
también sabemos reconocer la importancia 
de la realización efectiva de los derechos en 
el plano económico y social. Y la alternativa 
entonces no es oponer una cultura a la otra, 
sino establecer una síntesis que reconozca, al 
mismo tiempo, la esfera de los derechos eco-
nómicos y sociales y la defensa del individuo 
tanto en sus derechos fundamentales como en 
su derecho a la participación política.

El segundo ejemplo tiene que ver con la 
relación que se establece en cada una de 
las culturas, con el capitalismo, las formas 
del Estato y los procesos de transformación 
social. La cultura democrática y liberal se 
caracterizaba por la importancia que otorgaba 
a la democracia liberal y a las formas políticas 
institucionales correspondientes. Sin embar-
go este reconocimiento no dejaba de estar 
asociado con una defensa del capitalismo, con 
una afi rmación del statu quo o de las formas 
de consenso e integración social a costa de 
las posibilidades de su transformación. No 
en vano se habló durante mucho tiempo 
de una correspondencia 
entre democracia y capi-
talismo y los sectores de 
izquierda denunciaban 
la democracia como de-
mocracia burguesa. La 
cultura socialista, por el 
contrario, se construía 
sobre la base de la crí-
tica al capitalismo. La 
característica tal vez más 
importante de esta cul-
tura era el rechazo de la 
democracia liberal, que 
se convertía en un asun-
to de segundo orden en 
nombre de un ideal de 
cambio social, defi nido en términos sociales 
y económicos y con un claro menosprecio 
de los factores políticos. Hoy en día a nadie 
se le ocurriría afi rmar que la democracia es 
burguesa o que la lucha contra las causas 
económicas y sociales de la pobreza y la 
marginalidad es simplemente un atributo de 
una cultura socialista. La afi rmación de estos 
valores ya no aparece como excluyente sino 
como complementaria.

La refl exión en la fi losofía y las ciencias socia-
les no ha sido nunca un trabajo meramente 
especulativo, ajeno a una consideración ética 
o política. El socialismo y el conservadurismo, 
por ejemplo, fueron la pauta predominante 
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de la construcción de las ciencias sociales en 
Europa el siglo XIX; la sociología norteame-
ricana, por el contrario, se ha construido 
siempre en el marco de una cultura liberal. 
La idea que queremos promover es que la 
nueva matriz ética y política de la refl exión de 
la fi losofía de las ciencias contemporáneas, a 
diferencia de lo que ocurría en los años 1960 
y 1970, no es el liberalismo, el socialismo o el 
conservadurismo, sino, la democracia como 
punto de confl uencia de las grandes trans-
formaciones de fi nales del siglo XX, y como 
marco de referencia común que permite el 
encuentro de las dos culturas.

Los nuevos derroteros de la 
refl exión

El reto más importante 
que enfrenta hoy en día 
la refl exión en la fi loso-
fía y las ciencias sociales 
tiene que ver con la 
pérdida de la certidum-
bre frente al futuro de 
la historia humana. El 
punto de partida de 
la nueva situación en 
que nos encontramos 
consiste en que no te-
nemos forma de saber 
ni de predecir lo que 
va a ocurrir mañana, ni 
pasado mañana y que, 
de alguna manera, el 
futuro depende de lo 

que hagamos aquí y ahora. Como dice Wright 
Mills, “la historia no tiene sentido, porque no 
es la realización de ningún plan determinado”; 
ya no podemos creer en el destino, ni en la 
providencia, ni en la ciencia, sino sólo en la 
posibilidad de que podamos moldear por 
nosotros mismos decisivamente el futuro: “sea 
cual sea el sentido de la historia, dice el soció-
logo, ‘nosotros’ tendremos que dárselo con 
nuestras propias acciones”5. Nuestra época, 
pues, está marcada por la incertidumbre.

Durante los últimos dos siglos hemos cono-
cido tanto períodos de certidumbre como 
períodos de incertidumbre. Los años transcu-
rridos entre 1870 y 1914 estuvieron marcados 
por la convicción de que la sociedad europea 
había llegado a la consolidación de las bases 
fundamentales de una forma de civilización 
moderna y racional, en la que los confl ictos 
y las guerras habían pasado a un segundo 
plano, frente a los esfuerzos de crecimiento y 
los logros en el desarrollo económico y social. 
Igual certidumbre se presenta en el período 
de los treinta años posteriores a la fi nalización 
de la Segunda Guerra Mundial, cuando todos 
los índices de desarrollo son positivos. 

El período comprendido entre las dos guerras 
mundiales del siglo XX, por el contrario, es 
una época de incertidumbre, inaugurada 
por una guerra que sobrepasó todas las ex-
pectativas en términos de ruptura con los 
fundamentos mínimos de la civilización, 
y que puso sobre el tapete en la obra de 
muchos autores la idea de la “decadencia de 
occidente”, agravado todo ello por la crisis 
económica mundial que va de 1929 a 1936. 
Esta época de incertidumbre fue colmada 
por la aparición de los totalitarismos, que 
pretendieron constituirse en una respuesta 
frente a la difi cultad de la situación impe-
rante, y por los socialismos que parecían 
representar en ese momento una alternativa 
real frente al capitalismo, considerado como 
un sistema económico marcado por una mi-
nuciosa racionalidad en el detalle y por una 
extrema irracionalidad en el conjunto y, por 
consiguiente, abocado al colapso.

La incertidumbre de nuestra época es proba-
blemente mucho más radical que las que se 
conocieron anteriormente, pero igualmente 
se podría decir que es una incertidumbre más 
madura, si se puede decir así, y que presenta 
cierto grado de originalidad, ya que no se 
basa, como las anteriores, en una serie de 
ilusiones construidas en contradicción con 
la situación existente, o en una ingenua con-
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sideración acerca de la “condición humana”, 
sino en una mejor sintonía con las verdaderas 
realidades de la sociedad y de la organización 
psíquica de los seres humanos. La nueva 
época ha convertido la incertidumbre en una 
forma de vida que se puede valorar incluso 
de manera positiva.

Los teóricos de la posmodernidad han puesto 
de presente que nuestra época se caracteriza 
por una crisis de los valores de la fi losofía 
de la Ilustración, que de múltiples formas 
marcaron durante muchas décadas la vida 
en el planeta. Ya nadie se reconoce en la 
idea de progreso, ni piensa que la historia es 
una sucesión de etapas hacia formas nuevas 
y superiores, en el marco de una supuesta 
“infi nita perfectibilidad” del hombre. Nadie 
piensa tampoco que la técnica por sí misma 
puede llegar a representar la solución de los 
problemas del hombre en la tierra y suplir 
los inconvenientes de una mala organización 
social, como se llegó a creer a comienzos del 
siglo XIX. Tampoco se puede sostener hoy 
en día que la humanidad va en el camino 
de construir formas de sociabilidad basadas 
en criterios eminentemente racionales, que 
excluyen la irrupción de las pulsiones pri-
marias que han estado detrás de las guerras. 
Y ya nadie se hace ilusiones en la idea de que 
la violencia puede ser extirpada de raíz del 
corazón humano.

El marxismo representa, si se quiere, la úl-
tima de las esperanzas que se podían poner 
en el progreso humano, la última versión 
de la fi losofía de la Ilustración. La crisis del 
marxismo va de la mano igualmente con la 
crisis de las concepciones estructuralistas que 
consideraban que, en la lógica misma de las 
estructuras, se encontraba implícito el futuro 
del desarrollo histórico o que la historia era 
hecha por una serie de estructuras imperso-
nales. De manera similar se han puesto en 
cuestión los modelos sociológicos que consi-
deraban que la sociedad estaba impulsada en 
lo fundamental por un movimiento positivo 

hacia la integración y la cohesión, como es 
el caso de la sociología de Talcot Parsons. 
Los grandes paradigmas sociológicos basados 
en modelos estructurales, generalizantes y 
globalizantes, que tratan de dar cuenta de 
tendencias de largo plazo, se han puesto igual-
mente en cuestión. Ya no estamos en la época 
de los grandes sistemas. Los acontecimientos 
de las últimas décadas han derrumbado toda 
clase de concepciones y modelos en los que 
se postule la idea de un sentido determinado 
de la historia, una dirección unívoca de su 
desarrollo o la posibilidad inmediata de una 
nueva sociedad.

La incertidumbre de nuestra época consti-
tuye, precisamente, la razón por la cual la 
democracia se ha impuesto y se ha genera-
lizado. La democracia, a diferencia de los 
totalitarismos, es un sistema político que se 
basa en la incertidumbre y en la carencia de 
ilusiones con respecto a la solución defi nitiva 
de los dramas humanos. La democracia apela 
al ciudadano a participar en la vida política y a 
contribuir en las grandes decisiones públicas. 
La democracia ya no se hace ilusiones con 
respecto a la idea de que es posible erradicar el 
confl icto social de la vida humana y construir 
una sociedad armónica y feliz. La democra-
cia, por el contrario, parte de la idea de que 
el confl icto y la agresividad son elementos 
constitutivos del vínculo social, que ninguna 
forma social puede erradicar. Por consiguiente 
el problema no consiste en si el confl icto 
existe o no existe, sino en la posibilidad de 
crear espacios simbólicos e institucionales que 
permitan su desarrollo y que no se traduzcan 
en la anulación del otro.

Como conclusión podemos afi rmar, enton-
ces, que la categoría fundamental alrededor 
de la cual debe girar hoy en día la refl exión 
en la fi losofía y las ciencias sociales es acerca 
del carácter de la acción humana, que ya no 
puede ser concebida simplemente como el 
efecto pasivo de unas estructuras -una especie 
de medio inerte (a la manera de la física) a 
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través del cual se transmite el efecto de unas 
estructuras-; ni tampoco como la forma a 
través de la cual las estructuras se activan y 
se despliegan. Por el contrario, la idea que 
debe servir de punto de partida a la refl exión 
contemporánea es que la acción humana es 
original por sí misma y produce sentidos y 
cosas nuevas, que no están dadas de antemano 
en el contexto o en la situación en que dicha 
acción se desarrolla. 

El resultado de la acción humana no es de 
manera alguna predecible porque fi nalmente 
su desarrollo está marcado por aquello que 
algunos sociólogos han llamado los “efectos 
perversos” o actos imprevistos que se derivan 
del entrelazamiento de diferentes acciones. La 
acción social incluye el azar como una de sus 
dimensiones fundamentales. Sin embargo, a 
pesar de su carácter aleatorio e impredecible, 
la acción humana es el espacio fundamental 
en el que se defi nen las condiciones que hacen 
posible las transformaciones de la sociedad.

La importancia de la acción como categoría 
central del pensamiento en la fi losofía y las 
ciencias sociales no quiere decir, propiamen-
te, que las viejas categorías hayan dejado 
de existir, sino que se las interroga de otra 
forma. En la historia del pensamiento social 
encontramos por lo general una tendencia a 
unilateralizar los problemas, a oponer, por 
ejemplo, una teoría de la estructura social a 
una teoría de la acción social, la objetividad 
de los procesos sociales a los elementos sub-
jetivos, los estudios micro-sociológicos a los 
estudios macro-sociológicos, el consenso al 
confl icto, la integración al cambio, las repre-
sentaciones sociales a las formas “materiales” 
de relación social, etc. La nueva perspectiva 
que se impone hoy en día, como criterio de 
refl exión en las ciencias sociales, es a diluir las 
oposiciones y a tratar de encontrar nuevas for-
mas de síntesis, así estas síntesis se hagan bajo 
el predominio de alguno de sus elementos. 

En las condiciones contemporáneas el elemento 

central que determina la forma de la síntesis es 
el problema de la acción social. Y eso signifi ca 
que una serie de categorías próximas, que an-
teriormente no tenían la misma importancia, 
han pasado bajo su impulso a un primer plano 
de la refl exión: el problema del consenso y el 
confl icto, la política, el valor del Estado, el redes-
cubrimiento de lo simbólico, la importancia del 
estudio de la manera como los seres humanos 
se representan el mundo, considerada como 
uno de los componentes fundamentales de la 
acción y el problema de la ética. Vamos a tratar 
de desarrollar cada uno de estos aspectos.

El consenso y el confl icto. La polarización 
entre una cultura socialista y una cultura 
liberal o democrática se expresa en las cien-
cias sociales durante muchísimos años de 
su desarrollo del siglo XX en una oposición 
entre unas teorías sociales del confl icto y 
unas teorías sociales del consenso. La máxima 
expresión de las teorías sociales del confl icto 
es precisamente el pensamiento marxista, 
cuyo énfasis fundamental está dado en pensar 
cómo se transforman las sociedades a partir 
de las contradicciones irreconciliables que las 
atraviesan. La máxima expresión de las teorías 
del consenso se encuentra en la sociología 
funcionalista. La pregunta fundamental, en 
esta corriente, consiste en pensar cuáles son 
las condiciones que hacen posible la inte-
gridad de una sociedad, cuáles son aquellos 
elementos comunes que los miembros de una 
sociedad, a pesar de sus diferencias y de su 
heterogeneidad, comparten.

La oposición entre estas dos concepciones 
se mantuvo de manera nítida hasta los años 
1980, incluso hoy en día hay muchos que 
siguen pensando en el carácter excluyente de 
estas dos versiones. En aquellos años un soció-
logo tenía que escoger entre dos alternativas 
excluyentes: o era marxista (de izquierda), 
y se preocupaba por el confl icto y por la 
transformación de la sociedad; o era parso-
niano (de derecha), y su única preocupación 
(de tono conservador) era la contribución 
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positiva que los diferentes elementos de una 
sociedad podían hacer al mantenimiento del 
conjunto. Hoy en día, frente al encuentro de 
las dos culturas, estas dos problemáticas se 
han cruzado y no sabemos muy bien dónde 
está la izquierda y dónde está la derecha. Ya 
nadie se asusta de que un autor moderno 
como Habermas, proveniente de la tradición 
marxista de la escuela de Francfort, le dedique 
a Parsons (el adalid del pensamiento conser-
vador en los años 1950 y 1960) más de 120 
páginas de su obra principal y lo considere 
como uno de los principales teóricos de la 
sociedad contemporánea.

La absolutización de la perspectiva del 
confl icto o de la perspectiva del consenso 
conducía, por vías diferentes, a un mismo re-
sultado, que no era otra cosa que la negación 
de las diferencias y de la alteridad social. La 
perspectiva del consenso desconocía el con-
fl icto y tendía a tratarlo como desvío de una 
norma, como marginalidad, como ruptura 
del vínculo social. La teoría del confl icto, por 
su parte, llevada al extremo, estaba marcada 
a su vez por una lógica de la exclusión, con-

sistente en la idea de que el desarrollo de las 
contradicciones y de las oposiciones llevaba 
tarde que temprano a que se impusiera un ele-
mento sobre otro como elemento dominante, 
y excluyera por la fuerza a sus adversarios, ya 
que la existencia simultánea de unos y otros 
era impensable. Las consecuencias políticas 
de estas dos concepciones eran igualmente 
nefastas. 

Bajo el común denominador de la afi rma-
ción de una concepción democrática, como 
presupuesto de construcción de las categorías 
analíticas, se hace indispensable encontrar 
una compatibilidad entre consenso y confl ic-
to. La democracia se afi rma al mismo tiempo 
en el consenso y en el confl icto ya que parte 
de reconocer que el confl icto es una realidad 
indepasable y constitutiva de todo vínculo 
social pero, para que su desarrollo sea posible, 
es indispensable la existencia de consensos o 
de espacios comunes. Un postulado ético y 
político de esta naturaleza impone entonces 
una diferente manera de pensar los problemas 
sociológicos.

Las dos preguntas fundamentales que deben 
definir el pensamiento social contempo-
ráneo, tal como la defi ne un autor como 
Cornelius Castoriadis, se pueden formular 
en los siguientes términos: “En el dominio 
histórico social se presentan dos cuestiones 
fundamentales. Primero, ¿qué mantiene uni-
da a una sociedad? (...) Segundo, ¿qué es lo 
que hace nacer forma de sociedad diferentes 
y nuevas?”6. Lo fundamental es tratar de dife-
renciar estos dos problemas pero igualmente 
cruzarlos y defi nir sus puntos de intersección 
o de complementariedad.

Hoy en día tanto la pregunta por el confl icto 
como la pregunta por el consenso son dos 
preguntas igualmente legítimas. Más aún, 
no tiene sentido plantearse ninguna de estas 
preguntas de manera independiente ya que 
la respuesta que se dé a una de ellas pasa 
inevitablemente por la consideración de su 
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opuesto. Una sociedad no se transforma ne-
cesariamente porque sus confl ictos internos 
lleguen a un pronto de exacerbación que 
conduzca a una ruptura, sino en el momento 
en que se ponen en cuestión los elementos 
consensuales que le sirven de fundamento. 
Las diferencias y el confl icto existen gracias 
al hecho de que las partes contendientes 
comparten un espacio común, consistente 
en un conjunto de valores, normas y reglas 
de juego que hacen posible que el confl icto 
se desarrolle. Como en cualquier contienda 
deportiva, el enfrentamiento sólo es posible 
si las partes comprometidas reconocen un 
orden normativo que está por encima de las 
partes y determina sus posibilidades y limita-
ciones. Cuando ese orden normativo se ataca, 
se rompe o se anula, la contienda se hace 
prácticamente imposible y nos encontramos 
frente a un fenómeno de otro tipo.

La política y lo político. Uno de los temas 
que pasa a un primer plano como consecuen-
cia de la primacía de la acción es el problema 
de la política, que tanto el socialismo como el 
totalitarismo habían negado rotundamente, 
ya que ambos sistemas representan de una 
manera o de otra una negación de la política. 
Si la historia tenía un fi n y una orientación 
teleológica, defi nida en la lógica de unas 
estructuras impersonales, que excluían las 
intenciones y las voluntades de los hombres, 
la política quedaba excluida de hecho como 
espacio fundamental del cambio o la trans-
formación social.

Sin embargo, como hoy en día ninguna teoría 
puede garantizar el sentido de la marcha de 
la historia, la pregunta fundamental que ha 
pasado a un primer plano es cómo las socie-
dades cambian y se transforman. Y esto ocurre 
precisamente en el campo de la política. La 
política está asociada a la acción en tanto es el 
ámbito en que los actores sociales se expresan, 
producen signifi cados nuevos e intervienen 
de manera decisiva en la formación de las 
circunstancias en las que les ha tocado vivir.

El punto de partida para reevaluar el signifi -
cado de la política como espacio privilegiado 
del cambio y la transformación social consiste 
en diferenciar claramente entre la política y 
lo político, en el juego de tres dimensiones: 
la instrumentalidad del ejercicio del poder, 
relacionado con las formas de dominación 
directa y efectivas; la legitimidad de las insti-
tuciones, es decir la lógica de acatamiento en 
la que necesariamente se inscribe la autoridad 
política para poder funcionar; y lo político 
como integración social, en el sentido que 
explicaremos en las líneas siguientes. 

Tanto la tradición marxista como la tradición 
liberal han reducido el estudio de lo político 
a una consideración acerca de la instrumen-
talidad del ejercicio del poder, es decir, a la 
política, considerada como el espacio de las 
negociaciones, las componendas, la mecánica 
del día a día, el juego de los intereses inmedia-
tos entre los cuales se establecen correlaciones 
de fuerza y la lucha por conquistar o conser-
var un poder. En el mejor de los casos estas 



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

35

tradiciones tienen en cuenta el problema de 
las formas de legitimidad de las instituciones 
pero, a pesar de los desarrollos positivos que 
puedan presentar, desconocen la diferencia 
fundamental entre la política y lo político, la 
tercera de las dimensiones señalada anterior-
mente. Mientras no se aprenda a diferenciar 
la política de lo político y se entienda que 
lo político va más allá del simple problema 
de la instrumentalidad o de la legitimidad, 
difícilmente descifraremos lo que ha ocurrido 
en los últimos años.

Lo político debe ser pensado, no sólo como 
una instancia regional en contraste con otras 
instancias, ni como una ideología o como algo 
puramente instrumental, sino como una con-
dición general de constitución de la sociedad 
y de construcción de las identidades sociales; 
como un espacio fundador de carácter ge-
neral que da sentido a las oposiciones y que 
es condición de posibilidad de la existencia 
de las diferencias, las contradicciones y el 
confl icto mismo. Dicho en otros términos, 
más allá de la dominación y de la ideología, 
más allá de lo que signifi que de hecho al ins-
titucionalizarse, más allá de las modalidades 
concretas de ejercicio del poder, lo político 
constituye el tejido simbólico de las socieda-
des contemporáneas. 

Volver a pensar el signifi cado de lo político 
como espacio constitutivo y fundador del 
orden normativo general en que se desarro-
llan los confl ictos sociales en las sociedades 
modernas, es uno de los elementos funda-
mentales que está en juego en la reorientación 
de la refl exión contemporánea en las ciencias 
sociales y la fi losofía.

El Estado como factor de integración. La 
nueva manera de pensar lo político va de la 
mano, entonces, con una nueva forma de 
pensar la autoridad política, en general, y el 
Estado en particular. La tradición socialista 
estuvo marcada por una consideración del 
poder en términos estrictamente negativos, 

muy próxima a la consideración anarquista. 
El poder es una alienación del verdadero 
poder social representado por la sociedad en 
su conjunto; es una manera de arrebatarle a la 
sociedad un atributo que le es propio como 
es el hecho de regularse a sí misma; es una 
instancia puramente negativa y artifi cial que 
debe a toda costa ser aniquilada. El Estado, por 
ejemplo, aparece en Marx como el representan-
te del polo dominante de las contradicciones 
sociales, como una instancia de dominación 
y de explotación de clase. Las contradicciones 
que atraviesa la sociedad atraviesan también al 
Estado que no es más que el representante del 
polo dominante de la contradicción.

La tradición socialista ha puesto sobre el 
tapete una consideración acerca del poder 
del Estado como una forma de dominación 
que es imposible desconocer pero que, en 
su afán de poner el énfasis en el confl icto, 
desconoce que, más allá del confl icto, exis-
ten una serie de elementos comunes en una 
sociedad que todos sus miembros comparten. 
Y por consiguiente ha dejado de lado el papel 
fundamental que tiene el poder del Estado 
como elemento fundamental de integración 
y cohesión. 

El Estado es un aparato de dominación, pero, 
al mismo tiempo es el elemento que hace 
posible la conformación simbólica de una 
sociedad. Cualquier tipo de Estado, indepen-
dientemente de su grado de arbitrariedad, es 
el lugar de la unidad virtual de una sociedad, 
un elemento fundamental en la construcción 
de su integridad, un referente para la cons-
trucción de las identidades sociales.

En síntesis, pues, el corolario de esta nueva 
manera de entender lo político, es el nuevo 
signifi cado que adquiere el poder en la nueva 
concepción de la sociedad. El poder ya no 
se puede ver solamente en términos de su 
efi cacia instrumental, como instancia de do-
minación y de explotación, ni simplemente 
en términos de su legitimidad. Desde el 
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punto de vista de una teoría del consenso y 
la integración social, el poder es una instancia 
fundadora del orden social.

El redescubrimiento de lo simbólico. La re-
defi nición de las relaciones entre el consenso y 
el confl icto, la diferenciación entre la política 
y lo político (entendido como espacio de 
conformación de la sociedad), la redefi nición 
del poder como factor de integración, nos 
conduce inevitablemente a una diferente con-
sideración acerca del signifi cado, el contenido 
y el papel del simbolismo en la vida social. 
Una de las más importantes características del 
desarrollo de algunas de las ciencias sociales 
en el siglo XX es el descubrimiento progresivo 
del simbolismo y de su signifi cación en la vida 
social por parte de muy diversas disciplinas: la 
antropología, el psicoanálisis, la lingüística, la 
historia, la sociología, la psicología social y la 
fi losofía. Sin embargo, sólo ahora, podemos 
reconocer este reto.

Este descubrimiento progresivo del simbo-
lismo desde diferentes frentes contrasta con 
el hecho de que una de las más importantes 
características de la teoría sociológica tra-
dicional es, según la célebre proposición 
de Cliff ord Geertz en 1973, la “ceguera al 
simbolismo”7. Muchas de las teorías socio-
lógicas dominantes se construyen sobre la 
base de lo que podríamos llamar el realismo 
ingenuo, es decir, sobre la base de la idea de 
que existe una realidad en si misma, única y 
homogénea; externa (ajena al sujeto o al actor 
que se relaciona con ella); no construida, sino 
dada de una vez por todas; que se expresa en 
los hechos y a la que es cosa vana interponer 
interpretaciones que la “desfi guren” porque 
es la misma para todos los seres. El problema 
de las ciencias sociales se reduciría, entonces, 
a estudiar las múltiples formas como esa 
realidad determina los comportamientos 
y a tratar de descifrar la manera como se 
registra o se refl eja o, incluso, se desfi gura o 
se deforma, a través de las representaciones 
que de ella se hacen los actores sociales. El 

simbolismo, defi nido en los términos positi-
vistas convencionales, no sería otra cosa que 
la expresión fi gurada y posterior de un hecho 
real y anterior, de tal manera que su estudio 
consistiría en descubrir la realidad que se 
encuentra representada detrás de él.
 
Una de las principales expresiones de este 
realismo ingenuo es, por una parte, el mar-
xismo dogmático tradicional, con su teoría 
del refl ejo, que pretende dar cuenta de todas 
las formas de producción de la conciencia 
humana como expresión de una realidad in-
dependiente y autónoma, anterior y exterior 
a la representación o al conocimiento que de 
ella se tiene; y, por otra parte, el conductismo, 
que pretende explicar el comportamiento 
humano como respuesta inmediata a un 
estímulo, sin mediaciones de ninguna espe-
cie. Ambas teorías no son sólo, en el primer 
caso, la expresión de tendencias propias del 
pensamiento marxista o, en el segundo, una 
escuela psicológica de contornos defi nidos (la 
teoría de Skinner), sino formas de análisis que 
están implícitas en muchas teorías sociológi-
cas, que explícitamente no reconocerían un 
nexo con estas versiones y negarían cualquier 
tipo de fi liación.

En contrate con el realismo ingenuo en sus 
múltiples expresiones, el descubrimiento del 
signifi cado del simbolismo en la vida social va 
de la mano con la postulación de la existencia 
de una realidad sui géneris, habitualmente 
encubierta a la mirada que sólo busca registrar 
los hechos. La sociedad no es entendida de 
manera simple como un conjunto de hechos 
dados y observables, sino como un conjunto 
de relaciones inscritas en un tejido común, 
que recibe el nombre de simbólico. El des-
cubrimiento del simbolismo es la revelación 
de que, más acá de lo que “realismo ingenuo” 
postularía como la “realidad externa”, existe 
“otra realidad” constitutiva, la realidad de un 
orden simbólico que, por lo demás, es con-
dición de existencia de la primera. Cuando 
aquí hablamos de simbolismo, no hacemos 
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referencia a la expresión secundaria de una 
realidad primaria fundadora, sino de un 
elemento constitutivo de lo real.

Los aspectos simbólicos de la actividad 
humana no son, de manera alguna, inme-
diatamente visibles al investigador, porque 
hacen parte de una memoria colectiva, están 
implícitos en los supuestos con que pensa-
mos, sentimos y actuamos y probablemente 
sólo se expresan en momentos de crisis. Por 
mucho que se esfuerce el investigador pacien-
te, consagrado a la recopilación de hechos o 
a la descripción de sucesos, inspirado por el 
criterio positivista de la “aprehensión directa 
e inmediata de fenómenos”, lo simbólico 
nunca va a estar de manera inmediata a su 
alcance, porque estudiarlo exige elaborarlo, 
crearlo, producirlo y no es el resultado simple 
de una constatación.

Nada existe por fuera del simbolismo. Si 
quisiéramos establecer algún tipo de símil 
podríamos decir que el simbolismo es a los 
componentes de la vida social lo que el agua 
es al pez o la luz a las formas de los cuerpos. 
Los objetos existen en múltiples formas y 
fi guras pero sólo se hacen visibles gracias a 
la luz. El impresionismo optó por no pintar 
los objetos de una manera naturalista, como 
hacía la pintura tradicional, sino por pintar 
la luz dentro de la cual aquellos adquieren 
una forma. Algo similar ocurre con el pro-
blema del simbolismo. Como dice Cornelius 
Castoriadis, habría que entender que ni los 
acontecimientos, ni las cosas, ni las institu-
ciones, ni cualquier otro componente de lo 
social (la economía, la organización social, la 
política, las instituciones, etc.) se puede redu-
cir por entero al simbolismo, pero ninguno 
es concebible por fuera de él8.

El simbolismo y las representaciones socia-
les. Bajo la infl uencia directa de las disciplinas 
que han contribuido al descubrimiento del 
simbolismo, durante las últimas décadas ha 
pasado un primer plano, a partir de los años 

60, una “familia de conceptos”, en el marco 
de muy diversas disciplinas, vinculados de 
manera directa e indirecta con el concepto 
de representación. Todos ellos comparten el 
común denominador de explorar dimensio-
nes simbólicas de la vida social: imaginario 
político, ideología, mentalidad, inconsciente 
colectivo, formas simbólicas, sentido común 
y algunos otros. 

Un análisis detallado podría mostrarnos que 
los conceptos que aparecen y se generalizan 
en ese momento tienen 
una larga trayectoria en 
la tradición anterior. 
No obstante, detrás 
de la resurrección del 
problema de las re-
presentaciones sociales 
se encuentra, una vez 
más, la primacía de 
la acción social, una 
nueva forma de resolver 
las preguntas por las 
condiciones que hacen 
posible el cambio y la 
transformación social, 
que quiere dar una im-
portancia decisiva a la 
manera como las ideas 
inciden en los procesos 
históricos.

La tendencia contemporánea es a plantear de 
una nueva forma la relación entre las ideas y 
los elementos “materiales” de la vida social. 
Ya no nos podemos contentar con la solución 
fácil que el marxismo da al problema de la 
relación entre el ser social y la conciencia 
social, pero tampoco podemos invertir los 
términos para regresar a una concepción de 
corte idealista en la que las ideas aparecen en 
el lugar que antes aparecía la economía, como 
determinante del desarrollo social, como una 
especie de “ideas errantes” que vagan por enci-
ma de la historia y se establecen por fuera del 
marco de las estructuras sociales concretas.
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Las representaciones sociales constituyen 
un momento de una relación social; no 
son elementos secundarios y derivados, 
ontológicamente segundos, sino principios 
constitutivos de cualquier tipo de relación 
social. La conciencia está presente desde las 
formas más primarias del ser social como 
uno de sus elementos constitutivos y no 
simplemente como un epifenómeno. Una de 
las exigencias fundamentales de las ciencias 
sociales contemporáneas es asumir el estudio 
de los componentes imaginarios, ideológicos, 
culturales de la vida social, o como quiera 
llamárselos, bajo la idea de que ser social y 
conciencia social pertenecen a un mismo or-
den de realidad, a un mismo nivel ontológico, 
a un mismo orden de temporalidad.

No obstante, en nuestro país aún no hemos 
asumido a fondo esta exigencia y seguimos 
aún bajo la idea simplista, heredada de la for-
mación de los investigadores en los años 1960 
y 1970, de que la representaciones sociales 
son un “efecto” de las relaciones sociales y no 
un aspecto constitutivo del ser social mismo. 
Todo aquello que tiene que ver con el estudio 
de lo que Marx llamaba las “formas de la con-
ciencia social” se relega a un segundo plano y 
se privilegia por lo general una “sociología de 
la relaciones sociales”. Los investigadores por 
lo general hablan de la “materialidad” de los 
hechos sociales, en contraste con lo que tiene 
que ver con las representaciones, utilizando 
una terminología que no es otra cosa que la 
inercia de los primeros años de su formación 
intelectual. No se ha entendido cabalmente que 
la sociedad no es sólo un conjunto de relaciones 
sociales, sino también un tejido simbólico.

Los nuevos parámetros analíticos 
de la refl exión

Los nuevos derroteros de la refl exión no sólo 
tienen que ver con la irrupción de nuevas ca-
tegorías analíticas, sino también con la impor-
tancia de recuperar una refl exión autónoma 
alrededor de la ética y de la política, conside-

rada esta última como una prolongación de 
la ética. Ya no podemos, como antes, diluir 
la refl exión ética y política en una refl exión 
científi ca, como lo proponía el marxismo. 
Nos encontramos ante una situación en la 
que es fundamental establecer claramente 
los linderos entre ambas orientaciones pero, 
igualmente, sus puntos de intersección.

El redescubrimiento de la fi losofía política. 
El resurgimiento de la fi losofía política consti-
tuye uno de los parámetros fundamentales de la 
refl exión contemporánea después de casi siglo y 
medio de opacamiento en la cultura occidental. 
El comienzo de esta situación coincide con la 
publicación en lengua inglesa del libro Una 
teoría de la justicia de John Rawls en 1971, 
que inaugura “un nuevo renacer de la fi losofía 
política” y que justamente, al decir de algunos, 
la habría “salvado de una muerte defi nitiva”. Sin 
embargo, un movimiento similar se operaba 
simultáneamente en la literatura de lengua fran-
cesa, en particular con la obra de Claude Lefort 
y otros autores de reconocido prestigio.

Este renacimiento de la fi losofía política no 
es gratuito. La democracia, como ya lo hemos 
observado, nos obliga a replantear el proble-
ma de lo político como espacio constitutivo 
y fundador de las identidades y las relacio-
nes sociales y a regresar por consiguiente a 
sus fuentes clásicas de justifi cación. Y fue 
precisamente la fi losofía política clásica, con 
el desarrollo de conceptos como individuo, 
contrato, Estado, sociedad, entre otros, el 
espacio en que se llevó a cabo la elaboración 
conceptual durante los siglos XVII y XVIII 
de nuestro universo político contemporáneo, 
el orden simbólico en que se ha desarrollado 
la historia de los últimos años, el imaginario 
político en que nos hemos desenvuelto.

Sin embargo, a pesar de este auge inicial, la 
fi losofía política pasó a convertirse en una 
preocupación fi losófi ca de segundo plano, 
sobre todo después de la muerte de Hegel. 
Este opacamiento de la fi losofía política tiene 
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que ver con varias razones. En primer lugar, 
con el hecho de que la sociedad moderna 
había comenzado a desarrollar innumerables 
formas nuevas de relación social, vinculadas 
sobre todo con el industrialismo, y la fi lo-
sofía política clásica no había acompañado 
estos procesos. Y, en segundo lugar, con la 
irrupción, desarrollo y auge de las ciencias 
sociales, que tomaron el relevo de la refl exión 
que había inaugurado la fi losofía política e 
intentaron resolver, por otros medios, los 
mismos problemas, como podemos obser-
var en la obra de autores tan notables como 
Auguste Comte o Marx. 

Las ciencias sociales se construyen poniendo 
en cuestión uno tras otro los presupuestos 
básicos de la filosofía política clásica, en 
particular la teoría del contrato social y la 
noción de individuo, hasta tal punto que se 
podría decir que, con la idea de la primacía de 
lo colectivo y del carácter irremediablemente 
social del hombre, las ciencias sociales están 
mucho más cerca de Aristóteles que de Ho-
bbes o de Locke.

La irrupción de la fi losofía política en el 
debate contemporáneo trata de reestablecer 
en su autonomía la refl exión ética y política 
que se había disuelto en el cientifi smo impe-
rante durante todas las décadas anteriores. 
La filosofía política reasume, con plena 
legitimidad, el derecho y la posibilidad de 
seguir acompañando con su reflexión el 
desarrollo de los acontecimientos de la so-
ciedad contemporánea y, en particular, y de 
contribuir a la redefi nición, la justifi cación y 
la sustentación de los valores fundamentales 
en que ésta se inscribe. 

La reivindicación del individualismo. Una 
de las tareas fundamentales en que está com-
prometida la nueva situación que vivimos en 
el nuevo siglo es la construcción de una nueva 
utopía, que asuma las enseñanzas de la expe-
riencia histórica vivida y que recoja de ambas 
tradiciones políticas aspectos fundamentales, 

es decir, que trate de establecer una síntesis en-
tre el individualismo extremo, que desconoce 
la colectividad, y el colectivismo a ultranza, 
que niega toda importancia al individuo.

Las utopías que se construían en el marco de 
las culturas socialistas, estaban marcadas por 
una valoración absoluta de lo colectivo, como 
imperativo supremo. Basta consultar a Lenin 
o a Mao Tse Tung para darnos cuenta cómo, 
a nombre de la colectividad, se denuncia lo 
individual y lo privado como amenaza de 
disolución, como debilidad o pérdida de la 
unidad. En este sentido las culturas socialistas 
están muy próximas a la crítica conservadora 
del individualismo, que lo considera sinónimo 
de anarquía, atomización, anomia, disolución 
y, por consiguiente, como una amenaza a la 
conformación de vínculos colectivos.

El individualismo, bajo la infl uencia de Marx, 
fue denunciado como una falacia, como una 
ideología, como una forma de encubrimiento 
de las condiciones reales de existencia, propias 
de la sociedad capitalista contemporánea. En 
este sentido son célebres ciertos pasajes de la 
obra de Marx en los que denuncia el indivi-
dualismo como “el producto de las mentes 
desprovistas de fantasía del siglo XVII”, que 
buscan desprender al hombre de los lazos 
sociales que efectivamente lo constituyen. 

La crítica de Marx es justa en términos estric-
tamente analíticos y, de hecho, se convierte en 
el punto de partida para la construcción de 
las ciencias sociales en el siglo XIX. Pero no lo 
es tanto cuando pensamos el individualismo 
como un proyecto ético que afi rma la dignidad 
del ser humano individual y su autonomía, el 
derecho a pensar y decidir por sí mismos o, en 
el peor de los casos, a evaluar críticamente las 
presiones o las infl uencias que se reciben. En 
síntesis, el individuo no existe en el plano de 
las relaciones sociales, porque efectivamente 
somos seres sociales en el sentido aristotélico 
y sociológico del término, pero sí existe como 
ideal ético individual y colectivo.
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Uno de los valores fundamentales de un 
nuevo modelo de sociedad es precisamente 
la reivindicación de la individualidad. Una 
nueva sociedad, como decía Oscar Wilde9, 
debe erigirse sobre la base de presupuestos 
tales que la pobreza resulte imposible. Y 
desde este punto de vista las corrientes so-
cialistas que luchan por la transformación 
de las condiciones sociales y económicas de 
las grandes masas, han puesto el acento en el 
punto correcto. Sin embargo, la solución de 
los problemas sociales y económicos no es una 
condición sufi ciente si no va de la mano con 
la afi rmación de una nueva individualidad.

Para la construcción de una nueva utopía el 
individualismo en su versión clásica no debe 
ser considerado simplemente como una ideo-
logía, sino como uno de los elementos funda-
mentales que constituyen en nuestra época un 
proyecto de autonomía. Pero la utopía de una 
nueva forma de sociedad, donde mejor puede 
encontrar la inspiración para construirse, es 
probablemente en el concepto romántico de 
individualidad, entendido como autorreali-
zación, como defensa de la variedad y de la 
diferencia, cuyo modelo supremo es el arte 
como “la forma más intensa de individua-
lismo que haya conocido el mundo”, según 
Oscar Wilde. No se trata de que todos los 
hombres sean artistas o intelectuales, sino de 
que cada cual tenga la posibilidad de desarro-
llar libremente, sin presión de las condiciones 
externas, el libre juego de sus potencialidades. 
Esta situación ya existe para algunas personas, 
pero el problema es que se generalice de la 
manera más extensa posible.

Desde este punto de vista el individualismo 
no sería lo opuesto a la existencia colectiva, 
sino una de sus premisas. La utopía de una 
nueva sociedad sólo tiene sentido sobre la 

base de encontrar una armonía entre las 
exigencias colectivas y el libre desarrollo de 
la individualidad. Una sociedad no se pue-
de construir sobre la base de la anulación 
de la creatividad de los individuos que la 
componen, en nombre de la afi rmación del 
valor de lo colectivo, como ha sucedido en 
los modelos totalitarios. La afi rmación de la 
individualidad es una referencia fundamental 
para reconstruir la vida social en las nuevas 
condiciones en que nos encontramos. Aquí 
una vez más las dos culturas, encuentran un 
punto de referencia común. 
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Hace unos años, Elisabeth Cunin 
expuso de la siguiente manera la 
incomodidad que le causa al inves-

tigador usar el término “raza” y la difi cultad 
que encierra su sentido para las ciencias 
sociales: 

El investigador que estudia el papel de las razas 
y los mecanismos del mestizaje se enfrenta con 
una paradoja que fundamenta su refl exión: las 
razas no existen. Más exactamente, el término 
remite a un objeto que no existe pero se vuelve 
una realidad por su sola designación, dando lugar 
a prácticas sociales que efectivamente existen 
(Guillaumin, 1992). La raza será entonces con-
siderada aquí no como una categoría analítica 
sino como una categoría práctica social y política 
determinada por la idea de la existencia supuesta 
de diversas razas (Brubaker, 2001). Por un lado, 
la demostración de la inexactitud del término –ya 
sea que provenga de las ciencias sociales o de las 
ciencias naturales- no basta para que las activi-
dades sociales, tanto cognitivas como prácticas 
en que se manifi esta dejen de existir; por otro, la 
confusión entre acepciones popular y científi ca 
constituye una dimensión intrínseca de esta 
categoría (Wacquant, 1997b) con lo cual [sic.] 
se trata de distanciarse de manera explícita. El 
investigador no puede aprehender la raza como 
un atributo de los individuos o de los grupos 
que podría ser descubierto, descrito y defi nido; 
la raza es una categoría popular a través de la 
cual se descifra e interpreta el entorno social, 
pasado y presente, que da sentido a las prácticas 

cotidianas y permite evaluar y clasifi car al otro.” 
(2003: 21)

La autora nos explica que el término “raza” 
no enuncia un concepto científi co pues se 
refi ere a un objeto inexistente: la genética ha 
insistido en que la raza no es una categoría 
que defi na una entidad científi camente útil 
para conocer las poblaciones humanas. Sin 
embargo, como científi ca social, reconoce 
que el término es de uso corriente y decide 
considerarlo como “categoría popular” de-
bido a que se nombra y utiliza en contextos 

Nociones de raza y modelos del cuerpo
Zandra Pedraza Gómez*

* Dr. phil. Profesora Asociada, Departamento de Antropología, Universidad de los Andes. Grupo de Antropología 
Histórica.
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sociales específi cos. Esto convierte la noción 
en una categoría práctica, no analítica. Esta 
explicación deja claro que el uso social del 
término es corriente y efectivo. Con base en 
él opera el racismo, pero también se emplea 
para indicar –no necesariamente dentro de 
un sistema de jerarquías y subordinaciones- 
una o varias características del aspecto de una 
persona o un grupo: para decir que alguien es 
morena, morocho como también se dice que 
es gordo, zarco, alta o de cabello corto. 

El investigador social contemporáneo necesi-
ta enfatizar que nociones prácticas como la de 
raza, que guían y ordenan la vida de las perso-
nas y se emplean en la comunicación social, 
no son categorías analíticas con cuyo estudio 
deba comprometerse el investigador, porque 
están histórica e ideológicamente afectadas, y, 
particularmente, porque “el investigador no 
puede aprehender la raza como un atributo 
de los individuos o de los grupos, que podría 
ser descubierto, descrito y defi nido” (Cunin 
2003: 21), aunque, paradójicamente, los 
actores que la usan sí puedan hacerlo. Esta 
afi rmación podría hacer pensar que algunas 
nociones empleadas socialmente están exentas 
de tales requiebros semánticos y podrían darle 
certezas al investigador, cuando precisamente 
su esfuerzo epistemológico consiste en des-
cifrar y comprender el código mediante el 
cual individuos y grupos se perciben en la 
práctica como representantes de una raza, 
aunque ello exija del autor hacer todas las 
consideraciones y precisiones relativas a la 
situación específi ca de la que se ocupa en su 
trabajo, que efectivamente se concentra en 
“…los procesos sociales a través de los cuales 
son producidas, conocidas y adoptadas las 
categorías prácticas” (Cunin 2003: 21). 

Es curiosa esta necesidad de explicar el interés 
por un fenómeno cultural. Investigadores 
de otros hechos que tampoco tienen una 
defi nición científi ca como la fe, el cuidado, 
la belleza o el sufrimiento suelen limitarse a 
presentar el contexto histórico, ideológico 

o cultural en el que es posible comprender 
el uso de tales categorías. En el caso de los 
estudios sobre raza esta necesidad proviene de 
la transformación que ha sufrido el término 
raza desde su defi nición científi ca. Se intro-
dujo en la zoología con el ánimo de ordenar 
las poblaciones de animales, pero los avances 
científi cos especialmente de la genética huma-
na, mostraron que resultaba inapropiada para 
caracterizar las diferencias poblacionales que 
podía descifrar en niveles profundos e inte-
riores del cuerpo humano como en el código 
genético, en vez de hacerlo con base en rasgos 
morfológicos y fenotípicos. Pero el abuso de 
la categoría como criterio de discriminación 
y aniquilación de poblaciones ha exigido que 
los científi cos sociales reiteren su inutilidad 
científi ca pero reconozcan su utilidad social: 
el hecho de ser producto de una construcción 
social “de amplio espectro”. Este alcance se 
debe a que en el uso coloquial de muchas 
lenguas no hay otro término para designar 
los grupos humanos que se caracterizan por 
rasgos compartidos de su apariencia, particu-
larmente el color de la piel y similitudes en 
la nariz, el cabello, los labios o los párpados, 
que se han considerado los más reveladores 
de la condición humana de grupos étnicos o 
culturales en contextos coloniales.

¿Qué es entonces la raza? El uso del vocablo 
persiste en su acepción racista, es decir, para 
designar personas o grupos cuyos rasgos 
fisonómicos se vinculan con condiciones 
morales, mentales, intelectuales e, incluso, es-
pirituales, ordenadas en una escala jerárquica 
con fi nes de discriminación política, social o 
económica. Por tanto, el interés en la catego-
ría está lejos de desterrarse del panorama de 
los estudios y del vocabulario de las ciencias 
sociales. Recientemente se han incrementado 
incluso las investigaciones y los análisis al 
respecto, en especial por el creciente interés 
en desvelar los usos ideológicos y políticos 
de varias de las nociones comprometidas 
en la reproducción simbólica y cultural de 
las desigualdades sociales y del surgimiento 
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de una teoría crítica de la raza en contextos 
multiculturales y poscoloniales. Durante 
las tres últimas décadas, las ciencias sociales 
han aguzado su capacidad para descifrar 
los fundamentos culturales de los procesos 
de subordinación en tales contextos y han 
mostrado los usos ideológicos y políticos que 
respaldan la permanencia de nociones como 
la de raza y su engranaje con categorías cono 
etnia y género1. 

De la vigencia del racismo como forma de 
discriminación –como práctica social y sim-
bólica– se le impone a las ciencias sociales la 
labor de analizar sus causas, procedimientos, 
usos y consecuencias. De ahí que los estudios 
sobre raza conformen una temática académica 
consolidada en diferentes disciplinas que 
acentúan la efi cacia política de esta noción y la 
permanencia social de su uso2. La actualidad 
del tema en el país, como en muchas regiones 
del mundo, obedece también a la expansión 
del multiculturalismo como expresión de 
la tolerancia e ideal de la convivencia social 
globalizada. En Colombia se tradujo desde 
1991 en los principios constitucionales que 

declaran al país pluriétnico y multicultural. 
Consecuencias de ello son los estudios que 
en los últimos años han hecho muchos 
investigadores para mostrar los complejos 
procedimientos que perpetúan en el pre-
sente las formas de discriminación racial, 
a menudo con mecanismos inéditos como 
sucede con la publicidad en los medios de 
comunicación (Viveros 2004) o los procesos 
de blanqueamiento que se consiguen a través 
de las intervenciones médico-estéticas.

Aunque los actuales análisis críticos sobre la 
raza buscan sobre todo comprender y des-
enmascarar la formas de reproducción y las 
consecuencias del racismo, vigente pese a las 
tendencias globales al multiculturalismo, la 
diversidad étnica y la garantías de igualdad, 
en este texto sólo me referiré al término raza 
como ha sido empleado en algunos estudios 
de las ciencias sociales en Colombia en las 
últimas cuatro décadas; omitiré el análisis de 
las interpretaciones acerca del racismo, es de-
cir, no consideraré su uso social e ideológico. 
El propósito de deslindar los dos términos 
es acercarme a una genealogía del término 
raza en relación con la visión histórico-
antropológica del cuerpo, es decir, del sentido 
atribuido al cuerpo y a sus funciones en la 
comprensión general del ser humano y de 
la sociedad en momentos específi cos y en 
contextos precisos. Para ello he identifi cado 
cuatro periodos diferentes y algunos estudios 
que analizan críticamente el sentido de la raza 
en tales momentos. 

El primer uso se hace en los siglos XVII (Ja-
ramillo, 1968) y XVIII (Castro 2005) bajo el 
principio de pureza de sangre; el segundo se 
encuentra en el uso poscolonial de la noción 
de raza durante el siglo XIX (Appelbaum 
2003; Arias 2005; Múnera 2005; Villegas 
2005); el tercero, aparece en la crisis que ex-
presa el debate eugenésico durante la segunda 
y la tercera décadas del siglo XX (Mc Graw 
2007; Helg 1986; Herrera 2001; Pedraza 
1997; Restrepo 2007; Runge y Muñoz 2005) 
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y el último comprende el análisis de los usos 
contemporáneos de la raza (Cunin 2003, 
Viveros 2004, Wade 2002). Como se ve, la 
mayor parte de estos estudios han sido publi-
cados en los últimos diez años. Mi interés es 
señalar que en los cuatro periodos estudiados, 
la noción de raza como “práctica social”, pro-
viene de diferentes concepciones del cuerpo 
y defi ne elementos distintos de la fi sonomía, 
del cuerpo y del ser humano. Los procesos 
de discriminación a los que dan lugar estos 
usos se anclan en aspectos antropológicos 
diferentes cobijados bajo la misma palabra, 
pero que expresan situaciones sociales que 
vale la pena distinguir. La intención de esta 
etimología antropológica es subrayar que 
los términos raza y cuerpo están igualmente 
marcados por su carácter histórico y carecen 
de estabilidad semántica. Me interesa mostrar 
que la transformación en la noción de raza 
y en su uso está relacionada con los cambios 
en la comprensión del cuerpo y en su valor 
antropológico, así como en la producción de 
conocimientos expertos sobre el cuerpo que 
han ampliado el campo semántico que este 
ocupa y permiten actualizar continuamente 
los mecanismos ideológicos de la discrimi-
nación racial.

Qué dice la raza del cuerpo y de 
la persona

Lo que se designa socialmente con el término 
raza connota asuntos diversos según el alcance 
y la forma del conocimiento específi co dis-
ponible sobre del cuerpo y según se entienda 
que la raza expresa algo específi co acerca de 
la persona por ser aquélla una propiedad del 
cuerpo y por defi nir a la persona. Las formas 
raciales de discriminar, es decir, las nociones 
de raza, necesitan un soporte corporal que 
opera como un signo. Especialmente el color 
de la piel y ciertos rasgos del rostro incluido el 
cabello han sido recursos privilegiados como 
evidencia de la diferencia racial. Cuando 
la voluntad fisiognomista no encuentra 
estos signos o las diferencias corporales más 

obvias se atenúan, por ejemplo, por efecto 
del mestizaje, suele recurrirse a estrategias 
que marquen el cuerpo por otras vías. Así 
acostumbra hacerse a través del arreglo, el 
vestido, el movimiento, la fi gura corporal 
y, más recientemente, a través de la moda o 
de las intervenciones estéticas en el cuerpo. 
Vale anotar que otras formas de discrimina-
ción también se basan en signos corporales 
que sirven para acomodar el vínculo entre 
éstos y las aptitudes que interesa discriminar 
(capacidad intelectual, disposición para el 
trabajo, virtudes morales, pertenencia social, 
desempeño sexual o deportivo, confi guración 
afectiva o grandeza espiritual), pero tienden 
a interesarse por rasgos distintos. Es el caso 
del sexismo. Este halla, especialmente en la 
constitución anatómica, fi siológica y, más 
recientemente, en la hormonal y emocio-
nal, variaciones sustanciales que merecen 
traducirse en sentidos igualmente apartados 
para distinguir las capacidades, limitaciones 
y comportamientos de mujeres y hombres. 
De igual forma opera la escala de las edades, 
con la diferencia de que la atención se fi ja 
en las variaciones expuestas en los procesos 
emocionales, cognoscitivos o del desarrollo 
psico-motor (Pedraza 2008). 

En cuanto el cuerpo se entiende en la mayor 
parte de los trabajos de las ciencias sociales 
como una entidad estable, particularmente 
desde el punto de vista biológico (Freund 
1988; Le Blanc 2004), los autores suelen 
ignorar sus cualidades somáticas y el cono-
cimiento que permite explicarlas, por lo que 
terminan por atribuirle a la noción de raza 
una cierta autonomía analítica así como esta-
bilidad semántica. La raza parece ser más una 
idea bien subsidiaria del cambiante sentido 
antropológico atribuido al cuerpo. De esta 
manera, suele suceder que se pasen por alto 
las acepciones sociales del término y el alcance 
práctico de estas diferencias. Efectivamente, 
no tiene la mismas consecuencias entender 
que los rasgos raciales corren por la sangre 
cuando ésta designa el linaje, que suponer que 
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pueden modifi carse mediante un cambio de 
los hábitos morales o de la educación, trans-
formarse y silenciarse con una cirugía estética 
o eliminarse de la descendencia mediante una 
intervención genética. 

El ejercicio de identifi car los usos de la ca-
tegoría raza implícitos en los estudios de los 
expertos en ciencias sociales facilita identifi car 
los contrastes pertinentes en relación con el 
sentido que adquiere el cuerpo en los modelos 
antropológicos que no se someten a examen 
en estos mismos trabajos. Al reconocer los 
diversos usos del término y sus implicaciones, 
se destaca que el uso de la noción de raza 
no se agota entre los factores concernientes 
al pensamiento biológico y aquellos de tipo 
cultural (Wade 2003), sino que en la base 
de las posibilidades de proponer categorías 
raciales ha estado el hecho de que éstas re-
curren al cuerpo para encontrar en él formas 
de identifi car lo que interesa discriminar por 
medio de dichas categorías. 

Por supuesto, el cuerpo está lejos de ser 
una entidad estable de la cual se tenga una 
defi nición precisa. En la medida en que las 
especialidades médicas y biológicas han ga-
nado poder interpretativo sobre el sentido del 
cuerpo, es apenas obvio que sus explicaciones 
gocen de mayor recepción. Pero es también 
claro que no sólo estas explicaciones están 
culturalmente situadas, sino que su circu-
lación social las dota de sentidos a menudo 
bastante lejanos de las consideraciones cien-
tífi cas originales.

La raza es operativa como categoría social 
porque encuentra una y otra vez un signo en 
el cuerpo que garantiza su sentido, aunque no 
siempre se utilice el término como tal para 
señalar o nombrar las consecuencias del signo 
corporal que enuncia el estigma. Esto signifi ca 
que es propio del término estar asociado con 
una evidencia corporal delatora de rasgos 
morales, intelectuales, físicos, mentales o 
emocionales que sitúan a quien la porta en 

una posición inferior en alguna taxonomía 
social. El término raza se ha establecido en 
ciencias sociales como una de las categorías 
privilegiadas para analizar la modernidad 
porque se considera que existe como categoría 
simbólica con efectos prácticos en el orden 
socio-cultural. Es la misma situación de los 
conceptos de sexo o edad que dieron pie, el 
primero, al inicio de los estudios de mujeres 
y ahora también a los de masculinidades, 
transexualidades, travestismo, teoría queer y 
postfeminismo, o el segundo, a los estudios 
sobre niñez, adolescencia y jóvenes, y más 
recientemente a los de vejez y tercera edad. 

Desde el punto de vista histórico-antropoló-
gico esto implica comprender la perspectiva 
del cuerpo que ordena el sistema de repre-
sentación antropológica en un momento 
particular. Lo anterior no supone que tal 
sistema muestre una coherencia total entre 
las concepciones, los discursos que las apa-
lancan y los recursos empleados para ordenar 
las experiencias, entre ellas, por ejemplo, la 
de discriminación. Precisamente porque se 
encuentran fi suras, vacíos y contradicciones, 
continúa la resistencia, se suceden cambios 
y transformaciones constantes, y actúa la 
consciencia individual. 

Los distintos momentos del uso de la noción 
de raza a los que me refi ero a continuación, 
indican también cambios en la concepción 
del cuerpo y de la condición humana que 
éste revela. Suponen, por tanto, que la forma 
como la raza se encuentra en el cuerpo y se 
expresa a través de él, y las consecuencias que 
se le atribuyen, son claves para comprender en 
dónde radica su amenaza para el orden social 
y cómo se intenta controlarla.

El racismo es un ejercicio fi siognómico que 
compone escalas jerárquicas con base en taxo-
nomías que vinculan determinados rasgos 
fi sonómicos, y más recientemente incluso 
genéticos, con cualidades emocionales, mo-
rales o intelectuales. Estas cualidades pasan a 
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conformar la médula de la escala jerárquica de 
aquellas diferencias que se ven traducidas en 
rasgos físicos (otras veces sucede al contrario: 
se les atribuyen a algunos rasgos físicos las ca-
racterísticas morales, mentales o intelectuales 
de una población). Los atributos, escalonados 
de lo inferior a lo superior, justifi can e incluso 
hacen parecer necesario, que se subordinen 
práctica- y simbólicamente aquellos grupos 
humanos que ostentan los rasgos fi sonómicos 
vinculados con las características morales, 
emocionales o intelectuales de menor rango 
en la escala. Si bien sucede con frecuencia que 
estas jerarquías remitan a castas que implican 
la calidad diferencial de su origen y de la de 
su descendencia, no todos los sistemas de 
discriminación basados en la raza proponen 
un orden de linajes como fundamento social 
ni implican la separación de los miembros de 
los diversos grupos en todas las actividades 
sociales. En algunos sistemas socio-raciales 
se toleran mezclas raciales que incluso se ex-
presan en la aceptación cultural de la música, 
la danza o la participación de grupos raciales 
subordinados en actividades como el depor-
te, sin que ello desactive los principios de 
discriminación racial y la restricción –total o 
parcial- al acceso general a mayores derechos 
civiles, a la movilidad social o a la aceptación 
sin más de las diferencias.

No todas las taxonomías y sus sistemas de 
ordenamiento práctico y simbólico de las 
diferencias tienen iguales efectos en la subje-
tividad, la organización social, la división del 
trabajo o el acceso a recursos. Ser percibido y 
comprenderse como hombre adolescente no 
tiene las mismas consecuencias que identifi -
carse y ser considerada como mujer negra. Los 
mecanismos para defi nir las taxonomías y los 
recursos que organizan la experiencia en cada 
escala pueden mostrar variaciones notables, 
y mientras que algunos afectan a grupos am-
plios –los negros, los sudacas, las mujeres, los 
latinos, las lesbianas, los hispanos, los indios–, 
otros inciden en individuos, como sucede 
con las múltiples formas de discapacidad o, 

incluso, con la fealdad o la gordura, o lo hacen 
temporalmente, como en el caso de los niños, 
los adolescentes o los viejos.

Vale recordar que el tema de la raza ha estado 
presente en los estudios de las ciencias sociales 
en Colombia desde su mismo origen, pero 
también antes, cuando imperaba el ensayo 
como expresión de un pensamiento social 
menos disciplinado aunque igualmente 
concebido para construir interpretaciones 
sobre las diferencias entre la población y sus 
posibilidades sociales. Esta larga tradición 
en relación con el uso de la noción de raza 
plantea a los investigadores contemporáneos 
el reto de comprender el alcance de todas 
estas apreciaciones desde enfoques cuyo 
alcance justiprecie su evolución, a la vez que 
refl exione sobre ellas a la luz más crítica de las 
perspectivas que las ciencias sociales pueden 
adoptar en la actualidad para comprender los 
mecanismos y consecuencias de los principios 
que emplea la discriminación. En lo que 
sigue y a fi n de avanzar en los dos sentidos 
anunciados, me referiré a cuatro momentos 
en que el término raza muestra usos disímiles 
en los últimos tres siglos. 

La metáfora de la sangre o el 
divorcio de ser y parecer

El principio de ordenamiento social y discri-
minación al que se le ha reconocido mayor 
ingerencia en los siglos XVII y XVIII en la 
Nueva Granada, es al de la pureza de sangre. 
Tras un proceso de mestizaje ocurrido a lo 
largo de los primeros siglos de la Colonia, 
la situación en el siglo XVII mostraba un 
porcentaje de mestizaje del 80% (Jaramillo 
1968). Es difícil traducir este proceso de 
miscegenación en imágenes concretas acerca 
del aspecto de la población. Recientemente, 
Castro (2005) ha recordado una vez más la 
sutil progresión de diferencias que establecía 
un cuadro de castas en el siglo XVIII. Lo 
poco que estas pequeñas diferencias podían 
efectivamente revelar en el aspecto de las per-



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

47

sonas, fue sin duda motivo de tantos pleitos 
entablados con el propósito de demostrar la 
consabida pureza de sangre. Lo más sobre-
saliente de las exposiciones hechas en tales 
litigios es que distaban de ser contundentes, 
es decir, que lo que iba de un mestizo a un 
castizo o de un cambujo a un zambaigo, 
aparte de identifi carse como tipo de sangre y 
de localizar al individuo en la correspondiente 
escala, no tenía un inconfundible correlato 
fisonómico (Castro 2005). Los procesos 
conducidos para demostrar limpieza de san-
gre e hidalguía argüían cuestiones relativas a 
asuntos ajenos a lo que el tinte de la piel, la 
textura del cabello o los rasgos del rostro con-
seguían revelar. Puesto que el procedimiento 
de probar la limpieza de sangre tenía como 
objetivo principal hacerse a determinados 
privilegios o conservarlos, los cuestionarios 
aplicados en los diversos litigios, indican las 
aprensiones que el ascenso del mestizaje y la 
movilidad social despertaron en la sociedad 
colonial. 

¿Cuáles son estas cuestiones que el tipo de 
sangre no revela? Principalmente el origen, el 
linaje: la legitimidad del vínculo matrimonial 

de los padres, el ofi cio ejercido y las buenas 
costumbres. A la postre, y en vista de que 
buena parte de estos pleitos se fundó en los 
testimonios rendidos por testigos, es decir, 
en la percepción que ellos tuvieran acerca 
de los mencionados asuntos, resulta que es 
la reputación de una persona lo que está en 
entredicho. Esto signifi ca que, en general, se 
trataba de que los rasgos fi sonómicos de una 
esencia esquiva fueran constatados, no por la 
presencia o el aspecto, sino por la reputación. 
Así pues, la pureza de sangre no se refi ere a 
una momento de comunión de la esencia y 
de la apariencia, sino efectivamente, a lo que a 
partir del Renacimiento había pasado a ser una 
de las grandes preocupaciones de la identidad: 
su desgarramiento, y por lo tanto, el afán de 
que el cuerpo en sus diferentes posibilidades se 
convirtiera en espejo de la esencia, pero tam-
bién, en lienzo de las diferencias. Esta palpable 
distancia entre la esencia y la apariencia busca 
acortarse con la noción de raza. El concepto 
intenta ocultar el hiato e indicar que el signo 
corporal no está vacío, en este caso, lo que la 
taxonomía especifi ca como un tipo de sangre 
particular. Se trata de una preocupación surgi-
da al decaer la preeminencia de la nobleza, cuya 
esencia no podía haber sido cuestionada con 
anterioridad por la reputación. En la medida 
en que la pureza de sangre y la hidalguía no 
garantizaban la pertenencia a la nobleza, sino 
unos privilegios que podían también perderse, 
los dichos cuestionarios intentaban demostrar 
que no se era conocido por costumbres pro-
pias de mestizos: ser vagabundo, inestable, 
depravado, perverso, tener una vida irregular 
o licenciosa, engañar a terceros con vivezas o 
agraviar, ser tratado por otros como pardo, 
mulato, o alguno otro de los tipos inferiores a 
aquél al cual se aspiraba (Jaramillo 1968). La 
condición moral que debía garantizarse con 
una idea como la de limpieza, era la de ser 
blanco y, por tanto, gozar de los privilegios 
del español, pero es claro que, a la postre, esta 
pulcritud poco dependía de la sola fi sonomía 
y que la aducida superioridad estaba mucho 
más ligada a un orden social ya amenazado 
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por la movilidad social, especialmente entre 
criollos de ascendencia española y mestizos 
en ascenso, entre quienes pequeñas diferencias 
en el tipo de sangre no estaban a la vista, pero 
que, a cambio, sí forzaban la competencia por 
prerrogativas con efectos económicos (Jara-
millo 1968: 191). Tanto la limpieza de sangre 
como la hidalguía eran concesiones; debía 
conseguirse el beneplácito de las respectivas 
autoridades tras demostrar con testimonios 
de terceros que efectivamente la difamación 
de que el peticionario era víctima, no afectaba 
su esencia. Quien se sometía a un juicio, debía 
demostrar que lo que se decía era infame, que 
la reputación no estaba manchada y se era por 
tanto, limpio de sangre. 

Llegados a este punto el cuerpo comienza a 
adquirir un valor específi co como superfi cie 
para ostentar una diferencia que no salta a la 
vista, una esencia noble que deja de mostrarse 
de forma traslúcida en la apariencia y pasa a 
convertirse en el lugar donde una metáfora 
se hace alegoría. Es entonces cuando surge la 
distancia entre el cuerpo y la palabra.

Esta contrasta con las formas de identifi cación 
racial empleadas con posterioridad a la Inde-
pendencia que son también las que más han 
llamado la atención de los investigadores en 
ciencias sociales, particularmente porque ya 
vienen afectadas por la defi nición científi ca 
introducida por la sistemática en el siglo 
XVIII. El principal factor de la diferencia 
se deriva de que a partir de la Ilustración se 
comienza a hacer evidente el esfuerzo por 
emplear argumentos científi cos para darle 
sostén a la idea de las diferencias raciales. 
La pureza de sangre apenas si puede rela-
cionarse con el conocimiento de este fl uido 
cuya fi siología vino a comprenderse con los 
descubrimientos acerca del sistema circu-
latorio. Al referirse a la sangre en términos 
de pureza, este modelo no identifi ca en qué 
se traducen físicamente las diferencias de su 
pureza. Aunque pueden señalarse aspectos 
aparentemente relacionados como el color de 

la piel o determinados rasgos fi sonómicos, el 
hecho de que la pureza de sangre haya tenido 
que ser probada a menudo a través de juicios, 
sugiere que el cuerpo individual no contiene 
en sí mismo la evidencia de dicha pureza; está 
en cambio conectado a un cuerpo social y lo 
prolonga a lo largo del tiempo en el linaje. 
De ahí que pueda verse amenazado por las 
diferencias intrínsecas a las castas, las cuales 
sólo pueden interrelacionarse si rige una es-
tricta separación de los cuerpos, no en el mero 
contacto físico, sino en la puesta en escena de 
las diferencias que cada una representa y que 
deben estar a la vista en el vestido, el movi-
miento, el arreglo, la actividad, la ocupación, 
los deberes, el reconocimiento, los privilegios 
y la reputación.

Raza y naturaleza: el cuerpo 
ilustrado

La producción de conocimientos científi cos 
que estimuló la Ilustración, especialmente 
en el campo de la biología y la medicina, 
favoreció un viraje en la forma de percibir los 
grupos humanos y de explicar sus diferencias. 
Pensadores ilustrados de la Nueva Granada 
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como Francisco José de Caldas o Manuel 
Ancízar comenzaron a incluir estas primeras 
nociones científi cas para proponer taxono-
mías de la condición humana. El esfuerzo 
hecho a partir de la independencia en torno 
de la creación de naciones, comprometió un 
amplio conjunto de conocimientos científi cos 
que sirvieron para construir la nacionalidad 
como entidad, y para conocer y defi nir las 
diferencias del territorio y de la población 
que sirvieran a su administración y gobierno. 
Pero ya en los primeros años del siglo XIX, 
se mostró con mayor claridad el efecto del 
desarrollo de conceptos, que si bien acusaban 
ya su origen científi co, se empleaban también 
activamente para ofrecer explicaciones acerca 
del orden social sin que controlara su uso en 
áreas distintas del conocimiento. Además del 
evidente ánimo biopolítico de empresas como 
la Comisión Corográfi ca, la conjunción del 
conocimiento científi co acerca de la natura-
leza y del cuerpo que se empleó en este pro-
yecto, comenzó a servir para perfi lar diversos 
pueblos -ya no castas- dentro de una geografía 
política y un ordenamiento jurídico nacional. 
Este fue el uso que tendió a imperar para cla-
sifi car la población durante el siglo XIX (Arias 
2005; Múnera 2005; Villegas 2005). Lo que 
el cuerpo de este modelo expresa acerca de 
los individuos y las comunidades se complica 
con un conjunto de conocimientos legados de 
la medicina hipocrática, de las apreciaciones 
climáticas, geográfi cas y paisajísticas, del in-
cipiente corpus de la medicina científi ca -es-
pecialmente de la fi siología de la circulación 
y la respiración-, de la etnología y el folclor 
en ciernes, pero también de los imperativos 
político-administrativos, de las necesidades 
de ordenar el trabajo y la producción, así 
como de orientar la identidad de diversas 
poblaciones y comunidades.

No es esta una visión cuyo símbolo sea la 
sangre. De hecho, el cuerpo tiende a perder 
aceleradamente el efecto de un símbolo para 
comenzar a ser entendido como un recurso 
con posibilidades de hacerse a signifi cados 

variados y cambiantes. Hay una inclinación 
a que su sentido emerja a la superfi cie. Con 
la creciente distancia entre la esencia y la 
apariencia, el sentido que el cuerpo revela se 
encuentra en niveles menos profundos y se 
muestra en ademanes, actitudes, costumbres 
y comportamientos. Paulatinamente, estos 
hechos refuerzan su relación con los rasgos 
físicos para terminar por componer lo que dio 
en llamarse en las últimas décadas del siglo 
XIX tipos humanos, pueblos o razas.

Esta comprensión del cuerpo resultante de las 
disciplinas que se interesan por las caracterís-
ticas humanas desde diferentes perspectivas, 
principalmente la geografía humana y la 
teoría de la evolución, acusan confusión en 
su idea acerca del cuerpo. Por una parte, es 
claro que éste se ve inserto en un ambiente 
que al mismo tiempo incide notablemente 
en su naturaleza. Esta es la base de lo que a 
lo largo del siglo XIX tiende a considerarse 
una raza, como lo exponen las elucubraciones 
de Caldas (Arias, 2007). No hay aquí una 
voluntad humana con el poder de transfor-
mar el cuerpo hondamente. En cuanto son 
todavía los temperamentos y no la voluntad 
los que defi nen el carácter, la tipología que 
se lee en los rasgos defi ne el carácter de cada 
tipo. Sin embargo, aquí el efecto del cruce de 
estas razas se interpreta de forma cambiante. 
Puesto que la preocupación política no recae 
con preponderancia sobre la preservación de 
los linajes y los privilegios de lo que fue en la 
Colonia una lucha de las elites por afi anzar 
su poder, sino sobre el control del pueblo y 
su ordenamiento cuando este se encontraba 
en un activo proceso de mestizaje, incipiente 
democratización e inserción en un nuevo 
orden productivo, resultan a grandes rasgos 
dos tendencias: las que condenan y las que 
enaltecen la miscegenación. Como sucedería 
posteriormente en los debates eugenésicos, la 
comprensión acerca de la voluntad humana y 
de su efecto en la conformación del carácter 
y del cuerpo, resultan fundamentales para 
discernir el sentido otorgado al cuerpo.
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Consideremos también que la medicina venía 
enfi lándose a conocer el cuerpo como entidad 
independiente de toda variable externa al 
organismo: la anatomía y la fi siología, a di-
ferencia de la medicina hipocrática, estudian 
el cuerpo aislado de todas las características e 
infl uencias del entorno para auscultarlo como 
una entidad autónoma y auto-contenida: 
independiente lo mismo de las variables del 
entorno que de las de la emoción y el carácter. 
Pero la higiene, en cambio, es una discipli-
na -aunque médica- ecológica y política, y 
particularmente atenta a los conocimientos 
de la geografía, la psicología, la pedagogía y 
la moral porque reconoce en estos asuntos 
infl uencias notables sobre el organismo, el 
individuo y la sociedad. 

Algunas apreciaciones acerca de las razas se 
hicieron en el siglo XIX con el ánimo más 
autónomo de la primera vocación de la me-
dicina clínica: entonces, la mezcla de razas o 
tipos humanos tiende a considerarse como 
fortalecedora de rasgos específi cos propios de 
un temperamento asociado a características 
corporales. Aquí el cuerpo se tiene por una 
unidad anatómico-caracteriológica que sirve 
de base a la fi siognomía, y sus cualidades se 
perpetúan con independencia del lugar donde 
habiten las personas y los grupos humanos, 
y de las actividades que realicen. La herencia 
biológica se convierte en la principal expli-
cación de los rasgos propios de las razas en 
las cuales la fi sonomía resulta un índice de su 
pureza. Estas perspectivas no fueron las más 
acogidas en los países latinoamericanos pues 
difi cultaban negociar el sentido político de las 
élites, a su vez mestizas y también infl uidas 
por imperativos de gobierno y producción 
(Stepan 1991). Para ellas, la segunda concep-
ción del cuerpo ofrecía sentidos más fl exibles, 
construidos a partir de una interpretación, 
siempre local, de la incidencia y el efecto 
del clima, la altura, el ofi cio, la fi sonomía, la 
región, el color de la piel, el temperamento 
y la constitución física en las costumbres, el 
comportamiento, el potencial productivo y 

el desempeño moral de los grupos humanos 
en diferentes regiones3. 

Las segundas orientaciones, las ecológicas, 
como las de la higiene, consideran entonces 
que aspectos de la más diversa índole afectan 
la constitución moral de pueblos e indivi-
duos. Valga recordar que si bien estas consi-
deraciones acerca de la raza suelen asimilarse 
a las formas contemporáneas de discrimina-
ción sexual, en el fondo, la idea del cuerpo 
contenida en cada una de ellas era bastante 
disímil. En el segundo caso, el cuerpo de las 
mujeres es desde el punto de vista de la ana-
tomía y la fi siología, el origen de la diferencia 
y el motivo por el cual ésta no puede ser 
superada, como no puede serlo la incidencia 
de su conformación en la constitución emo-
tiva e intelectual femenina. En este modelo 
antropológico, el cuerpo es efectivamente la 
esencia de la persona o, como mínimo, el fun-
damento de ella (Pedraza 2008). No sucede 
igual con la raza; no durante buena parte del 
siglo XIX, cuando el cuerpo todavía operaba 
–al menos en lo relativo a la interpretación de 
su ecología- como una metáfora mediante la 
cual regular el orden social según principios 
jerárquico-raciales. Entonces no se aplicaban 
en la práctica y de manera generalizada los 
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principios de la anatomo-política, aunque ya 
estaban siendo propuestos en las versiones de 
la segunda modernidad, en particular en la 
escuela y la familia. Al respecto es también 
pertinente señalar que el cuerpo en el cual se 
leen los signos del tipo o raza está sujeto a toda 
clase de interpretaciones o modifi caciones 
cuando se aplican a individuos específi cos 
en quienes ciertos rasgos personales pueden 
atenuar notablemente las imposiciones de la 
naturaleza sobre el cuerpo. Los argumentos 
científi cos acerca de la incidencia de la natura-
leza en el cuerpo (y más específi camente, que 
entendieron el cuerpo como una expresión 
particular de la naturaleza) se emplearon ante 
todo para componer cuerpos poblacionales, 
esto es, para separar unos grupos de otros con 
base en modelos fi siognómicos y proponer 
las posibilidades de intervención de cada 
uno de ellos en los proyectos de progreso y 
civilización. Buena parte de estas interpreta-
ciones revelan los argumentos que permitían 
crear una diferencia colonial en aras de fi jar 
entre distintas poblaciones las posibilidades 
para el trabajo productivo, la producción 
de riqueza y el acceso a diferentes recursos, 
entre ellos, las posibilidades de los diferentes 
tipos humanos de hacerse a una subjetividad 
civilizada (Quijano 2000).

El esfuerzo de ordenar el territorio y la pobla-
ción hace parte de un ejercicio biopolítico que 
intenta fi jar taxonomías con bases etnológicas, 
en las cuales los principios científi cos provienen 
de diferentes disciplinas. De este trabajo hecho 
para introducir las comprensiones científi cas 
sobre el cuerpo y apartarse de algunas conside-
raciones metafísicas sin abandonar principios 
morales signifi cativos para las tradiciones de 
las elites, se avanza hacia la idea de que la raza 
es el pueblo y es la nación.

El cuerpo biológico y el efecto 
eugenésico

En el tercer uso del término raza, el cual se 
generaliza en las primeras décadas del siglo 

XX, se muestra un viraje dramático hacia la 
formulación de la discriminación social con 
base en argumentos científi cos y ya con las 
ciencias sociales haciéndose a un lugar en el 
campo de la interpretación social. Buena par-
te de la discusión acerca de la eventual dege-
neración de la raza colombiana es también la 
lucha por una nueva forma de argumentación 
que introducen las ciencias sociales (Herrera 
2001; Pedraza 1997). En las primeras décadas 
del siglo XX el contenido de la noción de raza, 
va de la mano con el esfuerzo por proponer 
una defi nición de la categoría como término 
científi co. El contenido se deriva de lo que 
la biología y particularmente la genética 
se esfuerzan por enunciar. Sin embargo, la 
tesis no es muy precisa. Una raza defi ne una 
población con unos caracteres propios que se 
perpetúan a través de la herencia biológica. La 
posibilidad de que una población se modifi -
que por efecto del cruce entre individuos de 
razas diversas se entiende como un proceso 
degenerativo. El origen mismo del proceso 
no está claramente defi nido y es esta indefi -
nición la que le abrió paso a la pugna entre las 
interpretaciones mendelianas y las neolamar-
quianas, especialmente en el uso que hicieron 
las ciencias sociales de la idea de la herencia 
biológica (Stepan 1991). En particular, lo 
más impreciso es el conjunto de aspectos que 
cobija la noción de raza. El uso sugiere que no 
hay duda de que se trata de fenómenos y ras-
gos orgánicos. Pero nuevamente, se destacan 
entre ellos los fi siognómicos y, por lo tanto, 
nuevamente se muestra que se está frente a un 
debate político. Para hacer aún más compleja 
la situación, por confusa, la interpretación 
del efecto de los caracteres adquiridos en la 
herencia polariza las perspectivas acerca de las 
posibilidades del progreso disponibles para las 
diferentes razas, y esto en el panorama de una 
estética modernista que venía construyendo el 
fundamento de la identidad latinoamericana 
en el mestizaje. Los diversos puntos de vista 
que recoge el debate eugenésico son de hecho 
indicadores de las múltiples interpretaciones 
que fue posible proponer en vista de que el 
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término raza carecía de límites semánticos 
(Castro 2007; Chinchilla 2001; Díaz 2001; 
Garcés 2007; Herrera 2001; Mc. Graw, 2007; 
Noguera 2003; Pedraza, 1997; Runge y Mu-
ñoz 2005; Villegas 2005) que contuvieran el 
desbordamiento ocasionado por la imagen 
de la degeneración racial, pero también, las 
posibilidades que comenzaron a surgir de la 
confi anza en modifi car los caracteres a través 
de la higiene, la educación y el trabajo (Pe-
draza 1997; Runge y Muñoz 2005). Los años 
veinte refl ejan una gran “crisis” que resulta del 
paso defi nitivo hacia la antropología antropo-
céntrica en la que las posibilidades de cambio 
deben conjurar los riesgos de la natura lapsa 
que se revela, entre otras, en la noción de la 
degeneración racial (Pedraza 2004).

La recepción de algunos de los términos y 
tesis de la teoría evolutiva en las ciencias 
sociales y humanas y, especialmente los de 
la incipiente genética, convirtió la noción de 
raza en un intrincado concepto con notables 
variaciones respecto del uso que había tenido 
hasta entonces. Ya en las últimas décadas del 
siglo XIX, los debates acerca de la naturaleza 
humana y de las diferencias entre grupos 
humanos habían cambiado sustancialmente 
de rumbo para tomar partido por las expli-
caciones de corte biológico. Esto signifi ca 
que a la designación de grupos de habitantes 
de naciones, regiones, países o localidades, 
que compartían características históricas, 
culturales y físicas como razas, se vino a 
sumar la concepción que la teoría evolutiva 
ofrecía por entonces acerca del término. Las 
explicaciones de fenómenos sociales basadas 
en principios biológicos se destacan por de-
fi nir el cuerpo como un organismo de cuyas 
características se derivan las que muestran los 
seres humanas en su carácter, modo de vida, 
comportamiento moral y posibilidades de 
transformación. Hay un esfuerzo particular 
por localizar en la anatomía, la fi siología, los 
humores o, como sucedió con el surgimiento 
de la genética, en los caracteres, el origen 
absoluto de las diferencias que se expresan 

en la fi gura y la fi sonomía humanas. Sin 
embargo, una diferencia radical se instala en 
el pensamiento biológico al fi nal del siglo y 
es su interés por descifrar la vida y sus reglas, 
el verdadero objeto de interés de la biología. 
Este objetivo se aleja de la idea de clasifi car 
que durante el siglo XIX impregnó la in-
tención del conocimiento del mundo social 
como refl ejo de los afanes taxonómicos de la 
botánica y la zoología: clasifi car, describir y 
explicar las propiedades. Esta primera forma 
de conocimiento dio lugar a las tablas de tipos 
humanos ya mencionadas, donde las llamadas 
razas traducen categorías de una taxonomía 
ajustada a estos principios. 

Empero, el cambio ocurrido en el pensamien-
to biológico, sus orígenes y consecuencias no 
se identifi can en el momento de su recepción 
como tampoco lo han hecho los estudiosos 
del tema de la raza en Colombia. Práctica-
mente todos los estudios realizados sobre el 
periodo republicano o sobre el eugenésico 
pasan por alto el desplazamiento que sufre 
entre el uno y el otro el interés de la biología 
y su incidencia en el uso de la noción de 
raza. Con este cambio la noción de raza se 
convierte durante las primeras décadas del 
siglo XX en un término que acumula formas 
de conocimiento orientadas, unas, a clasifi car 
y explicar diferencias de la superfi cie corporal, 
eventualmente de su anatomía y fi siología; 
otras, a descifrar, en una interioridad invisible 
al ojo humano, la esencia de la vida misma y 
de sus reglas, de las cuales el cuerpo humano 
con todo y sus diferencias, vendría a ser tan 
solo una expresión más. Tanto la genealogía 
como la genética confl uyen en su interés por 
la herencia y es este el aspecto que permite la 
descarga semántica del debate eugenésico.

Pese a proponerse desde una epistemología 
logocéntrica que no reconoce su situación 
encarnada, el cuerpo en el que se expresa la 
raza, tanto de la versión genealógica como 
de la genética, continúa siendo un organis-
mo moral, que dista mucho de traducir la 
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paradigmática dicotomía entre el cuerpo y 
el alma o, ya para entonces y como efecto de 
la creciente ingerencia de la psicología, la del 
cuerpo y la mente. En la noción biologizada 
de la raza que se ha analizado en relación 
con las primeras décadas del siglo XX, con-
viven al menos dos acepciones del cuerpo. 
Una obedece a los principios de un cuerpo 
orgánico –anatómico y fi siológico- sobre el 
cual actúan los intereses y tecnologías de la 
anátomo-política que disciplina al individuo 
en función de los principios de la higiene, la 
pedagogía y el fordismo, cuyas acciones deben 
traducirse en el conglomerado del pueblo, 
sinónimo de la nación. La segunda formula 
el cuerpo como trasunto de la vida y con la 
categoría raza expone los trazos de lo que 
serían en adelante las poblaciones forjadas 
por la biopolítica: los niños, los jóvenes, 
los pobres, los dementes, los vagabundos, 
las prostitutas, las madres. Esto se consigue 
porque al fi jar su atención en la vida y en sus 
leyes, convierte la herencia de las cualidades 
de la vida en un problema de índole social, 
bien sea que se siga la versión mendeliana 
o la neolamarquiana. La raza permite hacer 
operativas las medidas simbólicas y prácticas 
que se derivan de este interés por la población 
como un conjunto de individuos cuyos rasgos 
biológicos defi nen los derroteros sociales y, 
por tanto, debe ser intervenida a través de 
programas y acciones que lo hagan gober-
nable. El cuerpo genético es desde entonces 
el lugar donde es posible pensar la vida y su 
reproducción. Descifrar su funcionamiento 

será en adelante una tarea inaplazable en el 
proyecto de situar en el cuerpo la esencia de 
la vida humana y superar la disyunción entre 
la esencia y la apariencia.

De nuevo: por una vía, la noción de raza se 
ancla en un cuerpo con rasgos peculiares y 
explícitos: negros, indios, blancos y mestizos, 
a los que corresponden propiedades morales, 
emocionales e intelectuales variables, cuyas 
combinación, según el autor de la interpre-
tación, tiene efectos que corresponden a una 
delicada química de humores, virtudes, cons-
tituciones y efectos climáticos. La pureza de la 
raza, a diferencia de la limpieza de sangre, no 
remite a un linaje social ni a una casta; más 
bien se proyecta hacia el futuro e intenta una 
lectura de las posibilidades que la diferencia 
colonial deja para pensar el progreso cuando 
este está sujeto a una identidad que se busca 
en una densidad corporal que se escapa to-
davía a las explicaciones científi cas.

Este esquivo cuerpo orgánico e incipien-
temente genético es convertido en esencia 
de la persona y de la nacionalidad. Esta 
potenciación sociopolítica de la categoría de 
raza es posible por la segunda vía que abre la 
biologización del término, la cual hace posible 
concebir la población –la sociedad- como un 
organismo a través del cual es posible actuar 
sobre las leyes de la vida y sobre la herencia 
de sus cualidades. El meollo del debate euge-
nésico está en el valor que se le reconoce a la 
acción humana sobre la vida misma: ¿pueden 
o no los seres humanos cambiar las leyes a tra-
vés de empresas como la educación, la higiene 
y el trabajo?; ¿puede la condición humana 
en su constitución genética y orgánica verse 
positivamente afectada por la voluntad, la 
disciplina y la cultura?

Aunque en la actualidad se denuncia que 
el debate eugenésico se fundamentó en 
una ideología derivada de interpretaciones 
pseudo-científi cas, su legado tuvo una honda 
incidencia en el desarrollo de la acción social y 
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del papel que tuvieron a bien desempeñar las 
ciencias sociales como soportes académicos 
de los programas de intervención y goberna-
mentalidad (Pedraza 1997). 

El resurgimiento de la raza y la 
estético-política del cuerpo

Si las políticas de exterminio del estado nazi 
fueron la peor consecuencia de las interpreta-
ciones mendelianas acerca de la herencia y la 
raza, otro factor principal que enterró tempo-
ralmente el interés de las ciencias sociales por 
los asuntos de la raza en América Latina, fue 
el auge regional del pensamiento económico y 
sociológico a partir de la década de 1940. Por 
lo menos durante cuatro décadas, a lo largo 
de las cuales los aspectos culturales fueron en 
principio comprendidos como asuntos super-
estructurales, derivativos y secundarios para el 
desarrollo social y el crecimiento económico, 
la raza careció de valor explicativo y su uso 
quedó prácticamente anulado. Como lo anota 
Múnera (2005), incluso el importante ensayo 
de Jaime Jaramillo (1968) se publicó sin reci-
bir en su momento un debate acorde con la 
relevancia y detalle del trabajo. Durante este 
periodo las posibilidades de transformación 
social se centraron en factores socioeconómi-
cos relacionados con el alivio de la pobreza y el 
subdesarrollo con lo cual se velaron los efectos 
políticos de las formas de discriminación 
ajenas a la clase social y a las condiciones del 
mundo periférico y dependiente.

En la década de los ochenta del siglo XX se 
reactivó el interés en la cultura y en su conte-
nido político como principio de comprensión 
del orden social y de la reproducción de las 
diferencias. La cultura dejó de ser el objeto 
de estudio exclusivo de la Antropología para 
convertirse en elemento constitutivo del 
orden geopolítico y económico global. Esta 
visión hizo que las ciencias sociales volvieran 
su mirada sobre la raza, que junto con el gé-
nero, la clase y la etnia entraron a conformar 
un conjunto de categorías privilegiadas para 

analizar la desigualdad social, su reproducción 
práctica y simbólica, las identidades y las sub-
jetividades derivadas de ellas y su capacidad 
de ser motor de movimientos sociales, al igual 
que estudiar su uso en los procesos de resis-
tencia, subversión y transformación social 
entre poblaciones subordinadas, precisamente 
por el uso social de estas categorías y por su 
capacidad de ordenar las representaciones 
sociales y dar sentido a la experiencia.

La consolidación defi nitiva de las ciencias 
sociales en la primera mitad del siglo XX 
trajo consigo, hacia los años ochenta, el 
análisis cultural del racismo y el esfuerzo por 
exponer la impronta ideológica que el uso 
de la noción de raza ha dejado en el orden 
simbólico y social. De esta proliferación de 
intereses, una vertiente es la que ha vuelto su 
mirada sobre el uso de la noción en los siglos 
XIX y primera mitad del XX. A ellos ya me he 
referido. Otro conjunto sustancial de estudios 
se ha volcado sobre el fenómeno contempo-
ráneo del racismo, especialmente porque pese 
a las declaraciones constitucionales acerca 
del carácter pluriétnico y multicultural de la 
nación colombiana, el racismo campea como 
forma de discriminación. 

Voy a ocuparme de dos aspectos relativos a 
este último conjunto de estudios sobre la raza, 
haciendo la salvedad de que en Colombia, el 
análisis del racismo contemporáneo privilegia 
el estudio de la discriminación de poblaciones 
de origen africano, es decir, principalmente 
de quienes ostentan fi sonomías negras4. Este 
énfasis parece relacionado con el hecho de 
que los rasgos fi sonómicos de poblaciones 
indígenas y de diversas poblaciones mestizas 
han perdido visibilidad para efectos de la 
identifi cación racial, acaso por la intensa mis-
cegenación de la población y la ampliación de 
clases medias urbanas entre las cuales muchos 
rasgos fenotípicos pierden visibilidad por la 
adopción de costumbres que homogenizan el 
aspecto. Es también evidente que otros rasgos 
de la fi sonomía han pasado a ocupar un lugar 
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preeminente en las luchas étnicas y sociales, 
por lo que estos rasgos se utilizan mucho me-
nos para producir clasifi caciones raciales. 

El proceso de racialización, sin embargo, 
continúa vigente en relación con la fi sonomía 
“negra” o “afro”. Como lo señala Cunin, a 
propósito de lo “negro”: se trata de identidades 
a fl or de piel, pues en la piel y en la fi sonomía 
continúa expresándose la raza y en relación 
con ellas se reproducen estereotipos, aun en las 
formas de representación que con apariencia 
de ser inclusivas continúan convirtiendo las 
características corporales del negro en signifi -
cante de su diferencia (Viveros, 2004). 

Aunque en las últimas décadas se ha dejado 
en claro, una vez más, la inutilidad de la 
noción de raza, especialmente con base en 
los avances de la genética humana, también 
en las últimas décadas se ha intensifi cado la 
mirada social sobre el cuerpo y los aspectos 
fi sonómicos, dada la importancia que han 
ganado el aspecto físico y, especialmente, 
las posibilidades de modificarlo, para la 
construcción de la identidad individual y 
social. En los procesos de fortalecimiento 
de la identidad, especialmente en grupos 
urbanos, el cuerpo ha adquirido un fuerte 
sentido estético-político, no solamente por 
su fi sonomía, sino especialmente por todo 
lo que involucra su apariencia. Los procesos 
de estetización corporal han permitido que 
poblaciones e individuos “negros” acudan a 
procesos estético-políticos como mecanismos 
de fortalecimiento de su identidad.

En ambos sentidos, los procesos de esteti-
zación marcan hondamente las diferencias: 
mientras que algunos sectores modifi can su 
apariencia “blanqueando” el cuerpo para erra-
dicar la fuente del señalamiento de diferen-
cias, otros grupos radicalizan las diferencias 
fi sonómicas mediante los mismos recursos: 
vestido, arreglo personal, movimiento, y len-
guaje, entre otros. En el primer caso se recurre 
al modelado del cuerpo, a las intervenciones 

quirúrgicas y a la cosmética, como sucede 
especialmente para modifi car rasgos raciales 
prominentes como la nariz, los pómulos, los 
párpados, el color de la piel, la textura del 
cabello o la fi gura corporal. Otros grupos 
acentúan ciertos rasgos de la identifi cación 
“afro”: cabello, lenguaje corporal, estereotipos 
de sexualidad y desempeño físico, así como 
los elementos que la lucha racial ha desarro-
llado en subculturas urbanas, especialmente 
en países hegemónicos: atuendos, música, y 
comportamientos contestatarios, entre otros. 
A la postre, estos elementos sugieren que la 
identidad racial tiende a hacerse situacional 
(Cunin, 2003). 

El acceso creciente a po-
sibilidades de modifi ca-
ción corporal desplaza el 
sentido de la noción de 
raza. Aunque sigue em-
pleándose en un sentido 
fuertemente colonial y 
discriminatorio, espe-
cialmente en relación 
con poblaciones negras 
marcadas por la pobreza 
e interesadas además en 
conservar principios de 
diferenciación étnica, es 
también evidente que el 
creciente porcentaje de 
población afrodescendiente urbana tiende 
a difuminar las marcas corporales sujetas 
al proceso de racialización. Esta tendencia 
aumenta a medida que las formas de inter-
vención del cuerpo se emplean entre sectores 
más amplios, por lo que los principios de 
discriminación tienden a desplazarse hacia 
grupos que no satisfagan estándares estéticos 
que en última instancia suponen hondos 
procesos de transformación no solamente de 
la imagen corporal, sino principalmente de 
la corporalidad y con ella, de adopción de 
principios de productividad, disciplina y sub-
jetividad acordes con éticas poco tolerantes a 
las diferencias.
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Las luchas actuales por la identidad y la sub-
jetividad anclan buena parte de su actividad 
en el cuerpo. El reconocimiento de que el 
orden moderno/colonial es en primer lugar 
un orden del cuerpo, hace que éste sirva a 
muy diversas causas en las cuales su sentido 
también varía de manera profunda. En lo 
que hace a la raza, el sentido del cuerpo 
muestra todavía un sentido superfi cial: la 
piel, el cabello, la nariz, la complexión, la 
cadencia o el baile son asuntos en los que se 
encuentran los recursos de la retórica de la 
raza. Pero los grupos racialmente identifi ca-
dos también esgrimen argumentos de hondo 
arraigo en otra dimensión del cuerpo en la 
que afl oran la corporalidad y la subjetividad 
como productos de experiencias propias que 
constituyen el sentido de pertenencia. Esta 
es una lucha estético-política que reivindica 
los aspectos de la experiencia como centrales 
para la reproducción de la diferencia.

Notas 

1  Pero incluso en las ciencias médicas y biológicas 
mismas el debate es de la mayor actualidad. A 
raíz de los desarrollo en la genética, surgen múl-
tiples inquietudes en torno del tema y su uso en 
ciencia, tecnológica médica y farmacéutica. Ver, 
por ejemplo, la reciente conferencia “What’s the 
Use of Race”, organizada por el Center for the 
Study of Diversity (MIT) (web.mit.edu/csd).

2  Ejemplos recientes de esta vigencia son las com-
pilaciones de Wade, Urrea y Viveros (2008); de 
Appelbaum, Macpherson y Rosemblatt (2003), 
y los números 26 y 27 de la Revista de Estudios 
Sociales (Universidad de los Andes), 2007.

3  Las recientes investigaciones de Julio Arias 
(2005) y Alfonso Múnera (2005) detallan y 
discuten estas taxonomías.

4  Nuevamente, los números 26 y 27 de la Re-
vista de Estudios Sociales y el libro coeditado 
por Wade, Urrea y Viveros (2008) ilustran esta 
tendencia.
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1
El injustifi cado, aunque comprensible opti-
mismo con el que Francisco Romero creyó 
comprobar hacia los años 30 la “normalidad 
fi losófi ca”, es decir, el hecho de que la acti-
vidad fi losófi ca ya no se consideraba como 
algo excepcional y esporádico, hizo pensar 
algo más tarde que efectivamente, Latino-
américa se hallaba en camino de formular 
fi losófi camente y con carácter universal las 
disposiciones latentes y “originales” que José 
Gaos había descubierto en el parafi losófi co 
“pensamiento hispano-americano” y tratado 
de fundamentar en su largo ensayo sobre El 
pensamiento hispano-americano. Notas para 
una interpretación histórico-fi losófi ca, de 1945. 
Ese optimismo ocasionó una serie de trabajos 
de la “escuela de Gaos”, meritorios para la 
historia de las ideas de Hispanoamérica, pero 
equívocos para la fi losofía que se anunciaba, 
porque bajo el rótulo general de “pensamiento 
de lengua española” o “pensamiento hispano-
americano” se colocaba como fi losofía lo que 
era sencillamente o bien “visión del mundo” 
o simplemente meditación, sin distinguir 
en ello lo que realmente podía considerarse 
como punto de partida para una refl exión fi -
losófi ca de lo que era puro simulacro estético, 
juego con ideas o, como se decía entonces, “li-
teratura de ideas”. En un cierto sentido tenía 
razón Gaos al fomentar el estudio sistemático 

de nuestro pasado intelectual, pues con ello 
descubría una tradición y alimentaba una 
toma de conciencia de aquella, sin las cuales 
toda actividad fi losófi ca posterior carecía de 
raíces y de motivos impulsores, de un marco 
de recepción de la fi losofía europea. Pero 
lo que, como discípulo de Ortega y Gasset 
y español, no pudo ver Gaos fue el hecho 
fundamental de que el mundo hispánico se 
había mantenido aislado no solamente de las 
discusiones fi losófi cas de la época moderna 
desde el Renacimiento; de que los intentos 
de participar en ellas sólo habían dado las 
franciscanas fi guras de la Ilustración española 
como Feijoo y Jovellanos, o la curiosa extra-
vagancia del krausismo en el siglo XIX, sino 

Problemas de la fi losofía en Colombia*

Rafael Gutiérrez Girardot

∗ El presente escrito es inédito y ha sido autorizado expresamente para su publicación en Aquelarre por Bettina, la hija 
del profesor Gutiérrez, quien nos remitió la siguiente aclaración: “He mirado la copia del manuscrito (los originales 
están todos en Colombia, porque van a inaugurar una sala Rafael Gutiérrez Girardot en la Universidad Nacional). 
Por desgracia en la copia -y será lo mismo en el original- falta la página 9 y tampoco hay una fecha, es decir, no se 
puede ubicar cuando fue escrito el texto.”
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que el mundo hispánico las había rechazado 
en bloque, y sobre todo que carecía de los 
instrumentos más elementales para hacer 
fi losofía seriamente: el conocimiento y el 
cultivo de todas las ciencias, de las lenguas 
ante todo, y una organización universitaria 
y académica, por sólo mencionar los factores 
institucionales. ¿Podía recuperarse esa laguna 
secular en unos pocos decenios, sin modifi car 
en el fondo ninguna de las condiciones nega-
tivas, y sólo gracias a unos cuantos ingenios? 
La infl uencia de la Revolución Francesa en 
Alemania había dado sus frutos en el pensa-
miento de Kant, sobre todo en Hegel y en 
Fichte, no menos en Schelling y en un poeta 
como Hölderlin. En España sólo produjo 
las exageraciones y simplifi caciones retóricas 

de Juan Donoso Cortés, 
quien veía en la historia 
universal el castigo per-
manente de la rebelión 
de Adán, el “primer rebel-
de” de la historia, lejano 
antecesor de Proudhon, 
como lo insinuaba. A esta 
voluntaria privación del 
sentido y de la percepción 
de la realidad, que suele 
disfrazarse de quijotismo 
y que no es más que un 
producto fanático de la 
inseguridad, se agrega 

la circunstancia de que el castellano fue 
acuñado por la fi losofía escolástica y por la 
exuberancia teológica del Barroco español, 
que no solamente sentó medidas -sobrevi-
vientes aún hoy en la valoración de lo “be-
llo” literario- sino que impuso límites muy 
estrechos a la rica lengua, consagrados luego 
canónicamente por la Academia de la lengua, 
fundada paradójicamente bajo la inspiración 
de los ilustrados. El cuño escolástico del 
pensamiento y la reglamentación rígida de la 
Academia hubieran bastado para descalifi car 
y condenar por la forma y el fondo una obra 
como la Fenomenología del Espíritu de Hegel, 
suponiendo que ella hubiera sido posible en 

castellano y en España. ¿Ignoraba Gaos estas 
circunstancias, o creía él acaso que ellas pue-
den superarse de un plumazo? La ignorancia 
de estas circunstancias es el presupuesto 
ingenuo de que ellas pueden superarse de un 
plumazo. Es lo que había hecho su maestro, 
Don José ortega y Gasset.

Con un plumazo, Ortega y Gasset se había 
adelantado a Heidegger y con su fi losofía de 
la razón vital había superado la antinomia de 
la historia de la fi losofía, o lo que él creía por 
tal, y que era simplemente una antinomia de 
la época, que determina alguna de las novelas 
de Th omas Mann: la antinomia entre razón 
y vida, entre inteligencia y pensamiento, 
entre cultura e instinto. Era en realidad una 
antinomia producida por la reacción de los 
estratos tradicionales de la sociedad ante la 
modernidad. ¿Por qué se había adelantado 
Ortega y Gasset a Heidegger? Porque en las 
Meditaciones del Quijote, de 1914, Ortega 
había hablado del “yo y la circunstancia”, que 
él, mucho más tarde, equiparó al “ser-en-el-
mundo” de Heidegger. Con ese método, si así 
cabe decir, Ortega y Gasset consagraba una 
omisión: la de conocer la tradición fi losófi ca, 
trabajarla, criticarla y discutirla, antes de lan-
zarse a la “creación” de un sistema; y además, 
introducía un procedimiento cómodo para 
justifi car esa omisión: el de los grandes saltos, 
el de las simplifi cadoras generalizaciones. Así, 
en El tema de nuestro tiempo, Ortega y Gasset 
pudo “superar” la supuesta antinomia de la 
historia de la fi losofía entre razón y vida, de 
un salto y con pocos plumazos, sin mencio-
nar siquiera los nombres de muchos de los 
representantes de las dos posiciones y menos 
aún referir con algún detalle los contenidos 
precisos de esas dos posiciones. Gracias a esos 
procedimientos de omisión y abreviación, re-
sultaba posible hacer fi losofía y hasta elaborar 
un “sistema” sin un conocimiento crítico de 
los textos de la tradición fi losófi ca. Se conoce 
lo que de ahí surgió: la fi losofía de la historia 
de la fi losofía, del mismo Gaos, la metafísica 
de García Bacca, el “sistema” para-, meta- o 



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

61

pre-existencialista de Eduardo Nicol, y las 
numerosas versiones de “sistemas”, entre las 
cuales no es la más ínfi ma la de la “razón vi-
tal”, con la que A. Trendall trató de enriquecer 
desde Colombia el pensamiento universal.
 
Lo que podría llamarse el “método orteguia-
no” o, para decirlo con la adecuada expresión 
castiza, el arte del toreo, el arte de sacarle el 
cuerpo a los problemas, se agregó, comple-
mentándola, a la estructura escolástica-barro-
ca del “estilo de pensar” (como se expresaba 
Eugenio D’Ors) hispano-americano, y ha 
llegado a constituir un substrato en toda la 
vida cultural de los países de lengua española, 
que difi culta, por no decir que impide, el 
que en los países de lengua española fructi-
fi quen los esfuerzos serios de hacer fi losofía: 
desde Xavier Zubiri, pasando por Francisco 
Romero, hasta Danilo Cruz Vélez y Víctor 
Lí Carrillo, o también Nieto Arteta, Caye-
tano Betancur y Carlos Astrada, para citar 
sólo unos pocos ejemplos. Ha habido obras 
de valor, como la Eidética y aporética del 
derecho, de Juan Llambías de Azebedo, del 
Uruguay, que por su exigencia sistemática y 
su irreprochable fundamentación, han pasado 
desapercibidas. Era un antípoda de cualquier 
escrito de Ortega y Gasset. Colombia no se 
exime de tales defectos orteguianos, que en 
el fondo sólo justifi caban de manera “protu-
berante” (para decirlo con una palabra grata 
al Centauro ibérico) lo que ha constituido 
una constante inevitable de la vida cultural e 
intelectual de todos los países de lengua espa-
ñola: la simulación. A falta de Universidades 
sufi cientes, ¿de qué otra manera han podido 
suplir los prohombres ofi ciosos de la cultura 
lo que le exigía su posición, sino mediante la 
simulación? Las excepciones heroicas como 
Andrés Bello, Cuervo, Varona, Mariátegui, 
Pedro Henríquez Ureña, no solamente 
confi rman la regla, sino que muestran que 
la posibilidad “orteguiana” no es la única a 
la que estamos condenados en nuestra vida 
intelectual. Ortega y Gasset no fue el funda-
dor de esta posibilidad y realidad, pues ya se 

hallaba claramente ejemplifi cada antes que él: 
piénsese solamente en Guillermo Valencia, 
por ejemplo, el Ortega y Gasset de la poesía 
fi nisecular y en su “gloria” en Colombia, 
tan irritantemente igual a la de Ortega y 
Gasset en España, el Guillermo Valencia de 
la fi losofía.

Sin embargo, la comparación impone algunas 
reservas. No se puede negar que casi todos 
los que han hecho filosofía sólidamente 
en Hispanoamérica, deben en buena parte 
sus impulsos a las suscitaciones de Ortega 
y Gasset (cosa semejante no puede decirse, 
afortunadamente, de Guillermo Valencia). 
Ortega y Gasset difundió en los países de 
lengua española a través de la Revista de Oc-
cidente y de las colecciones de esa Revista y 
de la editorial Espasa Calpe, que él dirigía o 
aconsejaba, muy buena parte de lo que se pro-
ducía en la fi losófi camente densa Alemania de 
comienzos de siglo. Cabría decir, que Ortega 
y Gasset puso al día, con esa difusión, a los 
países de lengua española, que los familiarizó 
con las más altas realizaciones del pensamien-
to europeo, que era entonces el alemán, y que 
con ello Ortega y Gasset puso al mundo his-
pánico “a la altura de las circunstancias”. En 
realidad, eso fue así. De hecho, la traducción 
de las Investigaciones lógicas de Husserl, hecha 
por José Gaos y Manuel García Morente, fue 
entonces y durante mucho tiempo la primera 
que se hizo a una lengua románica y hasta 
extranjera, lo mismo que la traducción cas-
tellana de Ser y Tiempo de Heidegger, del que 
antes sólo se habían traducido algunas partes 
al francés. ¿Basta con ello para confi rmar el 
“aggiornamento” que se proponía Ortega y 
Gasset? La traducción de las Investigaciones 
lógicas de Husserl no planteó problemas de 
equiparación de conceptos, porque Husserl 
no pensaba los problemas de la filosofía 
dentro de una determinada tradición fi lo-
sófi ca: él era una matemático que como tal, 
no necesitaba apoyarse en la “historia de la 
fi losofía” para fi losofar. Las Investigaciones 
lógicas eran traducibles al castellano, porque 
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ellas se movían en un ámbito que en parte 
era accesible a la mentalidad escolástica de la 
lengua castellana. Pero la traducción de Ser y 
Tiempo ya presentaba problemas especiales, 
que Gaos sólo supo resolver mediante el 
recurso a la “terminologización” absoluta, 
es decir, mediante la conversión en término 
técnico fi losófi co de lo que era simplemente 
lengua hablada. En su afán de “terminologi-
zar” el lenguaje de Ser y Tiempo, Gaos tuvo 
que recurrir al arcaísmo. El simple “bei” ale-
mán, que signifi ca “en”, lo tradujo Gaos con 
“cabe”, y las referencias a la sintaxis griega, 
que Heidegger hace sirviéndose para ello 
de las famosas Lecciones de sintaxis de Jacob 
Wackernagel las traduce tan confusamente 
que un lector que conozca medianamente 
las dos lenguas tiene que preguntarse si Gaos 
consideraba el alemán como lengua viva. El 
“aggiornamento”, pues, resultó problemático, 

porque los encargados de 
sostenerlo carecían de los 
elementos para ello. Y lo 
que difícil y lentamente 
se había alcanzado en la 
época de los años 30 a los 
40, es decir un comienzo 
prometedor, se desbarató 
con la introducción de 

Heidegger en los países de lengua española 
por José Gaos y su traducción y explicación 
de Ser y Tiempo. Ella hizo creer que la fi loso-
fía consistía en una ingeniosa formación de 
palabras, tal como lo había hecho ya García 
Bacca en sus traducciones de Hölderlin y la 
esencia de la poesía, luego en su Metafísica y 
en sus Siete grandes fi lósofos y sus temas, y en 
sus emocionadas “fi losofi zaciones” de poetas 
como Antonio Machado. Heidegger, pues, 
sucumbió al substrato escolástico-barroco del 
“estilo de pensar” español y con él sucumbie-
ron todos los problemas planteados en Ser y 
Tiempo. Gracias a esa versión de Heidegger, 
que pareció haber superado todo lo que hasta 
entonces se había iniciado, pudieron surgir 
los usufructuarios del Heidegger “cantin-
fl izado”, desde Ismael Quílez hasta Daniel 

Ceballos Nieto. Por paradójico que parezca, 
la cantinfl ización de Heidegger por Gaos, que 
en sus seguidores sólo tenía una [intención] 
simplemente lucrativa, preparó el adveni-
miento de un nuevo comienzo fi losófi co en 
Hispanoamérica: los guiones que separaban 
todo y lo desplazaban a increíbles etimologías, 
fueron sustituidos por los esquemas y fi guras 
supuestamente matemáticas, que reducían el 
“pensamiento” a evidencias “difi cultadas” por 
esa álgebra ad hoc, con la que los discípulos 
del argentino Gioja, como Eugenio Bulygin, 
fi losofaban managerialmente sobre la letra de 
cambio. Manageres del etimologismo cant-
infl esco habían sido los usufructuarios de la 
traducción barroco-escolástica de Heidegger 
por Gaos. Los que los sucedieron, eran mana-
geres de un nuevo tipo. Se acogían al cambio 
de infl uencias que por causas muy diversas, 
no siempre fi losófi cas, se había operado en 
el mundo occidental: la fi losofía ya no se 
escribía en alemán, porque el inglés había 
aprendido a hablar fi losofía, con la ayuda de 
los germano parlantes que en su época no se 
habían impuesto a la tradición del idealismo 
alemán, al neokantismo y al neohegelianismo, 
y tampoco a Husserl y Heidegger: la “Escuela 
de Viena”, Wittgenstein, Popper. Sus nuevos 
seguidores latinoamericanos -muchos de los 
cuales hablan hoy el lenguaje acuñado por 
Michel Foucault, quien en su Arqueología 
del saber combina trozos teóricos del estruc-
turalismo de Barthes con fragmentos de la 
fi losofía analítica inglesa- no pudieron darse 
cuenta de que el “cientismo”, con el que ellos 
fundamentaban y justifi caban la necesaria 
transformación de la fi losofía, sólo repetía 
problemas ya tratados por la fi losofía que ellos 
rechazaban como fi losofía tradicional (esto lo 
expone en detalle K. O. Appel en su trabajo 
Transformation der Philosophie, 2 t. Frankfurt, 
1973, especialmente en la Introducción del 
primer tomo). El ecléctico Foucault, que pue-
de considerarse como medio representante a 
medias del estructuralismo francés y de la fi lo-
sofía analítica inglesa, por ejemplo, “elabora” 
una teoría del documento, que no solamente 
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ya se encontraba en la Historik de Droysen (de 
1862 a 1879), sino que además se hallaba allí 
mejor y más fundamentadamente formulada 
que en Foucault. El mismo Foucault, asegura 
en su Historia de la sexualidad, de 1976, que 
hasta ahora no se ha hecho cosa semejante, 
lo cual sorprende o tiene que sorprender si 
se tiene en cuenta que ya en 1909 el “colec-
cionista e historiador” Eduard Fuchs, como 
lo llamaba Walter Benjamin, había publicado 
una muy documentada historia de las cos-
tumbres, que en realidad no era otra cosa que 
una historia de la sexualidad desde el Renaci-
miento. Cierto es que no todas las tendencias 
“metodológicas” y “cientifi cistas” y “estruc-
turalistas” cometen las ligerezas de Foucault. 
Muchas de ellas, como lo apunta el ya citado 
Appel, desarrollaron más ampliamente y 
formularon más efi cazmente los problemas 
de las “fenomenologías” o, más exactamente, 
planteados por esas y otras corrientes afi nes. 
Pero a todas ellas les es común, especialmente 
en sus seguidores, no siempre en sus funda-
dores, la ruptura con la historia propia, que 
en algunos casos, como en el de von Wright, 
vuelve a introducirse en el tratamiento nuevo 
de algún problema viejo. Esa ruptura con 
la historia propia resultó favorable a una 
forma terca de escolasticismo en los hábitos 
intelectuales hispánicos: la de orientarse por 
la última autoridad o por la última de que se 
tiene noticia en esos países.

2
Ese hábito mental lo cultivó Ortega y Gasset, 
con la diferencia no muy esencial de que él 
pretendía ser la última autoridad. La fi losofía 
que él introdujo en los países de lengua es-
pañola era una parte sólo de la que se daba a 
conocer en la Alemania de los años 20 y 30, 
la más brillante y llamativa, pero no la más 
representativa. Así, la “normalidad fi losófi ca” 
debida a la obra de Ortega y Gasset, surgió 
en pleno siglo XX como si éste se encontrara 
fi losófi camente en estado adámico. Ortega 
trasladó, pues, a los países de lengua española, 
los últimos resultados de un largo proceso 

intelectual considerándolos como si ellos no 
hubieran tenido antecedentes. Por eso, pudo 
“superar” la corriente racional de la fi losofía, 
sin haberse ocupado antes de Kant y de los 
que le anteceden, por ejemplo. Aunque se 
decía “discípulo” de Hermann Cohen (lo 
que en realidad es sólo un poco menos falso 
que la afi rmación equivalente de un Daniel 
Ceballos Nieto respecto a Heidegger), Ortega 
no dedicó un sólo trabajo a la obra fundamen-
tal de su pretendido Maestro, La teoría de la 
experiencia en Kant, que cuando Ortega visitó 
a Cohen en Marburgo ya iba por la segunda 
edición, que había aparecido dos años después 
del nacimiento del discípulo. Posiblemente, 
Ortega estaba superando el neokantismo 
del Maestro en el momento mismo en que 
tomaba contacto con él. Y en sus marchas 
urgentes y veloces a través de la historia de la 
fi losofía, en las que como un fauno iba a caza 
de conceptos (es imagen suya, muy graciosa 
por lo demás), raras veces tropezó con obras 
que importaban tan fundamentalmente a su 
“proyecto de sistema” como la de Richard 
Kroner, De Kant a Hegel (1921) o la de Max 
Wundt, Kant como metafísico (1924), por 
sólo citar algunas. De su lectura de algunos 
clásicos de la fi losofía occidental, que él estaba 
superando, dejó él involuntariamente algunos 
testimonios en varios ensayos. Su ensayo so-
bre Hegel y América, por ejemplo, de 1924, 
permite suponer fundadamente que de las 
Lecciones sobre fi losofía de la historia universal 
de Hegel, Ortega sólo leyó el índice del pri-
mer tomo. La lectura de los índices de todos 
los tomos no le hubiera permitido “elaborar” 
la tesis que sostiene en ese libro, esto es, que 
América no es historia sino naturaleza, y la 
lectura del texto de las Lecciones le hubiera 
puesto de presente que su tesis se apoyaba en 
los resúmenes que Hegel hizo de Corneille de 
Paw, del siglo XVIII, quien, por su parte, era 
uno de los eslabones de la “leyenda negra”. 
Pero el brillante ingenio de Ortega y Gasset 
lo llevaba a caer en esas trampas. No deja de 
ser curioso, pero típico, el que la “renovación” 
de los estudios cervantinos por Américo 
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Castro deba sus más suscitadores impulsos a 
la prometida interpretación del Quijote, que 
Ortega esboza en sus Meditaciones del Quijote, 
y que se funda en la interpretación del Quijote 
hecha por Hermann Cohen en su Estética 
del sentimiento puro, que fi lológicamente era 
una interpretación muy cuestionable, por-
que Cohen no conocía el castellano y leyó 
a Cervantes en la traducción del romántico 
Tieck, quien traducía expresiones castellanas 
con vocablos y conceptos de Fichte. A esa 
“comedia de errores” se debe el desliz de 
Francisco Romero en su ensayo Don Quijote 
y Fichte, inspirado por Ortega. Curtius lla-
maba a Unamuno, otro caso de simulación 
hispánica, “exitator Hispaniae”. Este, quien 
decía que había aprendido alemán leyendo 
la Lógica de Hegel (una leyenda semejante a 
del José Asunción Silva amigo de Flaubert y 
del Valencia, amigo de Nietzsche), también 
mereció ese nombre, siempre y cuando 
que se entienda “exitator” no como lo hace 
Curtius, sino en el sentido de irritación, es 
decir, de desmesura de la suscitación. Hay 
una desmesura por lo alto y otra por lo bajo. 
Las desmesuras de los partidarios secretos 
o expresos, inconscientes o conscientes de 
Unamuno y .............................................
........................................................ razón 
y vida, estaba construyendo en realidad un 
castillo de naipes, porque los representantes 
de esa antinomia eran tan desconocidos 
para él como para su culto público. Estaba 
tratando de “superar” desde fuera lo que sólo 
puede superarse -para usar la dudosa palabra 
de Ortega- desde dentro. En la España que 
se había decidido por Krause contra Kant (a 
quien sin éxito, comprensiblemente, trató 
de difundir el cubano José del Perojo, quien 
por fechas cercanas a las que le permitieron 
a Sanz del Río el contacto indirecto con 
Krause en Heidelberg había escuchado allí 
mismo a Kuno Fischer), Ortega pretendía 
superar a Kant.

Ante tal situación de hecho, sólo queda una 
solución a largo plazo. La de asimilar la ig-

norada tradición no sólo de la fi losofía, sino 
de la actitud y los hábitos intelectuales que 
la acompañan, y que por su rigor benefi cian 
y fructifi can a las otras ciencias, es decir, la 
de crear densidad intelectual. En modesta 
medida, esto lo intentaron algunos traduc-
tores suscitados por Ortega y Gasset, como 
Manuel García Morente, cuyas traducciones 
y exposiciones de Kant constituyeron una 
verdadera trasplantación del filósofo de 
Monterrey (como traducía Alfonso Reyes el 
nombre de Königsberg) al desierto fi losófi co 
de la lengua española. Pero nadie continuó 
esa empresa. A ella se oponía no solamente 
la indiferencia y la capacidad de juzgarla, 
sino sobre todo la resistencia instintiva de las 
sociedades hispánicas a todo lo que amenace 
modifi carlas. Y a ello se oponen otros factores. 
En primer lugar, un nacionalismo engañoso, 
que en los primeros decenios del presente 
siglo expresó Unamuno con su fórmula “que 
inventen ellos” y con su boutade, según la cual 
Santa Teresa era más importante que Kant. El 
esquema de ese nacionalismo resentidamente 
furioso se ha repetido en la América hispánica 
“independiente” en las más diversas formas. 
Una de ellas, por ejemplo, considera más 
importante y “auténtico” sumirse en Tomás 
Carrasquilla y en Fernando González que 
ocuparse críticamente con Kelsen. A otra de 
esas formas se debe la creencia de que el objeto 
de una “auténtica” fenomenología “mexicana” 
es la meditación sobre el “relajo” y no sobre 
la “epojé”. Gracias a ese nacionalismo, que 
siempre termina defendiendo y glorifi cando 
indirectamente o de manera muy expresa, 
la tradición colonial de la hacienda, suele 
considerarse que las “ocurrencias” de una 
reliquia de tiempos pasados señoriales como 
Nicolás Gómez Dávila en Colombia o Mujica 
Láinez en Argentina son realmente “fi losofía” 
o gran literatura. Este mismo nacionalismo, 
que sirve para justifi car posiciones aparen-
temente contradictorias pero realmente 
reaccionarias, ha encontrado hoy su forma 
más sublime en la “teoría de la dependencia”, 
según la cual los países hispanoamericanos 
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aparecen como víctimas de la real codicia 
y expansionismo innato del capitalismo, 
sin tener en cuenta que la “dependencia” 
no solamente tiene causas externas, sino 
fundamentalmente internas. Una de ellas es 
histórica: el vacío científi co y moderno que 
dejó España en sus ex colonias impidió a las 
nuevas Repúblicas satisfacer sus exigencias 
de modernidad con cuadros propios. Los 
organizadores ilustrados de las nuevas Repú-
blicas, como Andrés Bello, seguían teniendo 
la ética del hidalgo español. Anticipándose a 
Unamuno, ellos postularon y practicaron el 
“que inventen ellos”. De hecho, a partir de 
1860 aproximadamente, la modernización de 
los países de lengua española estuvo a cargo 
de “pioneros” norteamericanos e ingleses y 
alemanes. Las altas clases sociales hispánicas, 
detentadoras del poder económico, político 
y del privilegio cultural, enredadas, además, 
en el problema bizantino de si la América 
hispánica era nueva o seguía siendo española 
(de ello da testimonio la polémica entre Bello 
y Sarmiento) o no se dieron cuenta de la ocu-
pación de sus Repúblicas por los “pioneros” 
norteamericanos o se contentaron con una 
peculiar “división del trabajo”: a cambio del 
“que inventen ellos”, los “inventores” pueden 
disponer del “señorío”, siempre y cuando que 
los “inventores” no afecten con sus “inventos” 
los privilegios coloniales de los “nobles”, o 
de los ilustrados “nobles” putativos de la 
sociedad hispanoamericana. Los “pioneros” 
respetaron estos “derechos”, e “inventaron” 
con la anuencia y en benefi cio de la rastacuera 
aristocracia “ilustrada” latinoamericana. La 
teoría de la dependencia “internacionaliza” 
una disputa que no es internacionalizable, 
y con ello, en nombre de la lucha de clases, 
convierte en martirio lo que es decisión de las 
supuestas víctimas, que además son reales. La 
teoría de la dependencia desplaza los acentos 
reales y en cuanto es una versión nacionalista 
y cómoda de un hecho socio-sicológico y 
social-histórico, contribuye esencialmente 
a mantener oculto el problema y a ofuscar 
la crítica de la situación real. Todavía no se 

había formulado esta teoría -científi camente 
parcial, porque ignora los aspectos históricos 
e histórico-jurídicos, y, por ello, desfi gura el 
núcleo de verdad que contiene, y que debe-
ría desarrollarse sistemáticamente, en vez de 
convertirlo en una queja aderezada con esta-
dísticas- cuando en nombre de su protoforma 
cultural extrema, se reprochó a Alfonso Reyes 
su dedicación a la teoría literaria y a la historia 
de la antigua retórica y de la crítica en la Edad 
ateniense; y ya andaba en plena boga esa teo-
ría, cuando se le reprochó a José Luis Romero 
su dedicación a la historia urbana medieval, 
ignorándose, en uno y otro caso, que lo que 
ellos hacían no era otra cosa que el necesario 
trabajo previo para luego poder defi nir la 
especifi cidad de lo propio. Si tal es la regla 
general, ¿cómo esperar que se pueda empren-
der una asimilación crítica de la 
tradición fi losófi ca europea, que 
se intenten trabajos serios sobre 
Aristóteles, sobre Platón, sobre 
Kant, sobre Hegel, aún desde la 
perspectiva de las modernas co-
rrientes adoptadas y aceptadas 
porque son las últimas?

Suponiendo que la sociedad 
comprendiera y aceptara tal 
tarea de asimilación crítica 
-esperar que la premiara es demasiado espe-
rar- ¿existirían las posibilidades institucionales 
para cumplirla? Estas tareas son propias, no 
sólo en el campo de la fi losofía sino en todas 
las ciencias, de centros seleccionados de inves-
tigación, de centros “elitarios” como los que 
existen en los países industriales, incluyendo 
los más adelantados del bloque socialista, 
como la Unión Soviética, la República De-
mocrática Alemana y Checoslovaquia. Pero 
la existencia de esos centros, desde los que se 
mantiene a alto nivel la densidad intelectual, 
supone primeramente la existencia de uni-
versidades sufi cientemente dotadas, con un 
profesorado profesional y libre en la cátedra y 
en la investigación, provisto de una garantía de 
seguridad en el ejercicio de su tarea, que pueda 
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entonces organizar el estudio de tal manera 
que en la Universidad no sólo se aprenda, sino 
que se aprenda a investigar y que se investigue. 
Con reformas fragmentarias y remendonas, la 
universidad en Colombia sólo ha cambiado -y 
empeorado- su fachada, ha copiado a veces las 
estructuras formales norteamericanas o ha ge-
nerado una mezcla de estructuras tradicionales 
-el supuesto modelo napoleónico- y modernas 
que van desde las norteamericanas hasta las 
de las escuelas de comercio y de enfermeras. 
Uno de los intentos de elaborar un estatuto 
del profesor exigente y científi co, tuvo que fra-
casar porque los profesores que lo elaboraron, 
hubieran tenido que abandonar la universidad 
en el momento en que se aplicara totalmente 
ese estatuto. Como ya puede verse en los 
miles de reformas universitarias, el cambio de 
estructuras modifi ca en muy poco la cualidad 
científi ca de la universidad, porque la cualidad 
no la dan las estructuras sino los profesores. 
En la universidad no tiene validez la identidad 
de fondo y forma que se ha predicado en las 
ciencias humanas hasta hace poco. Tras una 
forma de apariencia defi ciente, puede muy 
bien hallarse un fondo, una sustancia cien-
tífi ca y moral de alta cualidad. Una reforma 
de las reformas de la Universidad que tuviera 
al menos en cuenta la necesidad de ejercer la 
investigación, fundamento de la formación 
del juicio crítico y de la creatividad, podría 
contribuir a la asimilación crítica del pasado 
fi losófi co occidental, a su confrontación con 
el presente y por tanto a un ejercicio fi losófi co 
sólido y nacional, en el mejor sentido de la 
palabra.

Sin embrago, una reforma de las reformas 
de la universidad cuenta con obstáculos real-
mente insuperables. No es el menor el hecho 
de que el Estado ha delegado su derecho y 
obligación de organizar y vigilar, de sostener 
y fomentar la educación en todas sus ramas 
a la iniciativa privada, que en la historia de 
la República independiente no solamente ha 
mostrado su incapacidad de modernizar la so-
ciedad, sino que casi siempre ha confundido 

sus intereses con los del Estado, de la patria y 
de la nación, aunque palmariamente siempre 
ha ocurrido lo contrario. Igualmente grave es 
el hecho de que la sociedad y especialmente 
los partidarios, portavoces y benefi ciarios de 
la iniciativa privada han encontrado en la 
Universidad el judío panacea a quien puede 
inculpar impunemente todas las omisiones y 
todos los delitos que ellos han cometido en 
nombre y en benefi cio de esa palabra mágica. 
Muy acuciosamente se olvida o se pasa por 
alto el que el estado actual de la universidad 
tiene su causa remota en la invasión de la vida 
universitaria por tal iniciativa privada, con 
argumentos intimidantes y sofísticos como 
la curiosa interpretación de la libertad de 
enseñanza como libertad de enseñar, como 
la libertad que tiene cualquiera a enseñar: 
insólita democracia radical en un país tan 
voluntariamente monárquico. Esta curiosa 
interpretación de una libertad constitucional 
que en ningún país del mundo se ha conce-
bido de tal manera y con tan precisas fi nali-
dades, ha fomentado la ridícula proliferación 
de supuestas instituciones de enseñanza 
universitaria, que, dada la curiosa reglamen-
tación presupuestal, las ha convertido en un 
medio de enriquecimiento con la ayuda del 
presupuesto nacional y con la anuencia del 
Estado. Esa nueva “industria” ha impedido 
al Estado de dotar a sus universidades con los 
medios e instrumentos necesarios, de asegurar 
económicamente el cuerpo de profesores y, 
por lo tanto, de exigir determinados requisi-
tos rigurosos a quienes quieran dedicarse a la 
enseñanza y a la investigación. La iniciativa 
privada en el campo de la educación uni-
versitaria, ha logrado con su voracidad, una 
homologación cualitativa de las universidades 
privadas y del Estado. También éstas “colocan” 
profesores como lo hacen las universidades 
privadas: por horas, “profesores” que lo son 
por prestigio y que de profesores sólo tienen 
el “prefi jo” “profe-”, porque son simplemente 
buenos profesionales –a veces ni siquiera eso. 
Para remediar semejante deformación, se ha 
introducido el eufemismo tautológico -extra-
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ñamente se trata de una traducción castiza 
del “full-time” norteamericano- “dedicación 
exclusiva”. Como lo indica el nombre, un 
profesor lo es dedicación exclusiva, o es otra 
cosa cualquiera. La actual situación de mu-
chos “profesores universitarios” por horas en 
nada se diferencia de la que se conocía en la 
España de Don Emilio Castelar. Entonces, 
el título de “profesor universitario” solía o 
podía ser un título más al lado de orador, 
historiador, novelista, ex Ministro de Estado, 
jurista y miembro de muchas sociedades de 
diverso género. Pero el eufemismo tautológico 
no ha logrado lo que, al parecer, se proponía: 
“profesionalizar” el profesorado universitario 
y, consiguientemente, 
detener la trivialización 
del título y cargo del pro-
fesor. No pudo equilibrar 
el declive que puede exis-
tir entre la calidad de los 
cursos de un profesor de 
“dedicación exclusiva” y 
un “profesor” por horas, 
entre otras cosas porque 
son muy pocos los pro-
fesores de dedicación 
exclusiva que respondan 
científi camente a las exi-
gencias de un profesor, a 
secas. La diferencia cua-
litativa entre los dos tipos 
de profesores no suele ser 
muy grande, y por ello, el resultado en la “en-
señanza” es unitario. El estudiante, que viene 
a la universidad cada vez menos preparado y 
con expectaciones cada vez mayores, y que 
extrauniversitariamente se ve confrontado 
con la complejidad de la “civilización técni-
ca”, encuentra que en las aulas universitarias 
ni se responde a sus expectaciones ni se 
contemplan los problemas del mundo que 
lo rodea o, si se los contempla, se lo hace de 
manera diletante, y en cambio, en vez de eso 
encuentra en la cátedra un “profesor”, cuya 
ciencia y saber consiste muy frecuentemente 
en demostrar al estudiante que él es un igno-

rante y que para llegar a la alta grada de que 
goza el profesor hay que pasar por pruebas 
heroicas que sólo una persona como el profe-
sor ha podido superar. En última instancia, el 
estudiante va a la universidad con la intención 
de aprender una profesión, y se encuentra con 
que en la universidad poco se aprende, porque 
el que tiene la tarea de enseñar se complace 
en ser un histrión académico, para quien la 
tarea de enseñar consiste en demostrar que 
él es un genio y sus estudiantes unos pobres 
diablos. No es del caso citar ejemplos, porque 
una sociedad que ha aprendido en las aulas 
que la garantía y el soporte de la existencia 
en la sociedad descansan en este delictuoso 

histrionismo, está vacu-
nada contra toda crítica 
y sencillamente contra la 
verdad. Pero sí cabe, para 
ilustrar de alguna mane-
ra estas observaciones, 
recomendar la lectura 
de El gesticulador, del 
pirandelliano mexicano 
Rodolfo Usigli, y poner 
de presente algunos casos 
ejemplares, como el del 
polígrafo colombiano 
(gran canonista, histo-
riador, fi lósofo del dere-
cho, fi lósofo escolástico, 
condecorado con la Cruz 
de Isabel la Católica, 

director y presidente de varias academias 
e instituciones, presbítero perfumado y de 
guantes etc. etc.) que a fi nes de los años 
60 consideraba a Gustav Radbruch como 
al más moderno fi lósofo del derecho; o del 
gran constitucionalista, a cuya inspiración 
debe Carlos Lleras Restrepo gran parte de 
una muy curiosa reforma constitucional, 
cuyas opiniones personales consistían en las 
frases “como dice”, “y como dice”, “y como 
ya decía”, con las que él presenta una sarta de 
citas en francés, italiano y alemán, que muy 
pocas veces tenían relación entre sí, pero que 
naturalmente impresionaban e intimidaban 
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y tenían la función de insistir en que una 
universidad es como un señorío medieval: 
dominan los de arriba, los señores, por sus 
privilegios, y los de abajo son siervos, porque 
los privilegiados de arriba así lo disponen. Es 
natural que ante estos tipos de catedráticos, 
el estudiante se sienta no sólo frustrado, sino 
sobre todo estafado. Así, el permanente con-
fl icto es inevitable. Y aunque se presente de 
manera desmesurada y aunque lo capitalicen 
agitadores que, a la manera de sus “enemi-
gos de clase” identifi can sus resentimientos 
personales con las aspiraciones de justicia, la 
protesta es justifi cada.

3
No solamente la situación universitaria es 
fundamentalmente adversa a las ciencias y en 
especial a la fi losofía. Más adversa aún es la 
actitud de la sociedad frente al presupuesto 
de toda actividad intelectual y primariamente 
de la fi losofía: la crítica. Habituados desde 
la escuela primaria a confundir los símbolos 

y las manifestaciones de la 
conciencia nacional con re-
liquias y mitos, la imagen de 
la Nación que va adquiriendo 
el estudiante colombiano a lo 
largo de su “formación”, más 
se parece a un Olimpo que 
a una realidad histórica. Es 
cierto que tal deformación 
no es exclusiva de la socie-
dad colombiana, sino que 
tiene sus raíces en la época 
de fi nales del siglo pasado y 
comienzos del presente, en la 
de la supuesta “estabilización” 

y “consolidación” de los Estados nacionales, 
que aconteció a imagen y semejanza de los mis-
mos fenómenos europeos. Pero no es menos 
cierto que esa mitología nacional, permanente 
alimento de los nacionalismos agresivos, ha 
tenido el efecto contrario de lo que se propuso: 
el de posibilitar la formación de una conciencia 
nacional. Pues al fundarla sobre bases irreales 
o ilusorias, la fundó sobre una mentira o una 

serie de mentiras, que no soportan la diaria 
confrontación con la realidad histórica y social. 
Ello explica las dos posiciones fundamentales 
que adoptan ciertos grupos y personas, cuan-
do la realidad los obliga a tomar conciencia 
de la situación: el “extranjerismo” ciego, la 
desmesurada xenofi lia, que casi siempre va 
ligada a sentimientos de superioridad social, 
y la “xenofobia” agresiva, que casi siempre va 
ligada a sentimientos de supuesto o aparente 
jacobinismo social. Las dos posiciones se en-
trecruzan frecuentemente, y engendran una 
actitud ambigua que se defi ende y justifi ca 
a sí misma arguyendo casuísticamente los 
puntos de vista de las dos posiciones, según 
convenga. Tal ambigüedad no es propia de la 
sociedad colombiana: la comparten en mayor 
o menor medida todas las sociedades hispá-
nicas, y a juzgar por testimonios españoles 
del siglo XVIII, parece ser herencia española. 
De hecho, se manifi esta no solamente en la 
literatura llamada “regional” o de la “tierra” de 
Hispanoamérica, como Don Segundo Sombra 
de Güiraldes, sino en Ortega y Unamuno o 
en el curioso indigenismo racista boliviano de 
un Jaime Mendoza o un Franz Tamayo, por 
ejemplo. Pero tal ambigüedad no tiene raíces ni 
raciales ni sicológicas, como pretenden algunos 
fi lósofos de lo “mexicano”, sino simplemente 
causas sociales, ha elevado un muro de defensa 
que anatematiza a quien ponga en tela de juicio 
esos extremos, o lo silencia, como es el caso de 
Pedro Henríquez Ureña. Y en la vida cuotidia-
na, ese muro de defensa se convierte en una 
tabuización de la situación existente, que sólo 
admite la conveniencia social de la expresión 
positiva y que por consiguiente sólo soporta 
la crítica en forma de chiste o de boutade, en 
el mejor de los casos. Eufónicamente, se suele 
diferenciar entre crítica constructiva y crítica 
destructiva, entendiéndose por la primera un 
juicio que neutraliza con elogios de compro-
miso, casi siempre, los justifi cados reproches; 
y por la segunda, la que sólo hace reproches, 
cualquiera que sea la forma en que se los pre-
senta. La realidad es más bien que existe una 
crítica fundada y una crítica infundada, y que 
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la crítica fundada, para serlo, no tiene motivo 
alguno para aminorar la comprobación de las 
faltas con elogios merecidos, cuando los hay, 
o inmerecidos. La crítica tiene la función de 
“desenmascarar” fundamentadamente, y la 
crítica que, como la de Vargas Vila, “desenmas-
cara” con fundamento, pero con insufi ciente 
fundamentación y considerable truculencia, 
no es destructiva, sino inefi caz, o simplemente 
frágil. En una sociedad en la que todo es y tiene 
que ser afi rmativo, porque debe ser afi rmati-
vo, no puede haber campo para la fi losofía, 
cuyo “elemento”, para decirlo con palabra de 
Hegel, es la crítica. Sin un substrato general 
crítico -en la sociedad y en la universidad- la 
actividad fi losófi ca se convierte en receptividad 
y maniqueísmo. Se objeta a alguien, porque no 
ha seguido a Lukács, por ejemplo, y en vez de 
poner a prueba sus argumentos y puntos de 
vista, se comete el infantilismo de decir que 
su trabajo es defi ciente, porque no ha sido 
enfocado desde el punto de vista del “crítico”, 
que naturalmente es uno de los últimos. Pero 
nunca se dice y fundamenta en detalle, porque 
precisamente el punto de vista del criticado es 
insufi ciente, nunca se intenta una discusión 
o refutación fi losófi ca tal como la describió 
Hegel desde su posición fi losófi ca concreta, tal 
como la hizo Husserl en las Investigaciones lógi-
cas con el sicologismo, por sólo citar ejemplos 
modernos. En cambio, se procede a la manera 
dogmático-escolástica, que Lenin ejemplifi có 
en sus Cuadernos sobre Hegel (en la edición 
alemana utilizada lleva el título Aus dem phi-
losophischen Nachlass): se lee un texto en busca 
de comprobación de las propias opiniones, y 
si no se la encuentra, el texto es defi ciente, no 
es “moderno”, “ignora” esto y lo demás allá, 
en una palabra, no es afi rmativo.

La incapacidad o falta de voluntad de discu-
sión y crítica de textos o ideas, que es el pri-
mer criterio de cientifi cidad en la fi losofía, ha 
sido sustituida por un aparato exuberante de 
notas a pie de página. Frecuentemente, a dos 
o tres líneas de texto corresponden las restan-
tes de indicaciones bibliográfi cas. En algunos 

casos, como el del orteguiano racio-vitalista 
Luis Recaséns Siches, aparecen citadas obras 
que una editorial anunció en un catálogo 
como “de próxima aparición”, pero que no 
aparecieron nunca. En otros, y son mayoría, 
se citan las ediciones alemanas, con el título 
alemán, de obras que el autor leyó, porque 
no pudo de otra de manera, en la traducción 
española (que se indica, aunque no siempre, 
pero siempre “de paso”), como ocurre en 
La revolución en América de Álvaro Gómez 
Hurtado o con risible frecuencia en la Teoría 
de la expresión poética de Carlos Bousoño. En 
tiempos no muy lejanos, la inclusión de algu-
nas palabras alemanas entre paréntesis en el 
texto (como Weltanschauung, el indefectible 
In-der-Welt-sein) bastaba para dar dignidad 
fi losófi ca a un trabajo. Más elegante era la 
“erudición”, y por lo tanto más profunda, 
cuando se citaba algún artículo de alguna 
legendaria revista alemana de fi nes del siglo 
pasado. Posiblemente, ese hábito lo adquirió 
Daniel Devoto de su maestro Amado Alonso, 
una meritoria especie de neokrausista de la 
fi lología y la ciencia literaria. Se confundió, al 
parecer, cientifi cidad y rigor con bibliografía 
y especialmente germánica. Se confundió 
ciencia y rigor con numerosa bibliografía 
germánica y doblemente inaccesible por su 
fecha de aparición. Cuánto respeto infun-
dían los artículos de los fi lósofos y fi lólogos 
hispánicos que para sustentar sus tesis citaban 
tantas cosas lejanas. Vistas de cerca y en su 
contexto histórico y científi co, no cabe sino 
sorprenderse ante la desmesurada seudoin-
formación y criterio bizco de tanta grande 
fi gura de la ciencia hispánica. Ella pasó por 
alto casi todo lo importante que se hacía en 
Alemania, cosa que no ocurrió ni a Rufi no 
José Cuervo, ni a Marcelino Meléndez y Pe-
layo, ni a los cubanos José del Perojo y Rafael 
Montoro, ni al mexicano Francisco A. de 
Icaza, ni al argentino Ernesto Quesada, ni al 
peruano Manuel González Prada, en el siglo 
pasado, dentro de sus materias e intereses. 
Estos ejemplos, a los que se podrían agregar 
muchos más, no tienen otra función que 
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la de mostrar que la incapacidad o falta de 
voluntad de discusión crítica fue sustituida 
por un aparato bibliográfico, que simula 
ciencia y rigor. Y esta comprobación lleva a 
plantear una última cuestión, que, desde otra 
perspectiva, no hace en el fondo sino insistir 
en el problema universitario y educativo. Se 
trata del “método” del trabajo científi co.

El trabajo científi co no se aprende en un cursi-
llo dedicado a enseñar cómo se hacen “fi chas”, 
ni el método del trabajo científi co se reduce 
meramente a la elaboración y ordenación de 
fi chas. El método del trabajo científi co se 
aprende a lo largo del estudio universitario, 
en ejercicios y seminarios que acompañen o 
complementen la lección magistral. Consiste, 
para decirlo sumariamente, en aprender a leer. 
Este aprendizaje es un proceso de maduración 
dirigido sistemáticamente, que no se puede 
abreviar ni menos aún reducir al manejo 
de determinados procedimientos externos y 
simplemente auxiliares. Los procedimientos 
auxiliares -como las fi chas, los signos y siglas 
etc.- reciben siempre un sello muy personal, 
es decir, no son normativos, sino simplemente 
indicaciones generales de maneras que facilitan 
la ordenación del material y que no siempre se 
utilizan en la elaboración de un trabajo. Hegel, 
por ejemplo, hacía detallados resúmenes de 
sus lecturas, que luego complementaba, pero 
que casi nunca utilizó al redactar sus libros. 
Los resúmenes le habían servido para asimilar 
la materia y correspondían a una de las con-
diciones indispensables para lo que él llamó 
la “verdadera refutación”: es decir, ponerse a 
prueba allí donde el otro es más fuerte, colo-
carse en la órbita de su fuerte. Pero un presu-
puesto de tal género es irrealizable cuando se 
acude a un libro en busca de “puntos de vista”, 
de “citas”, de “resultados”, en vez de seguir el 
camino andado por el otro, de dejarse guiar 
por él, de escucharlo en una palabra, antes de 
responderle o discutir. Para eso, es necesario 
aprender a leer, leer “fi lológicamente”, como 
decía Nietzsche, es decir, leer entre líneas. 

Es lo que se llamó hermenéutica, que es el 
presupuesto de taller de la fi losofía alemana 
desde el idealismo hasta Heidegger. Se puede 
discutir sobre si la hermenéutica es hoy un 
instrumento adecuado para el planteamiento 
de los problemas fi losófi cos del presente o no 
-tal cuestión es hoy uno de los temas centrales 
de la discusión fi losófi ca, en la que se debaten 
problemas como la naturaleza misma de la 
fi losofía tradicional, es decir, la que subyace y 
pertenece a las llamadas “ciencias del espíritu”-, 
pero al margen de un debate de principios, no 
se puede negar que la “hermenéutica” como 
sistema de trabajo científi co es sencillamente 
la condición indispensable e inevitable de toda 
actividad intelectual. Leer entre líneas, leer 
“fi lológicamente”, no signifi ca que hay que 
sacarle cinco pies al gato, es decir, no signifi ca 
que haya que identifi carla con sus abusos. La 
lectura “entre líneas” supone algunos impon-
derables y conocimientos materiales como la 
capacidad de asociaciones, en la que según Va-
lery consiste la inteligencia, y lo que se podría 
llamar “erudición”, y que no son sustituibles 
por ningún método formalista. El hecho de 
que los métodos formalistas de diverso cuño 
han creído poder sustituir el imponderable 
de la inteligencia y la “erudición” mediante 
“procedimientos” objetivos, asemejados a los 
de las ciencias exactas, ha conducido muy fre-
cuentemente a los partidarios de una “demo-
cratización intelectual radical” disfrazada de 
“objetividad exacta”, alcanzable, pues, a quien 
no posee ni lo uno ni lo otro, los ha conducido 
a descubrir mediterráneos. Un resultado no 
es mejor que otro igual, porque para llegar al 
primero se haya pasado por el largo camino de 
apariencia matemática, que el segundo encon-
tró gracias al imponderable de la inteligencia y 
a su erudición. Frecuentemente, los resultados 
a los que llegan el formalista y el inteligente 
erudito han partido de la misma condición: 
la inteligencia y la erudición. Cuando, como 
en el caso de Foucault, el inteligente no es 
erudito, lo que ocurre es una nueva versión 
de José Ortega y Gasset.
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Un breve repaso por las principales 
teorías de las élites que en este siglo 
ha elaborado la sociología, vale de-

cir, las de Vilfredo Pareto, Robert Michels y 
Charles Wright Mills, se hace necesario para 
dilucidar con mayor precisión el alcance de 
la contribución de la obra de Romero en este 
debatido tema. Para Pareto, el ingeniero, eco-
nomista y sociólogo italiano de procedencia 
nobiliaria y quien en los últimos años de su 
vida se adhirió al fascismo, aporta una com-
prensión del equilibrio social, para el cual la 
“circulación de las élites” se convierte en una 
pieza clave de su teoría social. La preponde-
rancia que las acciones no lógicas ocupan en 
su obra, en particular los “residuos” (instintos) 
comprendidos como los núcleos centrales de 
las motivaciones, hace de su teoría sociológica 
una de las bases del pesimismo conservador ya 
dominante a fi nales del siglo pasado y entre 
cuyos representantes se puede mencionar 
a Gustave Le Bon, Georges Sorel e incluso 
George James Frazer.

Interesante es poner de presente el carácter 
inestable que, en todo caso, Pareto atribuye 
a las élites en la historia y que lo distancia 
singularmente del carácter eugénico (racista) 
que un A. de Gobineau le había concedido 
sin reticencias a los grupos raciales arios que 
siempre distinguió como irremisiblemente 
superiores y por tanto permanentes. “Las 
aristocracias no duran”, afi rma Pareto en su 
muy citado parágrafo 2053 de su Tratado de 

sociología general. Y agrega: “Por las razones 
que sea, es incontrastable que, al cabo de un 
tiempo, desaparecen. La historia es un cemen-
terio de aristocracias. El pueblo ateniense era 
una aristocracia respecto al resto de la pobla-
ción de metecos y de esclavos; desapareció 
sin dejar descendencia. Desaparecieron las 
varias aristocracias romanas. Desaparecieron 
las aristocracias bárbaras. ¿Dónde están, en 
Francia, los descendientes de los conquis-
tadores francos? Las genealogías de los lores 
ingleses son muy exactas: quedan poquísimas 
familias que descienden de los compañeros de 
Guillermo el Conquistador; las otras desapa-
recieron. En Alemania la aristocracia actual 

Las élites: tema sociológico
Juan Guillermo Gómez García*

* Profesor del Centro de investigaciones de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad de Antioquia
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está constituida, en gran parte, por los descen-
dientes de vasallos de los antiguos señores. La 
población de los Estados europeos ha crecido 
enormemente desde hace varios siglos; es un 
hecho cierto, muy cierto, que las aristocracias 
no han crecido en proporción”.

Podría suponerse, en principio, que Romero 
no estaría en desacuerdo con las afi rmaciones 
de Pareto sobre el carácter inestable de las aris-
tocracias y que incluso su obra historiográfi ca 
ofrece las pruebas de estas observaciones -en 
cada uno de los casos citados- por el sociólogo 
italiano. La fl uidez de la concepción de Ro-
mero, empero, chocaría con la explicación del 
pesimismo subyacente en Pareto. En efecto, 
para Pareto la explicación de esta inestabili-
dad se debe al juego o lucha inherente entre 
las élites, que él denomina como “élites de 
gobierno” y “élites de mérito”. Las primeras 
comportan el poder gracias al desarrollo de 
sus instintos, de su capacidad para poner en 
acción los “residuos”, y sólo cuando pierden 
esa capacidad y ceden, por virtud de la tran-
sacción (signo de debilidad), son reemplaza-
das por las “élites de mérito” que, como aga-
zapadas, dan el salto oportuno para hacerse de 
todo el poder. El mecanismo de “circulación 
de las élites” se explica esquemáticamente de 
esta forma, y así la libre combinación entre 
la astucia y la fuerza constituye el eje deci-
sivo para una mayor o menor permanencia 
en las posiciones de poder efectivo de una 
determinada élite. Quien se acostumbra en 
el poder a usar cada vez más la astucia, dice 
Pareto, pierde el instinto de usar la violencia, 
“y viceversa”, de lo que se deduce una forma 
de equilibrio social que, de paso, debe librar 
al observador social de la tendencia a juzgar, 
por razones éticas, la justicia o la injusticia de 
un levantamiento o rebelión en la historia. 
El mecanismo de la transición debe bastar 
al observador sociológico para garantizar 
una objetividad que depende, en últimas, de 
proposiciones axiomáticas afectadas por una 
valoración ético-política insoslayable, pero a 
la que se resiste en reconocer. 

Un ejemplo típico de la “circulación de élites” 
caracterizado en forma pura, lo trae Romero 
en la descripción de la lucha que libraban los 
nobilitas y los equites romanos -los primeros 
“élite de hecho” y los segundos “élites de 
mérito”, para usar la terminología paretiana- 
después de la ley Hortensia al comenzar el 
siglo III antes de Cristo. Pero en este caso, es 
de advertir que Romero resalta la constitución 
a la vez híbrida de los nobilitas, conjunción de 
patricios y plebeyos enriquecidos, que desde 
su dignidad senatorial, cierran fi las de acceso 
a las magistraturas a los equites en ascenso; 
pero sobre todo es de advertir que para el 
historiador argentino esa lucha la termina 
decidiendo una nueva oligarquía que surge de 
la división misma de la nobilitas: una fracción 
conservadora se opone a la fracción ilustrada, 
a cuya cabeza Escipión el mayor supo acli-
matar la idea de un imperialismo de sabor 
fi lohelenístico y más tarde esa facción radical 
se alió a los equites y a las clases populares 
para sus particulares designios. Esta facción 
radical triunfante se subdivide a su vez, en las 
crisis de 145 y 133, en una facción ilustrada 
moderada guiada por Escipión Emiliano (en 
cuyo círculo se tienen al historiador Polibio 
y al comediante Terencio) y una facción 
ilustrada radical, encabezada por Cornelia, 
hija de Escipión el mayor y madre de -los 
más tarde decisivos tribunos- Tiberio y Cayo 
Graco, sin olvidar que a la sombra acechaba 
la nobilitas conservadora (abiertamente 
anti-fi lohelena). Este fraccionamiento de las 
élites decidido tanto por una estructura social 
previa como por las crisis plantea, sin duda, 
problemas al esquematismo de Pareto y a los 
móviles últimos de la decisión unilateral en él 
planteada, pues el juego histórico parece no 
dejarse encasillar tan fácilmente entre las rejas 
del mecanismo unilateral de la “circulación 
de las élites”. En Romero, pues, la historia se 
presenta no como un enfrentamiento o cesura 
de élites a la manera de Pareto, sino más bien 
este enfrentamiento se ve como expresión de 
una lucha más vasta y profunda entre clases, 
que se van alienando en cada momento y se 
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van desgajando sucesivamente, en un juego 
constante de recomposiciones, alianzas y di-
sidencias políticas. Pero esto no quiere decir 
que Romero atribuyera a esa lucha o enfrenta-
miento de clases y facciones de la Antigüedad 
una conciencia de clase “idealmente atribui-
ble” (Lukács), como fenómeno específi co, a 
la lucha de la era moderna industrial.

Por otra parte, con la obra del sociólogo 
ítalo-alemán Robert Michels, Los partidos 
políticos (1915), que trae el subtítulo “Un 
estudio sociológico de las tendencias oligár-
quicas de la democracia moderna”, se ponía 
el acento en la paradójica y aun contradictoria 
conformación “oligárquica” o “elitista” de 
los partidos socialistas en Europa. Militante 
del Partido Socialista Alemán, Michels vira 
posteriormente hacia el fascismo, en donde 
encuentra eco su teoría de la “ley de hierro de 
la oligarquía”. La tesis parece incontrastable: 
toda organización política, en la medida en 
que aumenta su tamaño y su complejidad in-
terna, tiende a conformar cuadros dirigentes 
cada vez más cerrados sobre sí mismos, de 
modo que la comunicación entre la base y la 

élite se rompe inevitablemente en un momen-
to dado del proceso. Para Michels, quien su 
directa participación en la militancia política 
hace de su obra, en parte, testimonio de una 
vivencia directa, el partido socialista ofrece 
una muestra palpable de esa ley de la organi-
zación institucional compleja. En efecto, el 
partido socialista alemán, como órgano de 
expresión del movimiento obrero, contiene 
en su seno un tipo de ordenamiento que se 
puede califi car de “democracia aristocrática”, 
en la que los principios prevalecientes de la 
igualdad y la solidaridad son contradichos 
permanente y crecientemente por la forma 
y la estructura en que la dirigencia dispone 
del partido y de las masas proletarias que 
somete a sus imperativos. En una palabra, 
se puede pensar que para Michels el partido, 
como institución compleja, es una estructura 
típica de desequilibrio, o que el medio de 
autorregulación interno de los partidos es 
justamente el de una estructura en la que, en 
la medida que crecen, los valores funcionales 
se polarizan inexorablemente, no dando lugar 
a mecanismos de regulación para equilibrar 
los polos, élite y masa, en tensión. La incomu-
nicación, que creo es un problema subyacente 
a cualquier investigación de este ámbito, es 
una consecuencia inherente a la organización 
partidista en desequilibrio. El traumatismo, 
para Michels, es irreparable. 

El fenómeno del culto a los líderes, de su 
perpetuidad y de su poder inescrutable, es am-
pliamente descrito por Michels, subrayando el 
hecho de que la tendencia a una burocratiza-
ción centralizada y una concentración de poder 
tanto más perceptible en los partidos marxistas 
hace del líder una personalidad refractaria e 
inexpugnable. La identifi cación del partido 
y el movimiento con el líder es un resultado 
previsible en toda organización partidista so-
cialista, y la misma presión que los viejos líderes 
hacen para mantenerse ininterrumpidamente 
y maniobrar vigorosamente frente a los más 
jóvenes forma parte de un juego, no como 
diría Pareto de “circulación de las élites”, sino 
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de una “reunión de élites”. En una palabra, el 
libro de Michels está destinado a minar la fe 
en la pureza organizativa de las asociaciones 
partidistas socialistas -tan recargada en sus 
argumentos como los de un típico disidente en 
vía de retractación- y a demostrar las hondas 
contradicciones entre la doctrina y la práctica 
política de esos partidos de cuño marxista.

Las tesis sociológicas de Michels (en parte 
tributarias de Pareto, de Gaetano Mosca y de 
Sorel), que son a la vez un alegato político de 
hombre de partido, contienen algunas indi-
caciones sobre la tendencia hacia el autorita-
rismo de los movimientos y partidos políticos 
de izquierda que, si bien no fueron de una 
explícita preocupación académica de Romero, 

pueden servir de refl exión 
complementaria a sus plan-
teamientos sobre la relación 
entre élites y masas en el 
mundo contemporáneo. 
Para Romero la preocupa-
ción por el autoritarismo 
de la dirigencia del Partido 
Socialista Argentino, lo 
llevó a un relativo distan-
ciamiento como militante, 
sólo haciendo parte de su 
Comité Central hasta 1956. 

Esto por lo menos pone de presente una cau-
tela que bien puede pensarse como resultado 
de su inclinación hacia fórmulas políticas de 
compromiso. Su mirada histórica de la Argen-
tina, en la que antepone a la intransigencia 
convencional una comprensión más integral 
de las oposiciones clásicas, busca incorporar 
lo heterogéneo y aun disímil mediante el 
proceso de conciliación, lento pero efi caz, de 
la “vida histórica”. Si Rosas representó en el 
siglo XIX la “barbarie”, fue una “barbarie” en 
el marco de una “democracia inorgánica”, vale 
decir, de un proceso confuso e inconsciente 
de igualitarismo social; y asimismo si Perón 
en este siglo se ofrece como una fórmula 
de poder oportunista y turbia, en su fondo 
palpita una incontenible fuerza de rechazo 

a la “oligarquía”. En ambos casos Romero 
reconoce, en la movilización popular de estas 
fi guras, el autoritarismo cesarista, el manejo 
abusivo del poder, la manipulación grosera 
anti-urbana, etc., pero reconoce a su vez la 
inevitable virtud de estos movimientos: su 
optimismo historiográfi co (que no es de resul-
tados sino de actitud) le permite reconocer la 
fuerza democratizante de estos líderes, como 
héroes apócrifos de una historia turbulenta, 
y tomar una distancia frente al rechazo sin 
atenuaciones que de ellos, particularmente de 
Perón, hacía el Partido Socialista de su país. 
 
Por último, el examen de una obra tan 
atractiva e insospechadamente vigente como 
La élite del poder (1956) del sociólogo nor-
teamericano Charles Wright Mills resulta 
sumamente provechoso puesto que coincide 
en esencia con la concepción de las élites 
expuesta por Romero. La idea de que la élite 
es una estructura social, en cuya articulación 
se forjan valores sociales de importancia 
decisiva, es mutuamente compartida por los 
trabajos historiográfi cos de Romero como 
por la obra sociológica de Wright Mills. En 
una palabra, la élite se entiende por ambos 
como un sistema jerarquizado de posiciones 
sociales más hermética que abierta, en el 
cual el prestigio -mucho más que la mera 
diversión y el despilfarro que atraen a los 
analistas inexpertos- es la razón última de 
su existencia, persuadida íntimamente, de la 
preeminencia de su posición social. La elabo-
ración circunstanciada y circunstancial de sus 
códigos precisa su historicidad y multiplica su 
interés para la investigación social. Además, 
la percepción de que las élites se renuevan 
con cierta constancia, en la medida (mucho 
más en Estados Unidos, pero no ajeno en 
Europa) en que nuevos círculos enriquecidos 
deciden ampliar, no sin esfuerzos, la base de 
la élite establecida, es otra idea compartida 
por ambos pensadores, sin perjuicio de que 
el carácter de la constitución elitista norte-
americana descrita por Wright Mills tenga la 
peculiaridad propia de una sociedad que no 
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conoció ni el feudalismo ni la vida cortesana 
ni el encanto trivial -pero insospechadamente 
democratizante- de los salones parisinos. 

La no existencia de estas estructuras y esce-
narios representativos de poder, hace de la 
élite norteamericana una estructura social 
relativamente más elástica, más sensible a los 
cambios que la europea, sin que la lucha por 
mantener unos mecanismos de exclusión no 
sea también su constante constitutiva. Tres o 
cuatro generaciones de riqueza son más que 
sufi cientes para ostentar antigüedad, sostiene 
el sociólogo norteamericano, mientras que, 
como lo demuestra Romero en una obra 
como Crisis y orden en el mundo feudobur-
gués, al patriciado urbano le era imposible 
persuadirse de su dignidad frente a las cortes 
señoriales, cargadas de títulos de nobleza de 
varios siglos y allegados por acciones guerreras 
o por servicios ajenos a la vida mercantil y 
fi nanciera. 

Wright Mills distingue al menos tres fases o 
tipos históricos de élites en Norteamérica. 
La de los núcleos provincianos de viejas 
familias prestantes antes de la Guerra de 
Secesión, en medio de la cual se distinguen 
dos multimillonarios, Astor y Vanderbildt; 
la de la amalgama de estas familias con las 
enriquecidas después de esta Guerra y hasta 
la Primera Guerra Mundial, favorecidas 
por las grandes obras de infraestructura y la 
corrupción estatal, muchas de cuyas familias 
estaban admitidas en Th e Social Register; y 
la surgida posteriormente, principalmente, al 
contacto con los preparativos de la Segunda 
Guerra Mundial y que acusa el impacto de la 
industria de los medios de entretenimiento de 
masas, híbrida y sensacionalista. La continui-
dad de la élite entre principios y mediados de 
este siglo se deja ver más fácilmente en el lista-
do de los grandes multimillonarios: entre los 
noventa hombres más ricos de América y altos 
directivos de las cien mega-corporaciones se 
destacan las notas dominantes de transmisión 
y monopolio de las fortunas, patriarcalismo, 

carácter urbano y educación universitaria 
de estas élites de poder; son, en su mayoría, 
protestantes, blancos y norteamericanos de 
nacimiento. En otros términos, Wright Mills 
pone en cuestión y derrumba con pruebas so-
ciológicamente reveladoras el mito de la socie-
dad abierta de su país, al subrayar la creciente 
interdependencia y la hegemonía indiscutible 
del aparato corporativo, la estructura militar 
y la red centralizada del poder ejecutivo nor-
teamericano en las últimas décadas.

Aparte de sus maneras características, de la 
pertenencia a determinados clubes, del hábito 
de usar ropas de Brooks Brothers, resulta de 
particular interés la descripción que hace 
Wright Mills de las escuelas privadas de 
secundaria, eje en torno al cual se articulan 
las “élites metropolitanas”. Más que en la 
familia, en el dinero, en la prestancia, en la 
misma Universidad, las élites norteamerica-
nas encuentran en la institución secundaria 
privada -en realidad, en torno a una veintena 
de colegios de prestigio- el lugar donde se 
combinan las tradiciones familiares y reli-
giosas más sólidas, pero también el espacio 
propicio para conciliar el confl icto entre las 
viejas y las nuevas clases altas. Sus maneras de 
vestir, sus hábitos alimenticios, su lenguaje, 
su “dirección espiritual” lo aprenden en estas 
sedes exclusivas: rodeados de jardines, con 
una capilla gótica, un gimnasio brillante y so-
bre todo un director prestante. Su pedagogía 
reprime la ostentación, ahoga el snobismo y 
atempera el ethos de la competencia, propio 
de las clases medias. La natural distinción 
impera como norma fl uida, sin excesos ni 
timideces, pues un muchacho y una chica 
de clase distinguida aprenden, mediante la 
emulación por contacto directo, el modo de 
comportarse en cada ocasión y relacionarse 
con toda clase de individuos. Obviamente, 
se casan por lo común entre ellos y son la 
razón de hablar de las “dos Harvard”, la de 
los clubes compuestos por miembros pro-
cedentes de estas escuelas y la de los demás 
(entre los que cabría pensar las atropelladas 
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élites latinoamericanas que visitan por acaso 
este centro universitario). 

No deja de ser de interés subrayar la coinci-
dencia de criterios que atribuyen Romero y 
Wright Mills a la sociedad de masas. Rome-
ro, como hemos visto, pone de presente la 
crisis de la conciencia burguesa clásica, que 
se enfrenta por virtud del consumo, a un 
dilema fundamental, al riesgo de la pérdida 
de la individualidad. En Wright Mills las 
consecuencias de la formación reciente de 
la sociedad de masas son múltiples. Éstas se 
analizan, básicamente, a la luz de la teoría 
clásica de los públicos, recogiendo, sin duda, 
una preocupación, la incomunicación, que 
para Michels y Romero carac-
teriza la relación élite y masa y 
que enrarece el conjunto de la 
democracia contemporánea. 
El pasar de una formación clá-
sica de públicos, tal como fue 
formulada por el pensamiento 
liberal de los siglos XVIII y 
XIX, a una sociedad de masas, 
surgida al compás del creci-
miento de la industria cultural 
del entretenimiento, es un paso 
decisivo del actual Estados 
Unidos (de mediados de los cincuentas). El 
público, entendido como un sujeto colectivo 
que discute y evalúa racionalmente los asun-
tos de interés colectivo y que dispone de los 
medios para hacer sentir e imponer su punto 
de vista en pie de reciprocidad, es una noción 
tan arcaica, o mejor, una formación colectiva 
que está casi por completo desfi gurada en 
medio de una organización centralizada en la 
que los más poderosos -políticos, empresarios 
y militares- ejercen una función cada vez más 
decisiva y excluyente. En ella el público de 
masas aparece fantasmal, como mero objeto 
de manipulación. Cierto, advierte Wright 
Mills, que no hay una categoría abstracta 
de masas, tan maleable e irracional como la 
descrita por un conservador como Le Bon o 
un “moralista político” como Ortega y Gasset, 

pero la tendencia dominante es obvia: las 
decisiones más importantes son asumidas 
por una minoría cada vez más impenetrable, 
interdependiente y centralizada, haciendo de 
la clásica democracia liberal, en la que el indi-
viduo a través de los órganos parlamentarios 
y periodísticos ejercía un poder de mediación 
racional, algo lejano y nostálgico.

Las “élites del poder” de Wright Mills son 
conjuntos sociales ricos y variados, presenta-
dos en su compleja estructura sociológica de 
yuxtaposiciones -producto de la yuxtaposición 
histórica de varias capas de afortunados- que 
cobija las élites metropolitanas, las celebri-
dades, los multimillonarios, los directivos de 

corporaciones, los señores de la 
guerra, los altos funcionarios 
de la administración pública 
central, unas veces bajo el len-
te del analista objetivo, otras 
del irónico crítico social y, en 
pasajes, con el rigor descriptivo 
e irresistible de una novela de 
un Scott Fitzgerald de media-
dos de siglo. Frente a ellos, las 
masas viven una existencia de 
segunda categoría, partícipes 
en ese conglomerado sólo 

desde la barrera de entusiastas admiradores 
y colmados de nociones supersticiosas sobre 
el sentido y el valor social del privilegio. El 
análisis diacrónico y sincrónico emprendido 
por Wright Mills constituye, acaso, la investi-
gación sociológica más acabada del fenómeno 
de las élites, cuyas reglas, valores y signos son 
considerados desde un punto de vista teórico 
acertado y con una base empírica mucho más 
sólida que la de sus predecesores. Sus conclu-
siones arrojan sufi ciente luz a una estructura 
compleja, mucho más diferenciadas que las 
de los análisis de Pareto y Michels, en las 
que se mezclan residuos históricos, imágenes 
del mundo, prejuicios y valores, intereses de 
última hora, que bien pueden ser susceptibles 
de incorporarse, como modelo de trabajo, a 
una investigación de este tipo en otro medio 
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histórico-social. En cualquier caso, habría 
que advertir que si las conclusiones de Wright 
Mills sobre la crisis del modelo ilustrado de 
público pueden coincidir con las sospechas de 
Pareto y Michels, no es menos cierto que la 
propuesta del sociólogo norteamericano está 
lejos de responder a esa crisis con un acto de 
soberana irresponsabilidad civil, sumándose 
a los detractores de la democracia jacksonia-
na, que en ese “tiempo de canallas” (Lillian 
Helmann) militaban bajo las banderas del 
macartismo. No toda crítica a la Ilustración 
es o debe convertirse en un acto de barbarie, 
dado el mismo carácter paradojal y abierto 
de la mejor ilustración. 
 
En suma, la obra de Romero estaría de acuer-
do con Pareto en la idea de una inestabilidad 
de las élites en la historia, pero no comparte 
su mecanismo explicativo de cuño pesimista-
conservador, en particular su tesis de la vio-
lencia como resorte inapelable de las “élites de 
hecho” para sostenerse en el poder. Comparte 
Romero, en principio, con Michels la sospe-
cha del autoritarismo de los partidos socialis-
tas, de su tendencia hacia una inevitable “ley 
de la oligarquía”, mas no llega a presentar un 
alegato abiertamente desfavorable frente a la 
dirigencia partidista socialista (que es a la vez 
un alegato pesimista anti-roussoniano), al 
punto que lo ubique en una orilla tan perversa 
como a la que pasó Michels, a saber, a recibir 
de manos del Duce la cátedra universitaria. 
Con el análisis del fenómeno de la sociedad 
de masas, Wright Mills y Romero llegan a la 
conclusión -por diversos caminos- de que el 
ideal clásico burgués de opinión pública y sus 
órganos de expresión se desfi guran inevitable-
mente en la sociedad de masas y el problema 
obrero toma un matiz de indeterminación 
(una utopía egoísta, una anti-utopía), más 
evidente cuanto que sus metas parecen 
confundirse con ideales prácticos muy se-
mejantes al mandato del consumo masivo. 
Por virtud de la industria de la entretención 
y las mass-media, la conciencia de clase del 
proletariado se enfrenta a una regresión casi 

inevitable, ejercida con mayor peligro en la 
medida en que su atracción e infl ujo cobijan 
a todas las clases sociales. La conquista de un 
repertorio de concesiones puntuales o incluso 
de orden estructural concreto no constituye 
una auténtica revolución para las masas, aun 
sobre la ilusoria consideración de que se trata 
de una conquista socialmente justa. No obs-
tante, el problema radical de los poseedores 
privilegiados y el de los desposeídos y margi-
nados sigue cumpliendo un papel central en 
la historia contemporánea, así sea que bajo 
el más deslumbrante y trivial de los géneros 
hollywoodenses se sublime la contradicción 
apelando al viejo truco de la resignación social 
mediante el drama moralizante de los buenos 
y los malos. Pero esta fantasía perversa -y cíni-
ca- no es la mejor explicación del papel de las 
élites y las masas en la historia universal.
 
Ni mucho menos para Latinoamérica don-
de los postulados de la revolución social 
y política, proclamados en los sesentas y 
setentas en forma tan vehemente, se ven 
enrarecidos por múltiples y multiplicadas 



confusiones. Entre el entusiasmo frágil por 
la globalización y la fácil admisión de los 
discursos posmodernistas, parecen sucumbir 
los lineamientos marxistas, ya no tanto por 
el dogmatismo leninista que caracterizó su 
recepción en nuestros centros urbanos densa 
y dramáticamente masificados, sino más 
bien por una nueva paradoja. La paradoja de 
un capitalismo que se legitima en su nueva 
fase con las armas de un neoliberalismo pre-
tencioso, sin contenidos sociales, y quienes 
secundan inconscientemente esa pretensión 
universalista con el cliché de “fi n de la histo-
ria”. Unos y otros hacen alarde de armonizar 
la sociedad burguesa, el sistema capitalista y la 
conquista de la libertad kantiana, como topos 
oportunistas y cínicos. Ciegos a su manera 

y conveniencia, quieren “desmaterializar” la 
historia a favor de un materialismo brutal: 
una vuelta al postulado de “enriqueceos” 
louis-philipista, para la poderosa maquinaria 
de capitales internacionales, sin el fantasma 
de la lucha de clases. Y frente a esta enigmática 
postración ideológica, vale volver en nuestros 
países latinoamericanos a las lecciones histó-
ricas de Romero: a su comprensión profunda 
de los resortes constitutivos de la historia, a su 
mirada retrospectiva a largo plazo, a su trazo 
fi rme del complejo proceso social que anima 
las luchas por el poder político y la represen-
tatividad social. Volver a releer su obra a la 
luz de la infamia del presente y encontrar un 
nuevo punto de apoyo para entrever nuevos 
caminos liberadores a nuestros países. 

Luis Eduardo Penagos
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La pluralidad desde más allá del 
eurocentrismo

Los presupuestos desde los que realizamos 
esta ponencia son los de la Filosofía de la Libe-
ración, en la línea del fi lósofo argentino-mexi-
cano Enrique Dussel, y del reconocimiento 
que Dussel hace del Pensamiento Complejo 
del fi lósofo francés Edgar Morín.

Ahora bien, esta ponencia no trata del plu-
ralismo, al cual consideramos el extremo 
de las diferencias, el exceso de lo plural que 
olvida las identidades y sólo se queda en las 

particularidades, como simple tolerancia, 
sin verdadero reconocimiento, sin entrar en 
comunicación, ni buscar el encuentro con los 
otros; en cambio la pluralidad, la signifi camos 
como la articulación dialéctica, la mutua 
reciprocidad, de la identidad universal de 
la vida humana con la diversidad particular 
de las culturas y entre los diferentes grupos 
humanos. La pluralidad posibilita, por tanto, 
a la vez que la unidad dialógica, el respeto de 
las diferencias en las diferencias.
 
Ahora bien, la fi losofía de la liberación esta-
blece como fi losofía primera a la ética (Dussel, 

La pluralidad desde más allá del eurocentrismo
Gildardo Díaz Novoa*

Resumen. La fi losofía y ética de la liberación rompe con el helenocentrismo, el eurocentris-
mo, las ontologías y refl exiona desde la exterioridad del no-ser, desde de las alteridades no-
occidentales, desde las víctimas de todo sistema, con la pretensión de superar el colonialismo 
teórico, la visión eurocéntrica, tanto de la modernidad como de la periodización de la historia 
universal, para interpretarlas desde la perspectiva mundial, y proponer como alternativa, la 
trans-modernidad, es decir, un diálogo mundial entre todas las sabidurías para, fundamentados 
en la voluntad de vivir a plenitud de todo sujeto en comunidad, asumir sus aportes, criticar 
sus insufi ciencias y, entre todos, proyectar una nueva edad de la historia donde sea posible la 
realización de la identidad y la diferencia de la pluralidad humana. El Pensamiento Complejo 
de Edgar Morin, desde otra perspectiva, sobre todo en su obra Tierra-Patria, refuerza las tesis 
de la fi losofía de la liberación al enfatizar al hombre como especie, y ver cómo, a través de 
la historia, desde la diáspora del paleolítico, alcanzó todos los lugares de la Tierra creando 
diversidad de civilizaciones, es decir, una historia multidimensional que sólo hace 500 años 
se hizo realmente planetaria mundializando los confl ictos de Occidente, y cómo se esboza 
ahora la conciencia planetaria. Las diferentes organizaciones humanas pueden cerrarse sobre 
sí, totalizarse dialécticamente, universalizar sólo su identidad y negar la pluralidad humana, 
lo que normalmente sucede, o puede abrirse analéctica y éticamente al reconocimiento de la 
exterioridad, a la dignidad de la alteridad del otro, posibilitando la pluralidad, en la identidad 
universal de la vida humana y la diversidad particular de las culturas.

* Profesor Facultad de Humanidades de la Universidad de Ibagué.



80

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

1977, 5.9.1.1.) −actualmente embolatada en 
el sistema socio-productivo predominante−, 
porque toda actividad entre los seres huma-
nos, sea ésta cognitiva o productiva, en cual-
quiera de los campos donde se desempeñe, 
se inicia en las relaciones prácticas (Dussel, 
1998, 191-192), en la intersubjetividad entre 
los hombres −que optamos por multitud de 
modos de ser−. Por eso esta fi losofía es fun-
damentalmente una ética de la liberación, que 
se ha defi nido por ser una ética material de la 
vida, cuyo primer principio universal ha sido 
precisado de la siguiente manera: producir, 
reproducir y desarrollar la vida humana de 
todo sujeto ético en comunidad (Dussel, 
1998, 89 y 140). 

Según esto, su primera decisión ha sido por 
una antropología fundamental multidimen-

sional que considera al 
hombre como corporali-
dad y subjetividad viviente, 
socio-cultural, histórico, ra-
dicalmente libre, difícil de 
comprender. Esta descrip-
ción del hombre supera el 
tradicional dualismo an-
tropológico de los indoeu-
ropeos −representado por 
la mayoría de los fi lósofos 

griegos y occidentales− y el conciencialismo, 
que han negado la dignidad del cuerpo y, con 
ella, la dignidad de la vida humana terrenal 
(Dussel, 1998, 93-106) y su voluntad de vivir 
(Dussel, 2007, 17-19), que no sólo es racional 
sino también pulsional, como lo demostraron 
Schopenhauer, Nietzsche, Freud y Levinas 
(Dussel, 1998, 342-368), debido a lo cual 
Edgar Morin defi ne al hombre como Homo 
sapiens-demens (Roger, 1997, 139-150). 

Nuestra concepción del ser humano enfatiza 
también sus básicas dimensiones comuni-
taria, cultural e histórica y, en especial, su 
radical condición de libertad. Ello porque el 
hombre sólo puede ser humano en sociedad, 
en relación con otros seres humanos, con 

quienes, a través del trabajo, es un creador de 
artefactos, instituciones, valores y sentidos, 
que a su vez, con el tiempo, todo lo trans-
forma: la naturaleza, la cultura y a sí mismo 
(Dussel, 1984, 29-30). Y su radical libertad, 
la que fundamenta, no en algún sistema 
cultural, no en ninguna totalidad sistémica, 
no en el ser, sino en su propia interioridad, 
en sí y desde sí, que lo hace capaz de tomar 
decisiones autónomas impredecibles, por lo 
cual es un sujeto no plenamente compren-
sible, y menos apropiable –nadie puede ser 
propietario, ni los padres, de la intimidad 
e interioridad de un ser humano− Por ello, 
tanto Enmanuel Levinas (1997, 201-261) 
como Enrique Dussel (1977, 2.4) llaman al 
hombre exterioridad y alteridad, alguien −no 
algo−, que está fuera del ser, alguien que es el 
no-ser, la nada de todo sistema, el Otro, no 
sólo diferente sino di-stinto, el que está fuera 
de nuestro mundo y de mi mundo, por tanto, 
siempre extraño, incomprensible; alguien que 
puede darse a conocer −revelar con v− en la 
apertura hacia el Otro −también di-stinto−, o 
no estar de acuerdo, oponerse y cerrarse sobre 
sí −rebelar con b− en sus relaciones, que no 
son sólo racionales, sino fundamentalmente 
de confi anza –de fe− o de desconfi anza −de 
no fe− en el Otro, por ser Otro.

Nuestra fi losofía se llama de la liberación 
porque es un contra-discurso frente a la ex-
periencia de dominación, de sometimiento, 
de expoliación, de negación, de exclusión 
(Dussel, 1997, 71), de alienación de la vida 
humana, de muchos grupos humanos y de 
muchas culturas por otros grupos humanos 
y otras culturas; y esto no sólo en la historia 
latinoamericana sino en la historia mundial. 
Se llama de liberación frente, sobre todo, a la 
función de dominación que han cumplido la 
mayoría de las fi losofías, tanto en la historia 
de Occidente como en la historia de América 
Latina, a causa de sus relaciones con la política 
–es a través de la política que las fi losofías se 
ponen en práctica, esto ha sido así en toda su 
historia, en Occidente desde los presocráticos 
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hasta Habermas− donde generalmente ha 
sido la justifi cadora de los poderes de domi-
nación (Dussel, 1977, 13-27).

En la lucha contra la dominación y la des-
igualdad −motivada por el compromiso y 
responsabilidad ética por los otros humanos, 
por el reconocimiento de lo humano, más allá 
y sin la más mínima discriminación racial, 
étnica, social, económica, política, religiosa, 
cultural, ideológica, etc.−, uno de los acon-
tecimientos más difíciles de enfrentar son 
las concepciones o creencias que consideran 
que la desigualdad y la dominación son algo 
natural e inmodifi cable, porque así son las 
cosas dicen, y no el producto histórico de las 
relaciones sociales donde ha predominado, 
desde hace unos 10.000 años, el uso de la 
fuerza y no la racionalidad y la pulsión de 
humanizar. Una consecuencia de esas ideo-
logías de la desigualdad son los complejos de 
superioridad o de inferioridad.

Ahora bien, la ética, fundada en la elección 
de la antropología fundamental, reconoce 
que los hombres, a diferencia de las especies 
animales, no nacen ya hechos, ni acabados, 
sino como un poder-ser-más o un poder-ser-
menos, pues como dice Fernando Savater, los 
seres humanos todos nacemos prematuros, hu-
manos pero no plenamente humanos (Savater, 
1997, 26), por lo tanto, con la posibilidad 
libre de ser más humanos o menos humanos. 
Pero un gran problema es que muchos deci-
den no construirse como humanos, no ser 
éticos, debido a un serio desconocimiento de 
lo humano, a una grave ignorancia antropo-
lógica, actualmente bien crítica, y de ahí la 
profundización de nuevos tipos de violencia y 
de barbarie, perfeccionadas por los inmorales 
usos de las ciencias y las tecnologías, capaces 
de convertir a los hombres en verdaderos 
monstruos asesinos. Para comprobarlo no 
necesitamos ir demasiado lejos.

Desde que Enrique Dussel leyó críticamente a 
Levinas, y asumió y llevó más allá las catego-

rías exterioridad y alteridad 
produjo, en consecuencia, 
en la historia de la fi losofía, 
una ruptura con todo lo 
etnocéntrico, sobre todo con 
el eurocentrismo, y con toda 
ontología, en especial con 
las poderosas de Hegel y de 
Heidegger. Para Levinas la 
exterioridad y la alteridad 
caracterizaban a los judíos 
respecto de los nazis, pero 
aún él permanece dentro del 
mundo europeo; en cambio 
para la fi losofía de la liberación esas categorías 
adquieren otro signifi cado: lo que está fuera 
del ser europeo, el no-ser del mundo occidental, 
la nada de las culturas negadas, desde donde 
decide fi losofar, porque ya no lo hace desde 
el ser, desde la totalidad de un sistema, sino 
desde el Otro, desde la exterioridad del no ser 
de los humanos, sobre todo desde los excluidos 
en el Tercer Mundo (Revista Anthropos, 180, 
23), desde las victimas de todos los sistemas 
hegemónicos. Por ello mismo decide fi losofar, 
no desde el universalismo abstracto, sino a 
partir del contexto socio-cultural al que se 
pertenece, porque se ha de fi losofar desde 
una situación, desde donde cada uno tiene 
sus raíces (Dussel, 1977, 2.2.4), desde donde 
cada fi lósofo ha de enfrentar la realidad con 
perspectiva mundial en busca de lo verdade-
ramente universal −porque lo universal no 
se da sin trascender los mundos particulares; 
Europa es una cultura particular que se ha 
creído la única universal y, por ello, con el 
derecho de civilizar−. Esta ruptura crítica 
con lo Occidental posibilita el giro de-
colonizador, la superación del colonialismo 
teórico (Dussel, 2007, 12) que ha predomi-
nado desde hace 500 años debido al poder 
expansionista de Occidente y más desde la 
modernidad, que ha signifi cado la alienación 
de las demás culturas. Es el reconocimiento 
de que somos el Otro y el aceptar a los otros 
es lo que realmente garantiza la realización 
de la pluralidad humana.
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La ruptura con el occidentalismo lleva 
asimismo la superación de los conceptos 
eurocéntricos de periodización de la historia 
universal y de modernidad, por tales conceptos 
transformados desde la perspectiva mundial 
(Dussel, 1998, 19-66).

Dussel propone y argumenta con respecto a 
la historia universal los siguientes períodos: 1. 
El estadio I de los sistemas regionales de Me-
sopotamia, Egipto y Amerindia 4.000 años 
a.C., −éste es el lugar histórico de Abia Yala, 
de la Tierra Madre Grande, de Cemanahuac, 
de Tahuantisuyo, como llamaban los indíge-
nas a América. (Dussel 1993, 111-112)−. 2. 
El estadio II de los sistemas interregionales In-

doeuropeos −China, India, 
Persia, Fenicia mediterrá-
nea, Grecia y Roma− 2.000 
años a. C. 3. El estadio III 
del sistema interregional 
asiático-afro-mediterráneo 
−mundo árabe, India, Chi-
na, África Bantú, mundo 
bizantino, Europa− 300 
años d. C. 4. El Primer 
Sistema-Mundo con Euro-
pa como centro desde 1492 
(Ibídem, 24-58).

El concepto de modernidad 
según Kant, Hegel, Weber y 

Habermas considera que ese suceso es sólo eu-
ropeo, que apareció únicamente en el proceso 
del Renacimiento, la Reforma, la Ilustración 
y la Revolución Francesa, sin deberle nada a 
nadie, menos a América Latina. El concepto 
mundial de modernidad, según Dussel, se ini-
cia precisamente con el trascendental hecho 
histórico de Europa encontrarse con América, 
con el Otro, en 1492, lo cual le posibilitó a 
Occidente modernizarse y ubicarse en el cen-
tro hegemónico del Primer Sistema-Mundo 
(Dussel, 1993, 29-30).

Además, todo el debate Modernidad-Postmo-
dernidad −afi rma Dussel− es una discusión 

netamente Occidental que es necesario supe-
rar, porque no ha sido capaz de solucionar los 
grandes problemas del mundo, al excluir a las 
culturas no-occidentales. Propone en cambio 
la noción de Trans-modernidad, esto es, un 
diálogo crítico mundial, una real comunidad 
de comunicación mundial, donde sea recono-
cida la palabra de las diferentes sabidurías de 
valor universal, la sabiduría y la racionalidad 
de los Otros; se trata de un diálogo donde 
intervengan todas las culturas: la occidental y 
moderna, la musulmana, la china, las indostá-
nicas y la hindú, las africana, las amerindias, 
las afrodescendientes, las latinoamericanas, 
etc. Sólamente en la apertura al Otro, en 
el reconocimiento de la compleja dignidad 
humana, de la sabiduría y racionalidad de los 
Otros, se podrán asumir sus aportes, develar 
sus negatividades y limitaciones, e ir más allá 
de todos y de todas, hacia la construcción de 
una nueva edad de la historia, hacia un nuevo 
sistema-mundo donde sea posible, real, la 
pluralidad humana (Ibídem, 209-211).

Estas propuestas de la fi losofía de la libera-
ción encuentran respaldo en el pensamiento 
complejo de Edgar Morin, sobre todo y de 
modo específi co en su obra Tierra-Patria 
(1993), donde plantea considerar al hombre 
como especie, como humanidad, habitando 
una única patria, el planeta Tierra −lo que 
nos une−, para superar las visiones etnocén-
tricas, culturalistas −lo que nos separa−, y 
poder solucionar los confl ictos regionales e 
internacionales de la actualidad. 

Tanto Dussel como Morin elaboran historias 
mundiales de la humanidad. Para ambos el 
Homo sapiens-demens −Morin−, racional y 
pulsional −Dussel− se originó en el África, 
durante el paleolítico emigró hacia el norte 
y hacia el oriente, pasando el océano Pacífi co 
(Dussel, 1993, 103-115; Morin, 1993, 65) 
hasta llegar, en una gran diáspora o enorme 
migración, a todos los rincones del planeta, 
proceso en el cual se diversifi có en razas, et-
nias, culturas, y creó grandes y maravillosas 
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civilizaciones que se aislaron, crecieron, in-
tegraron, destruyeron, murieron y recrearon; 
o, como dice Morin, se ordenaron, desorde-
naron y reorganizaron (Morin, 2007, 91-97) 
en una historia multidimensional y mundial, 
−en una historia desigual y combinada diría 
el marxismo−. Dussel muestra que el proceso 
histórico del hombre ha sido muy distinto a 
la concepción hegeliana de la historia. Hegel 
ubica el origen de la historia en oriente, en 
el Asia, avanzando hacia occidente, hacia 
Europa y culminando en Alemania como 
máxima manifestación del Espíritu Absoluto, 
donde África y América no cuentan porque, 
según él, a ellas aún no ha llegado el espíritu 
(Dussel, 1993, 20-27).

Según Morin, la Era Planetaria comenzó 
en 1492, pero ella fue preparada con los 
instrumentos, ideas, economías y guerras 
producidas en distintos puntos del planeta, 
que poco a poco se fueron mundializando. 
Desde antiguo, y durante la Edad Media 
-dice Morin- el pequeño continente euro-
peo recibió de Oriente y de los árabes las 
técnicas que le permitieron ¨descubrir¨ a 
América, y de ésta lo que le ha permitido ser 
lo que en la actualidad es (Morin, 1993, 14 
y 18). Para Dussel, América, Abia Yala, fue 
descubierta por los amerindios e invadida y 
saqueada por los europeos. Aún hoy no hay 
plena conciencia planetaria –sigue diciendo 
Morin−, ella apenas se esboza en la concien-
cia ecológica, la globalización occidental, la 
entrada del Tercer Mundo en Occidente y la 
tele-participación planetaria (Ibídem, 35-40). 
Las migraciones y mestizajes han producido 
y producen nuevas sociedades poliétnicas, 
policulturales −en realidad no se puede decir 
que hayan razas puras−, lo que se anuncia 
es la patria común de los humanos; sin em-
bargo, aún predomina la yuxtaposición y la 
jerarquización, la incomprensión, las fuerzas 
del rechazo. La mundialidad aumenta pero 
el mundialismo apenas despierta. Hay em-
briones de pensamiento planetario pero con 
enormes retrasos a causa de los localismos 

y provincialismos, los etnocentrismos y ra-
cismos, los nacionalismos y xenofobias, las 
prepotencias y subvaloraciones. La unidad 
intersolidaria del planeta no ha logrado la 
unidad de las naciones porque no hay todavía 
conciencia común de la Schiksalgemeinschaft 
–la comunidad de destino− (Ibídem, 43). 

Héctor Abad Faciolince afi rma, o repite, que 
tenemos todavía el mismo cerebro de los 
hombres primitivos y, por ello, nuestra es-
pecie tiene cierta tendencia xenófoba, cierta 
alergia a lo extraño, a lo distinto, a lo que nos 
parece raro, que todo lo que es muy distinto 
nos parece odioso y la solución que damos 
es exterminarlo (El Espectador, junio 1, 48). 
Según Freud lo que predomina en el hombre 
es el instinto agresivo, la pulsión de muerte. 
¿Es que la violencia de los hombres reside 
en el cerebro y en los instintos? ¿Es algo na-
tural? Sí que se tiende a encontrar los genes 
de todas las perversidades humanas para 
justifi carlas, negar la libertad y, por tanto, 
toda responsabilidad. Para algunos la huma-
nidad es una equivocación de la naturaleza, 
una desviación genética (Hockett, Ascher, 
1964) para otros una especie enferma (Cury, 
2004). Lo que pasa es que el hombre tiene 
problemas graves: nace casi completamente 
ignorante (Savater, 1997, 31-32), teme a la 
muerte −se ha adaptado a todo menos a la 
muerte− (Roger, 1997, 141-142) y puede 
decir sí o no (Savater, 1991, 29 y 33). Ahora 
bien, el hombre nunca termina de salir de 
la ignorancia, ve más peligros en los Otros 
que en sí mismo, dice que los culpables son 
los Otros; por ello necesita salir de la igno-
rancia, educar la inteligencia y aprender a 
usar la libertad; es decir, el problema es de 
formación del ser humano, a lo cual poco 
cuidado se le ha puesto; el recurso humano 
es lo menos valorado. Y aún se olvida que 
también se da entre los hombres la pulsión de 
vida, el deseo de vivir a plenitud, la pulsión 
de alteridad, el deseo de no vivir en soledad 
(Dussel, 1998, 359-368). Todo esto son 
temas de la ética.
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Supuesto el origen caósmico de las galaxias, 
del sistema solar y de la vida, sólo hasta el 
siglo XIX se descubre que el hombre es pro-
ducto de un proceso de evolución biológica, 
a través del cual llegó a tener un cerebro de 
más de 1.500 c.c. (Morin, 1993, 61-62) que 
rompe el esquema instintivo y deja al hombre 
ignorante y no programado como el de los 
animales, pero super-inteligente y libre. Igno-
rante porque el conocimiento ya no lo hereda 
genéticamente, sino que el mismo hombre 
lo ha de alcanzar, a la par que programarse 
explorando el mundo a través de la práctica 
productiva y la cultura, para así humanizarse, 
si quiere. Por la evolución y el trabajo que 
crea la cultura, según Morin, el hombre llegó 
a ser un super-primate –hace mucho más 
que los primates−, un super-mamífero –sus 
afectos se amplían y llegan hasta más allá de 
la muerte− y un super-viviente (Ibídem, 63-
64), puesto que ha desarrollado multitud de 
dimensiones de la vida en gran diversidad de 
aspectos como la vida social, la vida econó-
mica, la vida política, la vida intelectual, la 
vida religiosa, etc.

Así, pues, el ser humano -sigue diciendo 
Morin- tiene un doble estatuto: totalmente 
natural y totalmente cultural (Roger, 1997, 
128-138). Natural porque depende por 
completo de la naturaleza físico-química y 
biológica, manifi esta en la unidad genética 
como especie, en su morfología, anatomía, 
fi siología y psicología. Cultural porque de-
pende íntegramente de la cultura, porque 
necesita crear-inventar instrumentos, técni-
cas, lenguajes, mitos e instituciones, según 
las circunstancias geográfi cas e histórico-
culturales; es su capacidad de transformar 
la naturaleza, la cultura y a sí mismo, que lo 
ha diversifi cado en grupos e individuos. Por 
este doble estatuto los hombres no son ni sólo 
unidad, ni sólo diversidad, sino unidad en la 
diversidad y diversidad en la unidad. Unidad 
por su estructura biológico-genética y su 
voluntad de vivir universal, y diversidad por 
sus creaciones culturales particulares, donde 

se concreta su voluntad de vivir. 

Por un desenfoque anti-dialéctico, se ha 
mirado la identidad y la unidad sólo dentro 
del mismo grupo, y la diferencia en los otros 
grupos; cuando los humanos somos a la vez 
idénticos y diferentes. Todos diferentes por 
sus contenidos culturales particulares, pero 
más allá de las diversidades todos los grupos 
humanos y todas las personas tenemos necesi-
dades biológicas y culturales, angustias, dolor 
y sufrimiento, así como capacidad de ternura 
y amistad, de sonrisa y cólera, de amor y odio, 
de racionalidad y locura, de creatividad y des-
trucción, de danzas, música y mitos, de placer 
e imaginación, de grandezas y bajezas, de 
venganzas y perdón (Morin, 1993, 67). Aún 
el más prepotente llora y rabia, en la soledad, 
a causa de sus problemas y miserias.

La cultura occidental hasta mediados del 
siglo XX estuvo ignorante e inconsciente de 
la identidad antropológica de la especie hu-
mana, y califi có de vitalismo irracional y de 
biologismo perverso a la identidad cósmica, 
terrestre, físico-química y biológica del hom-
bre. Las diferencias han ocultado la común 
identidad bioantropológica. La diáspora pa-
leolítica distanció, diversifi có, olvidó e ignoró 
a los grupos humanos unos de otros, por eso 
los reencuentros siempre han sido confl ictivos 
(Ibídem, 64-71). Cuando en 1492 los euro-
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peos llegaron a América su primera pregunta 
fi losófi ca fue: ¿esos salvajes serán hombres? 
No podían creer que los nativos fueran seres 
humanos. Y los nativos se preguntaron: ¿esos 
visitantes serán dioses? A los diferentes no se 
les comprende, se les considera incómodos 
y se les niega, se les aliena, se les mata de 
muchas maneras.

En la dialéctica naturaleza-cultura todas 
las antítesis, las que los presocráticos y los 
fi lósofos clásicos plantearon y que Hegel so-
lucionó en la compleja dialéctica del espíritu 
absoluto (Dussel, 1974, 63-75), encuentran 
nueva solución en el proceso histórico de 
la humanidad, porque ella es idéntica y 
diferente, unidad y pluralidad, subjetividad 
y objetividad, necesidad y libertad, fi nitud 
e infi nitud, indeterminada y determinada, 
pulsionalidad y racionalidad, universalidad 
y particularidad, ser y no ser, relatividad y 
absoluto, necesidad y contingencia, causa y 
efecto, continuidad y discontinuidad, lineal 
y cíclica, comienzo y fi nal, siempre muriendo 
y renaciendo, produciendo, destruyendo y 
reproduciendo, en reciprocidad dinámica 
(Reale y Antiseri, 1995, 109-112).

Por miedo, por ignorancia, por ceguera men-
tal, la tendencia espontánea de las personas y 
de los grupos étnicos, sociales, económicos, 
políticos, culturales, religiosos, de las razas, 
de las naciones, de los Estados, de todos los 
sistemas, del ser, etc. es a encerrarse en sí, 
a totalizarse como únicos, a considerarse 
como los bellos, los buenos y en la verdad; 
la tendencia es a divinizarse, a fetichizarse, a 
ideologizarse, y por lo tanto, a considerar a los 
otros como los feos, los malos, los equivoca-
dos, los herejes, los demonios, los inferiores, 
los bárbaros, los no civilizados, cosas, ins-
trumentos, a quienes lo mejor es exterminar. 
¡Cómo es de peligrosa la propia divinización, 
la fetichización, el complejo de superioridad: 
signifi ca la muerte de los Otros! 

La fi losofía de la liberación invita a superar 

los temores, a salir de la ignorancia antropo-
lógica y a ser ateos de todos los fetiches, a ser 
anti-fetichistas de todos los ídolos, porque 
nada dentro del cosmos −del caosmos diría 
Morin− es divino, lo único sagrado es la vida, 
la dignidad y el misterio de la especie humana 
(Dussel, 1977, 3.4). Nosotros añadimos: en 
su pluralidad. 

Como la tendencia inmediata es a pensar en 
nuestro mundo, en nuestro ser, en nuestra 
totalidad, como lo primero, y a ello ha con-
tribuido el método dialéctico que eleva de la 
parte al todo, de lo abstracto y aislado a lo 
concreto y complejo, se hace necesario otro 
método que posibilite pasar, saltar, del todo 
al Otro, del ser al no ser, de una cultura a 
otra cultura, de una persona a otra persona. 
La propuesta de la fi losofía de la liberación 
es el método analéctico, el cual permite ver 
y considerar al Otro como Otro, no como 
inferior, no como bárbaro, no como cosa, 
no como objeto, no como instrumento, sino 
como alguien a quien se le cree, se le tiene fe, 
confi anza, y se le escucha -más allá de la fun-
ción que realiza- como humano, como sujeto, 
a quien se le reconocen todos los derechos por 
ser alguien (Dussel, 1974, 181-194). 

La analéctica es ética por excelencia porque 
reconoce la exterioridad de la alteridad, es 
decir, es la fi losofía de lo que está fuera del 
ser, del no-ser que es lo humano, y reconoce 
la proximidad, esto es, la revelación del otro en 
el abrazo, y se compromete por su liberación, 
es decir, por la realización de la vida plena 
de los otros, porque posibilita la democracia 
plena, lo ético-político, la organización de 
los otros, la búsqueda de las condiciones de 
su posibilidad y permite la transformación 
de la totalidad hacia un mundo donde sea 
real la pluralidad, en la identidad universal 
de la vida humana y la diversidad particular 
de las culturas. 

Un paso simultáneo, dialéctico y analéctico, 
para la afi rmación de la pluralidad mundial, 
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es el reconocimiento de la pluralidad de per-
sonas y de las diversidades intra-culturales, 
dentro de las propias comunidades.
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La crisis de las ciencias sociales no es un 
fenómeno aislado sino que se relaciona 
con la crisis de un modelo reinante de 

toda la ciencia. El modelo de hacer ciencia 
y de ser científi co, que ganó terreno, que in-
vadió los terrenos de la cultura y del saber y 
que le insufl ó a la sociedad entera su dualismo 
constitutivo,1 está en crisis y es desde allí que 
se debe mirar, para entender la crisis por la 
que atraviesan las ciencias sociales.2

La crisis de la ciencia. 

La ciencia se está viendo enfrentada a una 
crisis de credibilidad. A la ciencia, que era 
el símbolo de la verdad, cada día se le cree 
menos. La emergencia creciente de saberes y 
creencias subyugados como el budismo Zen, 
el yoga, la meditación trascendental, el natu-
rismo, chamanismo, etc., y la proliferación 
de iglesias, confesiones y denominaciones 
religiosas3 denotarían esta pérdida acelerada 
de confi anza y seguridad, en lo que durante 
años se aceptó como única verdad. La credibi-
lidad ciudadana se la disputan las iglesias, las 
universidades y los mass media, especialmente 
los noticieros de televisión y el pensamiento 
único.4 La búsqueda de adivinos, del tarot, 

cartas astrales y similares, refleja la poca 
confi anza en los postulados de verdad que 
ofrece la ciencia y la necesidad de nuevos 
elementos de credibilidad. Durante las dos 
últimas décadas, la ciencia ha sido puesta en 
la mira acusándola de ideológica, subjetiva y 
poco fi able. También se acusa a los científi cos 
de manipular los datos y la credibilidad del 
público.5

La crisis de la ciencia y de las ciencias sociales. 
Alternativas posibles.

Agustín Ricardo Angarita Lezama *

 “Para llegar a los sitios desconocidos
No se puede ir por los caminos conocidos.”

* Médico cirujano, Magíster en Estudios Políticos, catedrático. Director del Observatorio de Paz y Derechos Humanos 
de la Universidad del Tolima
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La ciencia ha venido recibiendo furibundos 
ataques desde diversos frentes. No solamente 
desde el mundo no académico sino desde la 
academia misma. Tanto que muchos creen 
que la sociedad se verá abocada a una crisis 
de credibilidad científi ca. Crisis que para 
todos no es tan evidente, por los visibles e 
impresionantes avances que se han logrado en 
la técnica, en las comunicaciones, en los viajes 
espaciales, en la genética, en la ingeniería, la 
robótica, la generación de nuevos materiales, 
etc. Sin embargo, estos avances atribuidos a la 
ciencia y a la tecnología, corren paralelos con 
problemas marcados por las consecuencias de 
la aplicación de esos “avances” junto con la 
pérdida de credibilidad, la deshumanización, 
la defi ciente predictibilidad y en las, cada día, 
menores esperanzas de futuro.6

Orígenes de la crisis 

La modernidad representó un quiebre episte-
mológico en el saber tradicional. La pregunta 
fundacional de lo científi co dejó de ser el 
¿qué? y pasó a ser el ¿cómo?7 Esto expresaba 
un progresivo recorte del mundo comprome-
tiendo lo que el ser humano tiene de propio 
y de distinto,8 o como lo han denominado 
otros, un reduccionismo sistemático del saber 
y de la cosmovisión que se había alcanzado. La 
Iglesia Católica, en plena expansión constató 
cómo Maimónides unía el islamismo con el 
pensamiento griego buscando una explica-
ción más completa y creíble del mundo. Y que 
lo mismo hacía Averroes y Avicena, pero esta 
vez juntando el judaísmo con el pensamiento 
fi losófi co aristotélico. Por tal motivo, la Iglesia 
inspira la escolástica, para buscar la relación 
entre razón y fe, y para fusionar la fi losofía 
griega, (especialmente el aristotelismo y la 
concepción estoico – neoplatónica donde 
el mundo es un orden necesario y perfecto, 
donde cada cosa tiene su puesto y función) 
con el Nuevo testamento.

Con la escolástica, la teología había estableci-
do una alianza con la fi losofía para convertirse 

en la Explicación del mundo. La verdad revela-
da tendría, a partir de la escolástica, una expli-
cación terrena desde la fi losofía. Sin embargo, 
los pensamientos de Francis Bacon, de Renato 
Descartes, de Copérnico y de Galileo Galilei, 
entre otros, fueron constituyendo una manera 
nueva de mirar, entender y de estar en el mun-
do, que confrontaba la explicación ofrecida 
por la escolástica. Junto con el desarrollo de 
la perspectiva en el arte, con Brunelleschi y 
Leonardo Da Vinci9, la exactitud y el ensan-
chamiento del horizonte se constituyeron en 
nuevos pilares para afi rmar esta nueva mirada. 
A la par crecía la revolución comercial y la 
mentalidad individualista y secular, dando 
paso, poco a poco, al capitalismo naciente. En 
este contexto, nació el pensamiento científi co, 
que respaldado por la experimentación, la 

racionalidad y su expresión matemática, se 
convirtió en criterio de verdad, desplazando 
las viejas explicaciones, teológicas del mun-
do.10 La ciencia era la explicación racional de 
lo natural en contraposición con lo mágico. 
Controvertía la magia y los dogmas religiosos 
como categorías explicativas y signifi cativas 
de la realidad. Es decir, la ciencia se erigió 
como único criterio de verdad, como la forma 
más segura de certeza, de certidumbre plena11. 
La ciencia, paulatinamente, permeó la cultura 
y se erigió con el prestigio de lo verdadero, de 
lo verifi cable, de lo demostrable…12

Con Isaac Newton, nacido en el mismo año 
que muere Galileo, la apoteosis de la ciencia 
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llega a su máxima expresión. Todo podía ser 
explicado, y lo que aún no se había conse-
guido, sólo era cuestión de tiempo y de refi -
namiento técnico para lograrlo. La dinámica 
y la mecánica clásicas, eran las explicaciones 
válidas y objetivas para el mundo existente. 
Las leyes de la física expresaban, entonces, 
un conocimiento ideal, objetivo y completo. 
Hecho y valor se convirtieron en dos cosas 
distintas. Lo verdadero, lo bello y lo bueno se 
desarticularon. Lo que no estaba respaldado 
por la ciencia, eran especulaciones poco dig-
nas de crédito, habladurías esotéricas y ver-
dades discutibles, ideologizadas y subjetivas. 
Con la modernidad, de la mano explicativa 
de la física, el sistema newtoniano cartesiano 
constituyó un sistema mundo.13

Durante casi dos siglos la ciencia fue la 
reina de la sabiduría. Pascal, sabio francés, 
conocedor profundo de las leyes de la física 
newtoniana, llegó al extremo de pensar que 
no necesitaba la “variable” de Dios para ex-
plicar el mundo y que con solamente conocer 
todos los elementos causales se podría explicar 
y determinar, sin difi cultades, el futuro y la 
posibilidad de retrodecir el pasado. Leibniz, 
también pensaba que con esta metodología de 
la ciencia se podría leer de manera completa 
el pasado y futuro del universo. El mundo 
era concebido como lineal, determinista, 
reversible, objetivo, cuantitativo, simple. La 
física mecánica era el modelo a seguir y la que 
proporcionaba la completa inteligibilidad de 
la naturaleza,14 y con ella, la idea de manipu-
lación, dominio, cálculo, control y utilidad. 

No obstante el notable éxito de la mecánica, 
desde la física del calor se venía aportando 
elementos que ponían en duda las certidum-
bres de la física y sus leyes. Los conceptos 
de la evolución pregonados por Darwin, 
también generaban enfoques diferentes a los 
postulados de la física newtoniana. 

Posteriormente, la mecánica cuántica y la 
teoría de la relatividad le asestarían un fuerte 

golpe a la seguridad de la ciencia al poner 
en tela de juicio valores fundamentales. El 
principio de incertidumbre o de indetermi-
nación, planteado por Heisemberg, estableció 
que era imposible determinar con exactitud 
la posición y la cantidad de movimiento de 
una partícula, por lo que la certeza no sería 
un valor sine qua non de la ciencia. Además, 
la condición que el observador tenía que 
estar separado de lo observado, no era un 
prerrequisito para garantizar la neutralidad 
científi ca y objetiva, puesto que el observa-
dor incidía sobre lo observado y modifi caba 
su naturaleza. El sujeto y el objeto estaban 
íntimamente unidos, de tal 
forma que el observador 
no era independiente del 
acontecimiento. El universo 
no se podría manipular sin 
alterarlo al mismo tiempo.15 
Las nuevas leyes de la física 
expresarían posibilidades 
y no certidumbres y las 
probabilidades describirían 
la función de onda, pero 
no trayectorias. La incerti-
dumbre, entonces, se había 
ido colando por entre las 
fi suras abiertas en las mu-
rallas defensivas de la física. 
Pero la manera positivista 
de entender el mundo no 
se resignó a modifi car su 
exacta mirada, pese a las evidencias en contra 
que aportaban la genética, la termodinámica, 
la física cuántica y la relatividad.16

 
Al articularse el positivismo científi co con la 
cultura occidental, el ciudadano común y co-
rriente aprendió a pensar con el enfoque que 
enseñaba la ciencia. Si otros saberes ponían 
en duda algunos fundamentos de la física 
clásica, ese no fue problema para el público 
en general, quien yuxtapuso esas teorías con 
la ciencia y continuó campante.

La certeza era la medida de la ciencia, por 
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eso para algunos físicos de gran renombre, 
aceptar la incertidumbre siempre fue un 
obstáculo mental. “Dios no juega a los dados” 
expresó Einstein, como una sentencia contra 
el azar y la incertidumbre. Para Einstein el 
azar era la información faltante, de tal manera 
que al determinismo sólo le faltaría tiempo y 
datos para expulsar a la intrusa incertidumbre 
de la ciencia. Por eso la mecánica cuántica 
seguía creyendo en la simetría temporal entre 
pasado y futuro, por lo tanto, se aferraba a la 
concepción dominante de la ciencia, lineal y 
determinista.17 El astrofísico Stephen Haw-
king, orgulloso de ser un positivista,18 en su 
conocido texto “Breve historia del Tiempo”, 
considera que el fi nal de la aventura del co-

nocimiento, expresada en 
la física, estaría próximo, 
en la medida que conoz-
camos más de las causas 
y nos aproximemos a las 
consecuencias, descifran-
do así el pensamiento de 
Dios. Una forma actual de 
dar vida al diablillo invisi-
ble que imaginó Maxwell, 
capaz de describir las tra-
yectorias de las moléculas 
para predecir el futuro, y 
similar al demonio ima-
ginario, descrito por La 
Place para avizorar con 

certeza el porvenir.19 

No obstante la incredulidad de Einstein, otros 
brillantes investigadores seguían aportando 
descubrimientos y teorías que ponían en tela 
de juicio los principios de la física y con ello, 
la certeza de la ciencia. ¿Cómo vivir entre una 
verdad ampliamente difundida y aceptada (el 
newtonianismo) y otra que emergía poco a 
poco, pero que pretendía derrumbar todo lo 
existente? Como si se hubiese establecido un 
pacto en la mente de los ciudadanos, se aceptó 
que en los puntos extremos de la realidad, 
tanto en el mundo microscópico, como en el 
de las grandes distancias de la astrofísica, go-

bernaría como explicación, la física cuántica 
y la relatividad. En la zona del medio, en el 
mundo que palpamos con nuestros sentidos, 
gobernaría la física de Newton y Descartes. 
No obstante el pacto imaginario en los ciu-
dadanos, en el campo de la ciencia esta tregua 
no fue aceptada, tanto que el premio Nobel 
de Física Murray Gell-Mann, considera que la 
mecánica cuántica no es una mera teoría para 
lo infi nitamente pequeño o lo infi nitamente 
grande y distante, sino el marco explicativo en 
el que debería insertarse toda la teoría física 
contemporánea.20

Durante los últimos treinta años han emer-
gido conocimientos y saberes que han ido 
vertebrando una nueva ciencia que posibilita 
expresar la creatividad humana en toda su 
dimensión sin limitarla a situaciones sim-
plifi cadas e idealizadas. Los que han gestado 
esta nueva ciencia, consideran el futuro 
como intrínsecamente indeterminado, que el 
equilibrio es una excepción y que la inmensa 
mayoría de los fenómenos materiales se alejan 
de él. Consideran que la entropía no es el fi nal 
del camino sino que desde el caos se puede 
generar orden, demostrando la posibilidad 
creativa de la entropía. Han demostrado que 
la autoorganización es el proceso esencial del 
comportamiento de toda la materia y de la 
vida. Que las asimetrías temporales y la fl echa 
del tiempo caracterizan el comportamiento 
de la materia y no, como pensaba la física 
newtoniana, la reversibilidad. Para la nueva 
ciencia, la incertidumbre es lo fundamental 
epistemológicamente, todo lo contrario a la 
búsqueda de certeza, simplicidad y determi-
nismo de la ciencia clásica. Además, asegura 
que el mundo es complejo y que así se expresa 
la dialéctica de la naturaleza; que la teoría 
cartesiana newtoniana permite explicar algu-
nos fenómenos, pero no la gran mayoría. La 
propuesta académica y epistemológica de la 
inclusión, que es más completa que la newto-
niana, sin llegar nunca a la completitud, es la 
nueva ciencia de la complejidad.21 Otros la 
denominan la dinámica de lo no lineal.22
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Las dos culturas

El 7 de marzo de 1959, Charles Percy Snow, 
escritor, científi co y político británico, prác-
ticamente protocolizó, reconociendo la frac-
tura descrita en el saber, que en el mundo del 
conocimiento existen dos grupos polarmente 
antitéticos, entre los que existe una ruptura 
en las comunicaciones y que difi cultan los 
procesos de desarrollo social de la humanidad. 
Se refería a la ciencia y a las humanidades. El 
título que le dio a su disertación y con el que 
posteriormente se publicó, fue Las dos culturas 
y un segundo enfoque.23 En el mundo acadé-
mico se enraizó la idea de la existencia de dos 
culturas, para describir el enfrentamiento 
entre dos puntos de vista de la ciencia.

Durante la edad media, la escolástica y la 
inquisición reinaban como la manera de 
organizar y administrar el conocimiento. 
Casi sacrílegamente, la ciencia pretendió 
explicar de manera completamente distinta 
el mundo. Una de sus tareas fundamentales 
fue, pertrechada con el método experimental, 
dar explicaciones medibles, comprobables, 
reproducibles. El newtonianismo, epítome 
de la ciencia, cuyas explicaciones se apli-
caron exitosamente en muchos campos, se 
convirtió en el camino seguro para la verdad 
y la certeza. Lo demás era especulación, 
subjetivismo, metafísica, o brujería. Así, se 
constituyeron dos puntos de vista diametral-
mente opuestos.

Según Snow, a un lado, triunfante, quedó la 
ciencia (la física, la química, las matemáticas, 
la medicina, etc.), por el otro, derrotada, la 
teología, la fi losofía y la literatura, en fi n, 
las humanidades. Este rompimiento no fue 
pacífi co sino traumático y confl ictivo. Los 
debates fueron acalorados y encarnizados. 
El fi lósofo Immanuel Kant, desde el lado de 
las humanidades contribuyó con su crítica 
a la separación de la ciencia y la verdad. Él 
identifi caba el objeto científi co en general 
con el objeto newtoniano y reconocía que 

toda oposición al mecanicismo era una opo-
sición a la ciencia misma, además, aceptaba 
como verídica y completa la descripción que 
producía la dinámica. Kant tenía claro que 
el mundo que estudia la ciencia, no es el de 
la verdad, puesto que el mundo accesible al 
conocimiento positivo, no era más que el 
mundo de los fenómenos. La fi losofía crítica 
kantiana, defi nida por él como trascendental, 
no concernía a los objetos de la experiencia, 
sino que necesitaba distinguir las sensaciones 
simples que se recibían y el modo del conoci-
miento del entendimiento. Al no tener a Dios 
como fuente de orden del mundo y responsa-
ble del conocimiento de ese orden, centra en 
el ser humano como el creador y responsable 
del orden de los fenómenos naturales. De 
tal manera que el conocimiento objetivo no 
será pasivo, sino el hombre constituiría sus 
objetos. El mundo de los fenómenos, sería 
estudiado de forma positiva por la ciencia. 
Todo lo contrario con el mundo verdadero 
que estudiaba la fi losofía: la ética, la belleza, 
la libertad, que no serían objetos del cono-
cimiento positivo, que serían noúmenos, no 
fenómenos. Un noúmeno sería algo agregado 
por nuestro pensar al fenómeno, siguiendo 
las leyes del pensamiento. Es decir, que como 
cosa en sí, un noúmeno sólo surge por obra 
de nuestro pensar, como producto de la 
actividad sintética de nuestro conocimiento, 
siendo ese el camino a la verdad.24

No obstante el refi nado y agudo esfuerzo de 
Kant de poner la verdad al lado de la fi loso-
fía y las humanidades, la ciencia continuó 
acumulando evidencias empíricas que la 
apuntalaron como la verdad, y la alejaron del 
saber fi losófi co. Las universidades, no todas 
hijas de la modernidad pero si la mayoría, se 
fundaron involucrando en su seno el debate 
entre las ciencias y las humanidades. Con 
el prestigio de la ciencia en crecimiento, se 
agruparon los saberes que enarbolaban lo 
exacto, disyuntivo y determinista, en lo que 
se denominaron Ciencias duras25. Al otro lado 
de la fractura, en las Ciencias blandas, se en-
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contraron la fi losofía, la literatura, las artes, la 
teología, tildadas de especulativas, subjetivas, 
divagantes y cualitativas. Sin embargo, estas 
separaciones no eran tajantes para todos los 
individuos de la ciencia, algunos asumían 
puntos intermedios y mixturas. Vale la pena 
recordar, que en los Manuscritos de 1844, 
Carlos Marx situaba en el centro mismo de 
la antropología al “hombre genérico”26 y no 
oponía al hombre con la naturaleza, sino 
que concluía que el hombre era naturaleza. 
Además, reconocía que no existían ciencias 
duras y blandas, sino una sola ciencia.27

Este enfrentamiento se ha venido radicalizan-
do más. Serían dos formas de entender y de 
sentirse en el mundo, de construir tanto el 
saber y el conocimiento, como también sus 
propios métodos. Ambas se preciarían de ser 
completas y de excluir cualquier otra mirada. 
Serían dos culturas, como describió Snow, dos 
epistemologías distintas. 

Dos epistemologías

Bachelard reconoce que a fi nales del siglo XIX 
todavía se creía “en el carácter empíricamente 
unifi cado de nuestro conocimiento de lo real.” 
Reconoce, también, hasta las fi losofías más 
hostiles se reconciliaban ante esta conclusión. 
Explica que la ciencia del siglo anterior “se 
ofrecía como un conocimiento homogéneo, 
como la ciencia de nuestro propio mundo, 
en contacto con la experiencia cotidiana, 
organizada por una razón universal y estable, 
con la aprobación fi nal de nuestro interés co-
mún.”28 Esta imagen imponente de la ciencia 
como objetiva y progresiva fue investigada por 
el historiador de la ciencia Th omas Kunh y 
comprendió que el proceso normal de la cien-
cia no estaba determinado por la aparición, 
refutación, constatación o comprobación 
de teorías, sino que existía una pléyade de 
conceptos, de valores, de percepciones y de 
prácticas que se comparten por los individuos 
que ejercen, enseñan y difunden la ciencia, 
conformando una visión específi ca de la rea-

lidad, que permite ordenar y organizar, tanto 
al saber y la comunidad como a la realidad 
misma, en torno a esta visión compartida. 
A este conjunto de saberes compartidos y 
aceptados, Kuhn lo denominó paradigmas.29 
“El paradigma científi co -según este autor- 
está constituido por los supuestos teóricos 
generales, leyes y técnicas de aplicación que 
adoptan los miembros de una comunidad o 
rama de la ciencia, que a su vez justifi can y dan 
credibilidad a sus inventos y descubrimientos 
que al fi nal también justifi can y mantienen los 
supuestos teóricos que les dieron origen”. Los 
paradigmas, entonces, son como lentes teóri-
cas, como espejuelos o gafas que los científi cos 
se ponen para resolver los enigmas que les 
presenta la realidad. Es a través de esta óptica 
que los científi cos son formados y habituados 
a ver, y desde esta misma mirada se enseña a 
la sociedad a ver el mundo y su realidad. El 
principal elemento del paradigma es la teoría. 
Con este paradigma, la ciencia construye unos 
recursos intelectuales muy importantes como 
son los modelos. Estos representan imágenes 
de cómo consideran los científi cos que las 
cosas funcionan en la naturaleza.30 Lo que 
pueda ser incluido dentro del modelo será 
válido. Lo que no, será considerado como 
falso. Es decir, un paradigma incluye como 
también excluye. Es por lo tanto posible, 
que después de años de trabajo, se descubra, 
gracias a un nuevo paradigma, que la realidad 
observada es otra realidad. Un paradigma, 
entonces, permite a los científi cos, ver cosas 
nuevas y diferentes al mirar con instrumentos 
conocidos lugares que ya había mirado antes. 
Con el antiguo paradigma un científi co no 
ve que no ve, simplemente no ve, pero él no 
es conciente de ello. “Un nuevo paradigma 
no se construye a partir del paradigma que 
reemplaza, sino que adopta un rumbo total-
mente nuevo. Se pierde tanto conocimiento 
con el viejo paradigma como el que se gana 
con el nuevo. Los científi cos cuánticos ya no 
saben lo que los científi cos medievales sabían 
sobre el universo. En cambio, “conocemos” 
un universo diferente”31
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Los Principia de Newton se consideraron el 
aporte teórico del paradigma científi co que 
se asumió como el criterio de verdad. Con 
refi namientos ulteriores, los planteamientos 
de Newton y Descartes, se erigieron como la 
manera de mirar y entender el mundo, como 
el paradigma de la ciencia. Este paradigma, 
que se ha hecho dominante, que guía a la 
física, a las matemáticas, a la biología, a la 
química, a la medicina, a y las ingenierías, 
es decir, a las disciplinas que se agrupan en 
las ciencias naturales, porque su objeto de 
estudio son los fenómenos que ocurren en 
la naturaleza, les hace sentir y creer que sus 

acepta de antemano que no serán omniabar-
cadoras ni completas. Desde las humanidades 
se pretende demostrar la crisis del paradigma 
vigente en la ciencia newtoniana positivista y 
construir otros paradigmas. A estas disciplinas 
de las humanidades se les ha reagrupado en 
la que denominan la epistemología ideográfi ca, 
que pone el acento en la particularidad, mani-
fi esta la utilidad limitada de las generalizacio-
nes y la inseparabilidad del sujeto con el objeto 
en el proceso cognoscente, relativiza sin llegar 
a extremos la búsqueda de exactitud, el peso 
de lo cuantitativo y el valor de los esquemas 
en el proceso de lo social y de lo vivo.32

El recelo entre estas dos epistemologías las ha 
hecho sentirse mutuamente excluyentes y sin 
ningún puente comunicante. Si bien es cierto 
que las distancias y las barreras poco a poco se 
han obviado, todavía subsisten bajo enfoques 
cuantitativos para la primera y cualitativos 
para la segunda.

Las ciencias sociales

Si bien es cierto que el concepto “ciencias 
sociales” es impreciso porque abarcaba un 
área indeterminada de cuestiones intelec-
tuales, paulatinamente se ha decantado con 
un signifi cado más o menos específi co en el 
discurso académico intelectual. Las ciencias 
sociales se institucionalizaron, bajo el pre-
dominio cultural de las ciencias newtonia-
nas, a fi nales del siglo XIX. Enfrentadas al 
dilema epistemológico de “las dos culturas”, 
asumieron este debate como una disputa 
metodológica. Y mediante un proceso arduo 
se labraron un espacio, un lugar propio en 
una cultura escindida entre las humanidades y 
las ciencias naturales. Sin embargo no fueron 
capaces de tejer un piso epistemológico pro-
pio y diferenciado, y fueron arrastradas por 
los ardores y las pasiones del enfrentamiento 
entre las dos culturas 

Desde mediados del siglo XVIII, las ciencias 
sociales luchaban por obtener un reconoci-

métodos positivistas le aportan certidumbre, 
exactitud, credibilidad, confi anza y seguridad. 
Además, que sus generalizaciones les permiti-
rían establecer las leyes de la naturaleza. Estas 
disciplinas han sido agrupadas en lo que los 
estudiosos de la ciencia han denominado la 
epistemología nomotética.

Si bien se acepta que el paradigma cartesiano 
avalado por Einstein y otros científi cos cuán-
ticos, es el que predomina en la ciencia, otros 
caminos se vienen abriendo y otras visiones se 
construyen para intentar ampliar horizontes y 
obtener miradas más abarcadoras, aunque se 
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miento en el mundo académico. Fueron seis 
las protodisciplinas que lograron ganarse 
la autonomía intelectual y académica: la 
historia, la economía, la ciencia política, la 
sociología, la antropología y los estudios 
orientales. 33

Después de la Segunda Guerra Mundial, 
en las ciencias sociales, saber que se había 
acomodado entre las ciencias naturales y las 
humanidades, se hace evidente un proceso 
de “disciplinarización.” Esto presionó a que 
las ciencias sociales trataran de defi nirse por 
alguna de las dos culturas. El trío confor-
mado por la economía, la ciencia política y 
la sociología, en sus expresiones académicas 

más signifi cativas, optó por 
los métodos cuantitativos de 
investigación, apoyados por 
el paradigma determinista 
y predictivo para entender 
el universo de lo social. Su 
pretensión sería identifi car 
en lo social, leyes de carác-
ter y alcance universal, de 
la misma manera como se 
investigaban en la física o 
las matemáticas. Dicho en 
otras palabras, asumieron 
la cosmovisión nomotética 
como sustrato epistemoló-

gico, como paradigma científi co.

La historia, la antropología y los estudios 
orientales se alinearon desde el paradigma 
que avalaba la crítica ideográfi ca. Para el 
humanismo la densidad de lo social no 
admite las visiones simplistas y lineales. Las 
generalizaciones de la ciencia nomotética 
niegan las particularidades de los procesos 
sociales e invisibilizan las singularidades que 
le son características. Por eso buscaron un 
paradigma explicativo de lo social alejado 
del positivismo.34

No todos los economistas, sociólogos ni 
historiadores individualmente, se aplica-

ron a los postulados nomotéticos, pero el 
comportamiento académico disciplinar, en 
general, sí lo hizo. De igual manera ocurrió 
con los intelectuales que se alinearon con 
los postulados del paradigma ideográfi co, 
algunos prefi rieron lo nomotético, pero la 
generalidad no.

De las ciencias sociales se esperaba que supera-
ran esta mirada dicotómica, fruto de la menta-
lidad judeocristiana, vigente con mayor fuerza 
desde la modernidad, que todo lo entiende 
como pares antagónicos: cielo-infi erno; peca-
do-virtud; verdad-mentira; objetivo-subjetivo; 
mente-cuerpo; nomotético-ideográfi co. Pero 
las ciencias sociales en lugar de trabajar por la 
construcción de un estatuto epistemológico 
que permitiera superar estas falsas disyuntivas, 
optó por plegarse a una u otra de las propuestas 
antagónicas preestablecidas.

La crisis de las ciencias sociales

Con mayor fuerza que antes, durante la déca-
da del 90 se arrecian las críticas sobre las cien-
cias sociales. Desde su postura determinista, 
sus propuestas no ofrecen salidas viables a los 
confl ictos crecientes. Sus abstracciones teóri-
cas parecen no tocar tierra para convertirse en 
herramientas políticas para los actores sociales 
de los confl ictos. Sus predicciones no parecen 
ser elementos de juicio para solución de los 
problemas de la sociedad, sino que aparentan 
ser conniventes con los actores generadores de 
estos problemas. Por su tecnicismo y abstrac-
cionismo son acusadas de deshumanizantes, 
que describen la sociedad pero desdibujan 
lo humano.35 Además, sus reduccionismos 
epistemológicos son cada día más evidentes. 36 
Quizás uno de los malestares más graves de las 
ciencias sociales, según lo afi rma el secretario 
ejecutivo del Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales -CLACSO-, Atilio Borón, 
es que existe un “malestar en la teoría y con la 
teoría” expresado en un fastidio, en un despre-
cio de muchos científi cos sociales por la teoría 
sobre la sociedad. Estaríamos ante una época 
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antiteórica, que se haría evidente en cinco 
aspectos resaltados por Borón: a) crisis de las 
ciencias sociales en la universidad, b) papel 
creciente de las instituciones no académicas 
(Banco Mundial, Fondo Monetario Interna-
cional y gobiernos locales) en la elaboración 
de las agendas de investigación en Ciencias 
Sociales, lo que difi cultaría procesos de au-
tonomía y pertinencia investigativa; c) lastre 
antiteórico del saber convencional, que no ve 
con buenos ojos el pensamiento crítico y pre-
mia el conformismo; d) el enfoque practicista 
que deteriora la refl exión crítica académica, y 
e) la poca fi nanciación para la investigación 
académica en Ciencias Sociales.37

Además de lo expresado, la proliferación 
de sectas religiosas, grupos diabólicos y 
esotéricos; de ofertas públicas de hechizos 
y productos mágicos; de cábalas, runas y 
cartas astrales, así como la irrupción de co-
nocimientos subyugados (saberes populares, 
tradicionales o alternativos) refl ejan una in-
credulidad creciente sobre los postulados de 
la ciencia, sobre la credibilidad de las verdades 
establecidas por ella, sobre las posibilidades 
reales que ofrece hacia futuro y sobre su res-
ponsabilidad humanista.

Alternativas de solución

La preocupación por la crisis de la ciencia ha 
tocado, no sólo a las ciencias sociales, sino 
a todo el andamiaje científi co en general. 
Es por eso que la refl exión crítica ha sido 
fecunda y sobre todo, profundamente seria. 
Esta propuesta crítica ha nacido desde los 
dos ámbitos en que han dividido a la ciencia 
y que proponen reunifi carla, fortalecerla y 
darle un estatuto epistemológico que supere 
las diferencias sin negarlas, que adopte una 
Aufhebung de la antinomia ideográfico-
nomotética.38 Sin pretender agotar el universo 
académico, los nuevos saberes emergentes 
describen, por lo menos, cuatro direcciones 
de ruptura y de encuentro: la bioética global 
o la ecología profunda, la epistemología 

hermenéutica de segundo orden, los estudios 
culturales y la Complejidad.

La complejidad

Desde las ciencias naturales y desde las mate-
máticas se propone la ciencia de la complejidad 
como una oportunidad reunifi cadora que 
permita una nueva alianza 39 entre la ciencia 
y la fi losofía, entre el saber nomotético y el 
ideográfi co, pero no con un criterio ecléctico 
ni de simple yuxtaposición de elementos 
teóricos y académicos. 

Desde la segunda mitad del siglo XX, partien-
do principalmente de las ciencias naturales 
se vienen discutiendo unas ideas, que no 
son nuevas, pero que no habían obtenido 
impacto académico sino hasta hace unas tres 
décadas. Con estas ideas académicas se hace 
referencia a la Termodinámica de los procesos 
irreversibles; a la Biología evolutiva de pobla-
ciones; la Embriogénesis; la autopoiesis;40 la 
Neurociencia; la Cibernética y la Teoría de 
la Información; las “nuevas” matemáticas, 
como la teoría de los fractales, las matemáti-
cas no lineales, la lógica difusa;41 la teoría de 
las catástrofes de René Th om; la teoría del 
caos; la teoría de sistemas; el constructivis-
mo radical; etc.42 Todas ellas, mas otras, han 
aportado a construir lo que hoy se conoce 
como un nuevo paradigma, las ciencias de la 
complejidad.43

Las ciencias de la complejidad ponen en tela 
de juicio el paradigma clásico del newto-
nianismo de la ciencia moderna.44 Asumen 
que la vida se auto-organizó y que emergió 
del mundo no vivo, y que lo vivo racional, 
como los seres humanos y la sociedad, se 
auto-organizó, emergiendo de lo vivo no 
racional. Esta óptica epistemológica de la 
complejidad permite la comprensión dia-
léctica materialista del mundo, es decir, un 
enfoque auto-organizante que nos enseña que 
orden y desorden son una pareja ontológica, 
al igual que equilibrio y desequilibrio, azar y 
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necesidad, determinismo e indeterminismo, 
incertidumbre y certeza, predictibilidad e 
impredectibilidad.45 Un paradigma que sea 
capaz de dialogar e interactuar con lo real, 
que integre, religue y relacione; que rechace 
lo unidimensional y reduccionista aspirando 
a conocimientos multidimensionales que ar-
ticulen dominios disciplinarios disgregados, 
que distinga lazos pero no aísle. En fi n, la 
complejidad es una aspiración a un saber no 
parcelado, no reduccionista, reconociendo lo 
inacabado e incompleto de todo conocimien-
to, porque la omniciencia no es posible, como 
diría Adorno, la totalidad es la no verdad.46

La bioética global

En 1970 el oncólogo norteamericano Van 
Rensselaert Potte planteó un nuevo tipo de 
refl exión sobre la ciencia: La bioética. No 
obstante a existir diversas variaciones de la 
bioética, todas parten de la búsqueda de 
construir una racionalidad no clásica. Potte 
se formuló una pregunta fi losófi ca de pro-
fundo calado: ¿hacia dónde nos conduce el 
progreso material del conocimiento que no 
está acompañado de la sabiduría necesaria 
para manejarlo? Lo que busca es una refor-
mulación del objeto de la ciencia al unir en 
su refl exión conocimiento y ética.

Potte y sus seguidores “nos presentan la Bio-
ética Global como una ética ambiental que 
rompe con el ideal clásico de objetividad, 
plantea una reformulación del objeto de la 
ciencia que incluye lo valorativo en la com-
posición del conocimiento, y presenta una 
alternativa de construcción del conocimiento 
que supera la dicotomía del conocimiento 
científi co y la vida cotidiana”.47

En 1973, el fi lósofo noruego Arne Naess 
complementa la propuesta de Potter con 
sus conceptos sobre ecología profunda o de 
ambientalismo crítico.

Este nuevo paradigma entonces, es una visión 

holística del mundo, que lo vería como un 
todo integrado y no como una discontinua 
colección de partes. Reconocería la interde-
pendencia fundamental entre todos los fenó-
menos, además del hecho de que, ya sea como 
individuos o como sociedades, están inmersos 
y dependen de los procesos de la naturaleza. 
La ecología profunda o Bioética Global no 
separa a los humanos de su entorno natural. 
Ve al mundo como una red de fenómenos 
interconectados e interdependientes. Todos 
los seres vivos son valiosos y los humanos son 
una mera hebra de la trama de la vida. Plantea 
profundos cuestionamientos sobre los propios 
fundamentos de la vida moderna, científi ca, 
industrial, desarrollista y materialista como 
visión del mundo y como manera de vivir. 
También se conocen, por lo menos, otras dos 
escuelas dentro de este paradigma: la ecología 
social y el ecofeminismo.48

La epistemología hermenéutica 
de segundo orden

Esta nueva epistemología pone en cuestión 
los presupuestos cognitivos del ideal clásico 
de la modernidad. Parte de caracterizar 
que la modernidad estableció como fi gura 
epistemológica clásica la relación disyuntiva 
objeto-sujeto, como fundamento de las 
actividades cognitivas, como síntesis de la 
relación más general entre los seres humanos 
y el resto del mundo. Según esta propuesta, 
los seres humanos aprendieron a percibirse 
como “sujetos” de saber, en contraposición a 
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los “objetos” a conocer, únicamente a partir 
de los albores de la modernidad. Percepción 
escindida que caracterizaría la búsqueda de 
un “saber verdadero” y la manera como se 
entretejería la urdimbre del conocimiento, 
hasta nuestros días. 

La hermenéutica, como empresa de interpre-
tación, propone superar el rompimiento entre 
sujeto-objeto. No haciendo énfasis en el suje-
to, como en la perspectiva gnoseológica, ni en 
el objeto, como en la perspectiva fenomeno-
lógica, sino lograr caracterizar y penetrar de 
manera adecuada la circularidad hermenéutica 
subjetividades-objetividades. 49

Los estudios culturales

Esta propuesta tiene origen en las disciplinas 
científi cas de las humanidades, en la episte-
mología ideográfi ca. Los estudios culturales 
emergen como una respuesta al proceso de dis-
ciplinarización (y disciplinamiento) del saber, 
como un rechazo a los que detentaban el 
poder académico que se había fundado en la 
compartimentación del saber.50 Contradice la 
idea dominante, transmitida de generación en 
generación, de la existencia de cánones estéti-
cos, que refl ejarían juicios válidos universales 
sobre los objetos culturales. Este nuevo pa-
radigma no creería en la existencia de juicios 
estéticos universales, porque dependerían del 
contexto social en que se producirían, y cam-
biarían permanentemente según cambiaran 
las posiciones sociales y las luchas de poder a 
las que corresponderían.

Esta propuesta historizaría y relativizaría la 
cultura. Respondería al intento de visibilizar 
las demandas de muchos grupos sociales 
subordinados y excluidos. A la búsqueda 
de reconocimiento como sujeto-objeto de 
estudio de los grupos defi nidos como mi-
norías (etnias, feministas, transgeneristas, 
homosexuales, gitanos, etc.), reivindicatorias 
del papel de lo cualitativo sin desconocer la 
importancia de lo cuantitativo; de lo particu-

lar reconociendo lo universal, además, de lo 
diverso y diferente en un mundo global.51

El futuro de las ciencias sociales.

Según Edgar Morin, todas las ciencias, todas 
las artes, esclarecen cada una, desde su ángulo, 
el hecho humano. Sin embargo, cuando se 
quiere establecer una visión global unifi cante, 
lo humano se pierde en una gran maraña de 
miradas parciales. Cree Morin que la causa 
de esta difi cultad para alcanzar la visión sobre 
lo humano se deba a la no convergencia entre 
humanidades y ciencias naturales. Además, 
que la segmentación que las ciencias humanas 
le hacen a su estudio, impiden la percepción 
integral de lo humano, porque prima el 
reduccionismo y el principio de disyunción 
como obstáculos para pensar cabalmente lo 
humano.52

Debe quedar claro, para pensar el futuro de 
las ciencias sociales, que lo humano sigue 
siendo un tema desconocido y elusivo, más 
por mala ciencia que por ignorancia. Se ne-
cesita, entonces, un pensamiento que una, 
que religue e intente reunir y organizar lo 
que nunca debió estudiarse por separado 
en lo humano: sus componentes biológicos, 
sociales, culturales, políticos, ambientales, 
individuales, síquicos, existenciales, etc. para 
recuperar lo humano y lo social.53

Es urgente que las ciencias sociales refl exio-
nen sobre la decadencia del paradigma 
newtoniano-cartesiano que ha guiado la 
ciencia y que le ha acarreado gran parte de la 
crisis de credibilidad y confi anza por la que 
atraviesan. Es decir, examinar y debatir las 
premisas fi losófi cas y epistemológicas que las 
han guiado. Sin caer en dogmatismos exclu-
yentes ni en relativismos diluyentes. Deben 
las ciencias sociales reconciliar la búsqueda 
de continuidades estructurales, con el cambio 
histórico permanente. Recuperar la mirada 
dialécticamente histórica sobre el devenir de 
la sociedad. Trabajar por la construcción de 
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un estatuto epistemológico que reunifi que el 
abordaje del conocimiento, de la sociedad y 
la naturaleza, en toda su complejidad. Res-
tituir el debate fi losófi co como herramienta 
del pensamiento crítico, y entender, como 
lo había previsto hace ya muchos años un 
personaje a quien algunos consideran pasado 
de moda, Carlos Marx en los “Manuscritos 
Filosófi cos de 1844”, las ciencias naturales lle-
garán a incluir la ciencia del hombre, lo mismo 
que la ciencia del hombre incluirá las ciencias 
naturales: habrá una sola ciencia”.54 No debe 
existir una ciencia fragmentada ni a retazos. 
Se la debe entender integralmente, con su 
dimensión humana fundante, superando los 
dualismos que se consideraron insalvables 
entre hombre y naturaleza, entre materia y es-
píritu, entre mundo físico y el espiritual.55La 
reconquista de la libertad, el primado de la 
solidaridad y la apertura de sentido es el reto 
de las ciencias sociales en los tiempos por 
venir.56 Estas ciencias, entonces, deben abrir 
espacios epistemológicos y paradigmáticos 
para buscar nuevos caminos, pues los sende-
ros conocidos la condujeron a la crisis en la 
que se debate.
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En la historia escolar contemporánea sobre 
Tomas Moro suele leerse:

“More was an English lawyer, scholar, writer, MP 
and chancellor in the reign of Henry VIII, who 
was executed for refusing to recognise the break 
with Rome” (BBC, 2008). 

Y en efecto, Tomas Moro es conocido popu-
larmente como el canciller del Rey Enrique 
VIII, que fue ejecutado por rehusarse a 
reconocer la ruptura con la Iglesia de Roma. 
Pero las consecuencias políticas y morales de 
sus obras en la historia del mundo moderno 
son poco conocidas por el público en general. 
De hecho, la opinión general refi ere Utopía 
como su obra más importante, y en especial, 
mediante sus lecturas escolares, se ha conside-
rado como un género literario de estatura ma-
yor en la literatura universal. No obstante, los 
estudios y valoraciones al momento mismo de 
ver la luz en 1516, en su edición en latín, y 
luego, en su primera versión popular de 1551, 
gracias a la edición inglesa de Robinson, y las 
subsiguientes hermenéuticas que hasta hoy no 
dejan de producirse, la convierten en su obra 
más infl uyente. 

La Objeción de Conciencia

Pero antes de revisar las consecuencias de 
Utopía en el sustrato de la historia del pen-
samiento político y económico contempo-

ráneo, hagamos una breve presentación de 
los distintos signifi cados del episodio de su 
vida en el cual prefi rió la pena de muerte a 
contrariar sus propias convicciones. Moro, 
al no reconocer la ruptura con Roma, se vio 
compelido a enfrentar la muerte por orden 
del Rey. Pero, ¿en qué términos habría de 
justifi car tal decisión?, en una carta a su hija 
Margaret del 3 de junio de 1535, escribe: 
 

“Whereto I answered that since in this case a 
man is not by a law of one realm so bound in 
his conscience, where there is a law of the whole 
corps of Christendom to the contrary in matter 

Elementos para una interpretación de Utopía
Una perspectiva desde la fi losofía política y las políticas públicas

Alexander Martínez Rivillas*

* Ingeniero Catastral y Filósofo. Docente Universidad Distrital. www.alexandermartinezrivillas.blogspot.com
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touching belief, as he is by a law of the whole 
corps though there hap to be made in some place 
a local law to the contrary, the reasonableness or 
the unreasonableness in binding a man to precise 
answer, standeth not in the respect or diff erence 
between beheading and burning, but because 
of the diff erence in charge of conscience, the 
diff erence standeth between beheading and hell” 
(More, Letter # 64). 

La respuesta incorrecta, la no aceptación de 
una nueva jerarquía religiosa, no residió para 
Moro en la observancia de la ley del reino, sino 
en una sujeción a una decisión de conciencia, 
cuya deslealtad consigo mismo no habría de 
ponerlo entre la decapitación y la hoguera, sino 
entre la decapitación y el infi erno, o mejor, 
entre la ley terrena y la ley de Dios. La famosa 
objeción de conciencia de Moro, apelando a 
profundas convicciones religiosas, es el pa-
radigma de una decisión autodeterminada, 
que con o sin miramientos religiosos, debe 
ser protegida por cualquier orden social. Y en 
efecto, es este acto “heroico” el que posterior-
mente se interpretó como un signifi cativo acto 
de conciencia que habría de fundamentar los 
derechos individuales de la naciente comu-
nidad inglesa. Sin embargo, hay autores que, 
además de identifi car el carácter moderno de 
la autodeterminación del hombre en la vida de 
Moro, también lo juzgan como una suerte de 
suicidio, o acto voluntario que apela al juicio 
personal antes que a juicios heteronómicos; en 
este sentido escribe Cholbi: 
 

“Th e rediscovery of numerous texts of classical 
antiquity was one of the spurs of the Renaissance, 
but for the most part, Renaissance intellectuals 
generally affi  rmed the Church’s opposition to 
suicide and were not sympathetic to the more 
permissive attitudes toward suicide found among 
the ancient pagans. Two intriguing sixteenth cen-
tury exceptions were Th omas More and Michel 
de Montaigne. In his Utopia, More appears to 
recommend voluntary suicide for those suff ering 
from painful and incurable diseases, though the 
satirical and fantastical tone of that work makes 

it doubtful that More supported this proposal 
in reality. In his Essais, Montaigne relates several 
anecdotes of individuals taking their own lives 
and intersperses these anecdotes with quotations 
from Roman writers praising suicide. While his 
general skepticism prevented Montaigne from 
staking out a fi rm moral position on suicide, 
he gives only a nod to the orthodox Christian 
position and conceptualizes the issue not in 
traditional theological terms but as a matter 
of personal judgment or conscience (Ferngren 
1989, 160–161)” (Cholbi, 2008).

Es claro que Moro accedió, como fundador 
del humanismo inglés, a toda la tradición 
fi losófi ca griega y romana, conociendo las 
motivaciones que en el estoicismo y epicu-
reismo se blandían frente al “desvanecimiento 
voluntario de la vida”. Pero que la pena de 
muerte de Moro sea considerada como sui-
cidio no es fácil de comprender, ni menos su 
asociación con el suicidio de cuño epicúreo. 
Al contrario de lo que escribe Cholbi, Moro 
no concibió jamás el suicidio a pesar de todas 
las condiciones adversas que le rodearon, pues 
el acto de acabar con la propia vida no es un 
acto que se pueda transferir de la conciencia 
del victimado al verdugo. Su elección de no 
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dar la “respuesta correcta” es un acto de con-
ciencia que le acarrea, por manos ajenas, su 
propia muerte. El suicidio como hecho mo-
tivado por la convicción o por cualquier tras-
torno no requiere del juicio externo de nadie, 
excepto en algunas situaciones inducidas por 
un secuestro intolerable, por ejemplo. Moro 
no constituye ninguna de estas situaciones, y 
en efecto su muerte constituye una ejecución 
de una pena en el marco de la ley del “poder 
soberano”, y una ejecución injusta en el mar-
co del Estado de derecho de hoy. Ahora bien, 
como cristiano, también pudo haber resuelto 
la paradoja de morir o por la “ley de Dios” o 
por la “ley terrena”. Pero tal interpretación no 
se ajusta a los hechos, pues Moro obtiene la 
muerte en virtud de la ley terrena por sujeción 
a la ley de Dios y sus convicciones conexas. 
Si se afi rma que la causa de la muerte es su 
convicción o la ley de Dios se está apelando a 
una noción de causa indirecta, absolutamente 
errada, pues, sin un orden penal que liquidara 
la pena capital por sus convicciones, Moro 
no habría muerto, esto es, la causa directa 
de su muerte fue el marco punitivo vigente 
en el que vivía y que irónicamente ayudó a 
administrar con efi ciencia. 

No obstante lo anterior, Moro tomó una 
decisión que obedeció a una ponderación de 
dos criterios: sus convicciones de razón y sus 
convicciones religiosas, esto es, un criterio 
reforzó al otro para dirimir su disyuntiva. 
La razón reveló la escogencia de un dere-
cho individual que restituyó en virtud del 
autonomismo humanista ciceriano, estoico y 
epicúreo (Wegemer, 1990), y la religión le 
reveló el camino de una interioridad cristiana 
que no sólo condena por los actos sino por 
las convicciones, lo que es consecuente con el 
psicologismo agustiniano, que debió conocer 
profundamente. 

Pero las raíces del autonomismo humanista 
de Moro fueron mucho más profundas de lo 
que se cree inicialmente. Dada su relación con 
el humanismo italiano y holandés, Moro no 

sólo accedió a las obras del platonismo rena-
centista italiano, sino a las obras contempo-
ráneas de Pico della Mirandola, y de Erasmo, 
con quien sostuvo una relación personal. En 
el caso de Pico, Moro escribe Th e Life of John 
Picus, cuyo infl ujo le puso en vínculo directo 
con la mejor tradición fi losófi ca rescatada en 
Italia, y que seguramente le nutrió con las 900 
tesis fi losófi cas de Pico, fundacionales, entre 
otras, del humanismo europeo. Al respecto 
dice Copenhaver: 

“Zoroaster, Hermes Trismegistus, Orpheus, 
Pythagoras and other ancient theologians are 
among the authorities from whom Pico derives 
his 900 theses, but so are Aquinas, Albertus 
and other scholastics, Averroes, Avicenna and 
other Muslims as well as Plato, Aristotle, Plo-
tinus, Proclus and the Greek commentators. 
Th e Conclusions are, among other things, an 
egregious advertisement of Pico’s learning in a 
catalog of philosophical propositions which are 
often challenging to orthodoxy and sometimes 
paradoxical—a word that Pico himself used 
to describe some of his propositions, whose 
ancestors were the quodlibetal theses debated 
in medieval universities. He ascribed only the 
last group of about 500 to himself, attaching the 
fi rst set of roughly 400 to ancient and medieval 
authorities, among whom were the Cabalists—
by far the least familiar to Pico’s contemporaries” 
(Copenhaver, 2008).

La fi losofía oriental, los ritos pitagóricos, el 
fi sicalismo griego, el humanismo latino, el au-
tonomismo epicúreo y estoico, el secularismo 
latino de Lucrecio, entre otros, estuvieron al 
alcance de Moro, gracias en parte a la pro-
funda erudición de Pico. 

Disposiciones jurídicas 
problemáticas de Utopía

Tal como lo anota Young, Moro escribe, ex-
plícitamente, que Utopía acepta la eutanasia, 
en circunstancias en las cuales el enfermo que 
soporte un penoso y lento dolor decida, de 
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forma voluntaria y bajo la anuencia de las 
leyes de Utopía, morir. En efecto, es en el 
Libro II de Utopía, en el que se describe la 
República ideal que da lugar al nombre de la 
obra, que Moro hace decir a Hythloday: 
 

“I have already told you with what care they look 
after their sick, so that nothing is left undone that 
can contribute either to their ease or health: and 
for those who are taken with fi xed and incurable 
diseases, they use all possible ways to cherish 
them, and to make their lives as comfortable as 
possible. Th ey visit them often, and take great 
pains to make their time pass off  easily: but when 
any is taken with a torturing and lingering pain, 
so that there is no hope, either of recovery or ease, 

the priests and magistrates come 
and exhort them, that since they 
are now unable to go on with 
the business of life, are become 
a burden to themselves and to all 
about them, and they have really 
outlived themselves, they should 
no longer nourish such a rooted 
distemper, but choose rather to 
die, since they cannot live but in 
much misery: being assured, that 
if they thus deliver themselves 
from torture, or are willing that 
others should do it, they shall be 
happy after death. Since by their 

acting thus, they lose none of the pleasures but 
only the troubles of life, they think they behave 
not only reasonably, but in a manner consistent 
with religion and piety; because they follow 
the advice given them by their priests, who are 
the expounders of the will of God. Such as are 
wrought on by these persuasions, either starve 
themselves of their own accord, or take opium, 
and by that means die without pain. But no 
man is forced on this way of ending his life; 
and if they cannot be persuaded to it, this does 
not induce them to fail in their attendance and 
care of them; but as they believe that a voluntary 
death, when it is chosen upon such an authority, 
is very honorable, so if any man takes away his 
own life without the approbation of the priests 

and the Senate, they give him none of the honors 
of a decent funeral, but throw his body into a 
ditch” (More, 1901). 

No obstante, una eutanasia sujeta a la apro-
bación de los sacerdotes y el Senado, no 
puede considerarse una apología a la muerte 
voluntaria en situaciones de enfermedad 
incurable, ni menos una inconsecuencia 
cristiana del autor. La eutanasia de Moro se 
inscribe en un orden plurireligioso, y a pesar 
de exhibir, en distintas religiones utopianas, 
muchas virtudes y ceremoniales propios del 
cristianismo, queda claro que la perspectiva 
cristiana de la eutanasia queda reservada a 
la psicología del autor y no a las psicologías 
recreadas, literariamente, por el mismo Moro, 
con el objeto de matizar las diferencias de 
una Nación imaginada o sin lugar, es decir, 
ατόπος, con las naciones europeas de su 
momento. En este sentido, Moro, como se 
ha probado en distintas investigaciones, no 
sólo intentaba imaginar la mejor República 
posible, sino también proponerle a Europa 
una idea práctica de ordenación de sociedades 
pluriculturales, lo que en efecto lo convierte 
en el mejor anticipador del liberalismo mo-
derno. Y de hecho, casi cinco siglos después 
es que algunos países, en el concierto de un 
orden jurídico que preserva la diversidad 
religiosa y la secularización de otros órdenes 
morales, admiten legalmente la eutanasia, tal 
como escribe Young: 

“Certainly, the ancient Greeks and Romans did 
not believe that life needed to be preserved at 
any cost and were, in consequence, tolerant of 
suicide in cases where no relief could be off ered 
to the dying or, in the case of the Stoics and 
Epicureans, where a person no longer cared for 
his life. In the sixteenth century, Th omas More, 
in describing a utopian community, envisaged 
such a community as one that would facilitate 
the death of those whose lives had become bur-
densome as a result of ‘torturing and lingering 
pain’. But it has only been in the last hundred 
years that there have been concerted eff orts to 
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make legal provision for voluntary euthanasia. 
Until quite recently, there had been no success in 
obtaining such legal provision (though assisted 
suicide has been legally tolerated in Switzerland 
for many years)” (Young, 2008).

Sugerir en Moro una inobservancia del cris-
tianismo al describir en Utopía la libertad 
religiosa y la tolerancia de la eutanasia, sólo 
puede indicar una ignorancia aturdidora del 
género literario y del propósito político que 
persiguió la obra en el umbral de la moder-
nidad. 

Por otro lado, debemos escrutar minuciosa-
mente la perspectiva del autor de Utopía, en 
distintos temas polémicos como la severidad 
de las penas, la esclavización por distintos 
motivos, y en general, los constreñimientos 
que a las libertades individuales sugiere la 
misma obra en su Libro II. 

Un caso típico estudiado es el control extremo 
que las leyes de Utopía imponen a la libre 
movilidad. De hecho, la supervigilancia en 
la materia es justifi cada por Moro en virtud 
de su estricta planifi cación centralista. Cada 
esfuerzo, predio de labranza, desplazamiento 
urbano-rural, bien y servicio se encuentran 
estrictamente planifi cados, lo que podría 
constituir la verdadera imagen de una so-
ciedad colectivista autoritaria. No obstante, 
también podemos afi rmar que no todo en 
Utopía es deseable, que el mismo Moro, a 
través de otros personajes juzga de absurdos 
o inaplicables muchas de las disposiciones 
de esta República. Al respecto escribe Ma-
rriott: 

“Even if one does gain permission from the Prin-
ce one receives a letter from him ‘fi xing a day of 
return.’ (60) Not only can one not travel without 
permission, but one must also state the day that 
they will return. If someone decides to leave wi-
thout permission and is caught they are ‘treated 
with contempt, brought back as a runaway, and 
severely punished.’ (60) Th is is indicative of a 

collectivist society, the mere fact that one leaves 
a community without telling anyone is seen as 
a crime, not only that, but one that needs to be 
‘severely punished.’” (Marriott, 2004).

Ahora bien, algunos estudiosos han opinado 
que las “licencias” literarias de Moro, han 
contribuido a desdibujar los propósitos 
políticos y fi losófi cos del autor, o que han 
puesto al lector en el legítimo derecho de 
interpretar lo que desde su perspectiva dice 
el autor (Wenzel, 1996). El objetivismo 
literario es otra forma de subjetivismo, pero 
todo subjetivismo no puede dejar de señalar 
algunos atributos de la realidad percibida 
por el autor. La realidad “informada” por el 
autor designa en sus narrativas los atributos 
de la realidad “informada”, y tales atributos 
son otras realidades “informadas”. En este 
sentido, el hecho de que la percepción nos 
brinde realidades a la medida de nuestras 
funciones mentales, no deja de señalar, y 
simplemente señalar, las realidades registra-
das, a pesar de todos los predicados subjetivos 
que se le agreguen a dichas realidades o que 
den forma a dichas realidades. Pero, ¿qué 
realidades designa Moro en su narrativa? Se 
han encontrado sendas coincidencias con el 
Londres del siglo XVI1, o con experiencias 
de organización política de los países bajos 
y de las ciudades república italianas2, pero 
también hay realidades en su narrativa que 
no refi eren hechos externos, sino realidades 
internas, objetos imaginarios, emocionales 
y racionales que pueblan la mente del autor 
y que trata de comunicárnoslos mediante la 
técnica literaria. Y en efecto, de eso se trata, 
de descubrir las realidades interiores del autor 
mediante una lectura subjetiva que pueda 
separar y reagrupar en conjuntos ordenados 
de sentidos los objetos mentales que el autor 
quiso transmitir en su República imaginaria, 
o lo que es lo mismo, identifi car los distintos 
planos semánticos que el autor elaboró en su 
compleja trama literaria mediante una suerte 
de objetividad literaria que no aspira a la 
objetividad positiva, sino a la designación 
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desapasionada de los objetos interiores para 
ponerlos a la vista de cualquier lector. Se trata 
en últimas de una objetividad subjetivada 
para identifi car en la obra tanto los infl ujos 
de la realidad exterior como de la realidad 
interior. 

¿Qué planos semánticos o conjuntos orde-
nados de sentidos podemos distinguir en 
Utopía? Por supuesto, el plano de una ironía 
permanente, perspectivas consistentes de 
cada una de las psicologías de sus personajes, 
perspectivas del autor mismo que no sólo se 
pueden reagrupar en la narrativa de primera 
persona del Libro II, sino también en distintas 
opiniones que de Utopía desarrolla el mismo 
Rafael. Y es éste el plano de sentidos que 
mejor refl eja los propósitos de Moro, o sea, 
contribuir a la refl exión de “no lugares” que 
podrían enriquecer nuestra visión sobre cómo 
mejorar las sociedades contemporáneas en las 
que despliegan su existencia, tanto los lectores 
de su momento como los lectores ulteriores, 
hasta hoy. En este sentido, si la libre movi-
lidad se encuentra severamente constreñida 
en Utopía, en razón de justifi caciones de 
ordenamiento económico y político, pero 
al mismo tiempo esta República, permite 
la libertad religiosa, le concede a la mujer el 
derecho de ejercer el sacerdocio, promueven 
sistemáticamente el cultivo de las artes y las 
letras, ¿cómo habremos entonces de juzgar 
estas disposiciones inherentes al liberalis-
mo moderno en contradicción directa con 
aquellas disposiciones propias de las tiranías 
feudales o premodernas, o de las dictaduras de 
cuño comunista, como por ejemplo controlar 
fuertemente la libre movilidad o practicar 
con rigor la comunidad de bienes? Ante 
tales contradicciones, Moro no aclara qué 
disposiciones, que al fi nal del Libro II valora 
como absurdas, son de su agrado o interés. 
Esta tarea le correspondió y le corresponde 
aún al lector, y la hermenéutica de los planos 
semánticos o de las realidades interiores del 
autor sólo pueden sugerir que Moro ofreció 
al público un conjunto de medidas políticas 

imaginarias, acompañadas de verdaderas 
provocaciones, que según las circunstancias 
sociales del momento podrían juzgarse como 
pertinentes o no, y que según las circunstan-
cias del momento requerirían de toda suerte 
de matizaciones o ajustes para que tuvieran 
los mejores efectos posibles sobre la socie-
dad, tal como lo exige la compleja realidad 
social y económica de toda Nación. Como 
estadista, Moro sabía que la política pública 
no se fundaba en demandas metafísicas, sino 
en complejas interacciones de intereses indi-
viduales y gremiales, donde el cristianismo 
también debe actuar para hacer extensivas 
sus aspiraciones. 

Otro caso típico enunciado por Marriott 
es el sustrato cristiano de la moralidad en 
Utopía, pero tal “descubrimiento” tampoco 
le hace justicia al plano semántico del autor 
consistente en contribuir a la refl exión de 
“no lugares” para mejorar nuestros propios 
lugares. De hecho, la moderación del uso de 
los placeres de cara a la serenidad, de cuño 
estoico, o la morigeración de las pasiones de 
cara a la εύδαιμονία, de cuño aristotélico, tam-
bién pueden leerse como patrones morales 
en las descripciones de Rafael. Y del mismo 
modo, si la contención de los placeres se re-
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compensa con el inacabable placer de morar 
en el cielo, de cuño cristiano, sólo indica que 
se trata de otro patrón moral, y en general 
nos señala inequívocamente que Utopía tiene 
varias religiones o varios patrones morales, tal 
como lo expresa el mismo Rafael. Al respecto 
dice Marriott: 

 “In other words, selfi shness is systemati-
cally being attacked in Utopian law and 
government. Th e order of morality isn’t 
self-evident though and Hythloday relays 
no justifi cation for it other than, ‘God will 
recompense us for surrendering a brief and 
transitory pleasure here with immense and 
never-ending joy in heaven.’ (71) Th is is 
reminiscent of Christian metaphysics and 
morality, even in a non-Christian nation 
like Utopia. Th e point here is simply for 
More to show that Christian morality can 
be derived by non-Christians through rea-
son, thus vindicating it, somewhat similar 
to St. Th omas Aquinas’s attempts to prove 
the existence of God through the use of 
Aristotelian logic.” (Marriott, 2004).

Si se trata de probar que de los patrones mora-
les de la razón no cristiana, descritos en Uto-
pía, se puede derivar la moralidad cristiana, 
¿por qué no considerar apartes en los cuales 
Rafael refi ere religiones de orden panteísta 
o de inspiración en un pater familias, para 
luego tratar de deducir de ellas una moralidad 
cristiana? En este sentido escribe Moro:

“Th ere are several sorts of religions, not only in 
diff erent parts of the island, but even in every 
town; some worshipping the sun, others the 
moon or one of the planets. Some worship such 
men as have been eminent in former times for 
virtue or glory, not only as ordinary deities, but 
as the supreme god. Yet the greater and wiser sort 
of them worship none of these, but adore one 
eternal, invisible, infi nite, and incomprehensible 
Deity; as a Being that is far above all our appre-
hensions, that is spread over the whole universe, 
not by His bulk, but by His power and virtue; 

Him they call the Father of All, and acknowledge 
that the beginnings, the increase, the progress, 
the vicissitudes, and the end of all things come 
only from Him; nor do they off er divine honours 
to any but to Him alone.” (More, 1901). 

Es claro que Moro hace decir a Rafael que el 
monoteísmo se predica de la mayoría de los 
utopianos, pero también advierte que algunos 
no observan tales creencias. Así las cosas, del 
panteísmo o de la glorifi cación de hombres, 
al tenor de la religión Olímpica por ejemplo, 
derivar una moralidad cristiana no es una 
empresa que la teología cristiana considere, 
en general, admisible, ni en la época de Moro 
ni en la teología cristiana moderna. De este 
modo, la pluralidad religiosa es un plano 
hermenéutico consistente en toda la obra de 
Moro y, a pesar de que Rafael insinúa que 
el Rey Utopo previó la libertad de creencias 
para que fuera mediante la prudencia y la 
racionalidad que se dirimiera la verdadera 
religión, tal previsión también insinúa que 
una religión verdadera no es necesariamente 
aquella que exponga opiniones de cuño mo-
noteísta. En breve, la pluralidad religiosa de 
la obra reconoce dos principios y requisitos 
fundacionales de la moralidad en Utopía: 
a) la libertad de creencias para propiciar la 
convivencia terrenal de los hombres y con 
ello alentar las prácticas dialógicas tolerantes 
y razonables; y b) ampliar el paradigma de la 
racionalidad como vehículo de la religiosidad 
de los hombres. Principios que, a contrapelo 
de las convicciones de Moro, habrían de 
contribuir a la Reforma Protestante, que hasta 
hoy no ha dejado de manifestar su moralidad 
como ejercicio de la moderna racionalidad 
cristiana, esto es, los principios del cristianis-
mo se desarrollan mediante una interioridad 
y práctica cotidiana racionalmente consistente 
con aquéllos. 

De otro lado, Marriott considera que las 
normas regulatorias del matrimonio son ex-
cesivas, por cuanto, por ejemplo, el adulterio 
es castigado con la esclavitud. Pero, en efecto, 
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tal severidad no sólo podría estar inspirada 
en el cristianismo del momento, sino tam-
bién en otras religiones, lo que hace de estas 
disposiciones una crasa incoherencia con 
los derechos individuales, que sólo pueden 
ser interpretables en el plano de las provo-
caciones o disposiciones de cuño medieval, 
frente a las cuales el lector del momento y de 
hoy deberán discernir su valoración política 
y social. No obstante, no podemos olvidar 
que en el plano semántico de lo mejor de 
aquél “no-lugar”, Moro juzga como absurdas 
varias de las disposiciones de Utopía, lo que 
al tenor del humanismo del autor no puede 
ser interpretado como lo más deseable para 
él en lo que toca a las naciones europeas. Al 
respecto escribe Marriott: 

“Women must be eighteen and men must be 
twenty-two before they can be married and 
‘Clandestine premarital intercourse, if discovered 
and proved, brings severe punishment on both 
man and woman; and the guilty parties are for-
bidden to marry for their whole lives, unless the 
prince by his pardon mitigates the sentence.’ (81) 
What happens for overt premarital intercourse? 
Th is sounds funny, but the punishment here is 
incredibly tyrannical, especially for such a highly 
enlightened people, as Hythloday claims them 
to be. But it doesn’t end here, ‘Th ey punish [se-
cond off ense] adulterers with the strictest form 
of slavery.’ (83)” (Marriott, 2004).

En el mismo sentido, Rafael expresará tam-
bién que las leyes de Utopía son obscuras o in-
comprensibles, lo que Marriott interpreta en 
virtud de la estricta planifi cación económica, 
las restricciones a la movilidad y distintas pu-
niciones. No obstante, en el plano semántico 
de lo más deseable para nuestras sociedades, 
o mejor, en el plano político mismo que 
motivó las refl exiones normativas de Moro, 
las insinuaciones son evidentes: a) requerimos 
de una economía mejor planifi cada, lo que no 
implica, a pie juntillas, que debamos constre-
ñir toda suerte de libre iniciativa productiva 
o de distribución de bienes a contrapelo de 

los principios rectores del humanismo; b) 
las migraciones requieren a lo menos de una 
regulación, lo que no sólo es defendible para 
el mejoramiento del aparato productivo, sino 
también por una simple política de seguridad 
interior, lo que en perspectiva humanista tam-
bién es justifi cable para algunos casos muy 
concretos; c) la esclavitud no es justifi cable 
desde ninguna perspectiva moral, ni menos 
en el espíritu del humanismo europeo, lo que 
de paso le sugiere a las naciones europeas que 
consienten la esclavitud que es una práctica 
absolutamente indeseable. Así pues, escribe 
Marriott: 

“Hythloday goes on to tell More and Giles that 
the Utopians, ‘Th ink it completely unjust to 
bind men by a set of laws that are too many to 
be read or too obscure for anyone to unders-
tand.’ (85) Th is almost seems at odds with the 
previous accounts of economic planning, travel 
restrictions, and slavery unless one thinks of 
the English constitution and the common law.” 
(Marriott, 2004).

Del mismo modo, Marriott pregunta sobre 
las verdaderas motivaciones del autor al 
escribir Utopía, por lo cual escribe de forma 
desafortunada: 

“Why did More write Utopia? Could he have 
thought this was a perfect society? Perhaps not, 
as More writes at the end about those things he 
had found absurd; ‘Th ese included their methods 
of waging wars, their religious practices, as well 
as others of their customs; but my chief objec-
tion was to the basis of their whole system, that 
is their communal living and their moneyless 
economy.’ (110) It is also notable, if More was 
serious, that he, like Plato and other Utopia 
writers conceived of circumstances that didn’t 
exist and then theorized how it would work, 
without any observable data to support it. Th e 
underlying premise of More’s Utopian state, the 
well-being of the society and not the protection 
of individual rights, has been made the stated 
goal of many states in the twentieth century and 
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with policies very similar to the Utopians. Had 
Sir Th omas had access to this data four hundred 
years ago would he have been nearly as uncertain 
as to how to answer many of the questions he 
posed in his book? Given his intelligence it seems 
rather unlikely.” (Marriott, 2004).

Es cierto que Moro no describió cómo debe-
ría funcionar su República ideal, y que, por 
el contrario, generó muchas dudas sobre lo 
que para él debería ser rescatado del gobier-
no de Utopía. Evidentemente, como suele 
suceder con toda narrativa, incluso científi ca, 
el autor se convirtió en distintos autores, y 
la posibilidad de una “verdadera lectura” es 
casi improbable. Pero esto no obsta para que 
renunciemos a una lectura que aspire a una 
objetividad subjetivada de la obra, o sea, al 
develamiento del plano semántico más con-
sistente con las motivaciones psicológicas del 
autor, experimentado en el arte del gobierno 
y defensor probado del humanismo europeo. 
Dichas motivaciones refi eren un conjunto 
ordenado de objetos imaginarios y racionales, 
propios del mundo interior del autor, que 
podemos suponer que subsistieron en la obra 
mediante la prueba de su propia historia de 
vida. Del mismo modo, todo texto científi co 
aspira no sólo a la objetividad subjetivada de 
los hechos, es decir, a la predictibilidad de los 
hechos señalados mediante su arsenal concep-
tual controlador de los hechos mismos, sino 
también a una lectura objetiva subjetivada 
de sus teoremas o leyes, que insten al lector, 
mediante su propia subjetividad, a señalar 
los objetos racionales que fueron construidos 
en el mundo interior del científi co, a pesar 
de que otras facetas de la subjetividad del 
lector puedan dar lugar a otras relecturas o 
interpretaciones. En consecuencia, si Moro 
nos permitió releer la obra en un plano se-
mántico iluminado por su historia de vida, no 
podemos tampoco afi rmar que el propósito 
de Utopía es, primordialmente, el bienestar 
de la sociedad a toda costa, y no la protección 
de los derechos individuales, ni mucho menos 
insinuar que Utopía pudo haber inspirado 

toda suerte de Estados totalitaristas durante 
el siglo XX. El humanismo renacentista, del 
cual derivó Moro sus principios rectores de 
conducta, y fuertemente cristianizado por la 
Reforma Protestante, fueron verdaderas odas 
a la dignidad humana o a la autodetermi-
nación de los hombres en el marco de leyes 
previamente diseñadas o consentidas por ellos 
mismos. Pero, ¿qué signifi ca la dignidad para 
el humanismo renacentista que dio lugar al 
humanismo moderno? No sólo implica la au-
todeterminación del individuo, sino también 
la observancia de principios morales como el 
respeto de la vida misma, y el enriquecimien-
to de los distintos valores morales que sean 
consecuentes con dicho respecto, tal como lo 
subrayara Fromm en su hermenéutica de los 
Maestros de la Vida. 

Algunos debates en el plano 
semántico de interpretación de 
Utopía

El famoso pasaje en el que 
Moro explicita sus acuerdos 
y desacuerdos con las leyes 
y costumbres de Utopía, 
ha dado lugar a distintas 
interpretaciones sobre las 
“verdaderas” suscitaciones 
de la concepción de esta 
República imaginaria. Hay 
disposiciones que ciertamente 
son “absurdas”, pero “mu-
chas cosas en la República 
de Utopía, más deseo que 
espero, sean llevadas a cabo 
en nuestros gobiernos”, escribe Moro al fi nal 
de la obra. El plano de interpretación argüido 
arriba, según el cual la obra quiere ofrecer un 
conjunto de políticas de un lugar imaginario 
para mejorar, en clave humanista, las políticas 
de las naciones de su tiempo y de las que le 
sobrevivieron, requiere de una explicación 
mucho más amplia. 

¿Qué políticas quisiera Moro que se observa-



110

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

sen en los gobiernos de la época? La pregunta 
es difícil de responder aún aproximándonos 
desde la historia de vida del autor. Por ello 
mismo, el plano de interpretación que alude 
a las mejores disposiciones que contribuyan 
a solucionar los problemas públicos de las 
naciones terrenas, sólo nos puede ofrecer 
un escenario de conjeturas, mucho más de-
fendibles desde la perspectiva del autor y la 
obra misma, que aquellas explicitadas atrás. 
Veamos entonces el último párrafo que bien 
podría interpretarse desde un plano de la 
ironía que hace llave con nuestro plano se-
mántico de interpretación. Escribe Moro:

“When Raphael had thus made an end of 
speaking, though many things occurred to me, 
both concerning the manners and laws of that 
people, that seemed very absurd, as well in 
their way of making war, as in their notions of 
religion and divine matters; together with several 
other particulars, but chiefl y what seemed the 
foundation of all the rest, their living in com-
mon, without the use of money, by which all 
nobility, magnifi cence, splendor, and majesty, 
which, according to the common opinion, are 
the true ornaments of a nation, would be quite 
taken away; -yet since I perceived that Raphael 
was weary, and was not sure whether he could 
easily bear contradiction, remembering that he 
had taken notice of some who seemed to think 
they were bound in honor to support the credit 
of their own wisdom, by fi nding out something 
to censure in all other men’s inventions, besides 
their own; I only commended their constitution, 
and the account he had given of it in general; 
and so taking him by the hand, carried him to 
supper, and told him I would fi nd out some other 
time for examining this subject more particularly, 
and for discoursing more copiously upon it; and 
indeed I shall be glad to embrace an opportunity 
of doing it. In the meanwhile, though it must be 
confessed that he is both a very learned man, and 
a person who has obtained a great knowledge of 
the world, I cannot perfectly agree to everything 
he has related; however, there are many things in 
the Commonwealth of Utopia that I rather wish, 

than hope, to see followed in our governments.” 
(More, 1901). 

Hay un principio fundante del gobierno 
imaginario concebido por Moro: “su vida en 
comunidad, sin el uso de la moneda, por lo 
cual toda nobleza, magnifi cencia, esplendor 
y majestad, que, de acuerdo a la opinión ge-
neral, son los verdaderos ornamentos de una 
Nación, serían completamente removidos”. 
La traducción literal revela una clara ironía 
respecto a toda política de ordenación eco-
nómica que fi je su éxito en un simple y llano 
decorado: el uso del dinero. La noción crítica 
del dinero, desde la condena protestante de 
la simonía hasta la crítica sistemática del 
romanticismo francés, del anarquismo ruso 
y del marxismo, ha experimentado distintas 
variaciones. Lo que es más, el liberalismo 
orgánico de Green y Bosanquet, nacido a la 
sazón en Inglaterra a fi nales del siglo XIX, 
formuló una regulación severa del mercado a 
fi n de garantizar las libertades del individuo. 
En efecto, existen muchas formas de limitar 
el “uso de la moneda” o bien sea con el objeto 
de implementar una política redistributiva 
o de introducir una igualdad efectiva de 
oportunidades, o bien sea para controlar la 
infl ación y la tasa de cambio de la economía 
de una Nación. Moro no era de la “opinión 
general”, ni mucho menos un apologista 
del dinero, por lo cual la ironía mencionada 
suscita en el lector una ponderación humana 
de los usos del dinero, e invita a restituir 
otros valores fundacionales de una Nación, 
como por ejemplo la conquista del bienestar 
de todos los ciudadanos, el aseguramiento 
de la paz y la protección de las libertades 
individuales. 
 
Sobre los confl ictos religiosos que posterior-
mente habrían de causar un holocausto en 
Europa, Kessler interpreta de forma adecuada 
los propósitos de Moro al imaginar una estra-
tegia de regulación de las relaciones entre la 
religión y el gobierno. Al respecto dice: 
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“Th omas More argued in Utopia that all eff orts 
to achieve the ‘best state of a commonwealth’ 
(47.1) in the Christian era must grapple with 
the problems posed by faith-based violence. 
His fi ctional solution to these problems was a 
highly original strategy for managing the rela-
tionship between religion and government. Th is 
strategy featured a version of religious freedom 
that prohibited government from enforcing a 
complicated orthodoxy or infringing on what 
he considered the legitimate rights of conscien-
ce. At the same time, it allowed government 
to prescribe certain religious beliefs that More 
considered essential for virtue and to proscribe 
politically dangerous religious observances. More 
also showed how religious freedom causes all 
faiths, including Catholicism, to reject theologies 
that foster virulent religious pride. In Utopia, 
this plan curbed sectarian confl ict and helped 
promote civic peace, scientifi c development, and 
economic prosperity.” (Kessler, 2002).

El plan parece simple, pero que los gobiernos 
modernos protejan “el derecho legítimo de 
conciencia” hasta sus últimos consecuencias, 
en el marco del humanismo de Moro, es aún 
una tarea aplazada por casi todas las nacio-
nes. Evidentemente, una política secular que 
limite el dogmatismo religioso contribuye a 
“promover la paz civil, el desarrollo científi co 
y la prosperidad económica”. No obstante, los 
confl ictos derivados del panarabismo con las 
potencias de Occidente, además de necesitar 
una política internacional supragubernamen-

tal que desestimule el dogmatismo religioso, 
requiere la condena efectiva de toda suerte de 
intervencionismo colonialista y económico 
de las naciones musulmanas. Plan de acción 
secular que debe reconocer dos principios 
rectores en el espíritu de Utopía: a) toda 
aquella expresión religiosa que no resguarde 
como una virtud esencial el respeto de la 
vida humana y de la diversidad religiosa, no 
puede ser aceptada y debe ser constreñida por 
distintos medios razonablemente humanistas; 
y b) toda política internacional que contribu-
ya a sofocar el anterior principio rector, con 
especial atención en el constreñimiento de 
las oportunidades efectivas para conquistar 
el bienestar de cada uno de los ciudadanos 
de una Nación, no puede ser aceptada y debe 
ser condenada por distintos medios también 
razonablemente humanistas. Estos principios 
rectores se leen explícitamente en la Carta de 
la ONU, lo que también confi rma la gran 
infl uencia que Utopía tuvo en la política in-
ternacional moderna. Sin embargo, mientras 
las potencias mundiales preserven en la ONU 
el control mayoritario de resoluciones estraté-
gicas, la “virtud” supragubernamental del res-
peto a la vida seguirá estando peligrosamente 
desprotegida. Los méritos de Moro en esta 
materia son evidentes, pues siendo la libertad 
religiosa un principio casi autoevidente en 
Utopía, se anticipa al espíritu de la Reforma 
Protestante, al proceso de secularización de 
las relaciones entre el Estado y la Iglesia, 
y claramente infl uyó poderosamente en la 
brillante obra de su coterráneo, Jhon Locke, 
A Letter on Toleration (Kessler, 2002). 

El humanismo radical en Moro

Hexter, Norbrook y Todd acuñaron el térmi-
no de humanismo radical como característica 
clave para comprender las obras humanistas 
del siglo XVI. Y en especial Norbrook le 
atribuye a Utopía el punto de partida del 
humanismo radical que habría de infl uen-
ciar el pensamiento moderno. No obstante, 
¿qué signifi ca el humanismo radical y qué 
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elementos de Utopía podrían identifi carse 
con aquél? Veamos la presentación que sobre 
el tema hace Baker:

“The ascription of political ‘radicalism’ to 
sixteenth-century humanism constitutes one of 
the more promising ripostes to the overworked 
notion of an irremediably ‘liberal’ or ‘bourgeois’ 
humanism. J. H. Hexter, David Norbrook, and 
Margo Todd have made the rubric of ‘radical 
humanism’ a viable one for sixteenth-century 
studies, and their work provides an important 
critique of the far left’s equation of humanism 
and political complacency.(1) However, their 
work also at times exhibits an essentializing 
tendency of its own by suggesting that radicalism 
was a fi xed characteristic of sixteenth-century 
humanism or at least of particular humanist 
texts. Th us, although acknowledging that the 
politics of Renaissance humanism were ‘Protean,’ 
Norbrook makes Utopia the point of origin for a 
diachronic ‘radicalism’ that extends well beyond 
the sixteenth century.(2) Norbrook in turn owes 
much to Hexter, who ascribes to Utopia the 
‘fundamental social conviction’ that the ‘social 
order based on hierarchy’ is ‘only worth eradi-
cating’ and casts the ‘radicalism’ of Utopia as a 
‘window to the future.’(3) Most recently, Margo 
Todd has broadened the arguments of Hexter 
and Norbrook concerning Utopia to include 
Erasmian humanism in general. Todd claims 
that Erasmus’s ‘radical social theory’ represented 
a complete rejection of sixteenth-century norms, 
based, as they were, on the so-called Great Chain 
of Being.(4)”. (Baker, 1996).

Es evidente que el “radicalismo” que podría 
sugerir Utopía generó consecuencias concre-
tas en Europa, desde su edición en latín y su 
primera edición en inglés3. La interpretación 
según la cual los lectores de Utopía pueden 
encontrar una crítica a la “ecuación entre 
humanismo y complacencia política” es per-
fectamente consistente con nuestro plano 
semántico de interpretación de la obra, pues 
es gracias a la refl exión que genera la tensión 
entre moralidad y pragmatismo que podemos 

valorar sufi cientemente la efi ciencia y consis-
tencia humanista de las leyes y las políticas 
públicas. Acerca de los confl ictos que la obra 
inspiró, escribe Baker: 

“In 1549 a wave of rebellions had swept across 
England, including numerous instances of class 
strife in Cornwall and, most explicitly, Norfolk. 
Historians disagree over the precise degree to 
which diff erent instances of social unrest in 
1549 had religious or economic motivations, 
but anti-enclosure rioting seems to have been 
common both to the Catholic-inspired uprising 
in Cornwall and to the rebels in Norfolk, who, 
although loyal Protestants, were disaff ected with 
economic conditions.” (Baker, 1996). 

Ciertamente, dos situaciones se mezclaron en 
una suerte de demanda popular: a) el radica-
lismo que inspiró Utopía en su momento en 
virtud de las descripciones igualitaristas que 
de la República imaginaria hizo Rafael; y b) 
la patente inconformidad del pueblo con las 
condiciones económicas del momento. El 
humanismo radical no es una idea conce-
bible sólo en la imaginación del lector, es 
quizás el espíritu mismo de la obra, pues las 
libertades individuales y su conexidad con 
las condiciones concretas de posibilidad del 
bienestar ciudadano, no son aplazables ni por 
su extensión ni por su temporalidad. Moro 
desaprobó todo levantamiento violento del 
pueblo, como es de muchos conocido, pero 
ello no sanciona la posibilidad de que por 
vías políticas pacífi cas o demandas civiles de 
resistencia pacífi ca se presione a las autori-
dades para que se implementen las normas o 
políticas necesarias para resolver los confl ictos 
generados. La misma aplazabilidad de los de-
rechos ciudadanos de cualquier ordenamiento 
constitucional moderno, el cual genera toda 
suerte de confl ictos sociales, sólo es mitigable 
mediante la realización permanente del espí-
ritu del humanismo radical. 

Ahora bien, ¿qué modelo concreto de socie-
dad e individuo persigue el humanismo radi-
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cal en el marco de Utopía y en el espíritu del 
autor? Como mencionamos anteriormente, 
los tipos psicológicos de la obra se pueden 
encontrar en el concepto de serenidad estoica 
o en el concepto de prudencia aristotélica, los 
cuales reivindican estilos de vida no hedonis-
tas y principios de conducta ponderadamente 
racionales y estéticos. Aún así, sus contenidos 
concretos no son deducibles de la vida y obra 
de Moro, por lo cual será la práctica social, a la 
luz del humanismo radical, quien constituirá 
los tipos concretos de estos estilos de vida. Lo 
mismo aplica para el modelo de sociedad, 
en cuyo caso el colectivismo económico y el 
liberalismo social sugieren distintos matices y 
formas contradictorias de actuar en el proceso 
de ordenar la sociedad. Podemos afi rmar sin 
ambages que el colectivismo es una invitación 
a regular la economía de mercado, y que las 
expresiones de liberalismo social (pocas o 
abundantes según la perspectiva del lector) 
son invitaciones a proteger las libertades 
individuales sin que su desarrollo absoluto 
conlleve a amenazar la paz y bienestar de las 
naciones. Más allá de esto, el modelo econó-
mico y el modelo de derechos fundamentales 
y complementarios no se pueden deducir de 
la obra, ni mucho menos la estructura funcio-
nal que haga compatibles estos dos modelos. 
En este sentido escribe Sawada: 

“Some have analyzed the body of utopian 
writings in terms of freedom, ethos, type of 
government, individual-and-society relationship, 
economic structure found in each utopian socie-
ty, and classifi ed them accordingly as being either 
static or dynamic, sensate or spiritual, aristocratic 
or plebeian, collectivist or individualist, urban 
or pastoral. But such formalistic classifi cation 
brings us no nearer a general defi nition of the 
term utopia. Others, the more philosophically or 
sociologically minded, have studied the vaguely 
preconceived ‘idea of utopia’ to produce defi ni-
tions to their own liking.” (Sawada, 1971)

Aquella ingente tarea le corresponde a los 
“negocios comunes de los hombres”, a decir 

de Aristóteles, lo que implica que serán las 
dinámicas sociales, en el espíritu del huma-
nismo radical de Moro, quienes enfrenten y 
resuelvan estos desafíos. 

Sobre el status optimus de la 
República 

La condición ideal de la República imaginaria 
de Moro ha ocasionado tantos debates como 
los anteriores problemas de interpretación. 
Sin embargo, tal como expusimos atrás, el 
plano de interpretación que reivindica todas 
aquellas políticas de Utopía que contribuyan 
al mejor ordenamiento posible de la socie-
dad, en el marco del humanismo radical, es 
la mejor perspectiva de análisis de la obra. 
Aún así, hemos renunciado a un posible 
modelo concreto de ordenamiento jurídico 
y económico de la sociedad, pero no hemos 
sucumbido ante la tentación de explicar me-
jor los tipos ideales o paradigmas irrealizables 
pero inspiradores de la condición ideal de 
una República. 

Surtz y Sawada han destacado, como ca-
racterística fundamental del status optimus 
de la República de Moro, dos nociones: a) 
la fi losofía racional del placer, que coincide 
plenamente con nuestra lectura humanista; 
y b) la comunidad de bienes sin el uso de la 
moneda. Tales nociones rectoras han garan-
tizado un “grado ideal de bienestar material 
y espiritual”, “en el cual el espíritu de her-
mandad reina en vez del egoísmo, la paz y la 
concordia en lugar del confl icto y la guerra; 
en el cual la abundancia gobierna y no la 
pobreza”. Así pues, escribe Sawada: 
 

“Th e outstanding characteristics of that way of 
life consist, as Surtz has explained so lucidly, 
in the rational philosophy of pleasure and the 
accompanying institution of the community of 
property without money. Th anks to this noble 
way of life, the island has achieved an ideal degree 
of material and spiritual welfare, status optimus, 
in which a spirit of brotherhood reigns rather 
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than egotism, peace and concord rather than 
confl ict and war, in which abundance rules, not 
poverty.” (Sawada, 1971)

Amartya Sen ha considerado que el inter-
cambio de bienes y las transacciones son tan 
naturales como el intercambio de palabras, 
y que renunciar a esta cualidad es casi im-
posible (Sen, 2002:23). Podríamos pensar, 
de forma hipotética, que los tipos ideales de 
la República de Moro son hermandad, paz 
y abundancia material. Pero que tales tipos 
deban prescindir del mercado (intercambio 
y transacciones), creemos que no es el para-
digma idealista de Moro. Sin embargo, sí po-
demos pensar que una forma de intercambio 
y transacción de bienes y servicios, que no 
idolatrice la moneda, constituye un tipo ideal 
de Utopía. Para esta situación imaginaria, la 
moneda representaría un medio para alcanzar 
cualquier forma de felicidad, según los prin-
cipios rectores del humanismo, y sólo eso, y 
no el propósito fundamental del individuo o 
la sociedad. Si la moneda es valorada como 
un bien o servicio en sí mismo, su idolatría 
o fetichización conlleva a distintas formas de 
infelicidad, confl icto y pobreza material, tal 
como lo puede mostrar cualquier evidencia 
empírica. No obstante, una sociedad en la 
cual todos y cada uno de los individuos sean 
perfectamente consecuentes con el valor 
instrumental del dinero, sólo parece ser una 
robinsonada, pues siempre es posible que 
en cualquier sociedad liberal, democrática 
o radicalmente democrática, autoevidencias 
hedonistas se desarrollen en el campo invio-
lable de la libertad individual. Y es por ello 
que un orden social ideal a implementar, o un 
modelo concreto a seguir, escapan a la obra 
de Moro, dejándonos solamente un conjunto 
de invitaciones a refl exionar sobre las políticas 
públicas de las sociedades de hoy en virtud de 
aquellos paradigmas ideales. Sobre este orden 
social ideal escribe Sawada: 

“Th e utopian social order may or may not in-
clude the community of property. Should the 

world at large adopt the communistic way of 
production and distribution, defense of private 
property would appear quite utopian. Th e so-
cial order may be inspired by religion (Civitas 
Solis) or natural sciences (Nova Atlantis). It 
may be rural (Morris) or industrial (Bellamy)”. 
(Sawada, 1971)

Ahora bien, ¿cuáles son las características 
esenciales de aquellos paradigmas o modelos 
ideales concebidos por Moro? O mejor:

“Our question in concreto is: ‘what kind of ideal 
was in More’s mind when he wrote his utopia?” 
(Sawada, 1971).

La respuesta es tan difícil como aquella que 
quiere responder a los modelos concretos 
de orden político y económico de Utopía. 
No obstante, contamos con algunas claves 
interpretativas que nos pueden ayudar. El 
borrador de la obra tuvo un nombre tentati-
vo, nusquama, que traduce literalmente “en 
ninguna parte”, que según Sawada pudo ser, 
bajo la infl uencia de Erasmo, un nombre 
de inspiración griega, como ουδαμού, que 
también puede traducir “de ningún lado”, o 
μήποτε o ούδέποτε, que traduce literalmente 
“nunca” o “jamás”. Lo cierto es que al fi nal 
se inclinó por Outopia, expresión que era 
en efecto un “barbarismo”, la cual podría, 
al parecer, vincularse con una expresión de 
“proximidades fonológicas y mitológicas con 
la palabra ατόπος”, que traduce “extraño” o 
“absurdo”, pero que fue empleada por Platón 
en el Timeo para referirse a la Atlántida. El 
nombre, en opinión de Sawada, puede ser 
interpretado como la negación de un hecho 
objetivo, lo que podría ser consistente con el 
espíritu “idealista” de la obra. En efecto, así 
escribe Sawada: 

“As we know from his letters to Erasmus, More 
gave the book, while still working on its draft, 
a tentativetitle Nusquama. Th e word nusquama 
may have come to More’s mind while reading 
Plato’s Politeia in Ficino’s translations. The 
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Florentine Platonist had rendered the famous 
passage at the end of Book IX γης γε ούδαμου 

αιμαι αύτην ειναι (592 ab), as in terris uero 
nusquam vt arbitror. But More, perhaps under 
Erasmus’ infl uence, wanted a latinized Greek 
name for his island. Th e adverb ουδαμού, the 
probable origin of nusquama, however, could 
hardly be Latinized and turned into a place-name 
ending, as it had to, with ia. What he could 
have used for his purpose was either μήποτε or 
ούδέποτε, both meaning nunquam. Th e island 
would have then been called either Mepotia or 
Oudepotia, (‘Neverwhere’). Although the latter 
choice was indeed preferred by his friend Budé: 
More ultimately chose Outopia/Vtopia, which he 
knew was a barbarism. Why? It seems that More, 
who had wished to remain in Plato’s company 
by selecting nusquama as a tentative name deci-
ded for utopia because of its phonological and 
mythological approximity to the word ατόπος 
(‘strange’, ‘absurd’) which appearedin Plato’s 
Timaios to qualify the land of Atlantis. It may 
also have been that More chose utopia because 
it enabled him to engage in the word play with 
eutopia, and because the prefi x ou implied the 
negation of an objective fact whereas me in the 
case of mepotia is the negation of a subjective 
opinion.” (Sawada, 1971). 

La hipótesis en cuestión es muy probable, si 
nos atenemos al intercambio epistolar con 
Erasmo y a la infl uencia de las traducciones 
de Ficino. Utopía es un “no lugar”, un lugar 
“de ningún lado, o “de ninguna parte, algo 
que jamás fue, es y será, una cosa “absurda”. 
En fi n, un objeto hecho del material y la 
forma de la imaginación, o mejor, una idea 
trascendental. Así las cosas, Utopía podría ser 
interpretado, en el plano de lo meramente 
imaginario o fantástico, como un lugar que 
no se rige por las fuerzas terrestres, sino por 
las fuerzas celestiales, por las normas auto-
determinadas de la metafísica o la teología. 
La Atlántida fue gobernada por un hijo de 
Poseidón, lo que podría señalar que Utopía 
es también de origen metafísico, y nada más. 
Al respecto escribe Sawada: 

“What does all this mean? It means that More 
apparently wants to assure his readers, at least the 
more educated, that his island, ever transcending 
the realm of historical actuality, lies near the 
celestial, divine sphere. Utopia’s proximity to 
Atlantis indicates not only that Utopia is an 
absurd thing like Atlantis but also that, like At-
lantis, it has a celestid origin: the fi rst king of the 
Greek island was the son of Poseidon. Parallelism 
with Politeia suggests also that Utopia is, as its 
Greek counterpart was, a heavenly pattern of our 
terrestrial polity.” (Sawada, 1971)

No obstante lo anterior, Utopía es una idea 
fantástica sin orígenes divinos explícitamente 
declarados, y no todos los utopianos le atribu-
yen a la divinidad el origen de todas las cosas. 
Es un “no lugar absurdo” 
que resguarda imágenes y 
lógicas del mundo terrenal, 
y en muchos casos del mun-
do no cristiano. Aquella 
ciudad divina no parece 
ser el molde en el cual se 
funde la Utopía de Moro. 
Por el contrario, es el patrón 
secular e incipientemente 
moderno de la “política 
terrestre”. Es un paradigma 
idealista, sin orientaciones 
concretas, sobre la mejor 
forma de ordenar una sociedad liberal, y va 
más allá, al sugerir políticas de redistribución 
de la riqueza, lo que es compatible hoy con 
la consagración de la función social y eco-
lógica de la propiedad privada en distintos 
ordenamientos constitucionales. Podemos 
coincidir con Sawada que Moro era un “refor-
mista conservador”, permanente insatisfecho 
con el status quo de su momento, pero que 
Utopía es sólo la imagen de lo imposible o 
irrealizable por “mecanismos humanos” no es 
consecuente con la obra. Su mensaje va más 
allá, y el paradigma idealista a la base de la 
obra es también fuente nutricia de toda suerte 
de políticas reformistas de la sociedad. Dada 
su condición de estadista es absolutamente 
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ingenuo pensar que él, de forma deliberada, 
no quiso proponer un paradigma inspirador 
de cara a las reformas de la sociedad de su 
tiempo y de las venideras. De cierto modo, 
Moro sí era un “optimista eudaimoniano”, 
de resonancias humanistas y aristotélicas. Así 
pues, escribe Sawada: 

“In this sense More was a great idealist, a visio-
nary. But he was realistic enough, as he spoke 
through the mouth of More the personu in 
Utopia, to see that the absolute future to which 
this present world had beenepened could not 
be controled by human devices nor forcibly 
realized on earth. Th us he was no eudaimonian 
optimist nor millenaristic revolutionary. (Sawa-
da, 1971).

Por otro lado, arguye White que cualquier in-
terpretación de Utopía puede resolverse me-
diante la relación entre “orgullo o arrogancia” 
y “mal social”, siendo el Libro I interpretable 
como en virtud del vínculo entre orgullo y 
malestar social; y el Libro II la expresión re-
solutiva de tal relación. No obstante, Logan, 
un estudioso de la obra, ha descartado tal 
relectura, al mostrar que Moro va más allá 
del “orgullo” como clave explicativa y recurre 
a sendos razonamientos sobre las causas del 
malestar social, lo que convierte a Utopía en 
un paradigma idealista de “dimensiones tanto 
religiosas como seculares, lo que es completa-
mente defendible desde nuestra lectura. De 
este modo, escribe Logan: 

“Once we have this conception of pride in 
mind, White argues, it becomes apparent that 
the central theme of Book I is ‘the connection 
between pride and social evil’ (48), and that 
Book II ‘suggests how pride might be combated’ 
(50). Th us the relation between the two books 
(which gives Utopia its unity) is revealed as that 
of problem and solution (...). More’s explora-
tion of social problems and the mechanisms for 
reducing or eradicating them is in keeping with 
the classical tradition of utopian speculation 
and with demonstrating the value of a rational 

philosophical approach in searching for causes 
and solutions of social evil. But More relies on 
a religious perspective to arrive at his ultimate 
conclusion about the nature of social evil, a fact 
that demonstrates the complementary character 
of Utopia’s secular and religious dimensions.” 
(Logan, 1994).

Otro tema que no deja de llamar la atención 
es el ordenamiento constitucional mismo 
de Utopía, el cual parece ser un modelo de 
liberalismo político, en tanto que los meca-
nismos de autodeterminación de la nación se 
derivan de un “consenso” de las autoeviden-
cias morales y culturales que sobre la “vida 
buena” tienen los ciudadanos de Utopía. 
Pero, quizás lo que puede ser más interesante 
es que, la política pública a implementarse, 
también obedece a formas de participación 
ciudadana con el menor número posible de 
intermediarios o representantes políticos, en 
desarrollo directo de la noción consensuada 
de la vida buena de los utopianos. De esta 
conclusión da cuenta Logan así:
 

“On the contrary, the Utopians’ public practices 
fl ow directly from their conclusions about the 
best life for the individual: ‘the constitution of 
their commonwealth,’ Hythloday reports, looks 
in the fi rst place to this sole object: ‘that for all 
the citizens, as far as the public needs permit, 
as much time as possible should be withdrawn 
from the service of the body and devoted to the 
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freedom and culture of the mind. It is in the 
latter that they deem the happiness of life to 
consist.’ (135/119-24).Th is amounts to saying 
that public policy in Utopia is determined by 
the Utopians’ conclusions about the best life.” 
(Logan, 1994).

 
Una vez las necesidades públicas hayan sido 
suficientemente cubiertas, los utopianos 
pueden dedicar más tiempo al “cultivo de la 
inteligencia”, pues consideran que en este há-
bito consiste la “felicidad de la vida” o la vida 
buena. Esta tesis es, en efecto, una alusión 
directa a una política pública práctica que se 
materializa en concordancia con el espíritu 
legítimo de su ordenamiento constitucional. 
Y ciertamente, por lo cual coincidimos con 
Logan, el espíritu de Moro hacia Utopía no 
reside en una relación entre el reino trascen-
dental de lo privado y el reino trascendental 
de lo público, sino la “mejor República que se 
puede obtener dado el conjunto de premisas 
menos ideales”, o dicho de otra forma, es la 
“mejor República que podría ser construida 
sobre la base de una razón desasistida”, esto 
es, no auxiliada por ninguna fuerza celestial 
o trascendental, tal como lo dicta el huma-
nismo radical y secular que Moro quiso im-
primirle a la obra en el concierto de naciones 
instaladas en el umbral de la modernidad. En 
este sentido escribe Logan: 

“In truth, the distinction that is most useful in 
understanding More’s attitude toward Utopia is 
not that between the private and public realms 
but a distinction among three senses of optimus: 
the ‘best’ commonwealth as one that its creator 
regards as ideal in all respects; or as the best 
commonwealth that could be attained given 
ideal premises and the sobering awareness that 
the realization of ideals is inescapably limited 
by the fi niteness of resources and the imperfect 
compatibility of various desirable social goals; 
or, fi nally, as the best commonwealth that can be 
attained given a less-than-ideal set of premises. It 
seems clear to me that More -whom I take to be 
a serious political thinker and not a fantasist- is 

uninterested in the fi rst sense, and equally clear 
that Utopia is not a ‘best commonwealth’ in the 
second sense, if only because it is not Christian. 
It is in the third sense of ‘best’ that Utopia exem-
plifi es the optimus status reipublicae: Utopia is 
(as Chambers said long ago) More’s idea of the 
best commonwealth that could be constructed 
on the basis of unassisted reason. But such a 
commonwealth cannot –as various unattractive 
Utopian practices show- be ideal, from a Chris-
tian viewpoint, in its conduct of either private 
or public aff airs.” (Logan, 1994).

Finalmente, toda utopía debe contener un 
sustrato de realismo, pues es la única vía que 
nos ofrece un amplio campo de refl exión 
política práctica, y son sus esperanzas y espe-
culaciones las que nos pueden prometer un 
mundo más feliz, y no ese realismo escéptico 
y objetivista que es incapaz de desbordar los 
límites de lo posible (Rawls, 1999:5-23).

Notas 

1. Las semejanzas son evidentes: “Th e physical 
equivalence of Amaurot and the City of London 
was obvious to the book’s fi rst glossators; not 
recognized by scholars but equally strinking were 
similarities of government. (...) Th e basic politi-
cal unit of Amaurot and other utopian cities is a 
30-household syphograncy of 10-16 adults (300-
400 adults in all). Household heads annually 
choose one of themselves as a representative (...) 
to a council of 200 (...). Th is corresponds to the 
approximately 200 early sixteen-century London 
common councilmen selected by vestries from 
parishes or precincts...”. (Farnell, 1997). 

2. Al respecto escribe Farnell de forma convincente: 
“A close examination of the mechanics of the 
government of Amaurot shows that it was most 
closely modelled on the government of the 
City of London. Departures from its practice 
incorporate features of Venice and the Roman 
Republic. Th e Utopian federation was probably 
patterned on the constitutionalist tradition of 
the Netherlands while the national senate in-
corporated features of the English Parliament.” 
(Farnell, 1997). 

3. Las repercusiones de Utopía fueron inmediatas 
en opinión de Farnell: “Yet many of his utopian 
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political devices gained early acceptance. Th e 
London Court of Conscience (small claims) 
began to provide lawyerless justice six months 
before he resigned as undersheriff  in july 1518 
(...). In 1525 the aldermen used the ballot box 
to vote secretly (...). Parish election of ministers 
increased during the century (...), and London 
achieved control of its hospitals. Such realiza-
tions in bodies with which he was closely as-
sociated argue for reformist purpose in More’s 
imagined commonwealth. As humanist rhetoric 
was intented to inspire moral action...”. (Farnell, 
1997).
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La Universidad del Tolima fue creada 
en el año de 1945, pero puesta en 
marcha diez años después, por falta 

de asignación presupuestal que garantizara 
su normal funcionamiento. Inicia labores 
con tres unidades académicas: Agronomía, 
Enfermería y Bellas Artes.

Pero, así como la historia de creación de la 
Universidad del Tolima surge de la necesidad 
social de formar jóvenes hijos de los latifundis-
tas y ganaderos de las élites, en conocimientos 
profesionales ( agronomía, y veterinaria ) de 
sus intereses económicos y de poder, la histo-
ria de creación de la Escuela de Bellas Artes, 
surge de la conciencia de pensadores liberales 
de las altas clases sociales de Ibagué, cuando 
a principios del siglo XX deciden fundar el “ 
Conservatorio de Bellas Artes”, precisamente 
para mantener el espíritu de alta cultura de sus 
hijos y de jóvenes de la región, descendientes de 
criollos enraizados con los más egregios valores 
culturales de la madre patria.

Es allí, en el Conservatorio de Bellas Artes, 
donde se inicia la formación integral en 1930, 
de ciertas juventudes tolimenses, con un 
programa de estudios estructurado académi-
camente por asignaturas musicales: solfeo, 
canto, dictado, armonía, melografía, declama-
ción, teoría musical, y asignaturas integrales: 

geometría, idiomas, dibujo, pintura, modelado 
y anatomía.

Sin embargo, con el tiempo, se iría a imponer 
el carácter musical de la Institución y desapa-
recería el componente de las artes plásticas 
que conformaba el área integral. En este corto 
lapso fueron importantes los aportes artísticos 
de los maestros Helí Moreno Otero, Domingo 
Moreno Otero, Luis Alberto Acuña y Joaquín 
González Gutiérrez, por la organización de 
la primera exposición artística realizada en 
Ibagué, en 1934, en la cual participan los más 
destacados artistas colombianos.

La importancia de las artes en la 
Universidad del Tolima

Manuel León Cuartas*

* Pintor. Profesor de la Universidad del Tolima.  
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Pasarían dos décadas para que el proyecto de la 
Escuela de Bellas Artes se convirtiera en reali-
dad, coincidencialmente, durante el periodo de 
dictadura militar del gobierno del presidente 
Gustavo Rojas Pinilla, y siendo gobernador del 
Tolima el Teniente Coronel César Augusto 
Cuellar Velandia, mediante Decreto Nº 13236 
de 1955 crea la Escuela de Bellas Artes como 
dependencia del Instituto Departamental de 
Antropología e Historia, bajo la dirección 
del presbítero Pedro José Ramírez Sendoya. 
Pero, por motivos locativos, la iniciación de 
labores se pospone hasta el mes de Febrero 
del año siguiente (1956), cuando se adscribe, 
también por decreto del gobierno militar, a la 
Universidad del Tolima.

La Escuela de Bellas Artes inicia sus labores 
como un programa académico-curricular 
tutelado por la Universidad Nacional, de 
igual manera que el programa de Agronomía, 
motivo por el cual los estudiantes irían a ter-
minar estudios y optar su título profesional en 
las sedes de esta Universidad, en Bogotá y en 
Palmira, respectivamente.

La sede inicial de la Escuela se ubica donde 
queda hoy el edifi cio de la Cámara de Co-
mercio (calle 10 entre 3ª y 4ª),con un número 
de estudiantes regulares y asistentes un poco 
mayor a los cien, de los cuales solamente ter-
minarían estudios tres estudiantes. Hacia 1964, 
la Universidad construiría su sede propia en 
los altos de Santa Elena y la Escuela pasaría a 
ser parte integral de su campus universitario, 
obteniendo la autorización del gobierno na-
cional para expedir títulos en sus Programas 
Académicos.

La dinámica cultural que generaría la Escuela 
al interior de la Universidad, igual que en el 
marco urbano de Ibagué, y, más adelante en el 
ámbito departamental, no tiene precedente en 
la cultura del Tolima, ni paralelo en su proceso 
histórico, si consideramos que, por primera vez 
se tenía acceso a la educación artística profe-
sional y a las expresiones estéticas en la región, 

en la vida cultural de un pequeño pueblo que 
empezaba a transformarse en la ciudad de 
paso que muchos historiadores citan, como 
el espacio semirrural en donde nada acontece, 
como si el tiempo se hubiese detenido allí, sin 
dejar testimonio de su impronta.

La ciudadanía participaría por primera vez en 
eventos públicos culturales de trascendencia 
nacional, a través de salones de arte nacionales, 
muestras folclóricas de todo el país, conferen-
cias especializadas, exposiciones artísticas de 
los más variados géneros, seminarios, simpo-
sios, mesas redondas y, más adelante, hacia la 
década de los sesenta, importantes encuentros 
sobre folclor nacional e internacional y la orga-
nización del Salón Nacional de Artes Plásticas 
Visuales, como reconocimiento a la labor de la 
Escuela y, por ende, de la Universidad. 

Esta labor implicaría para la Universidad con-
vertirse en la entidad directriz del proyecto 
cultural que se inicia desde la gobernación, a 
través de la Junta de Turismo, con la organiza-
ción del Festival Folclórico Nacional, a partir 
de 1957, evento que sería reconocido como 
el más importante en su género en el país. La 
importancia de este certamen alcanzaría los 
más altos elogios del gobierno nacional por 
su calidad artística, motivo por el cual, Col-
cultura decide otorgar a Ibagué la sede alterna 
del Salón Anual de Artistas Colombianos y 
realizarlo como acto central del Festival Fol-
clórico, comprometiéndose de esta manera la 
participación activa logística de la Escuela de 
Bellas Artes y de la Universidad. 

Se crea, por esta actividad, la Galería Depar-
tamental de Artes Plásticas, mediante decreto 
Nº 482, y se hacen asignaciones presupuestales 
cada año para adquisición de las obras destaca-
das en los Salones, consignándose su curaduría 
a la Universidad del Tolima y su vigilancia 
y cuidado permanentes como garante de la 
colección adquirida. Estas obras conformarían 
más adelante el Museo de Arte Moderno, y 
luego de cuarenta años de su conservación 
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daría origen al actual Museo de Arte del To-
lima -MAT-, construido en el año 2005, en el 
barrio Belén, en las antiguas instalaciones de 
la Casa Mutis.

Las obras con las que se constituiría el actual 
MAT, caracterizan una de las épocas de mayor 
signifi cación en la plástica nacional, toda vez 
que ellas marcarían el proceso de transición del 
Arte Colombiano de la fi guración naturalista 
a la expresión abstracta, y aún, a la abstracción 
pura, sin que exista en el país una colección de 
este momento histórico más representativa.

Desde otro punto de vista, la Universidad venía 
comprometida con ampliar la cobertura estu-
diantil, para jóvenes de todos los municipios 
del departamento con aptitudes artísticas que, 
mediante becas locales les permitiera acceder a 
la Escuela de Bellas Artes. Como parte esencial 
de este convenio se iniciaron las Embajadas 
Culturales a los municipios, actividad ésta que 
terminaría creando el famoso Plan Extramuros, 
hoy convertido en el Instituto de Educación a 
Distancia -IDEAD-.

Igualmente, estudiantes de los otros progra-
mas de la Universidad asistirían, en calidad de 
asistentes a los talleres de artes y terminarían, 
inclusive, transfi riendo a la Escuela, para ter-

minar graduándose como profesionales de la 
plástica.

Para complementar su acción cultural dentro 
de la Universidad, se retomaría la expresión 
teatral, conformándose el Grupo de Teatro 
con estudiantes de la Escuela y de las otras 
facultades, hasta lograr su consolidación y la 
participación en el Festival Nacional de Teatro 
Universitario, realizado en la Universidad del 
Valle, en el año de 1970, en el cual se obtendría 
una destacada Mención. 
 
En la década de los sesenta la Escuela de Bellas 
Artes fue transformada en el Instituto Superior 
de Bellas Artes, ofreciendo programas profe-
sionales en Diseño y Decoración, Dibujo y 
Arte Publicitario, Delineantes de Arquitectura 
e Ingeniería, Cerámica, Artes Plásticas - Pintu-
ra y Escultura-, hasta el año de 1979, en el cual 
se clausura su funcionamiento defi nitivamente, 
por las políticas de restricción a los derechos 
de pensamiento, expresión, y libertades de 
creación, cerrándose de esta manera para 
muchos jóvenes, la posibilidad de construir 
su proyecto de vida artística, y para la propia 
Universidad, la de crecer en la Dimensión 
Estética, una de las formas reales de lograr, a 
través de la Educación, la emancipación del 
pensamiento humano.

Gilberto Lesmes
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Julio Fajardo
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Tesis generales

La relación del sujeto que conoce con el 
mundo que es conocido se ha transmutado en 
una relación entre sentidos construidos social-
mente. Ya no se trata de lograr la identidad o 
relación de uno a uno entre realidad y sujeto 
sino de asumir la realidad como una estruc-
tura con sentido que se deja expresar como 
representación a través de lenguajes. Los co-
nocimientos son representaciones pertinentes 
que instrumentan procesos de transformación 
y no de adecuación. Como representación el 
conocimiento no necesita coincidir con la 
realidad en bruto o empírica, sino instrumen-
tar una posible transformación. Pero igual 
puede jugar como representación plausible 
de procesos sociales o naturales.

El arte también ha dejado de ser una expre-
sión de la sensibilidad particular de un autor 
según cánones reelaborados por el sujeto 
creador. El arte puede gozar de la libertad más 
amplia instaurando la más autónoma dinámi-
ca interna incluso pudiendo llegar al extremo 
del puro juego de formas. Por este mismo 
sendero el arte se encuentra confi gurado en 
el juego de representaciones. No necesita re-
ferentes empíricos constatables para asumirse 
como tal. Pero también hoy se lo asume ya no 
sólo como un simple juego de la imaginación 
del sujeto creador. Desde la novela sobre 
todo el arte ha venido confi gurando formas 
específi cas de representación creando mundos 

como agregados nuevos a lo ya existente. Pero 
produciendo una particular relación que 
hace posible una referencia de conocimiento 
como representación reelaborada a partir de 
textos circulando en sociedad que pueden ser 
construidos confi gurando otros textos que 
son representaciones articuladas a imagina-
ciones pertinentes. Pertinentes en cuanto se 
hacen verosímiles en la medida que se utilizan 
sentidos previos pero creando nuevos.

Pero el arte no confi gura una representación 
literal ni prosaica del mundo. El arte en su re-
presentación conforma también una imagen 
pertinente. Si tomamos el arte cinematográ-
fi co o el arte audiovisual en general, la posi-

Cine y conocimiento
Luis Fernando Rozo*

* Profesor Facultad de Educación de la Universidad del Tolima
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bilidad de una representación pertinente de 
los procesos del mundo, podemos hallarnos 
inmersos en una coyuntura donde es posible 
que la representación no literal ni prosaica 
proporcione sentidos que hacen reconfi gurar 
representaciones convencionales y repetidas 
en una incesante reiteración de esquemas y 
estereotipos. El arte audiovisual puede hacer 
desconfi gurar representaciones institucionales 
convencionales y dadas como legítimas para 
permitir nuevos sentidos incongruentes e 
inéditos. Don Luis Buñuel se refería a estos 
cuando nos planteaba su juego con las imáge-
nes preocupantes presentes en sus fi lms, que 
él consideraba como trabas que se incrustaban 
en los engranajes de los sentidos aceptados 
y exhibidos como únicos y validos. En los 
melodramas mejicanos nunca dejó de fi ltrar 
sus imágenes incongruentes para relativizar 
y contrastar las representaciones inofensivas 
que actuaban como cierta neblina y cuyo efec-
to invisibilizaba situaciones problemáticas.

Cine y conocimiento

Siempre que relacionamos el cine con el 
conocimiento lo hacemos pensando en el 
documental. Desde los primeros cortos de 
los hermanos Lumiére hasta Flaherty el 
sendero marcado se habría trazado con las 
tomas únicas, irrepetibles de una primera 
mirada. De ahí en adelante quienes acuñaron 
a partir de la etnografía y la antropología el 
termino Cine Antropológico comenzaron 
a darle legitimidad cognoscitiva a este cine 
que iba y se apropiaba desde la mirada del 
realizador de las escenas de la vida del otro, el 
que había sido considerado no simplemente 
el extranjero sino el intocado por la civiliza-
ción. El hombre natural enfrentado contra 
las fuerzas del medio que lo sobrepasaban 
le daba fundamento a los fi lmes de Flaherty 
para mostrar a los individuos en la lucha por 
su existencia1. 

Esta representación de la verdad del otro 
captada por la cámara culmina en el cine 

ojo de Vertov pero ya vuelta la mirada sobre 
el movimiento social que envolvía al sujeto 
inmerso en una ruptura. La revolución social 
como material palpable directo objeto posi-
ble de la nueva verdad del cinematógrafo. 
Es curioso sin embargo como en Vertov se 
afi rma del cinematógrafo no solo la cualidad 
de captar el mundo microfísico, al igual que 
el macrofísico sino también el mundo social 
pero afi rmando que lo captado por la cámara 
puede ser la poesía del mundo. Esta versión 
del cine ojo de Vertov no se ha explorado lo 
sufi ciente pues se lo ha reducido a la con-
dición de Cine Verdad, asumiéndolo como 
una captación del mundo desde una mirada 
directa, casi diríamos empírica. Vertov sin 
embargo, afi rmó que la cámara era capaz de 
captar la poesía del mundo. Y no la poesía 
considerada como un fruto de la imaginación 
en su plena autonomía. 

Jean Rouch hasta su muerte desde la Cine-
mateca Francesa mantuvo la idea de relacio-
nar el cine con las disciplinas sociales en su 
Seminario de Cine y Ciencias Humanas. Sus 
colegas de la Universidad de Nanterre siguen 
programándolo. Los grandes hitos del Docu-
mental Grierson, Wright, Rotha, Riefenstahl, 
Ivens, Vigo, Cavalcanti, con sus ojos vueltos 
sobre la sociedad, sobre los sujetos y sus 
procesos dieron la impresión de que solo en 
sus textos y narrativas estaba la posibilidad 
del conocimiento del mundo. Hasta hoy 
esas ideas funcionan como una especie de 
referencia inmediata para concebir el conoci-
miento posible desde el cine sobre la sociedad 
y el hombre solo en formato documental. Se 
ha podido pasar a la oferta de programas de 
Antropología visual y de Sociología Visual. 
Incluso se han producido revistas (y una pro-
fusión de libros) que refi eren estas disciplinas: 
la Visual Anthropology Review editada en la 
Universidad de California, Berkeley por el 
departamento de Antropología, o la Revista 
Visual Sociology editada por Douglas Harper, 
Departamento de Sociología de la Universi-
dad de Florida del Sur, en Tampa. 
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Estas indicaciones generales no pretenden 
agotar la referencia de cómo el documental 
creó las matrices culturales para la represen-
tación del cine como fuente de conocimiento 
de la sociedad y de sus culturas, sino indicar 
la fuente de una injusta apreciación sobre 
la manera como el texto del cine conoce 
y se representa el mundo del hombre y su 
conocimiento.

Es posible sin embargo, por un movimiento 
autoreferencial mirar que desde el mismo 
género documental los procedimientos narra-
tivos estaban referidos a un lenguaje que no 
podía eludir su materialidad y confi guración 
desde un principio. Si Flaherty tuvo que 
fi lmar de nuevo la vida cotidiana de Nanook 
el esquimal porque el material inicial se le 
quemó -recuérdese lo fácilmente que ardían 
los nitratos de plata-, no pudo reproducir 
la primera versión de una manera que hoy 
llamaríamos de la forma más fi el posible. 
Además Flaherty pensaba luego de muchas 
proyecciones del material positivado que se 
logró salvar del fuego, que su estilo era más 
el de un documental de viajes, con tomas 
de aquí y de allá, puestos sin una ilación o 
relación pertinente. El eterno retorno de lo 
mismo implica necesariamente variaciones, y 
esa fue su posibilidad creativa. Flaherty regre-
sa entonces y emprende de nuevo la realiza-

ción con una búsqueda referencial, en la que 
predominaba la idea de captar la vida de los 
esquimales en lo que podría ser esa vida antes 
de la llegada de los exploradores y colonos. 
El grupo de Nanook por ejemplo ya cazaba 
las morsas con rifl e, y esto no se correspondía 
con la idea de las maneras tradicionales en que 
los esquimales cazaban a las morsas. De otra 
parte muy peligrosas por su tamaño y largos 
colmillos. La escena de la caza de la morsa 
se realizó el 26 de Septiembre de 1920 y en 
ella no se nota la presencia de ningún rifl e, 
pues la escena se planteó hacerla con arpón 
según la petición de Flaherty. El realizador 
le manifestó a Nanook que no le interesaba 
más que la acción de la caza de la morsa, no 
la carne de la morsa. Nanook le garantizó que 
se actuaría como en los tiempos de antes. 
 
Otra escena donde la reconstrucción se hizo 
necesaria y posible fue la de la construcción 
del Iglú. El iglú era muy bajo para permitir 
el movimiento libre de la cámara, además de 
que la iluminación era escasa. Flaherty hizo 
que se recortara el iglú para permitir más es-
pacio y mayor iluminación de tal manera que 
Nanook y su familia estaban “durmiendo” en 
un iglú cuya mitad estaba expuesta al exterior 
y al intenso frío. Condiciones de realización 
que no se reducen a simples anécdotas para 
hacer exótica y vivaz la historia del docu-
mental. Si se las examina con detenimiento 
y correlación podemos darnos cuenta de 
que se trata de la entronización en el mismo 
clásico del documental de puestas en escena 
y actuación tan cercanas a los procedimientos 
del cine de fi cción.
 
El trabajo con actores naturales tiene su re-
ferencia en el Neorrealismo y en Colombia 
actualmente con Víctor Gaviria en uno de 
sus fi lmes más logrados La vendedora de rosas. 
Desde entonces el documental va a estar so-
metido incluso a los modos de representación 
desarrollados en el transcurso del tiempo, que 
de diversas maneras hacen visible la condición 
del lenguaje audiovisual en su constitución 
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interna de ser una representación en últimas. 
Erick Barnou lo enuncia también refi riéndose 
igualmente a Nanook el esquimal:

Flaherty había dominado aparentemente – a 
diferencia de anteriores documentalistas-, la “gra-
mática” del fi lm como se había desarrollado en el 
cine de fi cción. Esta evolución no simplemente 
había cambiado las técnicas; también había 
transformado la sensibilidad de las audiencias. 
La habilidad para testimoniar un episodio desde 
diferentes ángulos y distancias, vistas en rápida 
sucesión- un privilegio totalmente surrealista, 
sin parangón en la experiencia humana-, había 
llegado a tal grado en el visionado de los fi lms, 
que inconscientemente se aceptaba como natu-
ral. (1983: 39)

El documental de otra parte, se ha tergiversado 
cuando se ha acudido al expediente del Cine 
verdad, el Kino Pravda, interpretado en la 
dirección en que por ejemplo Werner Herzog 
lo critica. Se asumió al Kino Pravda como un 
cine que captaba la literalidad del mundo y 
por esa vía la realidad prosaica y en bruto. Pero 
son desconcertantes entonces las afi rmaciones 
de Vertov que en Sus memorias de un cineasta 
bolchevique nos refi ere la cualidad de la cámara 
de tener la posibilidad de captar la poesía del 
mundo. ¿La poesía no es lo más opuesto a la 
literalidad y a la captación del mundo de una 
manera directa y desnuda? ¿La literalidad no es 
rota por la poesía desde su interior para enunciar 
lo no dicho, lo que no ha sido pronunciado ni 
conocido, en la idea que Heidegger por ejemplo 
tiene de la poesía? Vertov contradice la idea de 
la representación prosaica y literal del mundo 
cuando nos convoca a ver en la dinámica de 
las grandes siderúrgicas, en sus altos hornos y 
fundiciones la dinámica de un mundo nuevo y 
vigoroso. La movilidad y trasiego de la ciudad 
percibida de manera oblicua en El hombre de la 
cámara es el movimiento de las nuevas energías 
que pugnan por liberarse:

Viva la poesía de la máquina movida y moviente, 
la poesía de las palancas, las ruedas y alas de 

acero, el grito de hierro de los movimientos, las 
cegadoras muecas de los chorros incandescentes 
(Vertov, 1974:157).

Lo poético surge aquí del ritmo, que se defi ne 
principalmente en el montaje, en tanto allí se 
determina según esta versión, la alternancia 
entre plano y plano, la duración de un plano 
en relación a otro, su compaginación con los 
elementos sonoros propuestos

El Kinokismo es el arte de organizar los movi-
mientos necesarios de las cosas en el espacio, 
gracias a la utilización de un conjunto artístico 
rítmico conforme a las propiedades del material y 
al ritmo interior de cada cosa (Vertov, En Ramio 
y Th evenet, 1980:38)

Es muy tentador referir una aproximación de 
Vertov con otras ideas desde la animación y 
desde la pintura. 

Ser un extracto geométrico del movimiento 
por medio de la cautivadora alternancia de 
las imágenes, es lo que pedimos al montaje. 
(ibid,1974:155). Viva la geometría dinámica, 
las carreras de puntos, de líneas, de superfi cies, 
de volúmenes.(ibid, 1974:157)

En realidad, parece como si se estuviera es-
cuchando a MacLaren con sus experimentos 
en el negativo utilizando la geometría, o 
como si estuviéramos repasando unas pági-
nas de la obra el punto, la línea y el plano de 
Kandinsky. 

Estas referencias tienen un peso muy fuerte 
frente a la apreciación de un cine verdad, 
entendido como transcriptor simple de lo 
real, despojado de elaboración y confi gu-
ración formales. Cuando Herzog expresaba 
sus ideas sobre el cine verdad estaba siendo 
muy injusto con estas versiones que acercan 
sus propios documentales a juegos extremos 
de experiencias formales y trascendentes. En 
El éxtasis del tallador Steiner por ejemplo esa 
larga toma sobre el esquiador proyectada en 
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cámara lenta, hace que se quiebre su mera 
realidad inmediata para relanzarnos a una 
experiencia hinóptica y metafísica. Sucede 
igualmente con la larga secuencia de 6 
minutos de Fata Morgana donde las dunas 
de un desierto tomadas lateralmente en 
movimiento se transforman paulatinamente 
en cuerpos desnudos acariciados por gasas 
de arena movidas por el viento. Es también 
la trascendencia lograda en la comunicación 
profunda que tiene una sordomuda con los 
chicos especiales privados de la vista y el oído 
desde su nacimiento, acentuada por el pasaje 
musical de La pasión de San Mateo de Bach, 
en El mundo del silencio y la obscuridad.

Podríamos también evocar películas como 
Koyaanisqatsi donde la manipulación de 
efectos visuales generados desde la cámara y 
en la edición es reiterada como la música de 
Philiph Glass que la acompaña. La realidad 
poetizada también está presente en Baraka de 
Ron Fricke, muy cercana a la experiencia de 
Koyaanisqatsi con secuencias parecidas, y con 
la misma intención de construir ideas sólo 
con las imágenes y el sonido que no incluye 
textos verbales. Desde el mismo seno de la 
experiencia documental no sólo ahora sino 
desde siempre se han formulado apreciaciones 
del carácter creativo, constructivo, composi-
cional y de elaboración de formas para crear 
representaciones pertinentes y válidas del 
mundo social y cultural. Pero esto es lo que 
de una forma u otra refi ere la condición del 
lenguaje del cine basamento del lenguaje 
audiovisual en sentido amplio. Su condición 
de ser lenguaje que representa no que calca 
la realidad en un gesto de reproducción cien 
por ciento de la realidad. Como decía Engels 
desde el Antidühring, “el sabor del azúcar es 
diferente del conocimiento del azúcar”.

El documental en su cuerpo interno no 
puede eludir la situación fundamental de 
ser representación. Aun en la situación de 
un cineasta como Jean Daniel Pollet quien 
en un estado 

“de sonambulismo ha podido abandonar poco a 
poco las nociones de documental, de fi cción, de 
sicología, de a-priori, para dejar a los objetos, los 
momentos o los lugares que se muestran existir 
de una manera independiente, independiente 
de la manera misma en que se les puede ver 
condicionadas por un montón de cosas que están 
muertas, pero impregnadas en el inconsciente o 
en las costumbres. No he querido aplicar ideas 
sobre los rostros, las cosas fi lmadas. Yo las he 
dejado ser”(2004:65).

Esta postura kantiana donde se reconoce la 
irreductibilidad del ser en su esencia misma, 
desafía su incognoscibilidad predicada, para 
confi gurar una imagen que juega con esa 
irreductibilidad. Pero lo que luego el cineasta 
asume es una mirada poética sobre ese en 
sí kantiano que en últimas se desglosa y se 
asume como representación para seguir expre-
sando un aislamiento al que se ve reducido. 

La revista Cahiers du Cinema N° 594 de 
Octubre 2004 trae un dossier sobre el movi-
miento documental eclosionado en el festival 
de Cannes, y relanzado por la promoción 
espectacular del apurado y televisivo Farenheit 
9-11, donde se refi ere una concepción sobre el 
documental dominante en el último Festival 
du Réel una concepción que lo acercaría de-
fi nitivamente al menos en estas declaraciones 
a los terrenos de la fi cción. El documental 
habría “perdido su anterior aroma artesonado, 
su vieja etiqueta de autenticidad certifi cada 
ciento por ciento verdadera”(2004:12).

Ahora bien, el documental puede recurrir 
actualmente a nuevos recursos tecnológicos 
y a modalidades también añejas. Las posibi-
lidades para la construcción de representa-
ciones audiovisuales desde el desarrollo de 
los sistemas digitales tienen una poderosa 
capacidad de transgredir cualquier geografía 
y situación. Es posible la combinación de 
los formatos de imagen tomada en tiempo 
real con su manipulación en los discos duros 
digitales. Se ha llegado incluso a plantear la 
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posibilidad de la captación de las imágenes de 
cuerpo entero de los actores para confi gurar 
como una especie de stocks de caracteres que 
se manejarían a discreción de la productora o 
realizador. Pero también se producen imáge-
nes creadas sin tener en cuenta la realidad en 
bruto, gracias a la generación de imágenes en 
3D, mayormente utilizadas para los cartons 
supuestamente solo para la entretención de 
los pequeños. Es posible pensar también que 
se usen en la confi guración de historias o 
narraciones referidas a los temas que el cine 
de fi cción con imagen grabada o fi lmada ha 
hecho suyas. Situaciones tan delicadas como 
las referidas a las agresiones que enfrentan los 
hombres en diferentes territorios pueden ser 
representadas con muñecos animados- vease 
el caso de Fernando Laverde en nuestro país 
(Kinetoscopio, N° 61)-, o con animaciones 
dibujadas o producidas desde el ordenador. 
Cualquier sueño o pesadilla puede ser llevada 
hoy a la pantalla, con toda la verosimilitud 
que se pueda imaginar. También claro está 
se tienen audiovisuales donde la combina-
ción de imágenes grabadas o fi lmadas con 
las producidas digitalmente hacen posibles 
reconstrucciones que por costos y parafernalia 
serían privilegio solamente de los grandes 
estudios. 

Lo que se intenta vislumbrar, es que desde 
la misma confi guración de lo documental 
en tanto se tenga como marco el lenguaje 
audiovisual los procedimientos no son tan 
extraños a los de la fi cción. No se afi rmará 
que sean los mismos, pero en lo fundamental 
se remiten a la representación. Podríamos 
plantear las cosas un poco invirtiendo y 
situando la problemática en otro terreno. 
Se puede hacer de cuenta que lo que se hace 
en la fi cción es el rodaje de una realidad 
constituida de antemano, asumiendo que 
en verdad han sido todas las secuencias rea-
lizadas en toma 1, única e irrepetible al fi n 
y al cabo en la fi cción hacemos varias tomas 
pero acabamos escogiendo una. Y que de otra 
parte, la toma documental se hace repitiendo 

como Flaherty, lo ya fi lmado, e induciendo 
a que se actúe como en los tiempos pasados, 
cazando la morsa no con el moderno fusil, 
sino con el arpón arcaico. Por este tour de force 
es posible entender o asumir de una vez por 
todas que como lenguaje, el audiovisual ha 
de situarse sin elisiones en el vasto campo de 
las representaciones, de los juegos cruzados 
de representaciones, donde la creación y la 
imaginación están siendo protagonistas.

Cine de fi cción y conocimiento

El examen del cine de fi cción de otra parte, 
proporciona también indicios explícitos 
de la manera como el lenguaje audiovisual 
construye sus relatos y crea confi guraciones 
de sentido pertinentes para referir contex-
tos a partir de su materialidad denotativa. 
David Bordwell ha propuesto 4 modos de 
narración para referir las maneras en que los 
textos fílmicos de fi cción crean una estrategia 
narrativa de comunicación con el espectador. 
1) El modo de narración clásico, basado en 
el realismo y naturalismo análogo de la na-
rración novelada del siglo XVIII y XIX; 2) 
el modo de representación de arte y ensayo 
que rompe con la historia lineal y de profun-
dización de caracteres, “su argumento no es 
tan redundante como en el fi lm clásico…; 
hay lagunas permanentes y supresiones…; 
la exposición se demora y distribuye en alto 
grado…; la narración suele ser menos moti-
vada…” (1996:205), 3) el modo de narración 
histórico-materialista en el que la causalidad 
narrativa se construye como supraindividual, 
derivando de fuerzas sociales, donde el indivi-
duo no es héroe ni posee una sicología com-
pleja; 4) por último, la narración paramétrica 
en la que el juego del estilo toma autonomía 
respecto del desdibujado argumento.

El modo de narración clásico

En el modo de narración clásico de Hollywo-
od se confi guran personajes con una carac-
terización defi nida, a quienes se les propone 
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un objetivo por alcanzar, los obstáculos que 
hacen posible la contradicción, y se sientan 
las bases para los personajes o situaciones 
que ayudan a conseguir sobrepasarla con 
éxito, o los personajes o situaciones que se le 
oponen. Los desarrollos lineales de la acción 
en un progreso de la historia que puede 
permitir los saltos a los recuerdos o en casos 
novedosos que pueden avanzar en el tiempo 
hacia posibles situaciones, están jalonados 
por las tensiones que se van acumulando 
gradualmente hasta llegar a un punto de 
máxima tensión que preparará la solución 
fi nal del confl icto. 

Se podría pensar que este modo de narración 
es tan animosamente artifi cial que frente a 
la representación documental confi guraría 
su extremo más opuesto. Vertov lo veía así 
cuando rechazaba para el cine este modo de 
representación con actores, escenografías de 
estudio, historia según un drama confi gurado 
en la dirección de los tres tercios, etc.

La fi cción clásica de Hollywood se presenta-
ba, sin embargo, como “realista”, al producir 
los dramas ajustados a los modelos en que 
se desarrolló la industria cinematográfi ca, y 
sin embargo no podía eludir los elementos 
del lenguaje cinematográfico como imá-
genes que inevitablemente configuraban 
representaciones a través de fi siognomías, 
modos de investirse (vestuario, utilerías), 
decorados diferenciales, personajes fi ncados 
a un momento y un espacio; arquitecturas 
denotando riquezas o miserias pero también 
épocas, y efectivamente dramas que podían 
jugar con ideas y temas generales, pero que 
también en algún punto ofrecían caracteres, 
valores, modos de ver correspondientes a 
determinada coyuntura o ambiente. Jorge 
Fraga ha mencionado cómo la cinematogra-
fía norteamericana ha manifestado una muy 
profunda vocación por presentar su cultura al 
mundo. El western nos plasma el espíritu del 
colono y su imagen ya es una representación 
ineludible de esa pulsión por estar siempre 

corriendo fronteras o buscando nuevos terri-
torios. Una película como Walker la historia 
de un fi libustero que se hizo dictador de Ni-
caragua en nombre de la política del destino 
manifi esto, proyecta este pasado en las futuras 
y presentes incursiones de los marines en tan 
diversos territorios. Los fi lmes de la primera 
y segunda guerra mundiales nos retratan 
al héroe que impone la libertad donde hay 
tiranos, las acciones heroicas nos confabulan 
con este liberador a ultranza.

Filmes críticos con estas pretensiones también 
los han registrado los textos, como formas 
de contrarrestar y desestructurar historias 
que obedecen a una hegemonía. Hollywood 
ha construido una ima-
gen complaciente con 
su propia sociedad pero 
también ha existido una 
contraimagen, muy fuerte 
y contradictoria. Lo uno o 
lo otro, queda a través de 
sus fi cciones una geografía, 
unos rostros, unos am-
bientes, unas atmósferas, 
unos espacios, unos even-
tos, unos tiempos que son 
ineludibles de lo que les ha 
transcurrido. 

Modo de representación de arte y 
ensayo

Desde el modo de representación de Arte y 
Ensayo, también no se puede referir sino esas 
condiciones a las que se remiten los elementos 
básicos del lenguaje cinematográfi co: repre-
sentaciones. Si en el modo de arte y ensayo 
existen sicologías complejas y angustiosas 
como las advertidas en Desierto rojo, y se rom-
pe con la continuidad del tiempo progresivo, 
si la causalidad ya no es el medio por el cual se 
articulan unas situaciones con otras, si vemos 
acciones gratuitas y sin explicación alguna, 
si los personajes deambulan ya sin objeto 
defi nido por alcanzar, sin embargo quedan las 
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fi siognomías, los tonos de los lenguajes, los 
ambientes, las atmósferas, las situaciones que 
revelan una incomodidad de los sujetos con 
lo que no saben que les acontece. La lineali-
dad del tiempo y el espacio, la causalidad, se 
quiebran y los juegos de cierto azar contenido 
comienzan a fundamentar el trasegar de los 
individuos. Hay individuos por cierto pero 
ya por ningún rastro encontramos a los hé-
roes grandilocuentes, o debatiéndose contra 
fuerzas que intentan superar. Estos sujetos se 
dejan llevar sin mayor resistencia por lo que 
van tejiendo o se va confi gurando alrededor 
de ellos. Ciertamente la literatura de un Joyce 
o un Hemingway en algunos de sus textos 
(Bordwell cita a Las Nieves del Kilimanjaro), 
presentaban esas anomalías respecto del 
modelo clásico. Puede que se esté relatando 
una historia, pero ya no será sometida a los 
tres tercios de Syd Field ni a su estructura de 
desarrollo orgásmica (en verdad si se compara 
la curva que Syd Field traza en su texto y cae 
en nuestras manos La función del orgasmo de 
Wilhem Reich no dejamos de sentir cierta 
aprehensión por el parecido extraordinario). 
La tesis fuerte desde nuestro interés, es la 
que “la forma de organización formal del 
fi lme de arte y ensayo” defi ne los intentos de 
“pronunciar juicios sobre la vida moderna y 
la condición humana”. (1996:208). Es una 
intencionalidad de poner sobre la imagen lo 
que está conformando una sensibilidad un 
tanto desgastada y decepcionada de lo que 
acontece y de los valores tanto personales 
como sociales que sustentan esos aconteci-
mientos. Un personaje como Mersault que en 
su discurrir un tanto indiferente a los valores 
consagrados va confi gurando un malestar 
fundamental con todo lo que hasta el mo-
mento eran los valores hegemónicos. Por eso 
aparece como El extranjero. También el fi nal 
abierto en otros fi lms, la posibilidad de que 
una historia pueda tener varias formas de fi -
nalizar, puede estar asumiendo la complejidad 
a la que la vida moderna ha llegado haciendo 
imposible que el arte pueda abarcarla toda, 
y sólo asumiendo el desconcierto ante una 

o escasas probabilidades de comprensión. 
(Bordwell, 1996:210). Pero entonces uno 
podría decir que aquí el modo de narración 
de arte y ensayo (modo de representación), 
estaría siendo pertinente con un estado de 
cosas socialmente experimentado, pero sobre 
todo estaría relativizando y constrastando el 
modo de representación clásico y muchos de 
sus presupuestos. Y no es que simplemente el 
modo de representación clásico sea una men-
tira frente a la verdad de otro u otros modos 
de representación, sino que ya no es el único y 
posiblemente ya no pueda ser el hegemónico. 
La noción de pertinencia puede elaborarse en 
esta dirección del desplazamiento de hegemo-
nías más que en función de la pretensión de 
verdad. Es también la signifi cación que se le 
puede proporcionar a la noción de adecua-
ción. De imágenes adecuadas.

El modo de narración histórico 
materialista

El modo de narración histórico materialista 
así lo denomina Bordwell, estuvo desde su 
apelación ideológica volcado sobre la sociedad 
convulsa que le tocó vivir, incluso en aquellos 
fi lms que remontándose a un pasado (caso de 
Iván el Terrible, Alexander Nevsky, Dura Lex), 
estaban aludiendo a un presente convulsivo. 
Sociedad en revolución, sociedad adscrita a 
la historia, de tal suerte que no sólo desde el 
documental sino desde los fi lmes de fi cción la 
sociedad se asumió como el sujeto preferido a 
referenciar. Los fi lmes se encargaban para ce-
lebrar aniversarios, y se confi guraban grandes 
reconstrucciones donde el protagonista, las 
masas, el pueblo, se expresaba condicionando 
a sus personajes individuales. La historia se 
posesionaba de los sujetos para convertirlos en 
iconos y promotores de una causa. El mismo 
Vertov refi riéndose a La Huelga y a El Acora-
zado Potemkin, hace ver cómo en estas pelícu-
las de cine actores, se fi ltran los principios del 
cine-ojo y del cine-verdad, en función no sólo 
del contenido sino igualmente del método 
de construcción del fi lm. Las fuerzas sociales 
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inscribiendo a los sujetos en sus actitudes y 
sus decisiones. “La causalidad narrativa se 
construye como supraindividual, derivando 
de las fuerzas sociales descritas por la doctrina 
bolchevique” (Bordwell, 1996:235).

Si bien es cierto existe una clara asunción 
retórica que domina la narrativa, y por eso 
se ha dicho que Eisenstein por ejemplo con 
su método de montaje es profundamente 
manipulador de la audiencia, lo que Bazin 
reforzaría adscribiendo esta califi cación a su 
método de montaje rápido, y fragmentario, 
no deja de ser también pertinente que el cine 
soviético tiene una expresa intencionalidad 
poética y política, pero también confi gura 
una representación pertinente y por supuesto 
adecuada. Son imágenes adecuadas a un mo-
mento en que si se hubiera asumido el tipo de 
representación hegemónica de los fi lmes que 
Vertov señalaba como ensoñadores y dramas 
sicológicos, este otro tipo de representación 
habría quedado como cualidad de alguna 
literatura, o defi nitivamente inhibida. Pero 
cuando un movimiento social es tan abruma-
dor como todo el proceso que se desarrolló 
desde la época prerrevolucionaria, pasando 
por 1917 el año cero de la revolución rusa 
y luego la larga historia de enfrentamientos 
entre Rojos y Blancos, hasta entroncar con la 
segunda guerra mundial, era imposible que 
todas las manifestaciones de la vida social no 
se hubieran visto afectadas por tan exorbi-
tantes fuerzas y contradicciones. El cine no 
hizo más que asumirse como un arte que no 
podía estar al margen de los acontecimientos 
y tenía que representarse estos procesos sin 
poder hacer elisiones o quites ladinos. Algo 
así le sucedió al cine italiano de la postguerra, 
según Cesare Zavattini, para quien el movi-
miento neorrealista más que un movimiento 
cinematográfico fue una postura moral, 
inevitable por la postración en la que quedó 
Italia gracias a los fascistas y también gracias 
a los libertadores.

El sentido didáctico, retórico e ideológico 

del cine soviético entonces tenía un referente 
demasiado fuerte como para haber asumido o 
una indiferencia, o una supuesta neutralidad 
sin retórica ni intención didáctica. De otra 
parte, el montaje ideológico de Eisenstein, 
uno de los cinco tipos de montaje que el 
caracteriza en su texto La Forma en el Cine, 
culminación o donde confl uyen los otros 
cuatro (el métrico, el armónico, el tonal, el 
rítmico), se entendía sobre todo como un 
proceso en el que el auditorio no simple-
mente era manipulado por el texto fílmico, 
sino mejor, dirigiéndose a la sensibilidad del 
espectador, en un proceso de articulaciones 
dinámicas, donde su actividad mental lejos 
podría calificarse de pa-
siva, accedía o saltaba a 
niveles de comprensión 
en los que las emociones 
proponían transmutarse en 
ideas y hasta en conceptos. 
De Eisenstein es difícil 
comprender su intencio-
nalidad cognitiva con el 
cine si reducimos sus ideas 
y cinematografía al solo 
califi cativo de retórico, de 
intencionalidad ideológica 
o simplemente manipula-
dor de la realidad, como un 
tanto lo asume Bazin en su 
defensa del Neorrealismo 
y en contra del montaje 
métrico de planos breves. Si Eisenstein quiso 
llevar a cabo proyectos tan ambiciosos como 
El Capital; si rodó Viva Méjico, no montado 
según sus indicaciones; si deseó hacer un 
monumental fresco histórico sobre Moscú, y 
si también incursionó en la Paramount para 
llevar al cine La Tragedia Americana, donde se 
proponía confi gurar una representación de la 
ambigüedad de la moral puritana norteameri-
cana, no era por un simple prurito retórico o 
por lograr una mera manipulación ideológica. 
Ahora bien, si manipulación ideológica, o 
intencionalidad retórica tiene que ver con 
punto de vista o enfoque del asunto, pues no 
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hay texto fílmico que pueda librarse de estos 
procedimientos. Incluso Crónica de un verano 
de Rouch y Morin, que indaga la metodolo-
gía, me atrevería a decir, del tercer punto de 
vista, o el método de la falsación, cuando al 
fi nal expone a los entrevistados a sus propias 
imágenes y discursos y entre ellos desestabili-
zan las versiones que cada uno ha propuesto al 
comienzo, incluso allí las intencionalidades, 
los puntos de vista, los enfoques, los valores 
están en juego. Efectivamente lo que se logra 
es la contrastación, la relativización del punto 
de vista, la conciencia de que en las opciones 
que cada cual se juega, están plenas también 
de retórica y de valoraciones. 

El cine soviético de fi c-
ción acuñó además, una 
noción bastante fructí-
fera, la de Elipsis, que 
no era el sentido dado al 
término por el cine nor-
teamericano. La noción 
de elipsis no se tomó solo 
en el sentido de síntesis 
temporal, que permite 
librarse de los tiempos 
denominados muertos 
y hacer avanzar la ac-
ción hacia puntos signi-
fi cativos. Sin abandonar 
esta función o mejor 
dicho sin poder eludir 

esta característica intrínseca del lenguaje 
cinematográfi co se hizo visible otra acepción 
sumamente importante para efectos de los 
alcances dados a la representación cinema-
tográfi ca. Se aclara esta noción refi riendo El 
Acorazado Potemkin de Eisenstein. El guión 
de la película se denominaba al comienzo El 
año 1905 y tenía por objeto la celebración 
del vigésimo aniversario de la revolución de 
1905, denominada El ensayo general. El guión 
seleccionado por la comisión era de Nina 
Agadjanova-Chutko, del que alcanzaron a 
rodar los primeros planos en Odessa según el 
proyecto original. Pero como el tiempo corría 

y el proyecto se presentaba como desmesura-
do excesivo e irrealizable, Eisenstein decidió 
escoger sólo el episodio del acorazado como 
el núcleo de la historia. Aunque el guión 
tenía 22 páginas y media y proponía 761 
planos, se asumió sólo una parte de él. Según 
Barthelemy Amengual 

“Eisenstein renunció al vasto fresco que estaba 
preparando. Se atuvo a una sola aventura, la del 
Potemkin, en la que veía la parte que da cuenta 
del todo: Este episodio abarca una extrema di-
versidad de materiales y a casi todas las fuerzas 
activas del año 1905. “(Amengual, 1999:27)

Esta idea de que una parte bien indagada y 
densamente representada, según Eisenstein 
orgánica y patéticamente representada, puede 
ser signifi cativa de un todo, es una idea que 
Hegel predica de las monadas de Leibniz:

“En el universo todo se halla entrelazado del 
modo más preciso, formando una gran uni-
dad, como un océano: el más leve movimiento 
repercute en sus efectos hasta en los sitios más 
alejados” (Leibniz, Essais de Th éodicée, t.I, parte 
I,∫ 9:85 s.) Partiendo de un granito de arena, 
dice Leibniz, podríamos llegar a comprender el 
universo entero en su evolución total, siempre 
y cuando que fuésemos capaces de conocer 
el granito de arena en su totalidad. (Hegel, 
[1833],1977:355)

Esta tesis de que “cada mónada encierra o es 
la representación del universo entero” puede 
tener sus ecos en esa fuerte noción de Borges 
que él bautizó como El aleph. “Aclaro que 
un Aleph es uno de los puntos del espacio 
que contiene todos los puntos” (Borges, 
1985:206).

El Acorazado Potemkin fue asumido como la 
elipsis de la revolución rusa de 1905, así como 
La huelga “No es únicamente la historia de 
una simple huelga, sino que es un tratado 
sobre todas las huelgas rusas que ocurrieron 
antes de 1917. (Bordwell, 1996:235).
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Este procedimiento narrativo, de síntesis, 
puede verse también cuando hablamos de los 
personajes prototípicos, o aún más de los per-
sonajes estereotipados o aun aquellos donde 
el esbozo es cercano a la caricatura. En ellos 
se resumen las características específi cas de 
muchos ya sea que se los densifi que o que se 
recurra a rasgos generales. La carta del Correo 
nocturno puede ser todas las cartas; hablar de 
un hombre es verbalizar la humanidad. La 
vida de una prostituta puede conformar la 
síntesis de rasgos de muchas de ellas. Se pue-
de incluso recurrir a las historias de muchas 
de ellas y de sus experiencias confi gurar un 
personaje que atraviese lo vivido por todas las 
escogidas. Es decir del corpus seleccionado 
podemos construir un caso característico. 
De esta manera no necesitamos agotar un 
universo de casos para poder caracterizar ese 
todo. La noción de muestra representativa 
puede estar rondando este procedimiento. 
Y se ha dicho por algunos manipuladores de 
datos que luego de colectados un número 
de ellos, la información que se obtenga por 
encima de este nivel llega a ser irrelevante. Se 
puede tener una visión de un todo a partir de 
un máximo de casos tomados aleatoriamente 
y si añades más elementos al corpus pues 
la caracterización no va a ser tan diferente. 
Creo que esto ha dado pie para aceptar la 
noción aquella de La imputación etnográfi ca. 
Un individuo, Nanook por ejemplo, puede 
darle fuerza a una metáfora de la lucha del 
hombre contra las fuerzas naturales que lo 
avasallan, pero puede ser la representación 
pertinente y adecuada de cómo los esquimales 
vivían en determinado tiempo. Todo lo que 
se sabe de la vida de una prostituta en Vivir 
su vida puede conducir a una recreación 
verosímil de la vida en el paseo de calle o en 
la estadía de esquina. E inversamente puede 
señalar la inconsecuencia del Estado Francés 
prohibitivo de las casas de cita, y la muestra 
de la poca consideración y respeto con sus 
madames, personajes y espacios tan gozosa-
mente imaginados por un Toulouse Lautrec 
o un Modigliani. 

Desde los fi lmes que se comprometen con la 
reconstrucción histórica, Robert Rosenstone 
ha dado pruebas fehacientes de procedimien-
tos en los cuales la distorsión, el anacronis-
mo, la proyección, la condensación (lo que 
nosotros hemos referido como imputación 
etnográfi ca), sustentan la fi cción como un 
procedimiento perspicaz para representar 
procesos que de otra forma no lograrían 
trascender la simple anécdota, o el registro 
del acontecimiento, suceso o situaciones, con 
una óptica pretendida como neutral, o en 
bruto: es decir con la visión prosaica y literal, 
que también es otra visión. Señala cómo los 
historiadores que usan la palabra escrita no 
son ajenos a estos procedimientos patentes 
sobre todo cuando se trata de condensar 
periodos históricos prolongados a veces con 
frases que son potentemente reductoras y 
generalizadoras. En algún momento se nos 
presentaba la Edad Media como la Edad del 
oscurantismo, o en ella el Materialismo his-
tórico dijo que lo dominante era la religión 
como superestructura mediatizadora de las 
demás prácticas sociales.

La diferencia entre la historia y la fi cción es que 
ambas narran relatos, pero el de la primera es 
veraz. La pregunta que se impone es ¿se ha de 
fi lmar una verdad literal, una copia exacta de lo 
que ocurrió en el pasado? Respuesta: en el cine 
no es posible. Y en el mundo de la palabra, ¿es 
posible la verdad literal? Tampoco. La expli-
cación de una batalla, de una huelga o de una 
revolución difícilmente puede describir con toda 
exactitud los hechos tal y como sucedieron. Y 
aquí aparece la convención, la fi cción, que nos 
permite seleccionar unos determinados datos y 
acontecimientos que representen la experiencia 
colectiva de miles, de cientos de miles e, inclu-
so, de millones de personas que participaron o 
padecieron hechos documentados. A este tipo 
de convención también la podemos llamar con-
densación. (Rosenstone, 1997:58)

La palabra funciona de forma distinta de como 
lo hace la imagen. La palabra puede proporcio-
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nar gran cantidad de información en un espacio 
pequeño, es capaz de generalizar y crear grandes 
abstracciones, -revolución, evolución, progreso-, 
que no existen, por lo menos no como objetos o 
seres, excepto en el papel. Al usar estas palabras 
no nos referimos al pasado en forma literal, sino 
simbólicamente. El cine, con su necesidad de imá-
genes, no puede establecer afi rmaciones generales 
sobre la revolución o el progreso. El cine debe 
resumir, generalizar y simbolizar con imágenes. Lo 
más que podemos esperar es que el conocimiento 
histórico sea resumido mediante invenciones e 
imágenes apropiadas. Las generalizaciones fílmicas 
se logran mediante la condensación, la síntesis, y 
la simbolización”. (Ibid, 59).

El modo de representación 
paramétrico.

En el arte se reconocen consideraciones que 
abogan por la forma pura, y de 
una manera ineludible lo exigen 
algunas artes que no asumen sino 
el juego entre los elementos que 
constituyen los materiales con los 
cuales trabaja. El punto, la línea 
y el plano en la plástica, pueden 
dar origen a las composiciones 
I, II, III de un Kandinsky, por 

ejemplo. Leger hizo experimentos formales 
con los juegos geométricos y sus ritmos 
musicales. Ruttman con Berlín sinfonía de 
una ciudad no admite que se denomine a su 
fi lme como un documental sino un juego de 
formas y de ritmos. En música los serialistas 
aspiran sobre todo a jugar con el azar de ma-
nera controlada. En literatura se pretende la 
obra que juega con la estructura total, con el 
derrumbre de las armonías y proporciones en 
casos tan extremos como Finnegan´s Wake o 
incluso como Rayuela. Burch relativiza esta 
apreciación y su inversa califi cando a la idea 
de que la dualidad y su posible ambivalencia 
no son sino ideas ya pasadas de moda:

Es cierto que los bien intencionados han hablado 
a menudo de una fusión del Fondo y la Forma, 

pero sólo se trata de una postura más, fundada en 
concepciones estéticas periclitadas desde hace un 
siglo, porque esos apóstoles de la “gran síntesis” 
no dejan de ser menos tributarios de una con-
cepción que separa guión y planifi cación en dos 
etapas distintas, lo cual implica una jerarquía en 
uno u otro sentido…”. (Bürch,1983: 147).

El terreno abandonado no puede ser sino 
el lugar de un equívoco, o al menos resulta 
inapropiado para comprender las nuevas po-
sibilidades del lenguaje cinematográfi co. Ni 
por un lado la primacía de la forma constru-
yendo aquella tesis dura, de que no importa 
el contenido pues lo fundamental es el juego 
de los elementos para construir estructuras, o 
de otra parte, la afi rmación inversa y simétrica 
de que lo importante fundamentalmente es 
el contenido. La dualidad platónica encar-
nándose de nuevo con su irreductibilidad 
en dos antípodas. Pero tampoco valdrían las 
sustentaciones que se construyeron señalando 
la indisolubilidad de forma y contenido, pre-
sentándola como las dos caras de una misma 
moneda, pues según Burch sería una solución 
ecléctica, no bastando con señalar cómo una 
obra se reconoce legítima si hace necesaria la 
una a la otra, si se implican los dos polos para 
referir una contradicción fructífera. Una obra 
de arte se reconocería en su constitución de 
obra bien realizada en tanto mostrara la arti-
culación pertinente de forma y contenido. Al 
parecer este argumento no es tan sustentable 
para Burch, dado que ya tiene un siglo. Sin 
embargo, su solución no deja de ser atractiva 
y densa en su argumentación:

Pero quizá fuera posible exponer mejor esta 
noción del argumento que engendra una forma 
comparando brevemente dos fi lms de menor 
envergadura de un autor cuyo cuidado formal, 
por constante que sea, es más primario que el de 
Renoir y por tanto más ejemplar aquí. Tomemos 
pues dos fi lms de Alfred Hitchcock, Rope y Los 
pájaros, dos de los fi lms más logrados de su perio-
do americano. Como punto de partida de Rope 
un argumento de “bulevar” con construcción 



A
qu

el
ar

re
 R

ev
is

ta
 d

el
 C

en
tro

 C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 

135

clásica en tres actos, entradas y salidas teatrales, 
etc. Pero la factura de la obra procede de un parti 
pris arbitrario: la supresión del cambio de plano; 
es cierto que en el plano poético está en perfecta 
adecuación con el argumento, pero en ningún 
sentido se desprende de él. Muy distinto es el caso 
de Los pájaros. Aquí, toda la estructura e incluso 
la factura del fi lm nacen del mismo principio del 
argumento: una destrucción gradual del Sueño 
Americano, de un mundo fundado en todos los 
modelos de la vida burguesa tal como Hollywood 
la pinta. A partir del primer picotazo en la frente 
de Tippi Hedren, todo el acontecer del fi lm va a 
estar determinado, debido a esta contaminación, 
por la violencia, tanto a nivel de imagen como de 
planifi cación; y este fi lm, como su argumento, 
tiene principio pero no tiene fi n, o si tiene uno 
se halla enterrado bajo los millones de pájaros 
que han invadido la pantalla(el mundo). Es un 
fi lm en el que todo lo que sucede a todos los 
niveles es consecuencia directa del postulado de 
base que es su anécdota. (1983:148)

Un mentís muy fuerte al formalismo puro, y 
al estructuralismo que según Gilbert Durand 
(1971:341) trabajaba en detrimento del senti-
do o sea del semantismo, en aras de un juego 
formal de los elementos de la estructura que 
según él agotan el sentido. Sin embargo, para 
David Bordwell, existe un modo de narración 
en el que precisamente el argumento va a ser 
subordinado al estilo, en tanto este último 
toma la delantera y se hace protagónico, 
a través de formas peculiares de penetrar 
todo o parte del texto del fi lm. El modo de 
narración paramétrico, centrado en el estilo, 
(“narración poética”)2, no estaría referido 
sino “a cineastas aislados y fi lmes fugaces” 
(1996:275). La organización del tiempo y 
el espacio cinematográfi co destaca sobre los 
contenidos denotativos y connotativos a que 
aluden las imágenes. Un fi lme como Vivre sa 
vie de Godard está inmerso para el espectador 
en dominantes paramétricas y de alusiones a 
contenidos. En su dialéctica no podría haber 
una formulación que priorice los temas sobre 
la forma, sino mejor un movimiento que 

bascula entre unas y otros “En la narración 
paramétrica, el estilo a veces acompaña al ar-
gumento. Otras veces, la narración paramétri-
ca subordinará el argumento a las estructuras 
estilísticas como en la secuencia de “espaldas 
a la cámara…”. (1996:289).

Este juego entre contenido y forma, solucio-
nado por Burch desde el contenido del argu-
mento como generando la forma necesaria, 
o señalado por Bordwell como la predomi-
nancia de la forma en el cine paramétrico, 
podría volver a plantear la problemática en 
los términos tradicionales que Burch indica 
como anacrónico. Desde el punto de vista de 
nuestro problema el del 
cine o su expresión actual, 
el del lenguaje audiovisual 
como forma de conoci-
miento de la sociedad y 
la cultura, podría servir 
de sustento y refutación 
a la vez de esta cualidad 
cognitiva que se le predi-
ca. De una parte, si nos 
colocamos del lado de 
Burch qué mejor que el 
contenido de la sociedad 
y de la cultura esté gene-
rando formas adecuadas 
y pertinentes de repre-
sentación narrativas; todo 
conocimiento de la sociedad y de la cultura 
estaría de manera expedita comprometida 
con argumentos que secretarían las formas 
necesarias para su adecuada puesta en escena. 
Pero del lado del cine paramétrico, donde “un 
movimiento de cámara gratuito, un cambio 
de color o un salto en el sonido inesperado e 
injustifi cado” (1996:281) pueden convertirse 
en una fl oritura estética, implicando formas 
y materiales de la obra “perceptualmente 
importantes” pueden alejarnos de nuestra 
intencionalidad cognitiva desde el texto del 
fi lme. 

Sin embargo en el caso del cine paramétrico 
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por un lado, tendríamos la posibilidad de 
aquellos fi lmes donde el contenido se sirve 
del estilo para confi gurar representaciones 
pertinentes aunque no sea lo dominante del 
conjunto de lo narrado. Y por el otro, si se 
trata de experimentar con formas, Robert 
Rosenstone ha encontrado por ejemplo en 
filmes experimentales, que acuden a los 
anacronismos, condensaciones extremas, 
metáforas que anudan el futuro, mecanismos 
por los cuales un texto fílmico se potencia en 
su capacidad de señalar sentidos sociales que 
de una u otra manera han estado circulando 
a través de otros textos pero sin contravenir-
los. Es el caso por ejemplo de un fi lm como 

Walker donde el anacro-
nismo domina al menos 
tres secuencias incluida la 
del cierre convertida esta 
última en una metáfora 
fuerte de lo que ha sido 
una manera de entender 
sus designios manifi estos 
e implícitos un país: los 
Estados Unidos. 

Podríamos de esta manera 
sacarle partido a este modo 
de narración paramétrico y 
así aunque se escapase hacia 
propuestas de estricto sen-
tido formal, estar de todas 
maneras involucrándonos 
con atmósferas, dinámicas, 

espacios, personajes incluso, ambientes de 
una determinada sociedad o cultura. Volva-
mos a pensar en Berlín sinfonía de una ciudad, 
donde la declaración de Ruttman incluiría 
este texto en el modo de narración paramé-
trico, si se trata de juego formal “a ultranza”. 
Parafraseando a Wittgenstein, toda película 
paramétrica contendría aunque fuera sólo 
cinco minutos de sociedad. Aun así creo que 
se puede pensar en una vuelta de tuerca del 
planteamiento. Creo que la escuché a un pin-
tor (Edilberto Calderón), cuando se refería a 
una pintura de Picasso de su periodo realista, 

donde la distorsión cubista, o expresionista 
no había tomado el mando. Se trata de un 
auto-retrato en el que su fi gura de capa azul 
oscura cubre casi todo su cuerpo enmarcando 
su destacado rostro en la parte superior. Un 
retrato donde el sujeto claramente refi ere a 
este hombre con su nombre específi co, su 
referencia contextual precisa, su entidad 
reconocible. Los patrones clásicos de repre-
sentación lo ubican en una perspectiva no 
áurea pero proporcionada, más bien céntrica. 
Es un hombre perfectamente reconocible 
para el pintor y para sus conocidos. Edilberto 
Calderón me señalaba un pliegue de la capa 
que cubre el cuerpo del hombre. Me hacía 
indicaciones de su textura, de las pinceladas 
que estaban articuladas a dos colores sobre 
un fondo determinado, y cómo la textura y el 
volumen habían generado una confi guración 
verosímil. Pero claro era el empastado tratado 
en su impregnación y secado de cierta manera 
que pudiera referir tradiciones o desenfados 
controlados. Pero también me pidió observar 
el conjunto, y tratar de asimilar la forma 
pero entendiéndola no como geometría pura 
sino como materialidad sustanciada en ese 
lienzo, en esas capas de óleo, mezcladas con 
la proporción adecuada de trementina. Y su 
afi rmación me contradijo las clasifi caciones 
que hasta ahora había leído en volúmenes 
autorizados por la tradición y las reescrituras. 
Contraviniendo todas las clasifi caciones, me 
lanzó como un rayo el adjetivo que aún no 
me ha restablecido el equilibrio: Me ha di-
cho, es una pintura abstracta. “Y no es una 
broma”, pudo haber recalcado. Creo que en 
esa expresión de Calderón había una supera-
ción un tanto inaugural, a la manera como 
Nietzsche concebía el nuevo terreno sobre el 
cual quería ubicar su fi losofía. Ahora bien, 
un nuevo terreno que paradójicamente era 
viejo. El núcleo de esa novedad añeja, era de 
nuevo el de la construcción y sus sentidos no 
dichos y dichos, o incluso los sólos sentidos 
confi gurados desde el espectador para descar-
tar la representación que estaba allí plasmada. 
De esta manera, era inevitable pensar que 
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cuando se le daba semejante independencia 
al cuadro, este se restituía en su autonomía 
y en su referencia. La autonomía como ser 
fi ccional, me llevaba a los ecos de un fi losofo-
historiador que reconoció que en últimas lo 
que había escrito, todos sus libros, eran en 
verdad fi cciones (Margot:1996). Que en la 
fi cción están todas las clasifi caciones hasta 
las imposibles, que en la novela caótica están 
contenidos todos los libros, que en la bibliote-
ca hay un libro cuyas hojas son transparentes 
y donde si empiezo por cualquier página voy 
al encuentro de fantasmas y virtualidades 
que me ayudan en los senderos del laberinto 
incluso para extraviarme. (Borges).

De esta manera se me reconfi guraban las 
dualidades, y de pronto era capaz de asu-
mir la idea generatriz de contradicciones y 
de series complejas. El contenido aparecía 
como forma consustanciada, de tal suerte 
que no podía hacer desgloses desde un gesto 
inaugural y avasallador. Si estás ante una 
imagen no podrás ya dividir su integralidad 
en los polos imaginarios de una especie de 
sustancialidad movida por un ropaje o traje 
virtualizado. Contenido y forma. Las imáge-
nes y los sonidos restituidos en su dinámica, 
me comprometían de una u otra manera con 
las signifi caciones, aunque ellas fueran hilva-
nadas con el hilo invisible de las geometrías 
más sutiles.

Notas

1. Pero también los camarógrafos se habían lanzado 
ya sobre el mundo para captar su verdad desnu-
da.

2. Buñuel dijo que el cine se movía en el texto 
prosaico y literal o también podía ser poesía; 
recordemos a Vertov desde el documental abogar 
por la captura con el ojo perfeccionado de la 
cámara de la poesía del mundo.
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“Anteriormente se decía que el sombrero vueltiao 
era para corroncho”

Artesano de Tuchín…
 
“que tal ahora que vemo a un Bil Clinton, a un 
Yorch Bus, a un Ácvaro Uribe Véle, quien le va 
a deci corroncho, to lo contrario, ahora ej un 
ocgulllo llevá ec sombreo vueltiao, ahora ecque 
no lleve ec sombrero vueltiao ejec que ectá au”

Miguel “Happy” Lora

Cuando me gradué como psicóloga en 
la Universidad Nacional de Colom-
bia en el año 2005, lo hice luciendo 

un sombrero vueltiao, quería visualizarme 
como mujer caribe, que como periférica, 
había triunfado en la centralidad, este acto 
quedó absolutamente deslegitimado cuando 
el sombrero resultó ser símbolo de la nación 
colombiana. En el año 2006 se llevó a cabo 
en el país el proyecto “Símbolo Colombia”, 
convocatoria pública dirigida a que los co-
lombianos escogieran el símbolo que mejor 
los representara, resultando elegido el som-
brero de cañafl echa1 propio de las sabanas de 
Córdoba y Sucre.

Aquí se realizará un análisis del estableci-
miento de este elemento como símbolo de 
Colombia, teniendo en cuenta el proceso 
de visibilización que ha tenido este objeto 
en la esfera de lo público, desde un origen 
bastante popular enmarcado en el contexto 
de las labores de los campesinos habitantes de 
su región de origen y cómo ha adquirido un 

lugar aparentemente natural como el símbolo 
de Colombia de la mano de las industrias 
culturales, de los medios de comunicación y 
del uso de fi guras públicas importantes en la 
política del país.

Este escrito no es una denuncia por la pérdida 
de la `naturaleza originaria´ del sombrero 
vueltiao es, más bien, un análisis que cuestio-
na su función como articulador de discursos 
nacionales, teniendo en cuenta la valorización 
que ha experimentado, desde su contexto de 
origen hasta el de destino.

Antes de ser elegido como símbolo de la 
colombianidad, el sombrero vueltiao era 
considerado como un signifi cante exclusivo 
del ser costeño2 con todo lo que eso impli-
caba, obedeciendo al estereotipo con el que 
se representa a los costeños en el interior del 
país, principalmente en Bogotá.

Entre muchas características que distinguen 
a los costeños del resto de colombianos, está 

El sombrero vueltiao ¿Símbolo de Colombia?
De lo corroncho y campeche a lo culto y de élite

Sandra P. Argel Raciny
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evidentemente la forma de hablar, el acento 
golpiao, el comerse las letras r y s (principal-
mente), el uso de palabras sonoras y exóticas 
para referirse a objetos, personas o situaciones 
de la vida diaria, la forma de vestir desenfa-
dada, colorida y alegre, como si no sintieran 
frío, la preferencias culinarias como el suero, 
el ñame, el mote e´queso, la bolita e´leche por 
sólo mencionar algunas; los gustos musicales, 
que no son sólo los ritmos vallenatos con los 
que casi exclusivamente los asocian, sino la 
música de banda, que en el interior llaman 
papayera, las gaitas y tambores, la champeta, 
el merengue, en fi n, la música que se deje bai-
lar, lo cual apunta a la calidad en la ejecución 
del baile, con la que también los identifi can, 
aunque no sea del todo cierto: ser costeño 
no implica bailar bien; también es necesario 
relacionar aquí aquellas características por las 
que los condenan y estereotipan: la pereza, la 
corronchería, la irresponsabilidad, el bullicio 
y derroche a la hora de divertirse e incluso en 
su vida diaria, además de lo que algunos dicen 
frente a que son cochinos y sucios.

Esta representación de lo costeño, como la 
contraparte negativa del interior del país, 
no es nueva y, además, ha sido central en la 
reconstrucción histórica de la nación. Ya en 
1808, Francisco José de Caldas, publicaba 
sus ideas acerca de la infl uencia que el clima 
tenía sobre los seres vivos (humanos, animales 
y plantas), de acuerdo con él, las personas 
que vivían en un ambiente frío mostraban 
cierta evolución en inteligencia, modales y 
comportamientos, sobre las personas que 
habitaban en clima cálido, a quienes describía 
con califi cativos como salvajes, sexuales, pere-
zosos e ingenuos. De ésta forma privilegiaba 
las regiones del país que se caracterizaban por 
condiciones climáticas frías. 

Frente a esta primacía de lo andino en la cons-
trucción de las memorias e identidad del país, 
Antonino Vidal afi rma: “la incomprensión 
secular y hasta desprecio del hombre andino 
por el mundo de la costa centró la discusión 

historiográfica. Había que construir una 
geografía e infl uenciados por el pensamiento 
europeo de la superioridad racial intentar 
imaginar una nación que no estuviera llena 
de indígenas, afrodescendientes, y todo tipo 
de clases surgidas desde la espontaneidad 
natural humana… la superioridad racial del 
blanco y natural de la civilización andina a la 
que Dios había agraciado con una naturaleza 
amable, fértil y en defi nitiva dispuesta para 
presentarse como modelo natural, político 
y espiritual superior al de todas las costas y 
tierras calientes llenas de miasmas, climas 
malsanos y degradaciones de la raza humana” 
(Vidal, en Múnera 2005: 3).

Esta genealogía de la invisibilización de lo 
caribe en el proyecto de nación de Colombia 
ha sido ampliamente trabajada por Alfonso 
Múnera, de acuerdo con él, el papel de la 
costa como el otro mundo, como aquello 
ubicado en la frontera, cultural y socialmente 
diferente, precisamente ubicado en el espacio 
liminar del territorio nacional fue fundamen-
tal para construir el discurso y parámetros 
de la identidad nacional con características 
netamente andinas:

“En efecto, se podría argumentar que el 
proceso de hacer de las regiones costeras 
y sus gentes el otro fue parte esencial de la 
construcción de una identidad andina como 
el yo que mejor representaba una imaginada 
nación colombiana” (Múnera, 1998:53).

Es así que desde esa estigmatización de lo 
Caribe relegado a la frontera, a lo inferior, a 
la contraparte problemática, a lo atrasado, a 
lo ingobernable, a lo indisciplinado dentro 
de un espacio sin orden, con respecto a la 
primacía de lo andino es que se evidencia el 
principio centralista que históricamente ha 
regido al país: 

“…las provincias costeras de la Nueva Grana-
da, con sus llanuras ardientes y sus salvajes e 
indisciplinados negros y mulatos, simbolizan 
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la imagen de la ausencia de progreso y la 
imposibilidad de obtenerlo. Los Andes, por 
el contrario parecen haber sido idealmente 
creados para producir un individuo moral 
e intelectualmente superior” (Múnera, 
2005:54).

La naturaleza de lo andino como lo privile-
giado y superior es incuestionable, tanto así, 
que el proyecto de nación y, en consecuencia, 
el sujeto apropiado para desarrollarlo, se fun-
damenta entonces en esa superioridad andina 
sobre los otros.

“Todo ese esfuerzo se concentró en demostrar 
que la cordillera de los Andes estaba dotada 
de manera natural para dar nacimiento a 
un hombre física, intelectual y moralmente 
igual al europeo, sin oponerse a las categorías 
sobre las cuales se construyó la inferioridad 
del americano desde Europa; por el contra-
rio, utilizó estas categorías para introducir 
una variante: no Los Andes pero sí las tierras 
costeras y ardientes, llanos y selvas del nuevo 
mundo producían una naturaleza y unos 
seres humanos irremediablemente inferiores” 
(Múnera, 2005:75).

Al respecto de ese contraste determinista entre 
los humanos otros y los andinos, Luis Prado 
agrega “la teoría del infl ujo de los climas 
sobre la organización de los seres humanos, 
permitió desarrollar una explicación sobre 
cómo en Los Andes se encontraba el vigor y 
la civilización de la nación colombiana y en 
las llanuras ardientes y húmedas, se ubicaban 
los grupos humanos bárbaros y corrompidos 
en sus descripciones etnológicas, de geografía 
económica e incluso sociológicas, fueron cons-
truyendo unos relatos, en donde los grupos 
humanos, las regiones, fueron insertados en 
unas tipologías raciales, unas taxonomías hu-
manas, y en donde la bipolaridad civilización 
/ barbarie, fue modelando una serie de imáge-
nes y contraimágenes en las cuales empezaron 
a enmarcar las pinturas humanas y sociales de 
los colombianos” (Prado, 2005:5).

Estas ideas se naturalizaron y trascendieron 
desde el ámbito político y religioso-moral en 
el contexto de proyectos de gobierno para 
la nación y se generalizaron a todo aquello 
que tuviera que ver con lo caribe, a aspectos 
como la música, eventos y demás expresiones 
culturales. De acuerdo con Peter Wade, en los 
años 40 se discutía si la música costeña podía 
ser catalogada como tal o si era tan sólo ruido, 
el lugar de estas discusiones eran los medios 
de comunicación impresos como la revista 
Semana y el periódico El tiempo, en donde se 
hacían públicos los contrapunteos para atacar 
y defender la música costeña y, de paso, al baile 
asociado a estos ritmos.

“La controversia siguió 
en 1947 con un inter-
cambio epistolar en Se-
mana… originada por 
una carta enviada desde 
Medellín por Fabio Lon-
doño Cárdenas, don-
de acusaba a la música 
costeña de tener ritmos 
ruidosos y estridentes, 
manifestaciones del sal-
vajismo y la brutalidad 
de costeños y caribes, 
gentes salvajes y atra-
sadas…Agustín Nieto 
Caballero escribió un 
artículo extenso sobre la 
danza moderna que, en su opinión, carecía de 
propiedad y decoro… gente que estaba “gesti-
culando” y dando lugar a “contorsiones raras” 
más parecidas a “un ataque de epilepsia” que a 
cualquier otra cosa, insistiendo que cuando se 
está bailando de esa manera “no es necesario, 
e incluso podría ser inconveniente, tener la 
mente sana” (Múnera, 2002:168,169).

En la actualidad se podría pensar que estas 
tensiones entre periferia y centro en el país 
han cedido signifi cativamente, de hecho en 
épocas más recientes a las consideradas hasta 
aquí, ha habido una importante presencia 
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de personas oriundas de la costa caribe en 
los ámbitos político, empresarial, artístico, 
deportivo y cultural del país, tal es el caso de 
la saga costeña en el Ministerio de Cultura3, 
Gustavo Bell, vicepresidente de Colombia en 
el gobierno de Andrés Pastrana, Gabriel García 
Márquez, Delia y Manuel Zapata Olivella, 
Enrique Grau, Alejandro Obregón, Carlos 
“el pibe” Valderrama, Edgar Rentería, Miguel 
“happy” Lora, Shakira, Carlos Vives, Totó la 
momposina, Los Gaiteros de San Jacinto, Los 
Hermanos Zuleta, Jorge Celedón y demás 
artistas del vallenato y de los ritmos caribe-
ños que están siendo reconocidos nacional 
e internacionalmente4 por sólo mencionar a 

algunos.

Recientemente, lo caribe 
está muy asociado a los 
escándalos de corrupción 
política, a los casos de pa-
ramilitarismo y parapolíti-
ca5, a los índices notables 
de pobreza, miseria, pros-
titución y trabajo infantil. 
Por ejemplo, en el artículo 
de Hugo García en la 
edición del 27 de enero 
de El Espectador se cita al 
periodista Héctor Rincón, 
quien en un artículo de la 
revista Cambio el 25 de 
noviembre de 2006 afi rmó 

“por muchos motivos los costeños, los diri-
gentes políticos costeños y los funcionarios 
públicos costeños, son más proclives a la 
corrupción… que a la costumbre del tanto 
por ciento en las platas públicas, inaugurada 
con risas y con chistes en esas regiones, le 
agregan ahora el robo a mano armada de los 
presupuestos para la salud y para la educa-
ción, en alianza con los gatilleros y con los 
motosierristas más asquerosos que, además, se 
han quedado con las mejores tierras del país, 
lo cual sería sufi ciente para que esa parte de 
Colombia fuera la más rica, la más desarro-
llada, la más equitativa. Pero no”.

En esta misma línea se incluyen también los 
comentarios de Carlos Lleras de la Fuente, 
exdirector del diario El País de Cali, quien en 
este mismo periódico en una edición de enero 
de 2007, afi rma “no soy amigo, en general, 
de los costeños que Uribe ha trasplantado, vía 
Congreso o vía cargos públicos, a este altipla-
no el cual, en mi concepto, han contaminado 
sin recato… las fi estas de esa gentuza, medio 
traqueta y medio paramilitar, hacen retumbar 
hasta tempranas horas de la madrugada los 
vallenatos, porque Carlos Vives logró despla-
zar nuestra música tradicional y porque para 
los jóvenes, ya corrompidos por esa nueva 
cultura de los ritmos tradicionales, ya no 
tienen atractivo, así sea en apariencia”.

Y por otro lado tenemos la idea de lo sabroso, 
lo erótico, el desparpajo, la alegría, en general 
el cogerla suave con los que se asocia en general 
a los costeños en Colombia.

Es así que la idea de lo exótico y la periferia 
se mantiene, así sea con un matiz mucho 
más tenue que antes, en la representación de 
estos personajes y de lo costeño en general, 
está implícito esa esencia tan particular que 
se le atribuye al ser caribe. 

En concordancia a este argumento, Jairo 
Solano (2006) se refi ere a un artículo del 
economista Adolfo Meisel Roca publicado 
en el periódico El Heraldo, refi riéndose a los 
documentos ofi ciales del Departamento Na-
cional de Planeación: Visión Colombia 2019. 
“Sugería el economista que el ejercicio realiza-
do tenía los viejos vicios del centralismo que 
históricamente ha excluido a la región de los 
imperativos nacionales del desarrollo. Quiero 
unir mi voz a la de otros intelectuales costeños 
para rechazar la arrogancia de un funcionario 
subalterno, que huérfano de argumentos 
para responder al investigador costeño que 
denunciaba las inveteradas inequidades del 
centralismo, sostiene sin rubores que desde el 
altiplano han corrido ríos de leche y miel en 
recursos que han dilapidado las administra-
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ciones corruptas que según él, sólo en la costa 
tienen su asiento” (Solano, 2006:2).

Este es el caso de la posición que ha marcado 
la presencia de la costa en el país. Ahora, si ha-
blamos específi camente de los departamentos 
de Córdoba y Sucre, el panorama es menos 
alentador, dentro de los departamentos del 
Caribe colombiano, tienen los índices más 
bajos de pobreza y de educación así como 
los más altos de corrupción política, también 
han estado golpeados permanentemente por 
desastres naturales como las inundaciones y 
desbordamientos de ríos en la olas invernales 
que últimamente azotan al país.6

Es en este contexto en donde el sombrero 
vueltiao se considera elemento propio de la 
cotidianidad en estos territorios colombianos, 
es importante señalar que este objeto tiene 
una dinámica funcional en su contexto de 
origen que precisamente es lo que ha natu-
ralizado su uso, el origen de esta prenda, se 
sitúa en el ambiente campesino, directamente 
relacionado con las labores del trabajo de 
campo y las condiciones en las que éste se de-
sarrolla, que en últimas son las mismas en las 
que se vive: altas temperaturas, (se alcanzan 
los 42ºC), sabanas extensas con vegetación de 
arbustos donde se está expuesto directamente 
a los rayos del sol.

Actividades como sembrar, recoger y vender 
maíz, arroz, algodón, yuca, ñame, etc. ordeñar 
y arriar ganado o, simplemente salir a caminar 
o a hacer un mandao, son acompañadas por 
el uso del sombrero vueltiao. Así es común 
observar a los habitantes de los departamen-
tos de Córdoba y Sucre principalmente, 
pues también se usa en algunas poblaciones 
de otros departamentos que limitan con las 
regiones mencionadas7. 

Además de ser un objeto práctico para pro-
tegerse del sol o abanicarse con él cuando 
alguien se sofoca, el sombrero vueltiao tam-
bién se constituye en un símbolo de estatus 

y de pertenencia a la región, mientras que 
los campesinos o personas de condiciones 
socioeconómicas bajas usarán variedades de 
sombreros vueltiaos más económicos como 
el quinceano e incluso sombreros conchos; 
los ganaderos, hacendados, dueños e´fi nca y 
demás personajes asociados con condiciones 
socioeconómicas más elevadas utilizarán los 
más costosos, el 21 o de más vueltas. 

Es más, desde este contexto, se dice que se 
puede distinguir a las personas por la forma 
en que se ponen el sombrero, así, los que se 
lo ponen de cualquier forma, sin cuidado ni 
estilo particular generalmente se asocian con 
extranjeros o personas del interior, que, según 
los habitantes, de la costa no saben de eso. 
Augusto Amador, periodista sucreño, afi rma 
“si ya usted encuentra un ciudadano que tiene 
este sombrero de cualquier manera, aquí por 
ejemplo, con la unión hacia adelante, que le 
queda el sombrero sólo dice uno, ese se le ve 
el sombrero sólo, este es un cachaco, o es un 
cura o es un político que viene del interior, 
le regalan su sombrero y él se lo pone de 
cualquier manera…no es de la región, viene 
del interior o viene del extranjero ya uno sabe 
que no es de la región” (vídeo: los sombreros 
de Tuchín 1).

El uso del sombrero en estas regiones está 
absolutamente naturalizado, tiene un valor 
práctico en ese contexto y es distintivo de la 
región, interpela a los campesinos, hacenda-
dos, en general, a la mayoría de los habitantes 
de la zona rural e incluso urbana de Córdoba 
y Sucre. Lo importante, además, de la pro-
tección que este sombrero les brinda ante los 
inclementes rayos de sol de esta zona, son las 
relaciones y vínculos que moviliza a partir de 
los signifi cados afectivos y sociales que genere. 
El sombrero se vende en los parques centrales 
en simples puestos donde además de linternas 
y pilas, se pueden conseguir cortaúñas, hilos, 
llaveros, pilas para reloj, labiales, peinillas, 
entre otras y, en las plazas de mercado, como 
algo más, al lado de la lonas para el mercado, 



144

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

las abarcas tre´puntá, la yuca, el queso y demás 
elementos de la canasta familiar sabanera.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, para 
ilustrar el contraste entre lo “costeño” y lo 
“cachaco”, resulta interesante preguntarse 
¿Cómo es que esa prenda de lo caribe pasa a 
ser elegido categóricamente por los colombianos 
como el símbolo de la identidad nacional?, de 
acuerdo con los resultados publicados por la 
revista Semana en su edición especial de junio 
de 2006, a propósito del proyecto “Símbolo 
Colombia” realizado por esta revista, Co-
lombia es Pasión, el Ministerio de Cultura 
y Caracol TV, donde el sombrero vueltiao 
resultó elegido contundentemente sobre otros 
49 símbolos incluidos en las opciones para 
la elección del símbolo de la nación; los 
75.580 votos (aproximadamente el 20% de 
los participantes) de 394.606 personas que 
participaron en la votación8, resultaron ser 
sufi ciente para enunciarlo como el símbolo 
de lo colombiano, además en una de la revis-
tas más importantes en cuanto a presencia, 
cobertura y credibilidad en el país, práctica-
mente vocera reconocida de la hegemonía y 
el poder en Colombia. 

¿Cómo se da ese proceso de valorización 
de una prenda que antes era exclusiva de 
campesinos de la zona caribe colombiana? 
¿cómo se explica que un objeto propio de 
una zona considerada como salvaje, atrasada, 
ignorante, ingobernable y demás sea ahora 
el símbolo de la nación, incluyendo, por 
supuesto, a lo andino?

Estas preguntas deben contextualizarse en 
la lógica que se ha venido desarrollando en 
el país hace aproximadamente cinco años, a 
propósito de pensar y hacer algo al respecto 
de “la falta de identidad del pueblo colom-
biano”9. Debemos pensarnos a partir de lo 
que somos, de esa idea de identidad nacional. 
Así las instituciones comerciales, económicas 
y gubernamentales del país han incentivado 
proyectos que buscan consolidar la identidad 

nacional, tal es el caso de la encuesta nacio-
nal de cultura realizada por el Ministerio 
de Cultura en el año 2002 y de la campaña 
Colombia es Pasión, que se inició en el año 
2004 con el objetivo de generar una marca 
país, según los promotores de la campaña, 
para fortalecer la imagen de Colombia en el 
exterior como un país visible, interesante y 
atractivo en el contexto de la globalización, 
como quien dice, la necesidad de ser un uno 
consolidado, se privilegia entonces la idea 
de homogeneidad como pilar fundamental 
de una identidad, que además contribuye a 
la apariencia de solidez del Estado Nación, 
idea fundamental para generar intereses en 
la inversión y relaciones comerciales con el 
país, así mismo se evidencia que el proyecto 
símbolo Colombia, que simula la experiencia 
de varios países de Europa y Norteamérica, 
tales como Canadá, Inglaterra y Australia, 
que convocaron a sus habitantes a elegir un 
símbolo nacional, se enmarca dentro de esta 
dinámica del interés por lo identitario.

En esta enumeración de estrategias por de-
terminar un símbolo cultural toma un lugar 
especial la Ley 908 de 2004, enunciada en el 
diario ofi cial N° 45.666 del 9 de septiembre 
del mismo año, donde desde la rama legisla-
tiva del poder público se declara al sombrero 
vueltiao símbolo cultural de la nación, y 
además se hace un reconocimiento a la cul-
tura del pueblo Zenú asentado en las tierras 
de los departamentos de Córdoba y Sucre. 
Esta Ley contiene 4 artículos que decretan 
su cumplimiento, los cuales se presentan de 
forma textual a continuación: 

Artículo 1. Declárese símbolo cultural de la 
nación el sombrero vueltiao zenú. 
Artículo 2. Solicítase al Banco de la República 
la inclusión de este símbolo en una próxima 
emisión de moneda legal. 
Artículo 3. Reconózcase como patrimonio 
de la Nación toda la cultura del pueblo Zenú 
asentada en los departamentos de Córdoba 
y Sucre. 
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Artículo 4. La Nación, a través de los Ministe-
rios de Cultura; Industria, Comercio y Turis-
mo y Artesanías de Colombia, contribuirá al 
fomento, promoción, protección, conserva-
ción, divulgación, desarrollo y fi nanciación de 
los valores culturales expresados por nuestros 
pueblos indígenas.

Peter Wade reconoce esta conexión entre lo 
institucional y la afi rmación de lo multicultu-
ral y manifi esta que “el reconocimiento ofi cial 
del multiculturalismo es un símbolo útil para 
legitimar a la democracia, y creo que la re-
ciente tendencia hacia el rescate de la música 
costeña debe apreciarse en este contexto, si n 
considerar que haya sido consecuencia directa 
de la situación política” (Wade, 2002:289).

Es posible que no pueda aseverarse que el 
renovado interés por el reconocimiento de lo 
multicultural no sea consecuencia directa de 
la situación política del país, pero es evidente 
que lo infl uye determinantemente, es válido 
entonces hacer un recuento muy puntual del 
camino que se ha seguido de la mano de las 
instituciones como aparatos ideológicos del 
Estado, para establecer al sombrero vueltiao 
como símbolo de la nación colombiana. 

En el año 2002 se realizó y publicaron los 
resultados de la encuesta nacional de cultura, 
donde “se mostraba que la música vallenata es 
la manifestación cultural que más hace sentir 
colombianos a la mayoría de los encuestados. 
Igualmente, revela la encuesta que el festival 
vallenato, el carnaval de Barranquilla, Shakira 
y Carlos Vives son los eventos y artistas más 
conocidos por nuestros compatriotas” (Bell 
en Wade, 2002:1), en el año 2004, posterior 
a los resultados de la encuesta se promulga la 
Ley 908 y fi nalmente en el año 2006 se eje-
cuta el proyecto “Símbolo Colombia”, donde 
el sombrero vueltiao ganó contundentemente 
sobre los otros símbolos posibles a elegir. 

Es curioso que se pueda hacer un paralelo 
entre las fases de una campaña de posiciona-

miento de marca y los eventos que se vinculan 
al establecimiento del sombrero vueltiao 
como símbolo de la nación; en primer lugar, 
la encuesta nacional de cultura se puede equi-
parar al primer paso del mencionado proceso: 
la investigación de mercados, en donde se 
busca establecer el mercado objetivo y las 
ventajas competitivas de un nuevo producto 
frente a la demanda, precio, cobertura y re-
conocimiento de la competencia; el segundo 
evento de la campaña de mercadeo es la 
asignación presupuestal, lo que equivaldría a 
decretar la Ley 908, principalmente lo rela-
cionado con el artículo 4, donde se determina 
el fomento, promoción, protección, conser-
vación, divulgación, de-
sarrollo y fi nanciación de 
los valores culturales de las 
comunidades indígenas, 
en este caso la comunidad 
Zenú. De esta forma se 
garantiza la disponibilidad 
de recursos para hacer lo 
necesario para producir, 
comercializar y posicionar 
el producto en cuestión; a 
continuación tenemos la 
votación en el proyecto 
“Símbolo Colombia”, lo 
que en mercadeo sería la 
fase del resultado esperado 
o momento de la verdad 
donde se presenta el re-
conocimiento y compra del producto por 
los clientes, fi nalmente, y si resulta ser que 
el período de tiempo (cada dos años) en el 
que se han presentado los eventos asociados 
a la institución del sombrero como símbolo, 
no son coincidencia, tendremos que para el 
2008, muy seguramente, se realizará la emi-
sión de moneda nacional donde se incluya 
este elemento como imagen, y ahí sí se cerra-
ría el proceso con la fase fi nal de la campaña 
de mercadeo, la fi delización de los clientes y 
la preferencia de la marca sobre las de la po-
sible competencia: el sombrero vueltiao como 
símbolo, literalmente, por decreto.
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De acuerdo con esto se puede afi rmar que 
no es gratuito que dentro de los símbolos 
posibles a elegir, hubiese ocho elementos casi 
exclusivos de la región del litoral atlántico 
colombiano: el sombrero vueltiao, el carnaval 
de Barranquilla, la cumbia, el vallenato, la 
mochila arhuaca, las murallas de Cartagena, 
Macondo, la Sierra Nevada de Santa Marta 
y la hamaca. Había bastantes posibilidades 
de que en la elección del símbolo, la costa 
caribe resultara vencedora. Es evidente que 
lo caribe es un elemento central en lo que 
en la nación se ha construido y naturalizado 
como cultura10. 

Y en esta inclusión del sombrero vueltiao 
como elemento de la representación de la 
identidad nacional, constituyéndose, en 
términos de Barthes en un signifi cante del 
mito, lo que para a Althusser, constituiría 
la ideología del ser colombiano, han juga-
do un papel fundamental los medios de 
comunicación como aparatos ideológicos 
del Estado y también las fi guras públicas, 
principalmente relacionadas con escenarios 
políticos, que han contribuido en conjunto 
a la visibilización de tal elemento como algo 
natural. Se puede señalar que la presentación 
en sociedad del sombrero vueltiao se dio de 
la mano de las industrias culturales, en este 
caso de la música, especialmente del vallena-
to. “En 1994 el presidente Ernesto Samper 
hizo que el grupo de Vives tocara durante su 
posesión y, al mismo tiempo, los importantes 
de la industria fonográfi ca recordaban cómo 
el vallenato, finalmente se había “vuelto 
internacional”, sólo que como producto 
específi camente colombiano” (Wade, 2002: 
280). En ese momento no sólo se visibilizó lo 
caribe en general sino el sombrero vueltiao en 
particular “… su acordeonista (el de Carlos 
Vives), Egidio Cuadrado, retuvo la represen-
tación del músico costeño: el típico sombrero 
vueltiao costeño con pantalón y camisa”11 
(Wade, 2002: 278).

Al gobierno de Samper (1994-1998), le 

siguió el de Andrés Pastrana (1998-2002), y 
si entonces el sombrero vueltiao ya tenía reco-
nocimiento nacional, había llegado la hora de 
darlo a conocer en el exterior, otra vez acom-
pañado del vallenato, durante el gobierno de 
Bill Clinton en EE. UU en el año 2000. Esta 
vez fue la agrupación ̀ Los Niños del Vallena-
to´ quienes llegaron a la Casa Blanca a visitar 
al presidente de los EE.UU y a representar a 
Colombia en una fi esta diplomática con invi-
tados internacionales. Es importante señalar 
que ya no era sólo una cabeza con sombrero 
vueltiao sino muchas más, incluso la del go-
bernante americano, quién también lo utilizó 
en posteriores visitas al país. “La embajadora 
le tradujo la letra de El mejoral, y a Clinton 
le cayó tan en gracia que inmediatamente se 
puso el sombrero ‘vueltiao’ que le llevaron de 
regalo y acudió a Moreno para que le explicara 
quiénes eran esos niños… e inmediatamente 
se los llevó a la puerta de la Casa Blanca y, con 
ellos tocando, recibió, a los invitados. Luego, 
convenció al famoso músico Wayne Newton 
para que tocara con ellos y que se los llevara 
de gira a Las Vegas. La encendida del árbol 
de Navidad en la Casa Blanca se vallenatizó” 
(Revista Semana, 2000).

Actualmente, durante los dos períodos de 
mandato del actual presidente Álvaro Uribe, 
que iniciaron en el año 2002, es muy común 
verlo en apariciones públicas, principalmente 
en ciudades y pueblos del Caribe colombia-
no, portando su sombrero vueltiao, que de 
acuerdo a las opiniones manifestadas por 
analistas y votantes del proyecto símbolo tiene 
que ver con las ideas de festividad, alegría y 
tranquilidad con las que se identifi can los 
colombianos:

“Si el sombrero fue elegido porque la sensa-
ción general es de alegría y festividad, aunque 
sea de forma indirecta, un factor que ha inci-
dido en esta percepción es el presidente Uribe. 
A este popular mandatario se le ha visto en 
diversas ocasiones usando el sombrero que 
hoy ocupa el primer lugar… el presidente 
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goza de una institucionalidad muy fuerte que 
hace que la gente lo siga. Utiliza elementos 
ya queridos y los hace más visibles” (Semana, 
2006:147).

He aquí entonces un recorrido muy pun-
tual en el proceso de visibilización que ha 
determinado la naturalización del sombrero 
vueltiao como un representante indiscutible 
del ser colombiano12, si lo usan personajes 
públicos como presidentes y artistas para 
representar la identidad nacional ¿Cómo no 
lo ha de utilizar alguien del común?, ¿Cómo 
no sentir esa identidad colombiana al tenerlo 
en la cabeza, orejas, pecho o espalda? 

Es importante no pasar por alto este par-
ticular interés por el nacionalismo y por la 
identidad que se ha generado en el país, según 
Peter Wade, (2002) esto implica la simulta-
neidad de lo homogéneo y lo heterogéneo, esa 
pertenencia a la nación se presenta como un 
discurso, bastante emotivo, que busca hacer-
nos sentir elementos de un mismo conjunto, 
convocados por un mismo símbolo, pero 
sin dejar de lado esas diferencias de las que 
requieren las clases dominantes para su distin-
ción, para asegurar su estado de superioridad, 
algo así como juntos pero no revueltos, nos 
abrazamos al celebrar un gol de la selección 
Colombia pero después cada quien a habitar 
en su estrato y región de origen.

Es así que encontramos una tensión entre 
la idea de multiculturalidad e identidad 
nacional, mientras que la primera señala la 
importancia de la diversidad y lo heterogéneo, 
la segunda propende por una idea de unidad y 
sensación de pertenencia a algo que convoque 
multitudinariamente ante la idea de lo que 
es Colombia; esta tensión multiculturalidad-
identidad, podría fl exibilizarse de manera salo-
mónica, por no decir que simple, sugiriendo 
que la identidad nacional es precisamente su 
multiculturalidad y de hecho esa es la forma en 
la que en el país ha tratado de institucionalizar 
este discurso, son usuales expresiones como 

“Colombia, país de regiones”, “se reconoce la 
multiculturalidad”, etc.

Pero si se puntualiza aún más, resulta intere-
sante preguntar más detenidamente el porqué 
de una identidad nacional precisamente en 
el contexto político y económico de la ac-
tualidad, ¿para qué?, ¿cómo? y ¿cuándo? es 
necesario esto, realmente ¿sirve de algo?, o 
mejor ¿para qué sirve?, es que si nos sentimos 
parte de algo, ¿se acabarán las diferencias y 
desigualdades?, ¿responderemos mejor a la 
ideología de la nación?, ¿habrá menos vio-
lencia y crueldad con los demás?, ¿habrá más 
solidaridad, tolerancia y convivencia entre los 
colombianos?, ¿aceptaremos más fácilmente 
los proyectos que “nos benefi cien” como una 
nación única?, ¿será que el país funciona con 
las mismas dinámicas de motivación de una 
empresa?… 

Íngrid Bolívar, después de señalar que “La 
identidad nacional es una forma de relación 
con un colectivo que ha sido históricamente 
privilegiado: el nosotros nacional”, se hace 
esta misma pregunta ¿por qué se necesita 
una identidad nacional?, ¿para qué? y fi naliza 
afi rmando “las identidades nada explican…
exhiben y ocultan una historia” (Bolívar, 
2002: 148). Si es así quizá la pregunta de-
bería ser ¿qué historia se quiere ocultar y cuál 
evidenciar desde el discurso de la identidad en 
Colombia?

Es innegable que en un contexto de globa-
lización, de apertura económica exista un 
temor generalizado en el ambiente industrial, 
administrativo y económico del país, ine-
vitablemente habrá competencia y no sólo 
eso, sino también competitividad, novedad 
y precios bajos. Sí la gente del país no tiene 
un arraigo con lo propio, con lo distintivo de 
la nación, llámese artesanías, música, gastro-
nomía, moda, etc. ¿quién podrá defenderlos?, 
¿quién les va a comprar sus productos?

Eso daría una pista al hecho de que después 
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de tantos años de invisibilización de regiones, 
de comunidades, se evidencia un renovado 
y enérgico interés por la vinculación de 
todos a la ideología de lo nacional, ¿cómo 
no? Ahora se pueden considerar clientes, y 
en la posmodernidad, en el posfordismo, se 
ha generado un gran interés por el trabajo 
afectivo, el servicio al cliente donde este es el 
centro de atención, es `el objetivo principal 
y se está para servirle´. Hay que desarmar las 
fronteras y no necesariamente reconociendo 
y valorando diferencias, sino vinculándolos 
como gestores de la diversidad, de la deman-
da y la oferta, `sintámonos todos incluidos´, 
ahora sí son todos y sobretodo `se requiere´ 
que seamos harina del mismo costal, sobretodo 
consumidores del mismo mercado capital y 
simbólico.

Esto podría explicarse teniendo en cuenta el 
circuito de la cultura de Stuart Hall (1997), 
en estos momentos dentro del grupo social 
de referencia, la nación colombiana, se hacen 
necesarios elementos que representen la idea 
de estabilidad, igualdad, alegría, sensación 
de bienestar y los que cumplen con esas 
condiciones, al parecer, son los productos 
costeños. De esta manera se ingresa en la 
lógica de intercambio e interrelación entre 
la producción, representación, regulación, 
identidad y consumo, de los signifi cados que 
se construyen, consolidan y circulan en las 
prácticas sociales necesarias para construir 
un sentido de identidad y pertenencia a la 
representación del ser colombiano.

La idea que estoy exponiendo aquí es bási-
camente que el problema de la identidad en 
estos momentos puede entenderse como una 
estrategia de mercadeo, una gran campaña 
de publicidad que pretende interpelarnos, 
apelar a nuestra emotividad, a nuestros afec-
tos y sentimientos, a lo que apunta nuestra 
vulnerabilidad, eso que sentimos que somos, 
las preguntas esenciales al ser humano ¿quién 
soy?, ¿cómo soy?, ¿por qué soy?, ¿con quiénes 
soy?, ¿dónde soy?, ¿soy?; se apela entonces a 

lo que Doris Soomer (1993) denomina “una 
urgencia simultánea de pertenecer y poseer” 
sentimientos que, según ella, le generan en 
común las ideas de las fantasías de amores 
apasionados y el patriotismo como el anhelo 
de pertenencia.

Así como la cultura, el amor, el estilo, la esen-
cia de la vida y de lo humano mismo, ahora 
puede comercializarse, la identidad y el apego 
a la nación también, ahora ese sentido de per-
tenencia se puede crear, comprar y vender, de 
hecho Benedict Anderson, citado por Doris 
Sommer (1993) lo expresa así “los individuos 
modernos pueden, deben y `tendrán´ una 
nacionalidad a la par que un género”. Estamos 
a un paso diminuto de que la identidad sea 
naturalizada de tal forma desde lo mediático 
y comercial, que para sentirnos parte de algo 
y poseerlo la única forma sea comprarlo, sin 
importar el contexto de origen o el ambiente 
y las condiciones en que lo identitario cobra 
sentido.

Es el momento preciso para señalar aquí 
algunos principios básicos de la semiótica cul-
tural propuesta por Roland Barthes (1980), 
lo que nos será útil para analizar el sombrero 
vueltiao como símbolo de lo nacional. Es 
fundamental tener presente que la relación 
entre signifi cado y signifi cante es arbitraria 
y que es la relación misma entre estas dos 
instancias la que posibilita el signo, en tanto 
este es precisamente el punto de articulación 
entre una imagen sonora, visual, etc. y un 
concepto. Para que este signo se constituya 
en un símbolo se requiere de un contexto de 
signifi cación, donde exista un código común 
entre emisor y receptor, esto es, en últimas, 
que para que el símbolo interpele a los sujetos 
se debe compartir un sistema de lenguaje que 
le permita generar signifi cado e identidad a 
esas personas. Así, en el caso del sombrero 
vueltiao, se tiene que este objeto puede que 
funcione muy bien como símbolo para gene-
rar identidad a los habitantes de ciertas zonas 
del caribe colombiano, pero al trascender las 
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fronteras de lo regional y llegar al plano de 
lo nacional, el contexto pierde su potencial 
de constituirse en un ambiente semiótico 
cargado de signifi cados y esa interpelación al 
resto de colombianos se anula, puesto que no 
necesariamente se comparten códigos y prác-
ticas sociales, pero como se quiere privilegiar 
como un signifi cante innegable de la ideología 
hegemónica, el que el sombrero vueltiao nos 
identifi ca, esta idea se empieza a naturalizar 
desde su circulación y establecimiento en los 
aparatos ideológicos del Estado.

El proceso del fetichismo de la mercancía 
propuesto por Karl Marx (1867), daría cuenta 
del desplazamiento de signifi cados por el 
proceso de mercantilización del objeto, en el 
que quizá el destino fi nal del sombrero en este 
deambular por campos semióticos cargados 
de signifi cados sea el de ser un signifi cante 
vacío y descontextualizado. 

Se puede señalar como punto de partida de la 
construcción del mito del ser colombianos, el 
hecho de que el sombrero llega a la cabeza de 
personajes públicos de importancia, a partir 
de ahí empieza ese discurso del sombrero 
vueltiao como símbolo de la nación, pro-
yectos que empiezan a visualizar y a incluir 
nuevamente lo caribe dentro de la idea de 
nación como elemento fundamental y cons-
titutivo de ella, pero realmente antes de que 
este elemento se naturalice, como por ejem-
plo el personaje de Juan Valdés, ¿a quiénes 

hacer sentir parte de la Nación colombiana 
cuando lo usan?

Uno podría pensar que personajes como 
Egidio Cuadrado, como Los niños del valle-
nato, en tanto procedentes de la costa caribe 
colombiana, se relacionan con el sombrero 
vueltiao de una forma muy natural, se supo-
ne que a ellos los interpela, los hace sentirse 
relacionados con su lugar de enunciación, 
con su comunidad de origen y con su vida 
en relación a lo anterior. Pero es importante 
preguntarse ¿a quién más interpela el sombrero 
vueltiao?

Hablar del sombrero en el interior del país, 
principalmente en Bogotá, necesariamente 
genera dinámicas, signifi cados y prácticas 
absolutamente diferentes, ya su uso más que 
práctico se relaciona directamente con el 
sombrero en situaciones de festejo, de rumba 
o de eventos sociales donde se esté celebrando 
a la costa o algún costeño, se usa principal-
mente para sentirse un poco loco. Entonces 
las actividades con las que principalmente se 
puede relacionar el uso del sombrero vueltiao 
en Bogotá no corresponden necesariamente 
a situaciones relacionadas con las actividades 
diarias y mucho menos con la protección 
contra el sol.

Es más fácil ver al sombrero en la cabeza de 
alguien que está disfrutando de una fi esta en 
una chiva rumbera, en actividades universi-
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tarias y escolares como los bazares o becerra-
das… no es que este uso del sombrero no sea 
legitimo, el punto es que los signifi cados con 
los que se usa y que genera en el contexto bo-
gotano son diferentes a los de su contexto de 
origen. Es así que se puede afi rmar que el uso 
del sombrero vueltiao no está naturalizado 
de la misma forma que en la región caribe y 
su valor, más que práctico, de status y de un 
sentido de pertenencia, se refi ere más a un uso 
estético y del ejercicio de lo que se entiende 
en el mercado por identidad y es esa idea la 
que se está naturalizando.

Entonces ¿Se costeñiza la cultura colombiana?13 
O más bien ¿Se mercantiliza la costeña? 

Es evidente que esta idea del sombrero vuel-
tiao surgió en el marco de lo institucional, 
alejado del contexto que lo signifi ca como 
símbolo de una identidad, es importante 
preguntarse por la capacidad que tiene este 
sombrero para interpelar a personas de otras 
regiones incluso dentro del mismo caribe, de 
la mano de los medios, de la escena pública, 
la música, la política, la televisión, los perió-
dicos, etc. se pretende naturalizar la presencia 
de este sombrero en el discurso ideológico de 
los que es Colombia o, más bien, de lo que 
se pretende que creamos es el país. 

Resulta interesante ver en la edición especial 
de la revista Semana N° 1.260 de junio de 
2006, cómo la imagen del sombrero vueltiao 
aparece de forma tan aparentemente natural 
en la cabeza de un niño rubio de ojos azules, 
que además está cargado por un afrocolom-
biano, quien también tiene sombrero, (el 
niño rubio aparece también y precisamente 
en la portada) también se incluyen fotografías 
de personas de diferentes fenotipos que darían 
la idea de representar las razas del país portan-
do el sombrero, así mismo aparecen a lo largo 
de la edición imágenes de personajes públicos 
luciendo el sombrero como Bill Clinton, 
Álvaro Uribe, Valerie Domínguez y a esto se 
le suma que en el resto de la revista aparece 

la imagen del sombrero junto con íconos ya 
reconocidos como institucionales dentro del 
país, como, por ejemplo, el de Bancolombia, 
el de Artesanías de Colombia, el de Colombia 
es Pasión, etc.

¿Con qué objetivo? Me atrevería a proponer 
que es con el fi n de “acostumbrar al ojo” 
y a la mente, dicho sea de paso, a ver el 
sombrero vueltiao como un símbolo de lo 
nacional, unido con marcas ya reconocidas 
y posicionadas dentro del imaginario de lo 
que es Colombia y de esa forma legitimar y 
naturalizar si presencia dentro del régimen 
de representación con el que reconocemos la 
idea de lo colombiano. 

Ahora, ese proceso de colombianización del 
sombrero ¿lo valoriza o desvaloriza?14, es po-
sible que mientras el resto de los colombianos 
comiencen a valorarlo como el símbolo del 
sentir colombiano, para los costeños el asunto 
tenga otro tinte, así puede que para los que 
los costeños signifi caba una prenda distintiva 
de su identidad y sitio de origen, ahora sea 
una prenda del montón, (perrateao). Quizás 
ahora la diferencia la marque más que el som-
brero mismo y sus características intrínsecas 
como la calidad, el número de vueltas, las 
pintas, etc., las situaciones en las que este se 
vea implicado.

En conclusión, el sombrero vueltiao como 
símbolo de la colombianidad es una creación 
institucional que de la mano de los medios 
de comunicación y de otros elementos ya 
naturalizados y reconocidos como esencia de 
la idea del ser colombiano, como por ejem-
plo, el vallenato y las marcas reconocidas por 
su relación con el país como Bancolombia, 
Cervecería Águila, Caracol TV, entre otras, 
pretende ser naturalizado, para buscar que los 
colombianos se sientan convocados por un 
elemento común, que se convenzan de que 
todos somos iguales y vivimos bajo las mismas 
condiciones, que somos alegres, que sabemos 
disfrutar de todos los momentos, que todo 
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está bien y si el panorama es incierto hay que 
cogerla suave que es con lo que principalmente 
se relaciona la identidad caribeña. Ese es el 
signifi cado que se quiere privilegiar, el argu-
mento central con el que se quiere posicionar 
el sombrero vueltiao, descontextualizando su 
origen y signifi cación inicial:

“Los símbolos son producto de una coyun-
tura, los colombianos somos muy dados a la 
actitud de corto plazo. En el momento quere-
mos ser reconocidos como personas rumberas, 
alegres, y el sombrero vueltiao es el que mejor 
encarna esa idea” (Semana, 2006:147).

En este mundo cargado semióticamente, se 
establecen vínculos arbitrarios entre signifi -
cantes y signifi cados, así, si nada se interpone 
en el camino de las instituciones que trabajan 
por fomentar la ideología del ser colombiano 
desde la cultura del sombrero vueltiao, se 
podría aventurar la predicción de que éste, 
sus procesos de producción y las poblaciones 
vinculadas con él, tenga un devenir similar al 
de la cultura cafetera y, en consecuencia, se 
consolide el proyecto de generar una marca 
país y, junto a eso, una ideología de identidad 
y unidad nacional que nos incluye a todos. 
Entonces vale la pena cuestionarse ¿Cuál es 
el interés por consolidar lo nacional si se supone 
que somos una nación multicultural, tanto 
práctica como estructuralmente?

Notas

1. Planta gramínea tropical de donde se extrae la 
materia prima para la fabricación del sombrero 
vueltiao y otras artesanías propias de las sabanas 
de los departamentos de Córdoba y Sucre en 
Colombia.

2. A pesar de que en Colombia existen dos costas, 
la Caribe y la Pacifi ca, cuando se habla de lo 
costeño, se refi ere exclusivamente a lo costeño 
caribe, es en este mismo sentido que se utiliza el 
término costeño en este escrito.

3. Entre los años 2000 y 2006 el Ministerio de 
Cultura fue dirigido por tres mujeres costeñas: 
Consuelo Araújo Noguera (2000 a 2001), 

Araceli Morales López, (2001 a 2002) y María 
Consuelo Araújo Castro,(2002 a 2006).

4. Estos artistas y agrupaciones musicales han sido 
ganadores en recientes versiones de premios 
internacionales como por ejemplo los Grammy, 
lo que además de permitir reconocerlos como 
fi guras importantes en el ambiente artístico en 
el país, han sido considerados representantes e 
imagen de Colombia ante el mundo.

5. Sería interesante considerar la relación que sus-
cita el sombrero vueltiao, como elemento que 
también se ha distinguido como característico 
de los paramilitares en esta zona. Sin embargo 
aunque se reconoce la importancia de ésta va-
riable, no se tendrá en cuenta en el desarrollo de 
éste escrito.

6. De acuerdo con los indicadores económicos y 
sociales de la región del caribe colombiano pu-
blicados en mayo de 2006 por el observatorio del 
Caribe colombiano, el departamento de Sucre es 
de los más rezagados en los niveles de pobreza y 
de desarrollo humano.

7. Es válido aclarar que el uso de objetos para 
protegerse del sol no son exclusivamente los 
sombreros, también se usan gorras, pañoletas 
y sombrillas, estás últimas son de uso práctica-
mente exclusivo de las mujeres, si bien el tema 
de género no es central en este trabajo, considero 
interesante señalar que el uso del sombrero 
vueltiao en estas tierras es prácticamente de uso 
exclusivo de los hombres, esto está asociado 
evidentemente a que sus tareas y su rol social se 
desarrolla principalmente en la calle, en el afuera 
de la casa, en el espacio de lo público, mientras 
que el lugar de lo femenino es el cuidado de la 
casa y la familia, en el espacio de lo íntimo, de 
lo privado, mientras el salía a cumplir con su 
deber, ella debía quedarse en casa cumpliendo 
el suyo. Incluso en la actualidad el uso del som-
brero vueltiao en las mujeres habitantes de estas 
zonas del país, se da en el contexto de las fi estas, 
ferias, festivales y reinados, eventos en los que 
ellas deben verse atractivas e incluso exóticas.

8. Si este porcentaje de personas se compara con 
el total de habitantes del país calculado por el 
censo de población realizado por el DANE en 
el 2005, sería poco signifi cativo, sólo un 0.2% 
de 41.242.948 de personas en el territorio 
nacional, sin embargo me atrevería a afi rmar 
que si se hiciera nuevamente la votación para 
escoger el símbolo de la nación, el porcentaje de 
colombianos que afi rmen sentirse identifi cados 
con el sombrero vueltiao sería mayor, ya los 
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medios habrán ganado terreno en su cometido 
de institucionalizarlo como tal.

9. Este análisis resulta muy interesante, teniendo en 
cuenta la crisis de los símbolos patrios: escudo, 
himno y bandera, que propone Omar Rincón 
(2002), en donde contempla el hecho que estos 
elementos ya no generan identifi cación ni sen-
tido de pertenencia en los colombianos.

10. Es válido preguntarse qué hubiese sucedido si 
en esa encuesta del 2002 en lugar de ritmos, 
eventos y personajes relacionados con el Caribe 
los resultados hubiesen indicado que lo más 
reconocido pertenecía por ejemplo a Antioquia, 
como la música guasca, la feria de las fl ores, Jua-
nes y Natalia Paris. ¿se hubiese promulgado en 
los mismos términos la Ley 984? …quizá hasta 
hubiese resultado ser el carriel, bolso propio de la 
región antioqueña, el escogido como el símbolo 
de Colombia. 

11. Recordemos que esta imagen típica del músico 
costeño se genera a partir de la fi gura de Alejo 
Durán uno de los primeros músicos de la costa 
reconocidos en el interior, para quien era natural 
y distintivo utilizar su sombrero dado su lugar y 
condiciones de origen campesino. Luego siguie-
ron personajes como Rafael Escalona, Leandro 
Díaz, la dinastía de los Zuleta, etc. ahora no sólo 
los ritmos vallenatos conservan ésta imagen de lo 
típicamente costeño, también las agrupaciones 
de otros ritmos han adquirido importancia y visi-
bilidad en el interior del país como los grupos de 
gaitas y tambores, las cantaoras de bullerengue, 
etc. He ahí la razón de que elementos como el 
sombrero vueltiao, la camisa blanca, las abarcas 
y el pañuelo rojo anudado al cuello, hayan 
adquirido importancia en la vestimenta de los 
integrantes de grupos de fusión que centran su 
interés en ciertos elementos rítmicos de este tipo 
de música considerada como tradicional.

12. En el año 1985 el pugilista monteriano Miguel 
“Happy” Lora utilizó su sombrero vueltiao 
cuando ganó el primer campeonato mundial de 
boxeo y aunque este evento es el que asocian la 
mayoría de los artesanos de Córdoba y Sucre a 
la visibilización del sombrero vueltiao (videos: 
los sombreros de Tuchín y el Sombrero del Sinú 
1 y 2 en www.youtube.com), no resulta ser tan 
signifi cativo como los eventos más actuales que 
vinculan personajes de la política nacional.

13. Sería interesante analizar esa aparente costeñiza-
ción de la cultura colombiana, teniendo en cuenta 
los conceptos de campo y habitus de Pierre Bor-
dieu, en tanto las relaciones sociales y de poder en 

el campo se dan en la medida de que se comparte 
un sistema de códigos, así mismo el habitus es 
estructurado y estructurante del campo, puesto 
que lo constituye en un escenario signifi cativo, 
al otorgarle sentido y valor. ¿cómo se explicaría 
desde estos conceptos la inclusión del sombrero 
vueltiao en la ideología de lo colombiano?

14. La respuesta a esta pregunta se dará principal-
mente en el plano personal, por ejemplo algunos 
de los artesanos fabricantes del sombrero vueltiao 
se sienten orgullosos de este reconocimiento (ver 
entrevistas en los videos Los sombreros de Tuchín 
y El sombrero vueltiao 1 y 2 en www.youtube.
com) y las personas a las que he podido pregun-
tarle tienen un sentimiento similar…quizás sea 
necesario que les pique el bicho de los estudios 
culturales para que este tipo de cosas se empiecen 
a mirar con sospecha.
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En agosto de 2007, los cables noti-
ciosos del mundo daban cuenta de 
un hecho corriente en Colombia: la 

aprehensión, en Brasil, de un presunto capo 
de la droga de nacionalidad colombiana. Sin 
embargo, pese a la normalidad que para los 
colombianos entraña, desde principios de la 
década del ochenta, ese tipo de información, 
sí hubo estupefacción generalizada por la 
identidad del hombre atrapado por la policía 
secreta de Sao Paulo y por el rótulo de “capo” 
que se le daba; se trataba, ni más ni menos, 
que del autor del gol más recordado en la 
historia del fútbol nacional: Freddy Rincón, 
acusado de blanqueo de dinero y solicitado 
en extradición por la justicia de Panamá. 
La “Espiga” Rincón, con su reseña policial, 
pasaba de ser el héroe deportivo de la Copa 
Mundo Italia 90 (cuando marcó “in extremis” 
el gol del empate ante los alemanes) a ser un 
narcotrafi cante más de la escrupulosa lista del 
Departamento Estadounidense Antidrogas 
(DEA en su sigla inglesa).

Claro que esa noticia, examinada con cui-
dado, no debería despertar tanta sorpresa en 
la opinión pública colombiana ya que tres 
meses antes hubo una de un talante similar: 
Luis Eduardo Méndez, ex presidente del 
primer club colombiano que ganó el título 
nacional, el Independiente Santa Fe, se en-
tregó a la justicia del Estado de la Florida que 
desestimó los cargos en los que se le imputaba 
la exportación de cocaína al país del norte, 
pero que fi nalmente lo condenó a pagar 70 
meses de prisión por obstruir a la justicia 
de Estados Unidos al facilitar el escape del 
narcotrafi cante Rafael Caicedo, hoy tras las 
rejas en una penitenciaría norteamericana. Así 
mismo el corresponsal de la Agencia EFE en 
Bogotá informó a sus abonados, en marzo de 
este año, que José Ignacio Martán, miembro 
del Comité Ejecutivo de la Federación Co-
lombiana de Fútbol había sido vinculado a 
un proceso judicial en el que se le sindicaba 
de asociarse con el Cartel del Norte del Valle1 
en el tráfi co de drogas y por ello su nombre 

El narcotráfi co en área de penal 
Refl exiones sobre goles y carteles de la droga en Colombia

David Leonardo Quitián Roldán*

Resumen. Las décadas de 1980 y 1990 son el mejor periodo del fútbol colombiano en lo que 
respecta a su faceta internacional. Se obtuvieron entonces siete subcampeonatos y un título de 
la Copa Libertadores de América; el título de la Copa América de Selecciones en el 2001 y las 
clasifi caciones a los mundiales de Italia 90, Usa 94 y Francia 98. En aquella época fue intensa, 
sin embargo, la asociación del fútbol con los dineros del tráfi co de cocaína, en particular con los 
carteles de la droga de Cali y de Medellín que controlaban, respectivamente, a los dos grandes 
clubes del momento: el América y el Atlético Nacional.

*Sociólogo y candidato a Magíster en Antropología de la Universidad Nacional de Colombia. Profesor de la Universidad 
Pedagógica Nacional y de la Universidad de los Llanos. 



156

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

y la razón social del equipo que presidía, el 
Cortuluá Fútbol Club que participa en la 
categoría de ascenso (la Primera B), pasó a 
integrar la famosa “Lista Clinton” que es 
el temido listado fi nanciero que la Ofi cina 
de Control Activos Extranjeros (OFAC) 
confecciona con los nombres de las personas 
y empresas sindicadas de lavado de activos 
provenientes de la mafi a narcotrafi cante. 

Siguiendo con la relación reciente de hechos 
en los que el tráfi co de drogas y el fútbol 
colombiano aparecen en el mismo titular no-
ticioso, mencionemos el frustrado escándalo 
originado, el 21 de junio de 2007, por el sen-
sacionalista Diario Th e Sun de Inglaterra en 
el que el talentoso ex delantero de los clubes 
Newcastle United FC y Parma FC, Faustino 
Asprilla, es señalado como “barón 
de la droga” al relacionarlo como 
socio del reconocido trafi cante 
Osmiro Méndez que es buscado 
por autoridades inglesas e italianas 
por el envío de varias toneladas de 
cocaína al Reino Unido y a la 
bota itálica. Vale decir que al día 
siguiente de publicada dicha no-
ticia, el diario británico se retractó 
de la misma y ofreció excusas al polémico 
ex jugador que es célebre en Colombia por 
sus goles con la tricolor (en especial por los 
dos tantos marcados a la selección argentina 
en el humillante 5 x 0 que los “cafeteros” le 
infl igieron a los “gauchos” en la eliminatoria 
mundialista de 1993), por su afi ción a las 
mujeres, a los caballos y a las pistolas2. 

Para ir rematando este breve prontuario 
de gente de fútbol asociada a carteles del 
narcotráfi co, refi ramos la publicación de un 
informe confi dencial de la Revista Semana 
(08/11/2007) que revela los negocios frau-
dulentos de paramilitares con equipos de 
fútbol del rentado nacional. Los negociados 
incluían infi ltración de fi chas3 en la División 
Mayor del Fútbol Colombiano (Dimayor) 
y la Federación Colombiana de Fútbol (Fe-

defútbol); sobornos de árbitros, arreglo de 
partidos, transacciones de pases de jugadores 
e, incluso, la compra de una empresa que 
serviría como fachada de testaferros: el De-
portivo Independiente Medellín, prestigioso 
equipo de fútbol antioqueño en el que fi guran 
respetables accionistas como los directores 
técnicos Francisco Maturana y Hernán Darío 
Gómez considerados héroes nacionales por 
sus éxitos premundialistas con la selección 
mayor4. La investigación de Semana señala 
que los dineros para fi nanciar esas activida-
des comerciales non sanctas provenían de la 
extorsión y el narcotráfi co. Total: toda una 
red de fraudes e ilícitos orquestados por el 
hampa paramilitar que produjo una encen-
dida controversia nacional y una avalancha 
de declaraciones públicas (incluidas las de 

los DT’s aludidos), comunicados 
de prensa y desmentidos ofi ciales 
en un juego de “dimes y diretes” 
que ocuparon buena parte de los 
editoriales de prensa y fueron el 
tema del día en los programas 
deportivos y de opinión del pe-
riodismo colombiano. 

Para colmo de males, en el ya de 
por sí agitado medio colombiano, el hijo 
mayor del clan Rodríguez Orejuela lanzó al 
mercado editorial, a mediados del mes de 
septiembre de 2007, un libro titulado “El hijo 
del ajedrecista” (Rodríguez & Sánchez; 2007) 
en clara alusión al alias con que su progenitor 
era conocido en los círculos policivos y en la 
sociedad en general. En tan explosivo texto, el 
autor en su calidad de informante privilegia-
do relata cómo su padre y su tío construyeron 
un imperio económico que fi ltró buena parte 
de la sociedad vallecaucana y nacional a través 
de emporios periodísticos, empresariales, de-
portivos y bursátiles alimentados con dineros 
provenientes del tráfi co de sustancias ilícitas. 
Así, en un capítulo lleno de datos sorprenden-
tes, Fernando Rodríguez Mondragón cuenta 
cómo el Cartel de Cali y sus socios de otras 
regiones introdujeron “dineros calientes” 
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en la entraña del deporte rey en Colombia: 
el fútbol. Entonces, gracias a esa nefasta 
bonanza de dólares, llegaron al país algunos 
de los mejores jugadores suramericanos del 
momento como Óscar ‘Pinino’ Mas, Aurelio 
José Pascuttini, Roberto Cabañas, Julio César 
Uribe, Juan Manuel Battaglia, César Cueto, 
Esteban Barberón, José Daniel Van Tuyne, 
Ricardo Gareca, Guillermo La Rosa, Julio 
César Falcioni; entre otros, quienes ayudaron 
a crear una liga de fútbol de primer nivel y de 
la talla de la argentina y brasilera, lo cual hizo 
recordar a los hinchas colombianos la límpida 
y gloriosa época de El Dorado5 cuando sin 
capitales oscuros el balompié nacional brilló 
con luz propia. Un buen ejemplo de ese 
refulgir deportivo de la década del cincuenta 
del siglo pasado es el Club Los Millonarios de 
Bogotá que se dio el lujo de ser considerado 
“el mejor equipo del mundo” (Peña et al., 
1996) al vencer al encopetado Real Madrid 
en su propio estadio6.

Pero el libro del heredero del Clan de Cali 
no alude sólo a la infl uencia monetaria de los 
Rodríguez Orejuela a nivel de clubes; también 
relata que treinta años después de El Dorado 
los dineros mal habidos alcanzaron, incluso, 
al “tótem nacional”: la Selección Colombia 
que, pese a contar con la mejor camada de 
futbolistas de todos los tiempos (que nos 
llevaron a tres mundiales consecutivos) re-
cibió “una manita” de “Los amos del juego” 
(Rodríguez, 1989) que llegaron al exceso de 
sobornar a un árbitro para que en un juego 
amistoso disputado en Manizales en marzo de 
1994, previo al mundial de Estados Unidos, 
favoreciera al equipo tricolor7 que, con esa 
inusual ayuda extra, logró empatar el partido 
ante el Flamengo de Brasil (que ganaba 3 x 
1) y “recobró así la confi anza necesaria para 
afrontar la Copa Mundo que se avecinaba”8. 
Meses después, mientras la escuadra nacio-
nal esperaba su primer partido mundialista 
en Los Ángeles (California), el otro Cartel, 
el de Medellín, infl uiría en el entorno de 
la Selección cuando, a través de casetes y 

llamados telefónicos a su Director Técnico, 
Francisco Maturana, le aseguraron que pro-
tegerían y apoyarían al conjunto patrio ante 
las amenazas de un grupo autodenominado 
“Lifucol” (Limpieza del Fútbol Colombiano) 
que textualmente le exigía a ‘Pacho’ Maturana 
que “echara del equipo a varios jugadores 
que pertenecían a los carteles de la droga” 
(Mendoza, 2003: 163), la amenaza hacía clara 
alusión a la comprobada amistad de Escobar 
y sus socios con los futbolistas paisas9 que 
militaban en el onceno colombiano. 

Fue tal el revuelo originado por el libro (y 
por las comprometedoras fotografías que 
publica)10 que en casi 
todos los medios de 
comunicación nacio-
nales (tanto impresos, 
audiovisuales y electró-
nicos) hubo avalancha 
de comentarios, correos 
y opiniones al aire de 
lectores, corresponsales, 
televidentes y oyentes 
que exigían que clubes 
criollos como el Amé-
rica de Cali, Atlético 
Nacional y Millona-
rios devolvieran “las 
estrellas”11 que habían 
cosechado por obra y 
gracia de la bonanza marimbera12 y cocalera. 
La paradoja subyacente en ese angustioso pe-
dido es que si se hiciera caso de él, tendríamos 
que borrar de un plumazo el mejor periodo 
del fútbol colombiano en lo que respecta a su 
faceta internacional (7 subcampeonatos y un 
título de la Copa Libertadores de América; el 
título de la Copa América de selecciones en 
el 2001 y las clasifi caciones a los mundiales 
de Italia 90, Usa 94 y Francia 98). 

Un corolario de esos episodios noticiosos y la 
mejor ilustración de los mismos es la orden 
de captura, proferida por la Fiscalía General 
de la Nación el pasado 14 de septiembre de 
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2007, contra el alcalde de Cúcuta, Ramiro 
Suárez Corso, quien es acusado de deter-
minar el asesinato de un ex funcionario de 
la alcaldía y es señalado de tener nexos con 
grupos sobrevivientes de las desaparecidas 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)13 y 
narcotrafi cantes del corredor limítrofe colom-
bo- venezolano. Ante esa disposición del ente 
acusador, cientos de cucuteños se apostaron 
en las afueras del Palacio Municipal y con 
arengas hacia el Fiscal General de la Nación 
y otros contradictores del mandatario local 
y entonando cánticos del “doblemente glo-
rioso” Club Cúcuta Deportivo, impidieron 
que el sindicado fuera sacado del edifi cio y 
trasladado a Bogotá por detectives del Cuerpo 
Técnico de Investigación. Y como si fuera 
poco, en el partido que el club “motilón”14 
afrontó 48 horas después del “espontáneo 
bloqueo ciudadano” contra la disposición de 
arresto al burgomaestre de la frontera, el de-
lantero Lionard Pajoi celebró a rabiar un gol 
levantando la camisa roja que ha distinguido 
al alcalde en sus correrías políticas, en claro 
agradecimiento por el desmesurado –y sos-
pechoso- apoyo económico que el dirigente 
municipal ha dispensado al equipo de fútbol 
de la ciudad que ganó –en la administración 
de Suárez Corso- la categoría promocional y 
luego el torneo nacional llegando, incluso, 
a semifi nales de la Copa Libertadores de 
América. 

Ante tales evidencias periodísticas que relacio-
nan al fútbol colombiano con la exportación 
y comercialización ilegal de alucinógenos, 
realizada por bandas organizadas, afl ora la 
siguiente pregunta: ¿son esas noticias hechos 
aislados del fenómeno narcotrafi cante o son 
una pequeña muestra del maridaje entre el 
fútbol colombiano y los carteles de la droga? 
Una simple mirada a la realidad nacional 
haría obvia la respuesta, sin embargo apli-
quémosle el benefi cio de la duda al formular 
los siguientes interrogantes: ¿qué razones 
habría para que un deporte tan popular –y a 
la vez prestigioso- como el balompié hiciera 

alianza con el negocio de la coca? ¿Cuál es la 
explicación para que hombres con fortuna 
económica –como los ex futbolistas men-
cionados- se asocien con narcotrafi cantes? 
¿Es ese, en caso de ser cierto, un fenómeno 
netamente colombiano? Así mismo ¿qué 
posibles benefi cios encuentran los carteles 
de la droga en el fútbol? ¿Desde cuando 
lo tienen en la mira y/o desde cuando han 
entablado una íntima relación con él? ¿Qué 
tanto han facilitado, por acción u omisión, 
los políticos, los organismos de control y los 
potentados económicos este indebido pacto? 
¿Es esto un simple show massmediático? No 
obstante, más allá de la crónica periodística 
y del dato histórico, brotan tres preguntas 
adicionales: ¿Cuál es la relación entre drogas, 
tráfi co y deporte de alto rendimiento? ¿Acaso 
esos elementos se encuentran en la adicción 
y el doping? ¿Es posible que la llegada de los 
futbolistas al comercio de psicotrópicos se 
de por vía del propio consumo?... son dudas 
que asaltan al colombiano promedio, que no 
van a ser absueltas en este artículo, pero que 
urgen ser tratadas con la mirada compresiva 
de la academia.

Primeros pases que condenan

Nuestro país se ha caracterizado por su pro-
clividad al ostracismo de sus propios ciudada-
nos, sea por causa de la violencia política (en 
calidad de refugiados y/o exiliados), por causa 
de la escasez de oportunidades económico- 
profesionales (los que migran como ilegales a 
Estados Unidos y España, sobre todo; más los 
“cerebros fugados” que se establecen en países 
que apoyan y valoran sus capacidades inte-
lectuales) y los que, por no saber otro ofi cio, 
por desesperación o por tradición familiar, 
salen a delinquir en patrias ajenas o llevan 
en sus cuerpos unos gramos de droga que les 
alivie sus dramáticas situaciones15. Pero a esos 
tipos de salida habría que agregar una más: la 
ligada a los acuerdos bilaterales de extradición 
que tiene el gobierno colombiano con varios 
países amigos y cuyo caso paradigmático es 
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el acuerdo suscrito entre Colombia y Estados 
Unidos en el que cerca de 750 nacionales han 
sido enviados a juicio ante las cortes yanquis 
por ¡ningún norteamericano entregado a la 
justicia nuestra!16 

Pues bien, los expedientes judiciales dicen que 
el 15 de noviembre de 1984 es la fecha en la 
que fue extraditado el primer colombiano a 
la patria del Tío Sam. Dicho compatriota fue 
Hernán Botero Moreno, acusado y condena-
do a 30 años de cárcel por lavar 52 millones 
de dólares. El doctor Botero era presidente 
y gerente del Club Atlético Nacional y es 
“recordado en una gran foto en la que exhibía 
un puñado de dólares durante un partido de 
fútbol que perdía su onceno” (Castillo, 1987: 
151). Una buena ilustración del aire fraternal 
que envolvía a los narcos con la 
dirigencia balompédica de en-
tonces, se expresa en la decisión 
de la Dimayor que, luego de esa 
extradición, ordenó suspender 
los partidos de la fecha ¡en señal 
de duelo! Años después, frente 
al tribunal estadounidense, el 
dirigente deportivo admitiría la 
presencia de “dineros calientes” 
en el balompié antioqueño y del 
país en general. Dicha delación ratifi caría la 
silenciosa entrada de la organización de Pablo 
Escobar en la administración de los dos clubes 
profesionales de Medellín y en la presiden-
cia del otro club de Antioquia: el Envigado 
Fútbol Club que, en 1991, fue el primer 
equipo nacional que, sin participar en otros 
torneos promocionales, ganó el campeonato 
de la segunda división y ascendió a la cate-
goría élite del fútbol en Colombia. No sería 
extraño que, a raíz de la exportación judicial 
de Botero Moreno17, el Cartel de Medellín 
(nombre con el que los organismos de policía 
de USA bautizaron a la banda de Escobar) 
fi rmara todos sus comunicados con el rótulo 
de “Los Extraditables”, cuyo tenebroso lema 
rezaba: “Preferimos una tumba en Colombia 
a una celda en Estados Unidos”.

Por todos es sabido que las matas de 
Erythroxylon coca son oriundas de América y 
que las plantas de marihuana y de la herbácea 
amapola se dan con prodigalidad en las selvas 
amazónicas y en altiplanicies andinas18; pero 
lo que casi nadie conoce es que el procesa-
miento de esas plantas naturales con precur-
sores químicos (éter etílico, acetonas, ácido 
clorhídrico, queroseno, etc.) en laboratorios 
clandestinos no es un invento netamente 
colombiano al contar con antecedentes en 
Perú y Bolivia. De la misma manera, pocos 
se atreven a decir que los pioneros del ne-
gocio exportador fueron algunos chilenos 
que desarrollaron esa incipiente actividad 
en tiempos del dictador Augusto Pinochet 
(Tatter et al., 2006); claro que yéndonos más 
atrás deberíamos decir que el primer antece-

dente documentado, en el ámbito 
orbital, es el de las dos guerras del 
Opio que, a mediados el siglo 
XIX, enfrentaron a Inglaterra y 
Francia con China. Pero más allá 
de emitir juicios de valor culpan-
do a éste o aquel país y más allá de 
jugar al historiador señalando la 
fecha exacta en la que se ‘coronó’ 
el primer embarque de droga en 
el primer mundo19, la pretensión 

de este artículo es relatar con sentido crítico 
algunos de los momentos de encuentro entre 
la práctica delincuencial de los narcos y el 
complejo ámbito balompédico; intentando 
aportar pistas y elementos de juicio que 
ayuden a comprender con mayor justicia y 
menos prejuicio las posibles motivaciones 
que originaron el aparente contubernio entre 
el tráfi co de alcaloides y drogas psicotrópicas, 
con el deporte más popular en Colombia y el 
mundo: su majestad el fútbol. 

América de Cali o la hegemonía 
valluna20

La Corporación deportiva América de Cali 
es la institución futbolera más antigua de 
Colombia: fue fundada en 1927, pero sus 



160

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

comienzos son para olvidar ya que de los 
llamados equipos grandes del país fue el 
último equipo en alcanzar una estrella en el 
torneo nacional; no obstante, desde aquel 
primer trofeo de campeón obtenido el 19 
de diciembre de 1979, su racha de títulos no 
tiene parangón en el balompié criollo: Améri-
ca, la ‘Mechita’ como la llaman sus fervientes 
seguidores, cosecha la nada despreciable cifra 
de doce títulos en sus vitrinas, cinco de ellos 
alcanzados en forma consecutiva (de 1982 a 
1986) y fue fi nalista de tres Copas Libertado-
res de América en línea (ediciones de 1984, 
85 y 86); hazaña sólo lograda por el Boca 
Juniors de Argentina21. ¿La razón de tales 
éxitos deportivos? Cualquier vallecaucano 
respondería sin pensarlo dos veces: el abun-
dante dinero invertido por la familia Rodrí-
guez Orejuela en el equipo. De 
hecho, la plantilla de jugadores 
del club escarlata era de las más 
costosas del continente al contar 
con luminarias deportivas del 
cono sur entre las que destacaron 
Juan Manuel Bataglia y Roberto 
Cabañas (Paraguay), Julio César 
Falcioni y Ricardo Gareca (Ar-
gentina) y la súper estrella de los 
colombianos: Willington Ortiz. 
El estelar elenco era dirigido por el director 
técnico más ganador de títulos en Colom-
bia: el médico Gabriel Ochoa Uribe22 que, 
después de retirado de los bancos técnicos, 
aceptó abandonar el consultorio y regresar 
a su profesión deportiva para conducir al 
equipo caleño, luego de una jugosa oferta 
económica hecha por el presidente del club, 
‘Pepino’ Sangiovanni, en 1979. En fi n: el 
remozado club de principios de los ochenta 
fue conformado para ganarlo todo y la ver-
dad sea dicha, ese propósito se consiguió; el 
América de Cali es apenas superado por el 
capitalino club de Los Millonarios (que suma 
13 títulos) y es una marca registrada en toda 
Suramérica (inclusive en la actualidad, en la 
que lucha por no descender a la segunda di-
visión de Colombia). Así mismo, es el equipo 

más destacado por Colombia -en número de 
puntos- del prestigioso torneo surcontinental 
y ha sido el único de nuestro país en fi gurar 
en el cuarto puesto del ranking mundial de 
la Federación Internacional de Historia y 
Estadística del Fútbol (IFFHS)23. Un mito 
urbano ilustra la bonanza deportiva y eco-
nómica de “los diablos rojos”24; se trata de 
aquel relato -muy popular en estratos bajos 
de Cali- que cuenta que Diego Armando 
Maradona alcanzó a vestirse de rojo y entre-
nar en Cascajal (sede del quipo), hasta que 
la negociación entre Boca Juniors y América 
se dañó porque el Barcelona de España puso 
más dinero por los derechos deportivos de la 
estrella argentina. 

Pero esa historia dorada del equipo escarlata 
que tantos nuevos hinchas le 
granjeó, ya es cosa del pasado: 
actualmente el equipo se encuen-
tra embargado por dos frentes; 
de un lado está la congelación 
de sus cuentas bancarias y la 
proscripción fi nanciera por causa 
de la Lista Clinton que convierte 
a la razón social del club en algo 
menos que un occiso comercial 
ya que cualquier depósito en sus 

cuentas de ahorro en Colombia y el mundo 
queda automáticamente congelado por el de-
partamento del tesoro estadounidense, por lo 
que el equipo debe ser manejado con fi nanzas 
de barrio: todos los movimientos monetarios 
deben hacerse en efectivo y a nombre de 
personas naturales, lo que estimula el ilegal 
ejercicio del testaferrato25. El otro secuestro 
fi nanciero del equipo del Valle del Cauca es 
por cuenta de la justicia ordinaria colombiana 
que ha prescrito que se practique extinción 
de dominio (expropiación policiva y admi-
nistración estatal provisional) de empresas, 
compañías, medios de comunicación26, 
acciones bursátiles y de predios urbanos y 
rurales del conglomerado familiar presidido 
por Gilberto y Miguel Rodríguez Orejuela, 
capos del extinto Cartel de Cali, hoy en pri-
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siones norteamericanas en virtud del tratado 
de extradición. Muchas de esas empresas y 
posesiones fueron declaradas como objeto 
de “lavado de activos” en lo que coloquial-
mente se denomina “lavanderías”, cuya razón 
de ser -dicho también en jerga popular- “es 
servir como empresas fachada para blanquear 
dinero”. Por tal razón, el club de fútbol ya 
no cuenta con los ingentes ingresos que le 
proporcionaba el consorcio empresarial de 
los hermanos Rodríguez Orejuela y buena 
parte de sus patrocinadores (hoy inexistentes 
ya que ninguna fi rma se arriesga a aparecer 
en la camiseta de un equipo paria) están 
administrados por el Estado colombiano 
por intermedio de la Dirección Nacional de 
Estupefacientes. 

Una coincidencia que emparenta el modus 
operandi de la banda de narcotrafi cantes de 
Cali con la de Medellín es que varios presi-
dentes del club rojo de Cali, al igual que al-
gunos dirigentes de los equipos de Antioquia, 
resultaron encarcelados por sus evidentes 
nexos con el mundo de las drogas27: al jerarca 
escarlata Pedro Chang le fue dictada medida 
de aseguramiento y fue recluido durante al-
gún tiempo en el calabozo de la Fiscalía por 
el cargo de enriquecimiento ilícito a favor 
de terceros; mientras que Juan José Bellini28, 
presidente del América y de la Federación 
Colombiana de Fútbol, estuvo tres años tras 
las rejas por causa del inusitado aumento 
patrimonial que registró en sus fi nanzas y por 
la relación de su nombre en la contabilidad 
de los Rodríguez Orejuela. Otros presidentes 
del Club América y de la Fedefútbol que 
fueron investigados por sus presuntos nexos 
con “El Ajedrecista” son Oreste Sangiovanni, 
Carlos Puente29 y Álvaro Fina. Al respecto, 
Fernando Rodríguez dice en su libro: “Ese 
poder también se extendía a la Federación 
Colombiana de Fútbol cuando fue manejada 
por León Londoño Tamayo, amigo personal 
de los hermanos Rodríguez; Juan José Bellini, 
quien fue la mano derecha de Miguel Rodrí-
guez; y Álvaro Fina, quien fue incondicional 

con los capos. Miguel llegó a tener cupos 
fi jos en las selecciones Colombia, esto es que 
tenía derecho a sugerir jugadores, técnicos y 
médico” (Rodríguez et al, Op. cit., 86). 

Claro que la mafi a narcotrafi cante del occi-
dente colombiano no sólo ha metido sus na-
rices en el mundillo futbolero ya que tenemos 
noticia de sus incursiones en la órbita política; 
de hecho la principal crisis institucional de 
las últimas cinco décadas en Colombia surgió 
de la entraña del Cartel de Cali: “el Proceso 
8.000”30, en el que se develó que la elección 
del presidente Ernesto Samper Pizano para el 
periodo comprendido entre 1994 y 1998 fue 
parcialmente auspiciada 
con dineros calientes de 
la mafi a del tráfi co de es-
tupefacientes. A la postre 
el mandatario liberal fue 
exonerado por su juez 
natural: el Congreso de la 
República en un largo pro-
ceso que dejó serias dudas 
de legitimidad, pero que 
originó que medio cente-
nar de políticos, periodis-
tas31 y empresarios (prin-
cipalmente vallecaucanos) 
fuera a parar a la cárcel en 
medio de una tempestad 
política que produjo ríos 
de tinta y estremeció la institucionalidad 
nacional: el presidente Samper se sustrajo de 
gobernar para dedicarse a su defensa; Estados 
Unidos le retiró la visa y no certifi có a Co-
lombia en la lucha contra el narcotráfi co32, las 
cifras infl acionarias y de desempleo aumen-
taron; el país decreció en su macroeconomía 
(aumentó considerablemente el precio del 
dólar y disminuyó el PIB y el porcentaje de 
exportaciones, entre otros indicadores)33 y se 
sucedieron una serie de asesinatos de fi guras 
políticas de primer nivel34 que hicieron salir 
a fl ote la casi comprobada conspiración para 
derrocar al sospechado presidente de turno. 
De igual manera, no podemos olvidar la 
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cruenta guerra librada entre sí por los carteles 
colombianos en procura de hacerse a las rutas 
y los mercados internacionales de la droga. 
El nefasto saldo de esa descarnada batalla 
campal fueron los atentados selectivos que 
plagaron de sicarios y mercenarios las calles 
de las ciudades de Medellín y Cali y las cobar-
des bombas detonadas en una y otra ciudad 
contra empresas de ambas organizaciones 
delincuenciales en las que perecieron cientos 
de inermes e inocentes compatriotas. 

Volviendo al campo de juego, podríamos 
decir que el mejor colofón para signifi car lo 
que fue el Cartel de Cali nos lo proporciona 
la dedicatoria de triunfo que el delantero 
Anthony “el Pipa” de Ávila hizo en vivo y en 
directo por la televisión nacional a su “Patrón” 
recluido en la penitenciaria La Picota de la 
capital de la República. El afectuoso saludo 
fue difundido al país en franja prime time y 
ocurrió en un día de fi esta patria: el 20 de 
julio, que es la fecha en la que se rememora 
el grito de Independencia en Colombia. En 
dicho saludo se veía que el jadeante futbolista, 
que acababa de marcar el tanto que clasifi có a 
la Selección Nacional al Mundial de “Francia 
98”, ofrecía su importante gol al “Ajedrecista” 
Gilberto Rodríguez Orejuela -capo del cartel 
caleño- recién capturado por el Bloque de 
Búsqueda de la Policía Nacional35. Por esa ra-
zón, el gobierno estadounidense le cancelaría 
la visa al “Pitufo” de Ávila que no pudo volver 
a enfundarse la camiseta del Metro Stars de 
Nueva York en el que militaba hasta ese mes 
de julio de 1997. No obstante, el puntero que 
se preocupó por pegar -en todos los partidos 
que jugó con el América- una cinta blanca 
que tapaba el diablo del escudo americano, 
sería recomendado -después del episodio de la 
dedicatoria- por los “señores de la droga” a sus 
‘amigos’ del Ecuador para que fuera recibido 
con todos los honores en el fútbol bananero36 
en donde tuvo gran suceso deportivo. Otros 
compañeros de generación y de equipo de 
Anthony de Ávila no corrieron la misma suer-
te: el lateral Wilson Pérez fue arrestado, el 16 

de octubre de 1995, en el aeropuerto Ernesto 
Cortizos de Barranquilla al intentar sacar 171 
gramos de cocaína en su equipaje, Willington 
Ortiz37 fue incluido en la lista Clinton y por 
ello frustró su deseo de ser director técnico 
ya que por esa situación nadie lo contrata y 
Albeiro “El Palomo” Usurriaga fue asesinado 
en el 2004 -en un presunto ajuste de cuentas 
del paramilitarismo- en su barrio natal de Cali 
cuando jugaba dominó; un popular juego de 
mesa de los litorales colombianos. 

Atlético Nacional y el 
predominio paisa 

A su vez, la ciudad de la “eterna primavera” 
a la que Boogie “el aceitoso” no quiso venir 
por físico temor38, alberga al primer equipo 
en ganar un partido en el torneo de fútbol 
colombiano39 y al primero del país en alzarse 
con la codiciada Copa Libertadores de Amé-
rica; nos referimos al Atlético Municipal, hoy 
rebautizado como Club Atlético Nacional. El 
Nacional tiene cosidas ocho estrellas en su 
escudo y ha ganado, aparte de la Libertado-
res, cuatro campeonatos internacionales por 
lo que sus hinchas lo denominan “el rey de 
copas”. Sin embargo, algunas de sus victorias 
han estado empañadas por la sospecha nunca 
comprobada de infl uencia narcotrafi cante 
en los resultados fi nales. Una anécdota que 
resulta reveladora de tal aseveración es la que 
relata cómo el “verde de la montaña” tuvo 
que repetir, en la Copa Libertadores de 1989 
(año en que fue campeón), un partido ante 
la acusación de soborno mafi oso a árbitros 
internacionales40 y cómo la plaza antioqueña 
(en especial, el estadio Atanasio Girardot) fue 
vetada por jueces, equipos rivales y veedores 
internacionales ante las presuntas amenazas 
de muerte emitidas por Pablo Escobar y sus 
lugartenientes a todo aquel que se atravesara 
en el camino al triunfo de “los puros crio-
llos”41. Al fi nal el club dirigido por Francisco 
Maturana tuvo que conformarse con jugar 
‘exiliado’ en el estadio El Campín de Bogotá 
en donde René Higuita fue la gran fi gura al 
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atajar cuatro penaltis que facilitaron que él y 
sus compañeros accedieran a la esquiva gloria 
suramericana de levantar el trofeo de clubes 
más importante de América. 

Pero la “prueba reina” que enlaza al clan de 
Medallo42 con el mundo de los guayos es el 
libro escrito desde la cárcel por Roberto “El 
Oso” Escobar (2000), hermano mayor de 
“El Patrón” y confeso narcotrafi cante que 
además es investigado por el asesinato del 
ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, el 
30 de abril de 1984. El mayor de los Escobar 
pagó un tiraje de 5.000 ejemplares en los 
que revela datos íntimos de su vida, de sus 
parientes y de sus amigos, socios y allegados 
involucrados en tráfi co de estupefacientes. La 
trama literaria de “Mi hermano Pablo” trans-
curre en la Cárcel ‘La Catedral’, 
penitenciaría construida bajo 
los requerimientos geográfi cos, 
estratégicos y arquitectónicos 
ordenados por “el padrino de los 
pobres” para así torcerle el cuello 
al cisne jurídico. Maniobra que 
le permitiría acogerse espuria-
mente a la ley colombiana sin 
exponerse a una captura de los 
marines norteamericanos que 
siempre lo tuvieron en la mira; cuestión llena 
de ilegalidad y de paranoia y que a la postre 
provocó que el hombre más buscado del 
planeta se evadiera -en junio de 1992- con 
su guardia personal de dicho centro de reclu-
sión apenas sintió que el gobierno de César 
Gaviria “podía traicionarlo” entregándolo a 
agentes de la justicia estadounidense. En esa 
versión de los hechos de Roberto Escobar, 
se cuenta cómo el Cartel de Medellín orga-
nizaba frecuentes partidos del fútbol contra 
jugadores profesionales de las plantillas de 
los tres equipos de Antioquia: el “Poderoso” 
Deportivo Independiente Medellín, el At-
lético Nacional y el Envigado Fútbol Club. 
“Los partidos eran interminables y duraban 
hasta que Pablo quisiera y ello ocurría cada 
vez que el equipo del Cartel anotaba el gol 

del empate o de la victoria (…) Escobar era 
buen jugador, le pegaba durísimo al balón. Él 
siempre se hacía adelante y se enfundaba la 
camiseta número 9” (Ibíd., 196). Según “El 
Osito”, después de esos convites “se repartía 
dinero entre futbolistas y DT’s y se hacían 
recomendaciones deportivas para que los tres 
equipos de Antioquia siempre estuvieran en 
la punta del campeonato” (Ibíd., 198). 

Las infi dencias relatadas en 168 páginas por 
Roberto Escobar (ciclista retirado y ex- en-
trenador del team nacional) se corresponden 
con los escándalos de prensa suscitados por 
las frecuentes visitas de celebridades del 
balón como René Higuita y Leonel Álvarez 
a la fi cticia prisión de Escobar, desde la cual 
seguía orquestando sus fechorías. Imágenes 

del célebre portero y de otros 
compañeros suyos a bordo del 
jeep que los conducía desde el 
anillo externo, controlado por 
el ejército, hasta la puerta de 
los guardianes al servicio de 
Pablo Escobar, fueron repetidas 
hasta la saciedad por los medios 
colombianos y replicadas en el 
mundo entero. Así se sellaba el 
contubernio entre los “Jinetes de 

la cocaína” y “los dueños del balón” (Ramos, 
1998: 140); matrimonio mal avenido que 
inició cuando el jefe del cartel de Medellín 
construyó y techó varias canchas de fútbol 
del Valle del Aburrá (zona metropolitana de 
Medellín), cuando auspició con fraudulenta 
generosidad a muchos equipos de fútbol lo-
cales y cuando patrocinó la presencia de un 
equipo nacional de ciclismo43 -el otro deporte 
nacional- en la principal prueba por etapas 
del mundo: el Tour de France (Castillo, Op. 
cit. p. 162). 

Sin embargo, el clímax de la infl uencia del 
negocio de narcóticos en el deporte co-
lombiano se palpó en 1988 cuando el juez 
Armando Pérez fue secuestrado y apareció, 
al cabo de 20 horas, con un mensaje de sus 
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captores que advertían que “si los árbitros 
mantenían una conducta parcializada, 
algunos de ellos podrían ser ‘borrados’” 
(Ruiz & Ruiz Jr., 1999: 96). Ante esa cruda 
amenaza el gobierno nacional, a través de su 
Ministro de Educación, Manuel Francisco 
Becerra Barney44, empezó a presionar a la 
Dimayor y sus abonados, los clubes, para 
que cumplieran con lo establecido por la ley 
en cuanto a la rendición y depuración de 
cuentas fi nancieras y en torno a la exigencia 
de garantías mínimas (laborales, de patroci-
nio, de logística de los partidos, etc.) para 
el buen desarrollo del espectáculo. Se optó 
por aceptarle la renuncia al presidente del 
ente de clubes colombianos (León Londoño 
Tamayo) y se eligió a un dirigente destacado 
por su pulcritud empresarial (Álex Gorayeb) 
a quien le tocó la desdicha de suspender el 
torneo nacional a raíz del asesinato del árbitro 
Álvaro Ortega en Medellín luego de un derby 
entre el equipo de los amores del Cartel de 
Cali: el América, versus el preferido por la or-
ganización de Escobar: el Atlético Nacional. 
El partido terminó en tablas por lo que, se-
gún el Diario El Colombiano (16/11/1989), 
“fue desempatado a tiros”. Ese año, en el 
que el América de Cali punteaba, el título 
fue declarado desierto. El otro hecho, en el 

que vuelven a aparecer drogas y fútbol, que 
sacudió a la opinión pública mundial ocurrió 
el 2 de julio de 1994: la muerte violenta del 
antioqueño Andrés Escobar, defensa central 
de la selección Colombia, que -cuando aún 
no había terminado el mundial gringo45 de 
ese año- fue ultimado a balazos a la salida 
de una discoteca medellinense, por la ráfaga 
criminal de Humberto Muñoz Castro, un 
dolido escolta vinculado con apostadores y 
narcotrafi cantes, que le cobró al carismático 
futbolista el autogol que cometió en la Copa 
Mundo de USA 94. 

Otros futbolistas que repitieron el sino trágico 
del “gentleman” Andrés Escobar fueron Omar 
“El Torito” Cañas quien en febrero de 1993 
fue asesinado por pistoleros del narcotráfi co 
(Briceño, 98: 40) y Felipe ‘Pipe’ Pérez, un ex 
futbolista profesional que formó parte de la 
deslumbrante Selección juvenil colombiana 
que participó en el Suramericano de Asun-
ción del Paraguay en 1985. El volante de 
armado fue abatido en septiembre de 1996, 
después de salir de prisión y soportar acusa-
ciones que le señalaban como perteneciente 
a la banda mafi osa de Escobar (Ramos, Op. 
cit., p. 148). De igual manera, desde 1980, 
cerca de diez dirigentes de los tres clubes 
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profesionales de la región paisa terminaron 
sus existencias por culpa de sus vínculos con 
el tráfi co de sustancias alucinógenas, siendo 
el caso más dramático el del Envigado Fútbol 
Club que pasó de ser algo así como “la caja 
menor de Escobar” a la temible “Ofi cina de 
cobros de Envigado” que está al servicio, hoy 
día, de paramilitares como alias “Macaco” 
(Carlos Mario Jiménez). Algunos directivos 
del fútbol antioqueño que llenaron los obi-
tuarios funerarios son: Pablo Correa Ramos, 
directivo del DIM; Octavio Piedrahíta, ex 
propietario de Nacional y el Deportivo Perei-
ra; Carlos Arturo Mejía Gómez, del Comité 
Organizador del Suramericano Juvenil en 
Pereira (+ en 1986); Arquímedes Victoria, 
secretario de la Liga Metropolitana de Fútbol 
(1988); Germán Mejía Arango, dirigente de 
Manizales (1990); Gustavo Upegui y Octavio 
Velásquez, presidente y ex gerente -respecti-
vamente- del Envigado Fútbol Club (2006). 
Para colmo de males digamos que en medio 
de esa tanda de muertes criminales el estelar 
arquero René Higuita fue a parar a la cárcel, 
en 1993, por mediar en la negociación de un 
secuestro con narcotrafi cantes y el mediocam-
pista de El Nacional y la Selección, Diego 
Osorio, experimentó una situación similar 
al ser detenido, en 2003, al intentar ingresar 
unos gramos de coca en EE.UU.

Cerramos este acápite diciendo que tal 
como aconteció con el clan de Cali, Pablo 
Escobar y sus muchachos infl uyeron dramá-
ticamente en la política nacional: en 1982 
el mismo capo resultó elegido a nombre del 
tradicional Partido Liberal Colombiano, 
en la suplencia de un escaño de la Cámara 
de Representantes y años más tarde, ya en 
la delincuencia explícita, se ofreció a pagar 
la deuda externa si el gobierno nacional le 
juraba no extraditarlo a los Estados Unidos. 
De igual manera, además del asesinato del 
ministro Rodrigo Lara Bonilla en 1983, Es-
cobar segó la vida de importantes personajes 
de la vida nacional como la del director del 
periódico El Espectador, Guillermo Cano 

(asesinado en diciembre de 1986), quien en 
valientes editoriales venía denunciando los 
delitos de “El Patrón” y había señalado la 
perniciosa infi ltración de la mafi a en varios 
sectores de la sociedad colombiana, incluido 
el ámbito futbolístico. Tres años después del 
magnicidio periodístico, la sede del rotativo 
bogotano fue dinamitada. Fue por esa época 
que el jefe del Cartel de Medellín inauguró 
un régimen del terror sustentado en los 
bombazos y en los asesinatos selectivos per-
petrados por su ejército de sicarios. La policía 
Nacional debe recordar con pavor ese tiempo 
ya que el gángster de las drogas ofrecía “cinco 
millones por cada policía muerto y dos por 
cada herido” (Castillo, Op. cit., p. 136). Era 
tanta la ambición de Pablo Emilio Escobar 
Gaviria, que no pudo resistirse a la codicia 
del poder político y terminó asociándose –en 
1989- con un candidato a la presidencia de la 
República que resultaba prometedor: Alberto 
Santofi mio Botero; sin embargo, la calculado-
ra mente del capo de las drogas de Medellín 
sabía que aun debía eliminar un duro escollo; 
el del candidato presidencial del Nuevo Libe-
ralismo, Luis Carlos Galán Sarmiento, quien 
cayó bajo las balas asesinas de los matones 
de Escobar el 15 de agosto de 1989 (Vallejo, 
2007: 45). Vale decir que el político Alberto 
Santofi mio, en un fallo histórico de la justicia 
colombiana, acaba de ser condenado a 24 
años de prisión por la reseñada muerte del 
político Galán Sarmiento. 

Millonarios y Santa Fe: el centro 
se hace periferia

Colombia suele defi nirse como un país de 
regiones y en cierta medida acéfalo (Leal, 
2006: 15); es decir, sin centro ni capital. 
No obstante desde la Independencia el 
centralismo ha predominado -con escasas 
interrupciones- con sus aciertos, sus vicios y 
limitaciones y por ese sistema de gobierno, 
entre otras cosas, puede afi rmarse que se per-
dió la provincia de Panamá46. Dicha falta de 
cabeza es la que hizo afi rmar a Daniel Pecaut 
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que en nuestro país existía “modernismo sin 
modernidad” (Pecaut, 2001: 89), fórmula 
que se patentiza en las contradictorias ma-
neras de llamar a nuestra ciudad capital que 
unas veces es ensalzada como “una de las más 
inseguras del mundo”, pero también es vista 
como la del “español mejor hablado”; que 
en oportunidades aparece rotulada como la 
de “mayores índices de indigencia”, pero es 
reconocida como “la Atenas suramericana” 
siendo no hace mucho distinguida como 
“la Capital Iberoamericana de la Cultura” y 
como la merecedora del Premio León de oro 
de la Bienal de Venecia 2007 y designada 
como “Capital mundial del libro”, entre otros 
premios y reconocimientos… pues bien, por 
estos días Bogotá DC., es llamada “la Casa 
de la Selección Colombia” (dignidad que se 
disputó con Barranquilla) y es la morada de 
siempre de los dos equipos más tradicionales 
del país: Independiente Santa Fe y el Club 
Los Millonarios que, como un recuerdo 
indeleble de una nación que a lo largo del 
siglo XX se desangró por la lucha bipartidista, 
mantienen presente en el recuerdo colectivo 
de los cachacos47, los colores rojo y azul y la 
antigua pugnacidad de los partidos liberal y 
conservador, respectivamente. 

Decir que estos clubes han tenido una his-
toria fulgurante es verdad de Perogrullo; los 
dos fueron los primeros campeones de la 
liga nacional y actuaron como protagonistas 
principales de El Dorado y los dos equipos 
tuvieron en sus fi las a rutilantes fi guras del 
balón venidas de todas las latitudes del mun-
do; no obstante su actualidad es triste y dista 
mucho de los lustrosos años de gloria de las 
décadas del 50, 60 y 70: Millos no alza la 
copa nacional desde 1988 y Santafecito lin-
do48 desde 1975. Un indicativo de la precaria 
situación futbolística de los dos clubes en el 
último tiempo es que ahora se les ve pasando 
apuros para clasifi car a semifi nales cuando 
antes llegar a esa instancia era cosa natural; 
hoy Millonarios y Santa Fe no cuentan 
con las costosas nóminas de jugadores que 

caracterizaron la época de los carteles de la 
droga: ya no inspiran el respeto de antaño 
y el estadio El Campín no es visto como el 
lugar inexpugnable de los 50’s … Empero, 
no debe hacerse una lectura a priori de estos 
datos porque se puede llegar a conclusio-
nes equivocadas como la que dice que los 
‘embajadores’ y los ‘cardenales’ no gozaron 
de los atajos e inescrupulosas bondades de-
portivas ofrecidos por la mafi a y por ello no 
cosecharon más títulos. Nada más alejado de 
la realidad: ambos clubes bogotanos fueron 
objeto de inversiones narcotrafi cantes así sus 
resultados no hayan resultado tan halagüeños 
como los vividos por los conjuntos de Antio-
quia y el Valle del Cauca. En otras palabras: 
sí hubo dineros malditos en sus arcas, sólo 
que no contaban con el respaldo de un Cartel 
(tal como aconteció con América de Cali y 
Nacional de Medellín) sino con la presencia 
peregrina de algunos narcotrafi cantes entu-
siastas que introdujeron parte de sus ilícitas 
ganancias en el negocio del fútbol.

La historia negra de Millonarios comienza 
con Edmer Tamayo, ya muerto, de quien se 
afi rma era propietario de un cargamento de 
2.000 kilos de cocaína, capturado en sep-
tiembre de 1982. A Tamayo también se le 
vincula como propietario de un cargamento 
de 65 kilogramos de cocaína incautado en 
Barranquilla. Los intereses de Tamayo fueron 
representados por los abogados Germán y 
Guillermo Gómez, vinculados por la justicia 
colombiana con el capo del cartel de Cali, 
Gilberto Rodríguez Orejuela. Más adelante, 
en una rápida y oscura transacción, un socio 
de Escobar llamado Gonzalo Rodríguez 
Gacha, alias ‘El Mejicano’, se convirtió en el 
nuevo mayor accionista del elenco albiazul. 
Pesquisas posteriores de las autoridades judi-
ciales y de policía revelaron que, entre 1987 y 
1988, Rodríguez Gacha apoyó con el corazón 
y la chequera al equipo, que vivió un nuevo 
juego dorado (Ramos, Op. cit. p. 143). De 
esos dos años son las sospechadas coronas 
albiazules que en su tiempo fueron denuncia-
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das a los cuatro vientos por el actual director 
técnico de la Selección Colombia, Jorge Luis 
Pinto, quien señaló públicamente a Luis Au-
gusto García (ex entrenador de la selección 
absoluta) “como sobornador de jugadores y 
árbitros para obtener buenos resultados con 
Millonarios” (Peláez, 1994: 176).

Según el investigador José Cipriano Ramos 
(Ramos, Op. cit. p. 144), El Mejicano pre-
miaba con un millón de pesos a todo el que 
anotara un gol en los partidos del torneo 
profesional, por lo que los jugadores de 
Millonarios se esforzaban al máximo para 
romper las redes adversarias. Después de los 
grandes triunfos, invitaba al equipo a su fi nca 
de Pacho (Cundinamarca), cerca de la capital, 
para premiar a los goleadores y celebrar con 
whisky y carnes de cerdos sacrifi cados a ba-
lazos. Los futbolistas agradecidos, no decían 
“muchas gracias” sino “muchas gachas”49. 
Vale decir que El Mejicano fue abatido en 
una espectacular operación de la policía en 
diciembre de 1989, pero su familia –a través 
de su esposa- siguió al frente del equipo hasta 
que fue objeto de extinción de dominio por 
parte de la Dirección Nacional de Estupefa-
cientes que hoy administra el 29,7% de las 
acciones de Millonarios incluida su cotizada 
sede deportiva ubicada al norte de Bogotá y 
que está avaluada en 2.500 millones de pesos. 
Ante esa situación y recurriendo a la ironía, 
no sería incorrecto afi rmar que en el mundo 
del fútbol criollo, el equipo capitalino es, 
después de la Selección Nacional, patrimonio 
del Estado colombiano. 

Pero si por el lado de las toldas azules llueve, 
por las rojas no escampa: el Independiente 
Santa Fe, el equipo de los rolos50 auténticos51, 
también tiene su oscuro pasado; el equipo 
fue controlado primero por el llamado Gru-
po Inverca, de Fernando Carrillo quien fue 
señalado como propietario de una cadena de 
droguerías en Colombia, a través de la cual 
distribuía insumos para el refi namiento de 
coca. En noviembre de 1978 informes poli-

ciales afi rmaban que Carrillo tenía a Miami 
como centro de distribución del alcaloide que 
producía y por ello no causó extrañeza que en 
mayo de 1981 se le hicieron cargos por haber 
participado en envíos de cocaína a La Florida. 
Después de esas graves acusaciones Carrillo 
despareció del club sin dejar rastros (Castillo, 
Op. cit., p. 98). Luego el equipo santafereño 
pasó a manos de Silvio y Fanor Arizabaleta 
Arzayus, narcotrafi cantes vallecaucanos que 
legaron su dominio del club albirrojo al 
colega de negocio Justo Pastor Perafán, hoy 
condenado en Estados Unidos, que antes de 
ser atrapado por la DEA entregó la dirección 
ejecutiva del equipo a César Villegas quien 
pagaría los platos rotos de su testaferrato, con 
un publicitado carcelazo en el que la justicia 
colombiana aplicó “una pena ejemplar en 
vista del nivel de estudios del doctor Villegas 
y de su condición de dirigente deportivo” 
(Briceño, Op. cit., p.39). Así Villegas se 
adelantaría unos años al también presidente 
santafereño, Luis Eduardo Méndez, relacio-
nado al principio de este artículo como un 
convicto de la ley norteamericana. 

La addenda de los dos clubes bogotanos es 
tan triste como la historia del último tiempo: 
hoy Millos y Santa Fe están intervenidos por 
el Instituto Colombiano del Deporte (Colde-
portes), por razón de sus debilidades institu-
cionales detectadas por la Superintendencia 
de Sociedades52; igualmente, las dos escuadras 
futboleras están cerca de la ruina económica 
por lo que tuvieron que acogerse a la Ley 
550 o “Ley de quiebras” y si no marchan 
deportivamente es por razones atribuibles, 
entre otras causas, al desgreño administrativo 
fomentado por la prioridad de lavar activos 
y satisfacer ambiciones personales antes que 
incurrir en efi ciencia gerencial y en efi cacia 
competitiva. 

Concluimos el relato de los negociados nar-
cotrafi cantes en plena área de 16 con 50, di-
ciendo que otros equipos de provincia como 
el Deportes Tolima, el Deportivo Pereira, el 
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Unión Magdalena, el Atlético Bucaramanga, 
el Deportes Quindío, entre otros clubes de 
la primera, la segunda e incluso la tercera 
división, han enlodado su historia y sus títu-
los con las turbias relaciones con “hombres 
del maletín” que han aportado a sus arcas 
dinero perverso a cambio de prestigio social 
y/o coartadas fi nancieras para sus fraudes, 
trampas e ilícitos. 

Pitazo fi nal, pero el partido aún 
no acaba 

No parece haber dudas de que el narcotrá-
fi co posó sus nefastas garras en la nación 
colombiana dejando muy pocos claros para 
escabullirse de su hediondez; tampoco nadie 
hoy día es tan ingenuo de pensar que nuestro 
fútbol permaneció incólume frente a las tulas 
atestadas de dólares que se pasearon por los 
campos de entrenamiento, los camerinos, 
los salones de reunión de directivos y las 
mismísimas salas de redacción de los medios 
de comunicación. La droga y su estela maldita 
se enseñorearon de nuestro país y lograron 
algo que parecía imposible: subordinaron a la 
orgullosa clase política que –hasta entonces- 
sustentaba su poder en la falacia de la opulen-
cia y pusieron de rodillas al establecimiento; 
cuestión que no habría inquietado a nuestros 
vecinos (especialmente al del norte del río 
Bravo) de no ser porque centenas de contene-
dores (de la más diversa forma) desembarcan 
en sus predios, inundando de hedonismo a 
la insaciable juventud que troca billetes de 
a dólar por miligramos de placer sintético. 
Claro, el problema es que ese negocio –en la 
perspectiva de EE.UU.- no paga impuestos y 
que sus generosas ganancias no se quedan en 
suelo estadounidense. ¡He ahí un problema 
de elemental comprensión económica!

Pero más allá de seguir esgrimiendo argu-
mentos en contra del narcotráfi co (que no se 
acabará mientras haya la descomunal deman-
da); más allá de exigir la inmediata despena-
lización de la libre circulación de las drogas 

(lo que derrumbaría el imperio de las mafi as 
alrededor suyo) y trascendiendo la queja 
lastimera que tanto nos ha caracterizado (los 
últimos cinco presidentes colombianos solo 
supieron pedir, con ojos aguados, helicópte-
ros y dólares para mitigar el peso de nuestros 
muertos por violencia narcotrafi cante), con-
viene que todos refl exionemos sobre lo que ha 
signifi cado el fenómeno narco en Colombia y 
cómo transformó nuestra sociedad (e incluso 
nuestra cultura). Pues bien, ese ejercicio ana-
lítico es tarea ardua y de largo aliento, por lo 
que resumo el deber citando una metáfora 
que lo denota: “la cultura del atajo”, detectada 
por el sociólogo Álvaro Camacho Guizado 
(1988), que se valió de la mirada profunda 
del etnógrafo para descubrirla y acudió a la 
creatividad del ladino para acuñarla bajo esa 
expresión verbal. 

La cultura “del camino más fácil” se sintetiza 
de forma óptima en el argot popular que la 
llama “el traquetismo” o “la cultura del tra-
queto” ¿Quién es el traqueto? La verdad no 
es difícil describirlo cuando se ha vivido en 
Colombia y, más aún, cuando se han conoci-
do ampulosos ambientes como el del fútbol 
profesional colombiano. Un traqueto es un 
jugador que recibe un soborno para perder o 
un profesor que acepta un ingreso extra para 
promover un estudiante que no lo merece o 
una mujer ‘prepago’53 que vende su cuerpo 
para comprarse un mejor modelo de teléfono 
celular. Pero traqueto es también quien ofrece 
el estímulo; traqueto es el que supedita su 
felicidad al valor del dinero y lo que se puede 
conseguir con él. Traqueto es el que aprecia su 
poder en ceros a la derecha; traqueto es el que 
vive en el reino de la suposición, la engañifa, 
la falacia y la apariencia. Traqueto es el que 
vive “drogado” de la realidad: traqueto es el 
narcotrafi cante directo y el que disfruta su 
entorno. 

¿Será la sociedad colombiana, una sociedad 
traqueta? Si y No. Si, cuando se observa que 
los grupos alzados en armas (de extrema 
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derecha como los paramilitares e izquierda 
como las guerrillas marxistas y guevaristas) 
subsidian buena parte de sus acciones con los 
generosos réditos de la droga y la extorsión: 
están obrando con la ley del menor esfuerzo 
expresado en la explotación del placer y el 
dolor ajeno. De contera, pese a lo atroz del 
confl icto, del presidente para abajo todos 
niegan la guerra civil y luego aparecen en en-
cuestas mundiales como el segundo país más 
feliz del mundo54 ¿No es eso simulación? ¿No 
es eso un remedo del escapismo artifi cioso del 
esnobista? ¿O será que eso es simple olvido? 
Entonces ¿Será el olvido una estrategia tera-
péutica ante tanto dolor?... Probablemente, 
pero volvamos a lo nuestro: No se es traqueto 
cuando se asume la mano como llega; cuando 
se acepta que nuestra patria tiene cerca de dos 
millones de desplazados y cerca de cuarenta 
mil refugiados. No se es traqueto cuando se 
reconoce que políticos y paramilitares edi-
fi caron su imperio con el terror ciudadano; 
No se es traqueto cuando se admite que la 
dirigencia nacional de los últimos treinta años 
se ha alimentado con las ilegitimas ganancias 
del narcotráfi co. 

Aceptar la cruda realidad, sin eufemismos ni 
disimulos (y sin amnesia provocada)55 es la 
mejor forma de negar el traquetismo. Claro 

que todavía restará la fase más importante; la 
de la acción de cambio, de mejora, de trans-
formación, de movilización… ¿Y el fútbol? 
Ah… ¡el fútbol! El fútbol siempre ha sido una 
ilusión, una ensoñación, un sub- mundo. El 
fútbol, sobre todo el de Colombia (pero no 
se descarta que pase en todas partes), contie-
ne rasgos sui generis que lo hacen único en 
su capacidad para mitifi car, por lo que sus 
efectos, “narcóticos” si se prefi ere, afectan 
a la sociedad tanto como pueda resistirlo, 
que es lo mismo que afi rmar que afecta a la 
sociedad tanto como dure el comienzo del 
siguiente partido o como tarde el arranque del 
siguiente campeonato: el fútbol es el reino de 
la esperanza posible (siempre se puede ganarle 
al mejor equipo; así sea “un día de estos”) 
por lo que hacerle un juicio al fútbol es tan 
inofi cioso como castrar un alacrán. 

Claro que si se persiste en la idea de hacerle 
un juicio político al fútbol, amparado en la 
máxima esgrimida por los sindicatos europeos 
de la década del setenta y reproducida por los 
intelectuales de izquierda de América Latina, 
que -parafraseando a Marx- reza “el fútbol es 
el opio del pueblo”56 (Oliven y Damo, 2001); 
tendríamos que mencionar tres episodios de 
poderoso simbolismo en la historia colom-
biana: el primero es la abrupta creación del 
torneo profesional de fútbol colombiano 
que fue estrenado a las volandas en 1948; 
dos meses después del asesinato del líder 
popular Jorge Eliécer Gaitán cuya muerte 
recrudeció la lucha bipartidista en Colombia 
conocida como “La Violencia”57. El segundo y 
tercer hecho van de la mano: son las órdenes 
perentorias de los gobiernos de turno y de 
los directivos de medios de comunicación 
para transmitir en los canales de televisión 
pública partidos de fútbol y la sospechosa 
difusión noticiosa de los mismos en la radio 
y la prensa, que disimularon y ocultaron dos 
tragedias nacionales: la toma del Palacio de 
Justicia por parte de la guerrilla del M-19 
(en 1985) y la muerte de Luis Carlos Galán 
(en agosto de 1989)58; ello como evidente 
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estrategia para exorcizar la protesta popular 
ante sendos magnicidios.
 
¿Qué se puede pensar de una patria que refun-
de su tragedia política en la impostada fi esta 
del gol? Responder tamaño interrogante es 
atrevido y aventurado; no obstante se puede 
acudir a la lúcida labia de Francisco Maturana 
quien en uno de los raptos fi losófi cos que 
lo han hecho célebre, sentenció: “se juega 
como se es”; en esa perspectiva sociológica 
habría que concluir que nuestra nación es 
más ilusoria de lo que parece ya que reposa 
su proyecto de unidad en una ilusión mayor; 
ya que descansa su idea de nación en prácti-
cas alteradas y desnaturalizadas como la del 
fútbol y la política alimentados con gasolina 

y el Nobel (Broderick, 2005: 7), sino por el 
tensionadito bacano del ‘loco’ René Higuita 
que con esa frase resumía su ansiedad de 
lucha ante la divertida adversidad del medio. 
Esa es la mejor radiografía del colombiano: 
la del ser que se permite ilusionarse sabiendo 
que tiene pocas posibilidades de éxito y que 
desconoce si realmente le interesa ganar; la 
del sujeto para el que -como también dijera 
Maturana- perder es ganar un poco.

Notas

1. Organización narcotrafi cante derivada del an-
tiguo Cartel de Cali conducido por la familia 
Rodríguez Orejuela. 

2.  Por estos días el ‘Tino’ Asprilla está en boca de 
toda Colombia por ser el primer hombre en la 
historia patria que aparece desnudo en la portada 
de una revista de farándula de circulación nacio-
nal. Cf. / Soho/ No. 89, septiembre 2007. 

3. El sociólogo Álvaro Camacho Guizado nos ex-
plica en el libro “Droga y sociedad en Colombia: 
El poder y el estigma” (1988) que la expresión 
“infi ltración de fi chas” es propia del argot narco-
trafi cante y denota la inclusión de un miembro 
de la banda en una estructura ajena que se quiere 
vigilar y/o controlar. 

4.  Según la edición 1319 de la Revista Semana, 
en febrero del 2007 el directivo del Deportivo 
Independiente Medellín (DIM), Rodrigo Tama-
yo (acusado por el revisor fi scal del club, Juan 
Bautista Ávalos, de ser socio de Pablo Escobar 
y del paramilitar Diego Murillo Bejarano ‘Don 
Berna’) vendió de manera irregular el control del 
equipo por 7.800 millones de pesos a “Sueños 
del Balón”; una sociedad en la que están los 
reconocidos entrenadores Francisco Maturana, 
Hernán Darío Gómez, Víctor Luna y Juan José 
Peláez. Dada esta historia del DIM, una de las 
tareas de la Fiscalía será determinar si realmente 
el equipo fue vendido o si fue una simulación.

5. Romántica década del balompié colombiano (si-
tuada en los 50’s) que se caracterizó por la masiva 
llegada de jugadores del sur del continente como 
Alfredo Di Stéfano, Adolfo Pedernera y Néstor 
Rossi que, aprovechando huelgas futbolísticas 
como la ocurrida en Argentina, emigraron a 
Colombia donde les esperaban mejores sueldos 
y una afi ción que los acogió con entusiasmo y 
cordialidad. 

narcotrafi cante59. ¿Será que es cierta aquella 
máxima garciamarquiana que dice que en 
Colombia la fi cción supera la realidad? ¿Será 
que el “realismo mágico” de Macondo se 
extiende a todos los ámbitos de la geografía 
nacional?... ¿Será que ese argumento es otra 
excusa escapista, amnésica y traqueta? 

Finalizamos recordando que Roberto Da 
Matta y Eduardo Archetti dibujaron al Brasil 
y a la Argentina a partir del estilo de juego 
de sus selecciones de fútbol; la nación de la 
samba se puede resumir en las cualidades de 
Pelé y la de los gauchos en las picardías de 
Maradona; así mismo, Colombia se hará a 
conocer en todo el orbe ya no por el gángster 
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6.  El 31 de marzo de 1952 Millonarios, en el marco 
de “Las bodas del Real Madrid”, venció 4 x 2 al 
club madrileño en el estadio Chamartin de la ca-
pital española. “Millonarios el mejor equipo del 
mundo” y “lo más grande que ha visto Madrid: 
Millonarios de Bogotá” fueron, según Jorge E. 
Peña (1996), algunos de los titulares de la prensa 
ibérica. 

7. El uniforme ofi cial de la Selección Colombia 
tiene los tres colores del pabellón patrio: camiseta 
amarilla, pantaloneta azul y medias rojas. 

8.  Testimonio dado por Fernando Rodríguez Mon-
dragón, hijo de Miguel Rodríguez Orejuela, el 7 
de septiembre de 2007 a la W Radio de Caracol, 
en el que narró que pese a la calidad del equipo 
nacional, el Cartel de Cali proporcionó recursos 
para hacerle el camino más expedito hacia sus 
metas deportivas. 

9.  Nombre dado a los habitantes de Antioquia, cuya 
capital es Medellín. 

10. Gente del mundo de la farándula y de la política 
nacional aparecen en decenas de fotografías 
publicadas en la obra literaria del hijo mayor 
de Gilberto Rodríguez Orejuela; pero la foto 
más impactante es en la que aparecen algunos 
miembros del clan de Cali con Hugo Santelli, 
ex presidente del club River Plate y ex ministro 
de Hacienda de Argentina. 

11.  En algunos países, incluida Colombia, la expre-
sión “estrella” denota la obtención del título de 
liga de fútbol. 

12. En el argot popular la marimba es el genérico de 
marihuana. 

13. Organización paramilitar creada por el asesinado 
Carlos Castaño Gil y bautizada con la sigla AUC 
que pretendió agremiar, con relativo éxito, a to-
dos los grupos contrainsurgentes de Colombia. 

14. La etnia motilona es el grupo indígena que 
inspira el nombre popular con que se distingue 
al Club Cúcuta Deportivo. 

15. La premiada película “María llena eres de gracia” 
(2004) del director Joshua Marston hace una 
buena ambientación de las motivaciones de los 
correos humanos del narcotráfi co (“las mulas” 
en el argot periodístico) a la hora de arriesgarse 
a llevar un cargamento en el interior de sus 
estómagos o en su equipaje. 

16.  En el gobierno del actual presidente de los co-
lombianos, Álvaro Uribe Vélez, se han extradita-
do –hasta septiembre de 2007- 670 compatriotas 
lo cual constituye un record si se compara con las 

cifras de extraditados en mandatos anteriores. 

17. Tampoco habría que olvidar que el segundo 
colombiano en ser enviado a manos de la justicia 
norteamericana fue Carlos Ledher, también socio 
de Pablo Escobar, quien tenía pocos vínculos 
con el fútbol; pero que también infl uyó para la 
creación del grupo de “Los Extraditables”. 

18.  El arbusto de coca crece en terrenos que oscilen 
entre los 600 y los 1.500 metros sobre el nivel 
del mar y el cáñamo de Cannabis sativa herbácea 
(marihuana) fl orece en casi cualquier ecosistema; 
mientras que la fl or amapola, insumo principal 
de la heroína, requiere mayor altitud germinando 
de los 2.000 a los 3.500 msnm.

19.  El fi lme “La Virgen de los sicarios” (2.000) del 
director Barbet Schroeder, basada en la obra de 
Fernando Vallejo, muestra cómo los narcotrafi -
cantes queman fuegos artifi ciales y pirotécnicos 
para celebrar la exitosa llegada de un embarque 
de drogas a EE.UU. 

20. La expresión “valluno” alude a ‘vallecaucano’ que es 
el gentilicio de los nacidos en el departamento del 
Valle del Cauca, cuya capital es Santiago de Cali. 

21.  “La Maldición del Garabato” es, según sus miles 
de seguidores y simpatizantes, la culpable de 
que el equipo escarlata de la capital del Valle 
del Cauca no haya podido nunca alzarse con el 
trofeo sur continental de clubes. Dicho conjuro, 
proferido por un directivo desertor, se aplicaba 
-inicialmente- para los torneos locales, pero a raíz 
de la seguidilla de títulos nacionales, la maldición 
se desplazó hacia las copas internacionales en 
donde el América, pese a haber disputado cuatro 
fi nales de la Libertadores (tres de ellas consecu-
tivas) no ha podido subir al podio de campeón. 
Claro que, como dato curioso, muchos atribuyen 
la sequía internacional a razones ético- religiosas: 
el equipo del clan Rodríguez Orejuela no podrá 
triunfar hasta que no saque de sus arcas el “dinero 
maldito” de la droga y hasta que no elimine al 
diablo como blasón de su divisa.

22.  El Doctor Ochoa Uribe acumula, como entre-
nador, 11 títulos de liga nacional: cinco con el 
Club Millonarios y seis con el Club América de 
Cali. 

23. En medición hecha y publicada, en agosto de 
1985, por parte de la IFFHS. 

24. El mote de “Diablos rojos” deriva del escudo 
del equipo en el que aparece la fi gura de un 
Mefi stófeles empuñando un tridente satánico. 

25.  Modalidad usada con frecuencia por los narco-
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trafi cantes que, para alejar las sospechas de la 
ley sobre sus negocios ilícitos, consiguen que 
sus bienes y sus transacciones queden en manos 
y sean realizadas por terceras personas. 

26.  El Grupo Radial Colombiano (GRC) pertenecía 
a la familia Rodríguez Orejuela. Desde sus mi-
crófonos algunos periodistas áulicos de Miguel 
y Gilberto Rodríguez Orejuela le hacían buena 
prensa a sus empresas; el caso más ilustrativo es el 
de “La Guerrilla deportiva”, grupo de periodismo 
deportivo que obviaba la procedencia de dineros 
indebidos en el América de Cali, haciendo énfasis 
en sus contundentes triunfos futboleros. 

27.  Vale aclarar que una de las principales empresas 
manejadas por el Cartel de Cali es “Drogas la 
Rebaja”; cadena de droguerías ubicadas en medio 
centenar de municipios de Colombia. La para-
doja implícita en esta circunstancia es evidente: 
un Cartel de drogas ilícitas (y que comercializa 
alucinógenos) tiene, a su vez, una empresa de 
fármacos terapéuticos. 

28.  El profesor Pedro Chang logró explicar sus nego-
cios y salió de prisión el 28 de febrero del 2000; 
en tanto que Juan José Bellini estuvo apresado 
entre noviembre de 1995 y octubre de 1998. en 
esa fecha salió con libertad condicional. 

29.  Que hoy aparece como presidente vitalicio del 
equipo escarlata ya que nadie se expone a admi-
nistrar al Club América, so pena de ser incluido 
en la Lista Clinton a la que Carlos Puente per-
tenece desde hace una década. 

30.  Publicitado proceso judicial apenas superado por 
el actual escándalo que los medios de comunica-
ción nacionales han llamado de la ‘Parapolítica’ 
(contubernio de paramilitares con funcionarios 
públicos y políticos en general e infi ltración pa-
ramilitar en el gobierno y la función pública). 

31. El periodista Alberto Giraldo fue la fi gura más 
conocida de los medios de comunicación que 
fue a prisión por culpa del “Proceso 8.000” y los 
periodistas deportivos Esteban Jaramillo, Rafael 
Araujo y Mario Alfonso Escobar “Mao” purgaron 
sentencia judicial por cuenta de cheques girados 
a su nombre por el Cartel de Cali. 

32.  Inequitativa fórmula estadounidense consistente 
en obviar la lucha contra el consumo interno para 
dedicarse a aprobar o reprobar (según estadísti-
cas) las políticas nacionales de sus países aliados 
en materia de erradicación de cultivos ilícitos y 
persecución de las estructuras de procesamiento, 
distribución y comercialización de la droga. El 
premio al esfuerzo de cada país se ve recompen-

sado con regulares desembolsos económicos y 
con la asistencia técnico- militar y el castigo es 
la supresión de esos aparentes benefi cios. 

33.  Percepción del autor que se basa en la avalancha 
de columnas de opinión e informes económicos 
de prensa que confi rmaban esa dramática situa-
ción político- fi nanciera del país en épocas del 
“Proceso 8.000”. 

34. Elizabeth Montoya de Sarria (conocida por la 
prensa como “la monita Retrechera”) fue la pri-
mera víctima. Se presume que su violenta muerte 
se debió a una comprometedora fotografía que 
relacionaba al presidente Samper con personajes 
de oscuro pasado. Luego, comandos sicariales 
acabaron con la vida del general Fernando Lan-
dazábal Reyes y del político conservador Álvaro 
Gómez Hurtado. 

35. Grupo élite de la Policía Nacional conformado 
con el objeto de atrapar a los capos de los nar-
cóticos.

36. La asociación del país ecuatoriano con su prin-
cipal renglón de la economía es apenas lógica.

37. El “Viejo Willy” se disputa con Carlos “El Pibe” 
Valderrama el honor de ser el mejor jugador de 
todos los tiempos del fútbol colombiano. 

38. Ver la simpática tira cómica del caricaturista 
argentino Roberto Fontanarrosa en la que el 
célebre mercenario declina “un trabajo” luego 
de que le dicen dónde debe realizarlo: la ciudad 
de Medellín, Colombia. 

39. Esto sucedió el 15 de agosto de 1948, año en 
que se inauguró el torneo local, cuando Rafael 
Serna anotó el primer tanto del Municipal ante 
el equipo de la Universidad Nacional. 

40. El silbato argentino Carlos Espósito le contó 
al periódico Cronista Comercial (13/04/1990) 
de Argentina que fue amenazado de muerte en 
Medellín cuando dirigió un partido de la Copa 
Libertadores de 1989; año en el que Atlético 
Nacional fue campeón. Así mismo, el pito uru-
guayo Juan Daniel Cardelino denunció que, el 
29 de agosto de 1990, intentaron sobornarlo 
para que infl uyera en el resultado del partido 
que disputaron Nacional y Vasco da Gama. El 
partido, ganado por Nacional, debió repetirse 
y todos los estadios de Colombia estuvieron 
suspendidos, para eventos internacionales, por 
tres meses. 

41. El mote de verde de la montaña salta a la vista al 
ver el uniforme del Atlético Nacional y relacio-
narlo con “la tacita de plata” que es la metáfora 
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geográfi ca que mejor describe a Medellín, ciudad 
enclavada en medio de montañas. Así mismo, el 
apelativo de “puros criollos” se dio en las déca-
das del 80 y el 90 cuando se puso de moda el 
slogan “Hecho en Medellín” que fue replicado 
por el club antioqueño que se negó a contratar 
extranjeros. 

42. Apócope de Medellín que tiene una variante 
perversa: “Metrallo”, que remite a la aguda 
violencia vivida en la ciudad durante el imperio 
de “Los Extraditables”.

43. En los cocteles bogotanos todavía se escucha la 
anécdota que relata cómo nuestros pedalistas 
cargaban gramos de cocaína en los tubulares y los 
marcos de las bicicletas que llevaban como ins-
trumentos deportivos a las carreras europeas. 

44.  Quien debió declararse impedido ya que tiem-
po después resultaría detenido en el marco del 
Proceso 8.000. 

45. Gringo es equivalente, en Colombia, a estado-
unidense. 

46.  La principal consecuencia del confl icto civil 
colombiano que enfrentó, a fi nales del siglo XIX 
y comienzos del XX, a liberales contra conser-
vadores, mejor conocido como “La guerra de 
los mil días” fue la separación de la provincia de 
Panamá en noviembre de 1903. 

47. Cachaco es sinónimo de andino, de “gente del 
interior”, de habitante no costeño; de persona 
lejana al mar. 

48. Millos es el diminutivo de Millonarios y “los 
embajadores” y “los albiazules” son sus motes 
de antaño. A su vez, Santafecito lindo y los ‘Car-
denales’ son los nombres populares del onceno 
albirrojo. 

49. Juego de palabras en el que la expresión “gracias” 
es sustituida por la del apellido del narcotrafi -
cante Gacha. 

50. Rolo es el gentilicio popular de bogotano. 

51. Periodistas bogotanos de vieja guardia como 
Daniel Samper Pizano, Yamid Amat, Guiller-
mo ‘La Chiva’ Cortés y Julio Sánchez Cristo; 
además del vicepresidente Francisco Santos y 
buena parte de los rolos de más de 50 años son 
hinchas del sufrido Santa Fe. 

52. Organismo encargado de vigilar y regular el 
sector en donde se encuentran los clubes y las 
corporaciones deportivas en Colombia que se-
ñaló, desde mediados de los 80’s, la presencia 
de dineros calientes en los equipos de fútbol.

53. Expresión coloquial para designar a las mu-
jeres que intercambian sexo por bienes en 
especie; sean estos elementos tecnológicos, 
ropa de fi nas marcas o una vida de elegancia 
y glamour. 

54. Alusión a una encuesta, de reciente aparición 
en la prensa, en la que Colombia, pese a todos 
los pronósticos, aparece en el segundo lugar 
del escalafón mundial de felicidad, apenas 
derrotada por una pequeña isla del Pacífi co 
oriental. 

55. Resulta muy ilustrativo que por estos días, en 
el marco de la controvertida Ley de Justicia 
y Paz que cobija a los paramilitares que se 
entregaron a la justicia, se asista a la feria del 
olvido y la macabra distorsión de los hechos: 
se pasa de largo muchas masacres y varias de 
ellas son presentadas como “hechos de guerra”. 
El colmo del cinismo es el de los paramilitares 
desmovilizados que han acudido a la fi gura 
de la amnesia para eludir la delación de sus 
vejámenes. 

56. La sentencia original, escrita por Kart Marx en 
su “Contribución a la crítica de la fi losofía del 
derecho de Hegel” (1844), dice “La religión es 
el opio de los pueblos”. 

57. El ‘Negro’ Gaitán, candidato presidencial por 
el partido liberal, fue asesinado el 9 de abril 
de 1948 en un hecho rotulado por la historia 
como “El Bogotazo”; magnicidio político que 
agudizó el confl icto civil entre los dos partidos 
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hegemónicos de Colombia: el conservador y 
el liberal. 

58. El presidente Belisario Betancur y su ministra 
de comunicaciones Noemí Sanín, ordenaron 
que se televisara el juego entre Millonarios 
y el Unión Magdalena la noche del 6 de no-
viembre de 1985; así mismo, es reveladora la 
intensidad con la que la programadora Caracol 
Televisión promocionó el partido de elimina-
toria mundialista entre Colombia y Ecuador en 
detrimento del cubrimiento noticioso al funeral 
del asesinado Luis Carlos Galán Sarmiento. 

59. En este segundo semestre de 2007 se incre-
mentó la presión de la prensa nacional e inter-
nacional en torno a los supuestos vínculos del 
presidente Álvaro Uribe Vélez con el narco-
tráfi co. Además de los citados libros de Fabio 
Castillo y de Virginia Vallejo que aseguran te-
ner pruebas de presuntos encuentros del primer 
mandatario de los colombianos y de algunos 
de sus familiares y allegados con la mafi a (de 
hecho el ideólogo del gobierno Uribe, José 
Obdulio Gaviria, es primo de Pablo Escobar), 
está el hecho de las numerosas acusaciones 
periodísticas que pretenden relacionarlo con 
los paramilitares; situación que nos recuerda 
el Proceso 8.000 que conmocionó la historia 
reciente de Colombia. 
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El actual departamento del Tolima data 
de 1905, año en que por Ley 46 se 
separa del Huila y se conforma terri-

torialmente como lo conocemos hoy. Unos 
años antes, el 12 de abril de 1861 aparece 
por primera la denominación de Tolima y 
obedece al Decreto Ejecutivo por el cual el 
General Tomas Cipriano de Mosquera crea El 
Estado soberano del Tolima. La mayoría de 
las poblaciones hacían parte de la Provincia de 
Mariquita a la que se le anexaban municipios 
al igual que se le suprimían, de acuerdo con 
los vaivenes políticos y las constituciones, 
que se proclamaban en medio de las guerras 
civiles. Esta aclaración se hace necesaria por 
cuanto las primeras manifestaciones literarias 
que se dan, corresponden a la época de la 
colonia, cuando, se insiste, no fi guraba el 
Tolima como espacio geográfi co.

Otra precisión necesaria tiene que ver con 
el concepto de región. En Colombia los 
distintos intentos de historiar la literatura 
de las regiones soslayan la discusión sobre el 
concepto mismo y se acepta sin mayor debate 
el término casi como un sinónimo de ente po-
lítico administrativo. En este mismo sentido, 
Carmen Elisa Acosta (2007; 165 -166) señala 
que se comienza por aceptar lo regional, como 
un presupuesto asumido por las historias, sin 
cuestionar, por ejemplo el carácter regional de 
una ciudad o de un territorio específi co. Aunque 

se hace necesario abocar dicha discusión, el 
presente trabajo hará referencia exclusiva a 
los autores nacidos en el territorio del actual 
Departamento del Tolima sin entrar en la 
discusión de su heterogeneidad regional.

Estos tanteos se inician en medio de las 
difi cultades que surgen por la falta de una 
tradición de los estudios de la historia literaria 
y como consecuencia de la imposibilidad de 
contar con algunas obras. Debido a lo ante-
rior, la primera mención que se hace de una 
obra escrita por un autor nacido en Tolima 
tiene visos paradójicos y es producto más de 
la tradición oral que de su existencia real. 
La comedia de la guerra de los Pijaos, es una 

Aproximaciones a los inicios de la 
literatura del Tolima

Libardo Vargas Celemín*

* Profesor de Literatura Universidad del Tolima
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obra que resulta paradigmática, por cuanto 
quienes se refi eren a ella realizan comentarios 
improvisados que rematan con la información 
de que dicha obra se encuentra extraviada, 
de donde resultan serios interrogantes sobre 
su posible contenido, intencionalidad del 
autor y valores literarios de tan citada obra. 
El primero que habla de ella es don Manuel 
del Socorro Rodríguez en El papel periódico 
de Santafé de Bogotá, luego don José María 
Vergara y Vergara (Tomo I; 88) repite casi 
textualmente las afi rmaciones del periodista 
cubano en el sentido de que fue escrita presu-
miblemente por un tal Hernando de Ospina. 
Este comentario seguirá siendo repetido por 
varios autores sin agregar más datos, entre 
ellos Helio Fabio González (1995; 11) y 
Héctor Orjuela (1992). 

La fecha exacta de la publicación resulta 
también imprecisa. Se habla de que fue escrita 
entre 1610 y 1620 y de su autor se tienen 
algunos datos que hablan de ser natural de 
de Mariquita y que fue un hombre de letras 
que tenía renombre de poeta satírico según lo 
refi ere Carlos Orlando Pardo (2002; 178). 
Con estas vacilaciones y ante la imposibilidad 
de leer el texto, sólo se puede dar noticia de 
la posible existencia del mismo sin entrar en 
su análisis.

El primer texto rescatado corresponde a La 
loa representada en Ibagué para la jura del rey 
Fernando VII escrita por Jacinto de Buena-

ventura1 La loa, pieza breve, proviene del 
Siglo de Oro Español, y Demetrio Estébanez 
Calderón nos informa que Servía para iniciar 
el contacto con el público y repararlo para el 
espectáculo: la representación de una comedia 
y unos entremeses intercalados entre los actos y 
jornadas (2000; 297). En este caso se reafi rma 
la intención, pues aunque la obra celebra la 
ascensión al poder del Rey Fernando VII, en 
el poema que cierra la misma se menciona 
la representación de entremeses, comedias y 
demás actividades que se hicieron en el marco 
de esta celebración

La obra está dividida en tres partes. La pri-
mera corresponde a los honores que se le 
brindan al Rey por parte de cuatro damas, 
que corresponden a los continentes (Europa, 
Asia, África y América), y de un embajador, 
también aparece la música como un personaje 
alegórico. Son 228 versos endecasílabos, la 
mayoría de ellos con rima consonántica. En 
la segunda parte los elogios son para la ciudad 
de Ibagué, su cabildo y el Alférez Real. Son 
un total de 83 versos de las mismas carac-
terísticas de la primera parte. Finalmente la 
última contiene un largo poema (84 versos) 
en el cual se describen los sucesos acaecidos 
el 8 de septiembre de 1752, fecha en la cual 
fue representada.

La obra no va más allá de ser una imitación 
tardía de las composiciones del Siglo de Oro, 
pero fi gura como uno de los antecedentes 
del teatro colombiano. Vale la pena destacar 
que en la descripción de los festejos hay una 
alusión directa a Ibagué, que da cuenta de la 
condición socio – económica del poblado: 

Y así lo a manifestado
/ Ybagué, pues padesiendo
grande desdicha y pobreza
y presisado al empeño
de obsequiar a nuestro Rey.

Desde el punto de vista estrictamente literario 
la obra no reviste importancia, pero si desde 
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la perspectiva histórica, tal como lo señala 
Johnson: La loa, de sencillo lenguaje y de 
poco artifi cio ofrece escaso valor literario, pero, 
no obstante, tiene interés para la historia del 
histrionismo y de las costumbres en Colombia, 
donde son algo escasos los datos del teatro de ese 
periodo (1978; 53).

Esta manifestación, enmarcada en la genuina 
imitación del teatro de grandes acontecimien-
tos no tiene continuidad en el medio, como 
lo señala León F. Liday (1978; 53) y el cultivo 
de nuevas formas, especialmente las comedias 
románticas y de cuadros de costumbre, sólo 
hará irrupción un siglo después con la pre-
sencia de un hombre polifacético como lo fue 
José María Samper.

En la primera mitad del siglo diecinueve hay 
un gran silencio, desaparece todo vestigio de 
escritura de textos con intención fi ccional 
por parte de los hombres y mujeres nacidos 
en el Tolima. Ni siquiera las guerras de in-
dependencia, la exaltación de los héroes y 
las hazañas de los mismos logran despertar 
entusiasmo de los pocos letrados que exis-
tían en la región. Tal vez tengan mucho que 
ver las guerras intestinas que caracteriza la 
Patria Boba, y los desesperados esfuerzos in-
telectuales por la construcción de la naciente 
república.

Es precisamente a mediados del siglo y 
concretamente en 1850 que la literatura del 
Tolima recibe un nuevo impulso, esta vez se 
funda para el departamento un género que 
implica grandes esfuerzos en su escritura e 
investigaciones previas. Don José Antonio 
de Plazas (Honda 1807- Bogotá 1853), se 
destaca por su afi ción a la historia y la juris-
prudencia. Es autor del libro Compendio de la 
Nueva Granada desde el descubrimiento hasta 
el 17 de noviembre de 1831 que contiene la 
historia del país y se convierte en un texto 
obligado para los estudiantes de los colegios 
ofi ciales (Peñaloza 1997: 188) y escribe la 
novela El Oidor, romance del siglo XVI.

Ángel Rama (1982; 22) afi rma que la novela 
merodea la historia o la ensayística sirviéndose 
de fermosa cobertura, sin alcanzar una auto-
nomía de género afi rmación que tiene plena 
validez para el caso de José Antonio de Plaza 
quien parte de un hecho histórico: del crimen 
cometido por el oidor Luis Cortés de Mesa, 
cuya primera aparición en la literatura está en 
el capítulo doce de El carnero y se da noticia 
del hecho en obras como: Genealogías del 
Nuevo Reino de Granada de Juan Flores de 
Ocaris (1671); Historia de San Antonio del 
Nuevo Reino de Granada (1701) de Alonso de 
Zamora y en obras de fi cción como: El Oidor 
de Santa Fe de Juan Francisco Ortiz (1845); 
El oidor, drama histórico de Germán Gutiérrez 
de Piñeres (1857); El Oidor de Santa Fe de 
Eladio Vergara y Vergara (1857)2

La introducción de la novela de Plazas que 
cuenta con 120 páginas en un formato peque-
ño, da cuenta de la intencionalidad del autor y 
sirve de punto de partida para unas refl exiones. 
Este pequeño juguete romántico, que he escrito en 
algunos ratos desocupados, encierra un hecho his-
tórico que conocía yo hace tiempo (1850; 2). En 
primer lugar, el mismo autor inscribe su texto 
en el romanticismo, tal vez por la historia de 
amor frustrado que desarrolla. En este sentido 
es necesario recordar que en Hispanoamérica 
crece esa tendencia sentimental sobre cualquier 
otro contenido crítico, fi losófi co o político. 
La organización del relato conduce a exaltar 
precisamente ese amor pasional, desesperado 
e imposible que se profesan esos dos seres 
que se cruzan, cuando ya han defi nido sus 
vidas. Las peripecias de ese amor imposible 
los conduce a ambos hacia la muerte, él, un 
prestigioso Oidor de la Real Audiencia y ella 
una joven hermosa llena de gracia y virtudes. 
Este romanticismo melodramático hará parte 
de muchas obras colombianas, inclusive per-
mearán producciones del siglo XX.

La estructura de la novela cuenta con ocho 
capítulos, cada uno de los cuales tiene un 
título y un epígrafe de poetas relativamente 



178

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

desconocidos. El primer capítulo por ejemplo 
es El jueves santo, y narra el encuentro de don 
Andrés Cortés de Mesa, con la heroína (es de 
advertir que en las otras obras arriba reseñadas 
recibía el nombre de Luis). La descripción 
de los ofi cios religiosos y del ambiente que 
se respira ese día en la ciudad, parecieran ser 
parte de un cuadro de costumbre, pero la 
fuerza de la narración, las acciones que relata 
un narrador extradiegético y la aproximación 
a un lenguaje poético, no dejan duda del 
género. El título de cada capítulo cumple 
entonces la función de abstract según Argüello 
(1994: 69), es decir, condensa el contenido 
del texto. 

La diferencia más acentuada del hecho históri-
co, frente al fi ccional creado por José Antonio 
de Plaza es la caracterización del protagonista, 
quien es presentado como un joven de ardientes 
inspiraciones, con una fi gura seductora i de mo-
dales cumplidos i persuasiva palabra (1850; 11). 
Además de las anteriores condiciones se había 
ganado el aprecio de los pobladores de Bogotá 
e inclusive de las propias autoridades, excepto 
claro está, del Visitador Monzón, el hombre 
que encarna todos los defectos y urde todas 
las consejas que conducen a la destrucción y 
muerte del Oidor.

Se pudiera afi rmar que la intencionalidad de 
Plazas, no explícita, es la de denunciar, con 
la perspectiva que da la referencia a un hecho 
ocurrido hace más de doscientos cincuenta 
años, la corrupción y el manejo perverso que 
algunos funcionarios, revestidos del poder 
absoluto que les daba la corona, hicieron en 
nombre de una mal llamada justicia real, y 
todo para satisfacer sus apetencias económicas 
o sentimentales. Sin embargo el autor acude 
al truco de narrar la invulnerabilidad del amor 
frente a las argucias del poder, pero como un 
telón de fondo aparece una especie de fresco 
de la capacidad de maquinación del Visitador 
Monzón. Al fi nal retoma esta intención y los 
dos protagonistas mueren: Andrés degollado 
por el verdugo y María por el dolor del amor 

perdido. El cuadro romántico se cierra y 
aunque Monzón no puede quedarse con el 
trofeo, sigue ejerciendo su poder.

El Oidor de Plazas logra confi gurarse como 
una novela romántica, mas no histórica, 
según la tradición heredada de Scott. El 
pretexto de asumir un personaje con estas 
características se trasciende gracias al trabajo 
realizado con el lenguaje y con la trama. 
Antonio Curcio Altamar (197; 86) precisa 
este concepto cuando plantea que: Plaza en-
reda y desfi gura el episodio narrado por Freile, 
poetizando con “silencios pavorosos, ventarrones 
medrosos y luces pálidas y sombrías”. Un paisaje 
distinto es la descripción del pie de doña María: 
“en su andar gracioso descubría un pie pequeño 
y rollizo que más parecía un lujo poético de la 
naturaleza que la parte del cuerpo destinada a 
servir de base”.

Esta primera novela de autor tolimense, lo-
gra, a pesar de sus carencias, mantener cierta 
fl uidez narrativa, frescura descriptiva y un 
diálogo con otras obras del pasado, como el 
caso del capítulo La taberna de Pilar, donde 
el ambiente, los personajes (especialmente 
Garduña) y sus ofi cios, parecen sacados de 
las páginas de La Celestina. Su autor, como ya 
se dijo antes, es ante todo historiador y deja 
un espacio para realizar juegos con tintes ro-
mánticos y de paso, funda una tradición que 
durante más de siglo y medio ha intentado 
mantenerse, en medio de los tropiezos.

El tolimense más prolífi co del siglo XIX y 
que nos lega una serie de obras de distintos 
géneros es José María Samper, quien nació 
en la ciudad de Honda el 13 de marzo de 
1828 y murió en Anapoima el 22 de julio de 
1888. Samper fue un hombre polifacético 
cuya obra está dispersa en más de treinta 
libros, además de innumerables artículos, 
ensayos, crónicas, cuadros de costumbres, etc. 
que reposan en las páginas amarillentas de 
distintos periódicos, tanto nacionales como 
americanos y europeos. Toda esa producción 
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llega según algunos a sumar más de cincuenta 
mil páginas, dato contundente que permite 
afi rmar que ha sido el autor que más páginas 
le ha entregado a la historia literaria, política 
y social del departamento.

Inicia su labor intelectual muy joven, esta pre-
cocidad tiene que ver con los tiempos que le 
tocó vivir. A los 19 años comienza a publicar 
sus primeros trabajos literarios políticos, ya 
a los quince había polemizado en periódicos 
y tertulias sobre la reforma universitaria que 
se gestaba en el país. Esa presencia inicial en 
los grandes debates de la época está ligada a la 
posibilidad o privilegio que tuvo de estudiar 
en el Colegio de San Bartolomé.

Existió una dualidad muy propia de la 
generación posterior a la independencia a 
la que pertenece Samper. Por un lado un 
comportamiento fogoso, pendenciero, de 
guerreros y luchadores, hombres que eran 
capaces de enfrentarse por honor en duelos 
sin sentido, como lo hizo el propio Samper 
en dos ocasiones, pero también seres de una 
gran sensibilidad, hijos del romanticismo 
sentimental, embriagados por el paisaje y 
desesperados por la frustración amorosa. Esta 
doble vertiente que corresponde a la perso-
nalidad de los intelectuales y políticos tiene 
una metáfora en la vida del hondano y tal vez 
sea el mejor tributo al pueblo donde nació. 
Él se consideraba heredero de la turbulencia 
del Magdalena, pero también de la manse-
dumbre y diafanidad del Gualí, es decir, en 
su personalidad confl uían los dos ríos que se 
funden frente al puerto.

Es necesario a manera de información, rese-
ñar algunas de sus publicaciones, la mayoría 
de las cuales aparecieron por entregas en pe-
riódicos capitalinos y otras pasaron a ser libros 
o folletos autónomos; sus novelas fueron:
Martín Flores 1866. Un drama íntimo pu-
blicado bajo el seudónimo de Juan de Mina 
(1869). Florencio Conde. Imprenta Echeverri 
hermanos (1875). Coroliano, publicado por 

entregas en El Deber Nos. 52 al 64, (1879). 
Clemencia, publicada en El Deber Nos. 76 al 
97 (1879). Poeta soldado (1881) en El Deber 
Nos. 209 al 258. Y en Imprenta Zalamea 
Hermanos, el mismo año. Los claveles de Julia 
en El Deber Nos. 250 a 286 (1881). Lucas 
Vargas (1899).

Su obra teatral corresponde a dramas y se 
conocen algunos títulos: La conspiración de 
septiembre. El hijo del pueblo. Dios corrige, 
no mata. Un drama de familia. Las muelas. 
También escribió comedias, entre otras: Un 
alcalde a la antigua y dos primos a la moderna. 
Aguinaldos. Percance de un empleo.

La obra poética se encuentra en los libros: 
Flores marchitas. Editorial Cualla de Ibagué, 
El eco de los Andes, París (1860). El cáliz 
de la amargura (1870) Los últimos cantares 
(1874).

Los libros de historia, derecho y sociología 
suman unos quince, tal vez el de mayor reco-
nocimiento sea el ensayo Sobre las revoluciones 
políticas y la condición social de las repúblicas 
hispanoamericanas, considerado por Nieto 
Arteta y Jaime Jaramillo Uribe como la obra 
clásica e inaugural del pensamiento colombia-
no y de la sociología latinoamericana. 
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Uno de los escritos en el campo sociológico 
Revoluciones políticas, Samper realiza un de-
tallado y valioso análisis de las causas por las 
cuales el país permanece en la turbulencia y 
la inestabilidad política y entre otros factores 
enumera la heterogeneidad racial, la falta de 
clase dirigente, la intolerancia y recelo contra 
los extranjeros, el desden por el trabajo y el 
vicio de la empleomanía. Esta diagnóstica 
también plantea la necesidad que tiene el 
país de tener como modelo de desarrollo a 
las naciones anglosajonas. Pero Samper cae 
en el terreno equívoco de afi rmar que todo 
obedece a la herencia que nos legó la raza 
española: unas instituciones coloniales que 
no han evolucionado, llenas de tramitolo-
gía, desprovista de participación efectiva del 
pueblo, negadoras y excluyentes, lo cual ha 
generado el constante enfrentamiento. Este 
análisis se queda en el esquema e impide una 
visión más integral.

José maría Samper inaugura para el Tolima 
una tendencia literaria que se anquilosará en 
el medio y cuyo anacronismo se puede perci-
bir en novelas contemporáneas. Elisa Mújica, 
citada por Carlos José Reyes (1988; 184) 
comenta el papel del costumbristas se 
trataba de una generación que siguió 
a la independencia, penetrada de la 
necesidad de hacer el inventario del 
patrimonio nacional para partir 
de él en la búsqueda de nuevas 
conquistas. Este propósito contri-
buyó en la consolidación parcial 
de la nacionalidad, y le permitió 
a Samper refl ejar parte de 
la realidad colombiana, 
en especial a través de 
sus comedias donde 
aparece con un fi no 
humor, una crítica 
contun-

Antes de acercarnos a una obra en particular, 
es necesario hablar en forma muy general 
de la concepción política de Samper, pues 
ella condiciona toda la producción literaria 
y se hace, en muchas ocasiones, tributaria 
ideológica antes que ser soporte estético, en 
otras palabras, en Samper el impulso artístico 
se ve refrenado por su condición de político 
y jamás puede liberarse de esa doble condi-
ción, donde uno de sus apasionamientos: la 
política, prima sobre las demás y las convierte 
en subsidiarias.

A Samper le corresponde vivir en su juventud, 
la infancia de los partidos políticos colom-
bianos, mezcla de idealismos que miraban la 
libertad como una posibilidad de materializar 
todas sus utopías, pero también la visión prag-
mática de quienes consideraban que el poder 
ejercido por la fuerza, podía trazarles derrote-
ros a la recién liberada nación. Estas visiones 
siempre estuvieron en choque, y en algunas 
ocasiones explotaron en confrontaciones 
militares, por eso esa época denominada la 
Patria Boba, crea una generación de inteligen-
cias que acuden al foro, al debate, pero que 
también se preparan y actúan con los sables 
y las carabinas para defender posiciones. Eso 
hace Samper, realiza incruentos debates en las 
páginas de los periódicos, se torna beligerante 
con la pluma y hay momentos que la abando-
na para terciarse sin miramientos las armas y 
emprender campañas que sólo sirvieron para 
dejarnos esa impronta de violentos que nos 
sigue acompañando.

El periplo partidista de José María Samper es 
el mismo de una cantidad de hombres ilustres 
de mediados del siglo XIX, se inician a me-
diados del siglo XIX en las huestes liberales 
defendiendo principios importados de Euro-
pa, expresando su anticlericalismo, con una 
visión particular de la economía, defensores 
del librecambismo, convencidos de las liber-
tades democráticas, contrarios a la esclavitud 
y sin embargo reticentes a la participación de 
algunos grupos raciales en el poder. 
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dente a las instituciones y a los comporta-
mientos. Se destaca su texto El triunvirato 
parroquial, donde logra, a través de la esque-
matización de las relaciones de poder en un 
pueblo (gamonal, cura y notario) ubicar parte 
de los males que siempre han azotado a los 
pueblos latinoamericanos, como se evidencia 
más adelante con la novela indigenista y la de 
carácter social, donde sólo cambian las fi guras 
mas no las instituciones que representan.

Un alcalde a la antigua y dos primas a la moder-
na (1988: 597-689) es tal vez la comedia más 
representativa del Samper. El asunto que trata 
continúa de alguna manera vigente, prueba 
de ello es la adaptación contemporánea que 
se ha hecho para televisión. Aunque conserva 
rasgos de la infl uencia de la obra de Vargas 
Tejada, Las convulsiones, logra mostrar con 
agudeza e ironía las relaciones sociales que se 
dan en un pueblo y que, aparecen como un 
colorido mural en el cual se pueden visualizar 
las costumbres, los imaginarios y el ejercicio 
del poder familiar e institucional. Esta co-
media de costumbres nacionales en dos actos, 
como reza su paratexto, plantea la misma 
dicotomía de Vargas Tejada en el sentido de 
enfrentar dos generaciones, como la forma de 
explicitar los cambios que se van generando 
en la sociedad. Doña Petrona, madre de Mari-
quita, la joven que se deja seducir de su primo 
recién llegado de la capital, intenta explicar 
los motivos de esa evolución, cuando afi rma 
(1978; 642) ¡Quién ha de ser! Las novelas/ que 
les enseñan amores/ y les pintan halagüeñas/ las 
tentaciones horribles / de los mozos calaveras.

Lo prolífi co de Samper lo lleva a escribir unos 
textos que no pueden lograr una clasifi cación 
precisa en cuanto a su género, tal es el caso 
de uno de sus libros que resulta iluminador 
para la comprensión del político y el literato. 
Historia de un alma, publicado en 1881, el 
autor intenta escribir sus memorias, dejar 
constancia de su paso por la vida y además, 
sin demasiada arrogancia, hacer un panorama 
de la historia política, social y cultural del país 

durante gran parte de la segunda mitad del 
siglo XIX, tiempo durante el cual él siempre 
fue protagonista. En esta obra que llega a más 
de seiscientas páginas, el autor se detiene en 
los primeros años de década de los sesenta, 
cuenta su infancia, sus primeros amores, los 
dos matrimonios, sus viajes al exterior, etc.

No se puede compartir el criterio que esta 
sea una novela, dada la expectativa histórica 
en la que aparece y la intencionalidad de la 
misma. El héroe de Historia de un alma, antes 
que tener la característica de un actuante de 
la fi cción, aparece más como el testimonio 
de un ser humano enfrentado a las peripecias 
de una vida política y social concreta. En el 
libro hay refl exiones, cuadros de costumbre, 
periodismo, historia, crónica, es decir, aquí 
se amalgaman los géneros (como en la pos-
modernidad), pero con una intención precisa, 
dar a conocer el testimonio de la vida de un 
patriota, un combatiente, un poeta.

Historia de un alma es ante todo una especie 
de defensa de Samper, o mejor, su explicación 
sobre los continuos deslizamiento ideoló-
gicos, pues en su agitada vida afl oraron las 
contradicciones, pero estas contradicciones 
no se quedan en el plano literario, sino que 
además de las relaciones entre las expresiones 
estéticas, tiene que ver también su posición 
política, pues quiso estar presente en todos 
los momentos trascendentales de su época, 
hecho que le signifi có ser odiado, vilipendia-
do, pero también recibir respaldos y honores 
públicos que fácilmente lo hubieran llevado 
a la Presidencia de la República, único cargo 
que le fue esquivo.

El periplo político de Samper va del liberalis-
mo, ala radical, hasta el partido conservador 
al lado de Núñez. El librepensador de la ju-
ventud termina defendiendo los intereses que 
antes atacó y tuvo posiciones que hoy, desde 
nuestra perspectiva nos parecen inadmisibles, 
propuso por ejemplo en la Constitución del 
86, que no se le concediera derecho al voto a 
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los negros y a los indios, porque en los sitios 
donde ellos eran mayoría, estaban conde-
nados a no tener nunca un buen gobierno, 
serio, respetable y a vivir en una zambra 
permanente.

Tal vez sea El poeta soldado la novela paradig-
mática de José María Samper. Publicada en 
1881 por entregas en El deber y ese mismo 
año en la imprenta de Zalamea Hermanos. 
Esta es la historia de un hombre noble, de 
grandes atributos morales, forjado en la lu-
cha diaria de escalar posiciones, inteligente, 
discreto y valiente, que se enfrenta a las vicisi-
tudes de la vida, armado de valores religiosos 
y morales y alcanza, gracias a su dedicación al 
estudio, cierto nivel social. Por el azar entra en 
contacto con una familia acomodada, quien 
lo recibe como su salvador, al haber evitado 
que la familia muera en un accidente en un 
carruaje y éste es el motivo para que se inicie 
el romance entre Víctor, el protagonista, con 
Margarita, una niña delicada y piadosa.

Lo único que se interpone es la condición 
social de Víctor, quien, pese a haber logra-
do un título de abogado, no llega a tener 
las riquezas para merecer a Margarita y el 
hermano de esta, Eliodoro, realiza esfuerzos 
ingentes para impedir que la boda se realice. 
Es la guerra civil de 1876, la que dirime el 
asunto. Ambos jóvenes se alistan en bandos 
diferentes y la nobleza de Víctor posibilita su 
propia muerte a manos de su cuñado. 

La novela tiene una clara estructura románti-
ca: un amor juvenil que va creciendo día a día 
y un opositor, dicho en palabras de Greimas, 
un oponente que interfi ere la realización 
plena de estos amores; unos dadores que 
propician el encuentro y unos hechos que se 
precipitan hasta terminar con la muerte que 
trunca el idilio. 

En esta obra está el formato, por decirlo de al-
guna manera, de obras como Amalia, María y 
Clemencia, para hablar sólo de las tres novelas 

representativas del romanticismo latinoame-
ricano, las cuales a la fecha de publicación de 
Poeta soldado, ya habían circulado.

Además de los elementos citados, el lenguaje 
adquiere las marcas semánticas que caracteri-
zan la obra romántica. El paisaje es descrito 
como elemento consubstancial a la visión 
de los protagonistas, las fl ores se convierten 
en símbolo de la pureza de esos amores, en 
presencia viva de la persona, en encendido 
motivo para seguir existiendo: Pero antes de 
escribir una palabra, oprimió el resorte de la 
gaveta secreta y sacó su tesoro: el ramillete de 
violetas de margaritas. Por demás está decir 
que lo aspiró con indecible delicia y lo cubrió 
de besos (1881; 75).

Todos los elementos románticos latinoa-
mericanos están aquí, es decir, esa visión 
sentimental de los acontecimientos, la pre-
sencia apabullante del paisaje, la sensibilidad 
gratuita y a veces melosa, como también en la 
profunda religiosidad de sus personajes. Para 
reafi rmar la pertenencia a este movimiento, 
el héroe tiene un comportamiento eminen-
temente romántico: su inclinación obsesiva 
por la poesía, la visión idílica del amor, la 
sensibilidad que manifi esta ante la vida, son 
todas actitudes de los personajes de las novelas 
francesas sentimentales. La lectura y la con-
fección de poemas ocupan gran parte de la 
vida de Víctor. Un gesto, una dicha pasajera, 
una percepción lumínica, todo debe quedar 
como testimonio de su gran amor, inclusive 
su asistencia a las veladas tienen que estar 
acompañadas de la lectura de poemas, donde 
se desdobla para decirle a Margarita, todo lo 
que experimenta por ella, como si se tratara 
de un diálogo cifrado, donde sólo la receptora 
es capaz de decodifi car el mensaje.

La inserción de poemas amorosos es constan-
te, como si se tratara de una novela pastoril:

Oyes la voz del arroyo
que entre sus helechos canta,
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besando humilde la planta
del arbusto temblador? (1881; 178)

Además están las cartas como una forma 
de resumen que hace el narrador. A través 
de esta técnica los baches en el tiempo son 
rellenados con la información que contienen 
las epístolas:

Lo primero que escribo a derechas, después de insta-
lado en Bogotá, es esta carta, con la cual, conforme 
a los paternales deseos de usted, expresados con tan 
vivo interés, al tiempo de mi partida de los Cedros 
(1881; 200).

El héroe de la obra es un verdadero dechado 
de virtudes. José María Samper intenta por 
todos los medios hacernos tomar partido por 
ese ser casi angelical que es Víctor: 
Había heredado de su padre la probidad y el 
carácter, el sentimiento patriótico y el amor 
al trabajo sedentario de él y de su madre 
conjuntamente, el más profundo sentimiento 
de piedad religiosa; pero había en su alma, 
todavía virgen, algo que le era personal, que 
le pertenecía en absoluto, cual un don reci-
bido de dios directamente en patrimonio, y 
este algo una inmensidad divina, era el genio 
poético (1881;17).

La estructura de la novela presenta varios 
cuadros de costumbres que se articulan a todo 
el cuerpo de la misma, y logran trascender 
este mecanismo, por eso no es exacto la cla-

sifi cación que de Poeta soldado hace Curcio 
Altamar, (1978;125) al ubicarla en la misma 
categoría de Tránsito y Manuela, pues igual 
situación presenta María. Más acertado pa-
rece el concepto de Manuel Antonio Arango 
(1991) que habla de una novelística román-
tica, histórica y costumbrista y, aunque no 
incluye a Samper en el listado, sí conceptúa 
acertadamente sobre ese momento en la evo-
lución de la novelística latinoamericana.

Al dársele la denominación de novela cos-
tumbrista, se piensa que la obra intenta hilar 
una serie de cuadros de costumbres a partir 
de un cordón no muy fuerte que logra la 
coherencia de la historia, como el caso de 
Manuela, sin embargo, tanto en María como 
en El poeta soldado, existe una historia central 
que imbrica otros aspectos, los cuales resultan 
accesorios al relato, es decir, que ella existe 
independientemente. Tal es el caso de las des-
cripciones de la caza del tigre en María y las 
minuciosas descripciones de las fi estas de San 
Juan en el Guamo, Natagaima y Purifi cación 
en la novela que se comenta. Estas interpo-
laciones están allí como una expansión de la 
diegesis, pero no son indispensables.

Si retomamos el concepto de novela románti-
ca, histórica y costumbrista, podemos explicar 
la importancia que Poeta soldado tiene como 
obra que coadyuva a la consolidación de la 
narrativa colombiana, pues a las asimilaciones 
que hace de María y de las obras costumbristas, 
debemos agregar el sentido histórico que cam-
pea en el texto, sentido que se entronca con 
el realismo, aunque no alcanza a reproducir el 
modelo de Balzac, pero sí se aproxima al mis-
mo y lo hace un antecesor de este movimiento, 
especialmente cuando se trata de las descrip-
ciones y del análisis de las situaciones sociales 
que hacen parte de la trama de la obra.

Digamos por último sobre Poeta soldado de 
Samper que su idealismo político, su sensibi-
lidad y el ejercicio constante del periodismo 
salen a fl ote en ella y el autor no puede des-
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lindar campos, porque las prácticas narrativas 
y las visiones de mundo se compactan y se 
proyectan en la obra de tal manera que apa-
recen engastadas recíprocamente, sin que se 
logre la verdadera autonomía literaria y por 
eso la novela puede resultar un poco anacró-
nica para nuestros días.

La vehemencia con que Samper defi ende sus 
ideas prima sobre cualquier otra consideración. 
La novela, el drama la poesía y hasta la come-
dia, como lo hemos precisado en esta mirada 
panorámica, son simples vínculos de sus ideas. 
Una anécdota puede ilustrar esta apreciación y 
es precisamente que hace de los motivos que 
lo llevan a escribir su comedia más famosa Un 
alcalde a la antigua y dos primas a la moderna y 
es precisamente una disputa que tiene con el 
Alcalde de Bogotá y para ridiculizarlo opta por 
escribir esta obra que, junto con Las convul-
siones de Vargas Tejada, constituyen un retozo 
de la literatura colombiana en el siglo XIX. A 
Samper no le importa que su obra triunfe o 
fracase, con el sólo hecho de haberla escrito 
se siente liberado, es una especie de catarsis 
primaria y no importa, que tenga que pagar la 
entrada a la representación de su propia obra, 
porque el director de la misma considera que 
le está haciendo un favor al montarla y los 
favores se pagan.

Tres son los precursores del género poético 
en el Tolima: José María Samper, Arsenio 
Esguerra y Diego Fallon, quizá este último 
sea el de mayor merecimiento, pese a su es-
casa obra. De él afi rma Jaime García Mafl a 
(1988; 281) que todos los poemas de Fallon 
son plásticos. 

“hablan de algo o algo que se ofrece a la vista, 
y aquí la cualidad estaría no sólo en la huma-
nización de los seres de la naturaleza sino en la 
unión de las dos artes, poesía y pintura. Irónica 
es, pero sin ser romántica del todo, la intención 
de Fallón, al hacer de la poesía no una vía de 
expresión sino de construcción y resultaría la 
más contemporánea”

Un género que no tiene antecedentes en el 
siglo XIX es el del cuento, cuyo cultivo se da 
a partir de las dos primeras décadas del siglo 
veinte y como dato curioso a través de tres 
mujeres que publican sus textos en revistas 
bogotanas, especialmente en La novela de la 
semana, nombre que lleva a equívocos, por 
cuanto los textos que allí aparecen tienen 
una estructura de cuento moderno, antes 
que novela. Uva Jaramillo, Luz Estela e Isabel 
Santos de Millán inician el camino de este 
género que a partir de la segunda mitad del 
siglo veinte se convierte en uno de los que 
más se cultiva en el medio.

Finalmente es necesario plantear que estos 
tanteos sólo pretenden provocar investi-
gaciones futuras, como el de la novela que 
estamos realizando en la actualidad y que 
determinarán con cierta precisión, los hitos 
de una historia de la literatura regional que 
no ha logrado consolidar una tradición, pese a 
ciertos momentos de auge, debido principal-
mente a la aparición de autores individuales 
que se convierten en paradigmas.

Notas

1. Este texto fue publicado por Harvey L. Johnson 
en la Revista Iberoamericana. Vol.VII, num.14 
del 14 de febrero de 1944, págs. 294 -308. La 
versión ha sido incluida en Materiales para una 
historia del Teatro en Colombia, volumen 33 
de la Biblioteca Básica Colombiana publicada 
en Bogotá en 1978.

2. La profesora Carmen Elisa Acosta Peñaloza en el 
artículo: Crimen Colonial: Un Oidor literario en el 
siglo XIX, en la revista Literatura, teoría, historia, 
crítica Págs. 182-209, realiza una interesante 
comparación entre los textos fi ccionales que 
tienen como referente este hecho histórico.
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Como a mis hermanos los han desapa-
recido, esta noche espero a las orillas 
del río a que baje un cadáver para 

hacerlo mi difunto. A todas en el puerto nos 
han quitado a alguien, nos han desaparecido 
a alguien, nos han asesinado a alguien, somos 
huérfanas, viudas. Por eso, a diario esperamos 
los muertos que vienen en las aguas turbias, 
entre las empalizadas, para hacerlos nuestros 
hermanos, padres, esposos o hijos. Cuando 
bajan sin cabeza también los adoptamos y les 
damos ojos azules o esmeralda, cafés o negros, 
boca grande y cabellos carmelitas. Cuando 
vienen sin brazos ni piernas, se las damos 
fuertes y ágiles para que nos ayuden a cultivar 
y a pescar. Todos tenemos a nuestros nn en el 
cementerio, les ofrecemos oraciones y fl ores 
silvestres para que nos ayuden a seguir vivos 
porque los uniformados llegan a romper puer-
tas, a llevarse nuestros jóvenes y a arrojarlos 
despedazados más abajo para que los de los 
otros puertos los tomen como sus difuntos, 
en reemplazo de sus familiares. Miles de 
descuartizados van por el río y los pescadores 
los arrastran a la playa para recomponerlos. 
Nunca damos sepultura a una cabeza sola, 
la remendamos a un tronco solo, con agujas 
capoteras y cáñamo, con puntadas pequeñas 
para que no las noten los que quieren volver a 
matarlos si los encuentran de nuevo. Sabemos 
que los cuerpos buscan sus trozos y que tarde 

o temprano, en esta vida o la otra, volverán a 
juntarse y, cuando estén completos, los asesi-
nos tendrán que responder por la víctima. Si 
la justicia humana no castiga a los verdugos, 
la otra sí los pondrá en el banquillo de los 
que jamás volverán a enfrentarse a los ojos 
suplicantes de los ultimados.

Esta noche hemos salido a las playas a esperar 
a que bajen otros. Nos han dicho que son 
los masacrados hace varias semanas, los que 
sacaron a la plaza principal y aserraron a la 
vista de todos. Quiero que venga un hombre 
trabajador y bueno como los pescadores y 
agricultores de por allá arriba y que yo pueda 
hacerle los honores que no le dieron cuando 
lo fusilaron. Mis hermanas tirarán las atarra-
yas y los chiles para no dejarlos pasar, uno 
no sabe si el que le toca es el sacrifi cado que 
con su muerte acabará la guerra. Aquí todas 
creemos que nuestros difuntos prestados son 
los últimos de la guerra, pero en los rezos nos 
damos cuenta de que es una ilusión. Cuando 
traen ojos se los cerramos porque es triste ver-
les esa mirada de terror, como si en sus pupilas 
vidriosas estuvieran refl ejados los asesinos. 
Nos dan miedo esos hombres armados que 
quedan en el fondo de los ojos de los muertos, 
parecen dispuestos a matarnos también. Mu-
chos párpados ya no se dejan cerrar y, dicen 
en el puerto, que es para que no olvidemos a 

Sin nombres, sin rostros ni rastros
(Premio nacional de cuento)

Jorge Eliécer Pardo*

A las amorosas mujeres colombianas

* Escritor y periodista. Ganador de premios nacionales de novela, cuento y poesía 
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los sanguinarios. Los enterramos así, con el 
sello del dolor y la impunidad mirando ahora 
la oscuridad de las bóvedas. 

Algunos están comidos por los peces y los ojos 
desaparecidos no dan señales del color de sus 
miradas. A muchos de los que nos regala el río 
y no tienen cara, nosotras les ponemos las de 
nuestros familiares desaparecidos o perdidos 
en los asfaltos de las ciudades. Pegamos las 
fotografías en los vidrios de los ataúdes para 
despedirlos con caricias en las mejillas. Fotos 
de cuando eran niños, con sus caras inocen-
tes. Las novias hacen promesas, las esposas 
les cuentan sus dolores y necesidades y las 
madres les prometen reunirse pronto donde 
seguramente Dios los tiene descansando de 
tanta sangre. Las solteras les piden que les 
traigan salud, dinero y amor. Y cuando las 
palomas anidan en las tumbas es el anuncio 
de que deben emigrar para otra parte de 
Colombia o para Venezuela, España o los 
Estados Unidos.

Los primeros meses poníamos en sus lápidas 
las tristes letras de nn y debajo un número 
para que todos supieran que era un muerto 
con dueño, o mejor un desparecido reen-
contrado. Cuando nadie viene por ellos y las 
autoridades también los dejan a la buena de 
Dios, los dueños de los cadáveres los rebauti-
zan con los nombres de sus muertos queridos. 
Es como un nacimiento al revés: parido entre 
el agua del río y lavado después en la arena. 
Les llevamos fl ores, les encendemos veladoras 
y les regalamos rosarios completos y unos 
cuantos responsos. Todas sabemos que en 
cada rescatado hay un santo.

Los lunes nos reunimos en un rezo colectivo 
porque ya todas tenemos muertos y sabemos 
que están muy solos y que todavía sienten 
la angustia de haber sido degollados, des-
cuartizados o ejecutados con desmayo en la 
humillación. El dolor produce una mueca 
que nos hace respetar más al sacrifi cado. A 
los aterrorizados les tenemos más amor y 

consideración porque uno nunca sabe cómo 
es ese momento de la tortura lenta y cómo 
enfrentaron las motosierras, las metralletas, 
los cilindros bomba.

Cuando oímos los llantos colectivos de las 
viudas errantes buscando a sus muertos, en 
peregrinación por las riveras, como nuevos 
fantasmas detrás de sus maridos, les damos 
los rasgos corporales y les entregamos los ca-
dáveres recuperados. Lloramos con devoción 
y esa misma noche se los llevan envueltos en 
costales de fi que, en sábanas viejas, en bar-
bacoas o en los cajones simples que nosotras 
hemos alistado para los difuntos santifi cados. 
Romerías con linternas apuntando el infi nito 
con estrellas como pidiendo orientación 
al cielo para no perderse en los manglares, 
tras la huella invisible del río. Lloran como 
nosotras la rabia de la impotencia. Cuando 
no encuentran al que buscan nos dejan su 
foto arrugada porque ya no importa tanto 
la justicia de los hombres sino la cristiana 
sepultura de los despojos. 

Nos hemos contentado con recibir y adoptar 
pedazos porque tener uno entero es tan di-
fícil como el regreso de nuestros muchachos 
reclutados para la muerte. Ellos no volverán, 
mucho menos las noticias porque la guerra se 
los come o los ahoga. Cuando no se los traga 
la manigua, los matan las enfermedades de la 
montaña o el hambre. 
 
Nos han dicho que no somos los únicos en el 
puerto, que en Colombia los ríos son las tum-
bas de los miserables de la guerra. Los viejos 
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nos han dicho que siempre los ríos grandes 
y pequeños albergan a las víctimas, desde la 
violencia entre liberales y conservadores de 
los siglos pasados cuando venían infl ados, 
fl otando, con un gallinazo encima.

Al reemplazar el nn en la lápida por el nombre 
de nuestro esposo o hijo, la energía que viene 
del cemento es como la que sentimos cuando 
nos abrazábamos antes de la desaparición. Lo 
sabemos porque al golpear la pared y empezar 
las conversaciones secretas, después de las 
palabras, aquí estamos, no estás solo, nos llega 
un vientecito tibio como el calor de los cuer-
pos de nuestros seres inmolados. Los santos 
asesinados son los mismos en todo el mundo, 
en todas las guerras y nosotras lo sabemos 
sin decírnoslo. A algunas de nuestras vecinas 
les han dicho que se vayan del puerto, que 
busquen en las ciudades un mejor porvenir 
para los niños y muchas se han ido sin regreso 
posible. Entonces regalan o encargan a su 
muerto, a su Alfredo o Ricardo, a su Alfonso 
o Benjamín, para que los guíe y cuide en los 
largos y miedosos tiempos del errabundaje. 
Así el puerto se ha quedado con muy pocos 
niños y las adolescentes desaparecen antes de 
que los padres las saquen de las zonas de can-
dela. Por eso creemos que nuestros muertos, 
los descendientes sacrifi cados que nos da el 
río, reemplazarán a tantas familias que mendi-
gan por Colombia. Mi esposo seguramente ha 
sido redimido por otra madre desconsolada, 
más abajo de aquí, porque hemos sabido que 
lo arrojaron desnudo y dividido, lo acusaban 
de enlace de los grupos armados. Tendrá otras 
manos y otra cabeza, pero no dejará de ser 
el hombre que amaré por siempre, así me lo 
hayan arrebatado untado con mis lágrimas. 
Se me ha acabado el agua de mis ojos pero no 
la rabia. El perdón, el olvido y la reparación, 
han sido para mí una ofensa. Nadie podrá 
pagar ni reparar la orfandad en que hemos 
quedado. Nadie. Ni siquiera el río que nos 
devuelve las migajas, nos da la comida para 
vivir y nos entrega los muertos para no perder 
la esperanza.

Nuestro cementerio no es de desconocidos 
como pretendieron hacernos creer. Nosotras 
no pedimos a nuestros muertos números de 
suerte ni pedazos de tierra para una parcela, 
pedimos paz para los niños que aún no en-
tran en la guerra a pesar de que a muchos de 
nuestros sobrinos los han quemado o arrojado 
al agua. Los niños no llegan a las playas, no 
son pescados por manos bondadosas. Dicen 
que a ellos los rescata un ángel cuando los 
asesinan. El río los purifi ca. 

Después de tantas noches de cielo hechizado, 
de tanto llanto contenido, mi hija ha quedado 
viuda. Por eso está conmigo esta noche en la 
orilla, rezando para que baje un hombre por 
quien llorar junto a nosotras. Más arriba hay 
chorros de linternas. Sabemos que cada uno 
tiene los muertos que el río buenamente le 
entrega. No importa que seamos un pueblo 
de mujeres, de fantasmas, o de cadáveres 
remendados, no importa que no haya futu-
ro. Nos aferramos a la vida que crece en los 
niños que no han podio salir del puerto. A 
nuestras criaturas inocentes las hemos dejado 
dormidas para salir a pescar a los huérfanos 
de todo. Mañana nos preguntarán cómo nos 
fue y nosotras les diremos que hay una tumba 
nueva y un nuevo familiar a quien recordar.

Bajan canoas y lanchas. No sabemos si esta-
mos dentro de un sueño o nosotras fl otamos 
despedazadas en el agua turbia, en espera de 
unas manos caritativas que nos hagan el bien 
de la cristiana sepultura.
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Espero realizar una reflexión crítica 
de unos sujetos olvidados, margina-
dos, excluidos y macartizados: los 

jóvenes.

Pero ¿qué es la juventud? simplemente una 
palabra, una etapa de la vida, una abstracción 
teorética, un divino tesoro…

Para responder a esta pregunta es importante 
empezar por defi nir el contexto histórico que 
vivimos, ya que los jóvenes no viven en la casa 
en el aire como algunos piensan.

Miradas sobre el concepto 

El pensamiento moderno elaboró una con-
cepción de juventud como un concepto 
de transición, como una etapa de prepa-
ración, como una puerta para acceder al 
mundo real, al mundo de lo que sí vale, 
un espacio-temporal donde se refi nan los 
valores institucionales. En este sentido, el 
joven es concebido como un ser inacabado, 
inmaduro, incompleto. Como un ser incapaz 
de asumir responsablemente los hilos de su 
vida. De ahí, el concepto de adolescencia, 
el que adolece o le falta algo, al que aun no 
tiene razón completa, ni responsabilidad, ni 
madurez, las que obviamente alcanzará con el 
tiempo. La juventud es mirada como futuro 
y no como presente, porque en el futuro ya 
se habrá perdido la juventud.

La primera forma de abordar a los jóvenes fue 
a través de lo biológico: la lozanía de la piel, 
lo terso de su cutis y lo hermoso de sus fac-
ciones, es la forma de describir a los jóvenes, 
de ahí la relación que se hace entre juventud 
y belleza. De igual forma, desde la mirada 
biologicista, se estableció que los jóvenes eran 
simplemente aquellos que transitaban por 
momentos de cambios físicos, bio-químicos 
y sicológicos. Es decir, aquellos que experi-
mentaban cambios corporales y mentales que 
los introducía, poco a poco, en el mundo de 
los apetitos sexuales.

Este primer marco de interpretación generó, 
una idea de joven, que se interpreta como una 

¿Qué es la juventud?
Boris Edgardo Moreno Rincón*

* Director del Observatorio de Juventud de la Universidad del Tolima
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etapa de la vida, donde se inicia la búsqueda 
de un lugar en el mundo de los adultos, y que 
por ello era indispensable educarlos y contro-
larlos para que su llegada fuera satisfactoria.

Las críticas que se pueden realizar de esta ma-
nera de ver a los jóvenes, se exponen mejor en 
forma de interrogantes: ¿si la piel no envejece 
y se mantiene tersa, entonces el individuo no 
envejece? ¿Después de sucedidos los cambios 
biológicos, se deja de ser joven? ¿Si no se llega 
a encontrar un lugar en la sociedad, nunca se 
deja de ser joven? 

Otra forma de abordar la juventud, fue la 
clasifi cación por edades, es decir, se estableció 
un intervalo durante el cual se es joven. Este 
tipo de análisis se basa en que existe una etapa 
de la vida de los seres humanos en que ya no 
se es niño, pero que tampoco se es adulto, 
momento de la vida en el que la sociedad 
debe hacerle sentir al candidato a ser adulto, 
las normas de regulación social. Este concepto 
aun está vigente, se encuentra como marco 
teórico en la Ley de Juventud – Ley N° 375 
del 4 de julio de1997-, donde se establece que 
se es joven entre los 14 y 26 años.

El gran vacío que tiene este concepto, es que 
no se sabe por qué se anochece un día joven 
y al otro día se amanece adulto ¿Qué pasara 
en esas noches? De igual forma, algunos 
autores critican este concepto por ahistórico, 
ya que no es lo mismo tener quince años en 
la época romana que en la actualidad, para 
no ir tan lejos, no hay ninguna similitud de 
imaginarios entre un joven socializado en la 
década del cincuenta, que otro que lo haya 
sido en la última década del siglo.

La moratoria social es otro concepto que ha 
tenido mucha fuerza en los estudios de juven-
tud, que la defi ne como aquella etapa de la 
vida donde se aplazan las responsabilidades 
sociales, ya sea por que se continúan los es-
tudios, no se ha ingresado al mundo laboral, 
o simplemente, porque no se ha conformado 
una familia.

Bajo lo anterior se desprende que los jóvenes, 
que por algún motivo (en Colombia casi siem-
pre por problemas económicos) desertan del 
sistema escolar, que asumen responsabilidades 
laborales o deciden conformar una nueva fa-
milia, nunca serían jóvenes. Absurda situación 
que no tiene asidero teórico ni práctico.

Por último, la tradición hegemónica ha 
desarrollado el concepto de generación o de 
cohorte, que remite a una franja de edad que 
es socializada bajo unas mismas características 
culturales. Ejemplo de una generación serían 
los individuos que crecieron con el rock en 
español en la segunda mitad de la década 
de 1980. 

Ahora bien, aunque esta última categoría 
ofrece una ventana contextual al concepto de 
joven, nos niega la posibilidad de entender 
a los jóvenes que si bien se socializan con 
parámetros culturales similares, desarrollan 
subjetividades muy diferentes al patrón do-
minante. Por ello, tampoco es una categoría 
que nos acerque al complejo universo de los 
jóvenes contemporáneos.

Como podemos observar ninguno de los 
conceptos antes abordados ofrece garantías 
conceptuales ni metodológicas para abordar 
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la amplitud del ser joven, ya que todas mi-
ran con desdén el universo de la juventud, 
condenando perpetuamente a los jóvenes 
a una minoría de edad, a una carencia de 
autonomía, desde el punto de vista Kan-
tiano. De ahí que, en el imaginario social 
hayan quedado incorporadas las miradas que 
subvaloran las manifestaciones juveniles o, 
que profundizando en esta línea de trabajo, 
estigmatizan las actividades juveniles, como 
acciones delictivas y bandoleras.

Alejándome de la visión dominante que obra 
sobre la juventud, quisiera inicialmente esbo-
zar que la juventud es un concepto vacío si se 
mira fuera de contexto, en el cual se observa 
una diversidad de prácticas. Lo que me lleva a 
plantear que la juventud es una construcción 
social y cultural, delineada a través del capital 
cultural moderno. El enfoque socio-cultural1 
implica, historicidad, es decir miradas de lar-
go plazo y una problematización que atienda 
lo instituyente, lo instituido y el movimiento. 
En ultimas, una mirada que involucre las 
asociaciones y prácticas no institucionalizadas 
de los jóvenes, la relación con las instituciones 
sociales, la construcción de nuevos lenguajes 
y gustos estéticos.

En este sentido, el nuevo pasaje de la historia, 
ha construido un(os) joven(es) que emergen 
de la mediación que realizan con las industrias 
culturales, las cuales ofrecen bienes y servicios 
exclusivamente para ellos. En otras palabras 
la juventud contemporánea se ha construido 
a través de la socialización mediática que 
se da a través de la radio, la televisión y las 
superautopistas informáticas. Es decir, los 
procesos que se desarrollan a través de los 
medios masivos de comunicación, mediante 
los cuales se inculca la cultura a las nuevas ge-
neraciones, involucran el discurso mediático 
y las mediaciones2 que realizan los jóvenes 
en dicha relación. En fi n, la mayoría prefi ere 
la socialización en territorios discontinuos 
como la Internet, móviles como los videos e 
inmateriales como la televisión. 

En esta línea de análisis, intentar atrapar al 
joven en un concepto lineal y determinista, 
sería continuar las miradas parcializadas que 
se han realizado. ¿Cómo atrapar medio litro 
de agua en una mano empuñada, por más 
grande y fuerte que sea?, de ahí que, observar 
la interacción y conexión que se dan en las 
disímiles prácticas juveniles, será la base en 
la reconceptualización del ser joven. Si se 
quiere, las categorías de las ciencias sociales 
se toman como caja de herramientas, en aras 
de escudriñar en los espacios vitales de la 
juventud. 

Por juventud(es) vamos a entender una ca-
tegoría construida socio-culturalmente, que 
se encuentra en un espacio determinado y 
que contiene elementos 
culturales completamente 
diferenciados del mundo 
adulto, como el lengua-
je, la música, la estética, 
los temas de interés, los 
comportamientos, las vi-
siones… En palabras de 
Walter Grob, la juventud 
no es una fase natural del 
desarrollo humano sino una 
forma de comportamiento 
social que debe ser vista 
como el resultado de la cultura occidental, de 
la cultura judeo-cristiana.

A través del comportamiento de la juventud, 
hurgando en sus formas de relacionarse, 
estudiando la razón y los sentimientos que 
encubren los símbolos, sentidos y signifi cados 
de sus prácticas, he podido encontrar tres ejes 
transversales, que caracterizan a la juventud 
en todas sus expresiones.

La cultura es su principal medio de co-• 
municación, expresión y diversión. La 
gran mayoría de los jóvenes se agrupan 
a través de un estilo musical, por ello, se 
habla de rockeros, metaleros, punkeros, 
raperos…
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Heterogeneidad de sus prácticas y sub-• 
jetividades colectivas. cada forma de 
expresión si bien comparte una fuerte 
relación con la cultura, sus sentidos de 
vida, lenguajes, políticas y prácticas, ellas 
son bien diferenciadas. El sentir de un 
gótico es muy diferente al sentir de un 
electrónico.
Un alto grado de autonomía frente al • 
mundo adulto y su pensamiento hege-
mónico. En este sentido, las mutaciones 
que han introducido en sus prácticas han 
construido valores completamente dife-
renciados de las generaciones anteriores 
y de las que establecen las estructuras de 
poder. Un gran ejemplo, es la orientación 
hedonista que hay en el sentido de vida 
que hay entre los jóvenes, la cual contrasta 
con la orientación del deber que claman 
los sectores dominantes. En gran medida 
los jóvenes libran una enconada lucha 
simbólica contra el actuar, pensar y sentir 
de estos sectores, asistiendo de esta forma 
a una época que podemos llamar los tiem-
pos de la revolución subjetiva.

Conceptualizar las prácticas de los jóvenes en 
términos socio-culturales implica reconocer 
las expresiones o manifestaciones culturales 
que emanan de ellos, caracterizadas por ser 
dinámicas y heterogéneas. Lo que me lleva 
a comprender que hay múltiples formas de 
ser joven en el siglo XXI y a defi nir genéri-
camente como una construcción socio-cultural 
delineada a través del imaginario simbólico.

Culturas juveniles

Las diferentes expresiones de la juventud han 
sido denominadas por diversos autores como 
culturas juveniles. Concepto polisémico 
que relaciona juventud y cultura; es decir al 
sujeto y sus manifestaciones. En un sentido 
amplio, las culturas juveniles se refi eren a la 
manera en que las experiencias sociales de los 
jóvenes son expresadas colectivamente mediante 
la construcción de un estilo de vida, distintivos 

localizados en los tiempos libres o en los espacios 
intersticiales.3 Estos lugares pueden ser zonas 
para el consumo, si hablamos de las manifes-
taciones de los asimilados; o de mixturas que 
recorren lo establecido y lo alternativo, si ob-
servamos a los denominados del margen; o de 
contenidos libertarios, si dialogamos con los 
contraculturales. En un sentido restringido, son 
microsociedades juveniles4 confi guradas a través 
de procesos de subjetivación donde la música, 
el lenguaje, la estética… generan múltiples 
formas de ver, sentir y percibir el mundo. En 
otras palabras, son pequeñas sociedades que se 
articulan a través de la cultura para expresar 
mediante ella, su rechazo a un mundo que 
los asfi xia, que no los deja ser.

Las impugnaciones que los jóvenes le plan-
tean a la sociedad son muy variadas en su 
contenido y sus formas. Empero, todas ellas 
se inscriben en la batalla contra el autorita-
rismo de los adultos y contra las instituciones 
sociales modernas. Luchas que se expresan en 
cada una de sus prácticas y sus estruendosas 
manifestaciones culturales. En este sentido las 
culturas juveniles actúan como expresión que co-
difi ca, a través de símbolos y lenguajes diversos, 
la esperanza y el miedo. En su confi guración, 
en sus estrategias en sus formas de interacción 
comunicativa, en sus percepciones del mundo 
hay un texto social que espera ser descifrado: el 
de una política con minúsculas que haga del 
mundo, de la localidad, del futuro y del día un 
mejor lugar para vivir. 5

Estos estilos de vida que operan como afi rma-
ción interna y como diferenciación externa, 
se confi guran a través de la resignifi cación de 
objetos, valores y códigos, así como de la 
adopción de símbolos que se encuentran en 
sintonía con el pensamiento del grupo. Un 
ejemplo de resignifi cación lo encontramos 
en el lenguaje, el término marica que otrora 
era utilizado como ofensa, hoy opera como 
marco de afectividad.

Estas nuevas formas de ser-en-el-mundo, han 
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generado asociaciones que se estructuran bajo 
diferentes formas, siendo la más estudiada la 
de juventud y música, también se encuentran 
asociaciones de los jóvenes con los medios 
audiovisuales, la política, los deportes, los 
problemas ambientales, el consumo… todas 
ellas articuladas en organizaciones llamadas 
tribus urbanas.

En aras de realizar un ejercicio profundo 
sobre este nuevo tipo de manifestaciones 
culturales, de nuevas subjetividades y socia-
bilidades es necesario sacudirnos de ciertos 
marcos tradicionales para poder entender las 
nuevas prácticas de las juventudes contempo-
ráneas. Los jóvenes y sus culturas serán la ruta 
que nos llevará a emprender el viaje hacia los 
territorios de las tribus urbanas. 

Tribus urbanas

Michel Maff essoli empieza a analizar la so-
ciedad contemporánea bajo la perspectiva 
anómica, es decir, a partir del mundo que se 
encuentra más allá de la ley y/o debajo de la 
ley, que son los territorios donde habitan las 
nuevas generaciones. Zonas que se pueden 
describir como las esferas efervescentes de 
la lava caliente social, y es precisamente en 
esos “no lugares” donde los valores institu-
cionalizados son contrastados, depurados y 
reformulados.

Cada fase histórica tiene una “monarquía cul-
tural” que se encuentra en lo institucional y a 
la vez tiene un “rey clandestino” que se genera 
en los procesos instituyentes que reorientan el 
quehacer de la vida social. La época moderna 
se construyó bajo el principio de la razón como 
un todo único, privilegiando la ciencia y su 
racionalidad. Bajo este “monarca” se impulsó 
un proceso homogenizador que instrumenta-
lizó o racionalizó todas las interacciones de la 
vida humana, despreciando o subvalorando la 
afectividad, el amor… Contra esta orientación 
se estableció una “monarquía clandestina” 
que se reorienta a través de los sentimientos 

y la razón, generando lazos que involucran 
las emociones como eje axial en la forma de 
agruparse. Estamos de nuevo asistiendo a la 
organización social basada en la solidaridad 
mecánica. Ha tomado otra vez importancia el 
agrupamiento basado en la afi nidad de gustos, 
compromisos y prácticas. Estamos, si se quiere, 
en una especie de tribalización moderna, don-
de aparecen microsociedades que establecen 
sus sentidos, símbolos y signifi cados a través 
de los afectos y gustos culturales.

El traslado de la solidaridad orgánica a la 
solidaridad mecánica, es el paso que han dado 
los jóvenes para defenderse de la racionalidad 
homogenizadora, que siempre los ha mirado, 
como unos menores de edad, incapaces de 
pensar por si mismos y con gran capacidad 
destructiva. Por ello, han seguido el proceso 
de resistencia a través de sus múltiples y di-
ferenciadas tribus.

Las tribus urbanas son grupos de jóvenes que 
le asignan contenido, simbolismo y esteti-
cismo a una forma de estar en el mundo, de 
entenderlo y reinterpretarlo bajo dinámicas 
globales y locales; es decir, las tribus son 
expresiones que se desarrollan globalmente 
y particularizan elementos según la región. 
Es necesario aclarar que las tribus urbanas 
tienen elementos que les permite comunicarse 
a nivel global, pero se diferencian entre una 
ciudad y otra, debido al capital cultural y so-
cio-económico de cada localidad. En general, 
cada tribu urbana tiene elementos comunes 
que les permite habitar un territorio, que no 
es la geografía tradicional que entendemos. 
Por territorio se entiende un espacio cargado 
de signifi cado, confi gurado en un tenue límite 
geográfi co, pero comprendido en la telaraña 
de relaciones que se han construido en las au-
topistas informáticas. De esta forma, cada vez 
que se haga referencia al concepto territorio, 
se hará alusión a un espacio discontinuo y 
no lineal, que en el mundo de los jóvenes se 
expresa en el barrio, las calles, la música o el 
cuerpo. Áreas a las cuales cada tribu urbana 
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marca con sus estilos de vida, donde los sen-
tidos, signifi cados y símbolos se convierten en 
la base de la diferencia y la alteridad.

En líneas generales, un gran porcentaje de 
las culturas juveniles organizadas a través de 
tribus, son culturas subalternas, que a través 
del pensamiento y la práctica expresan el 
sentir de un sector excluido y marginado, 
que ha optado por renunciar al principio 
realidad. Es decir, abandonan la racionalidad 
instrumental con todo su funcionalismo y 
abrazan el principio de la fantasía y la utopía: 
La imaginación y el apoyo mutuo son las rutas 
elegidas por los jóvenes para estar en la vida, 
para estar en una tribu u otra.

Al abandonar la realidad, están luchando con-
tra esa tradición judeo-cristiana que relaciona 
a los jóvenes con la idea de futuro, aquello 
que está por venir, que pronto llegará, para 
lo que es necesario cumplir efi cientemente 
el paso de la barbarie juvenil a la civilización 
adulta. Es decir, ese futuro llegará, cuando se 
extirpe o se eduque al joven para un futuro 
que pronto llegará. Por ello, los jóvenes han 
decidido mirar el mundo anclado al presente, 
en donde viven e intervienen. Han intuido 
claramente el mensaje de no futuro y han 
decidido vivir bajo la incertidumbre de la 
inminente catástrofe, sin renunciar al juego, 
al amor, al placer sin medir consecuencias 
y sobre todo, a construir desde ahora –sin 
esperar Mesías- un nuevo mundo.

Ahora bien, estas tribus, que bajo sus mani-
festaciones, expresan el fuerte rechazo a los 
valores, comportamientos y moralismos de 
la sociedad adulta y capitalista, han sido de-
nominadas como prácticas contraculturales, 
termino acuñado por el profesor y ensayista 
Norteamericano Th eodore Roszack, en la 
que planifi caba un futuro en el que grupos 
libertarios y emancipatorios proporcionarían 
una “sociedad alternativa”

En esta perspectiva, podemos afi rmar que, 

los jóvenes no han abandonado la política, 
simplemente han decidido expresarse bajo 
nuevos canales, con nuevos códigos – muy 
poco convencionales-, para intentar no ser 
absorbidos por las estructuras del estableci-
miento. Para algunos autores este intento ha 
fallado, porque el imperio al interpretar las 
nuevas prácticas ha utilizado las industrias 
culturales para cooptarlos -así como hizo 
con los hippies- por ende, profetizan que los 
movimientos contraculturales como el rap, 
hip hop, metal, punk… no trascenderán.

En conclusión, la juventud contemporánea 
se caracteriza por ser un grupo heterogéneo 
de prácticas, símbolos, sentidos y signifi cados 
que busca insaciablemente nuevos caminos de 
estar en la sociedad, que intenta en el presente 
transformar una realidad que los oprime, 
excluye y margina. El huir sin partir de las ins-
tituciones sociales es la estrategia elegida para 
este tipo de transformación, es decir, se asiste 
a los lugares reglamentados por el mundo 
adulto, pero se resiste a ellos negándoles todo 
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valor y signifi cado. De esta forma, empiezan a 
construir nuevos espacios e interlocutores que 
dotan de sentido, por ejemplo, la música y el 
reconocimiento al otro(s) joven(es) a quien 
consideran su par(es), es la base guía para 
orientarse y reorientarse.

Tribus urbanas locales

Ibagué no ha sido ajena a este proceso de 
tribalización que vive la sociedad, la masifi -
cación de la televisión por cable y la Internet 
han comunicado a las nuevas generaciones 
con las expresiones culturales globales. Por 
ello, es muy común encontrar en nuestras 
calles, parques, bares… las diferentes expre-
siones culturales de las tribus urbanas, a las 
cuales, la envejecida y deteriorada sociedad 
tolimense las ha macartizado como pandi-
llas, mostrando de esta forma, la completa 
incomprensión que tiene del universo de los 
jóvenes.

Es completamente diferente la estructura 
de la pandilla a la de una tribu urbana; la 
primera, tiene una marcada línea jerárquica, 
unos ritos de iniciación y está asociada a una 
actividad delictiva; la segunda, es una recon-
fi guración de la estructura societal donde 
la cultura es el vehículo de confi guración y 
reconfi guración subjetiva, la participación de 
cada individuo en la tribu no tiene ningún 
rito, más el de compartir el estilo de vida que 
profesa cada grupo, no hay líneas jerárquicas 
defi nidas y más que realizar una actividad 
especifi ca, cada tribu manifi esta una forma 
de ser en el mundo.

La aparición de las tribus urbanas en nuestra 
localidad no se sabe a ciencia cierta cuándo 
ocurrió, pero las más antiguas son las rocke-
ras, metaleras y punkeras, siendo la segunda 
la de mayor presencia en la escena cultural. 
De igual forma, están los electrónicos, los 
raperos, los hopers, los góticos, los skaters, 
los rude boy, la sharp, revolución vino tin-
to, los ska y los emo, siendo esta última la 

más reciente y la que ha gozado de mayor 
publicidad.

Se afi rma que en Ibagué hay aproximada-
mente 102.000 jóvenes, si bien es cierto, no 
todos ellos pertenecen a una tribu urbana, la 
investigación realizada por el Observatorio de 
la juventud, el centro de estudios e investiga-
ciones docentes capítulo Tolima y profesores 
de secundaria, nos muestran que alrededor de 
15.300 (15%) de los jóvenes hacen parte de 
una tribu y que de los 86.700 (85%) restan-
tes, 43.350 desean hacer parte de algún estilo 
de vida de los construidos por las tribus. Lo 
que nos indica que la tendencia de las tribus 
en Ibagué es a aumentar su presencia. La 
aceptación de las nuevas generaciones a estas 
formas de ser-en-el-mundo es muy grande y 
por ello, cada vez veremos a más y más jóvenes 
llevando en su cuerpo y en su mente los sím-
bolos, sentidos y signifi cados de cualesquiera 
de la organizaciones tribales.

El parche

Para comprender el quehacer de las tribus 
locales, no basta con conocer los principios 
axiales de las tribus, ya que como se comentó 
anteriormente, cada expresión local, intro-
duce dentro de su territorio, contenidos y 
símbolos basados en sus propios contextos 
culturales realizando una especie de hibri-
dación cultural. Como ejemplo, la escena 
metalera en Ibagué se ha caracterizado por 
su fuerte compromiso social y por ello en 
sus líricas se escucha y se baila a ritmo de 
protesta, en contraste con la escena metalera 
de los Ángeles (California), que es bastante 
plástica.

Otra gran diferencia de las asociaciones de la 
ciudad en comparación con cualquier otra, se 
halla en las confi guraciones de grupos que se 
han denominado parches, los cuales pueden 
estar conformados por una tribu o varias. La 
aparición de estos parches, se debe a la lucha 
que hay por el “dominio” de uno u otro te-
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rritorio. Batallas que se generan debido a la 
ausencia de escenarios culturales y deportivos 
en la ciudad, donde las tribus puedan realizar 
eventos culturales, practicar sus deportes, 
reunirse para dialogar, festejar… defi nitiva-
mente es la inexistencia de estos lugares lo 
que ha generado las discordias entre las tribus 
y no a la naturaleza agresiva que debido al 
desconocimiento de las mismas, les quieren 
atribuir. El otro y lo otro sigue generando 
miedo y escalofrío a los hombres modernos. 
De ahí que, las múltiples expresiones contra-
culturales de la Juventud, sean miradas con 
gran recelo por el mundo institucional. 

Vale la pena anotar, que las tribus urbanas al 
ser organizaciones que privilegian la cultura 
como forma de comunicación interna y ex-
terna, no promulgan la violencia como medio 

de cohesión, ni de integración de y con el 
diferente. A nadie se le obliga a pertenecer 
a una tribu o parche, es la seducción y la 
determinación autónoma la que lleva a cada 
individuo a asociarse a un grupo u otro. En 
fi n, son los procesos de subjetivación de los 
jóvenes lo que los lleva a adscribirse a un estilo 
de vida particular.

Notas

1. Véase Rosana Reguillo. Emergencias de las cul-
turas juveniles. Estrategias del desencanto.

2. Para mayor profundidad consultar a Jesús Martín 
Barbero. De los medios a las mediaciones.

3. Carlos Feixa. De culturas, subculturas y estilos.

4. Ibíd.

5. Rosana Reguillo, Culturas Emergentes: estrate-
gias del desencanto.
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“La libertad es el pensar mismo;
quien desecha el pensar
y habla de libertad, no sabe
de lo que está hablando”
Hegel

Para mis amigos los fi lósofos

Eva yacía plácida bajo el árbol. ¡Lucía 
esplendida! Sólo se adornaba con su 
larga melena como único vestido. 

Adán la miraba con arrobo. ¡Qué hermosa era 
su mujer y cuanta felicidad podía depararle! 
Defi nitivamente, la naturaleza sí que sabía 
cómo hacerlo todo en grande. Ajena a la 
admiración de la que era objeto por parte de 
su compañero, aquella primitiva madre soña-
ba… Soñaba con la libertad, que al igual que 
una sigilosa serpiente se enroscaba en su cere-
bro, en forma de ADN, revelándose curiosa e 
insidiosa como una tentación. La tentación de 
hacer cosas prohibidas, la posibilidad de atre-
verse a hacer uso de ese libre albedrío, logrado 
tras milenios de evolución, caracterizado por 
la capacidad de discernimiento de la que se 
sabía poseedora y que la hacía sentir secreta 
pero justamente orgullosa.

No era ni la primera ni la única vez que la 
díscola Eva se enfrentaba a este tipo de pensa-
mientos, que la acosaban periódicamente. Lo 
mismo les sucedía al resto de sus congéneres. 
Pero, en aquella ocasión, la madre había ido 
muy lejos en sus elucubraciones atreviéndose 

-en forma osada y peligrosa-, a contar con la 
posible complicidad de su compañero. La 
inquieta mujer sabía que Adán deseaba, tanto 
como ella, atravesar las puertas del Edén y 
sobrepasar las fronteras prohibidas. Tal vez, 
pensaba cavilosa, para emprender juntos la 
aventura sólo hicieran falta el arrojo y un leve 
empujoncito. ¡Por supuesto que no estaba 
muy alejada de la realidad! Al fi n y al cabo, la 
pareja formaba parte de la población de una 
especie que, aunque muy joven, arrastraba 
tras de sí una evolución compleja, que trans-
curría paralela entre lo biológico y lo cultural 
acompañándose, con un increíble derroche de 
oportunismo, de todos los saberes heredados 
de los ancestros. 

El camino recorrido hasta entonces por los 
antepasados era largo y no muy expedito. 
Sin desgastarse buscando los orígenes en la 

El fi nal del Edén
María Magdalena Echeverry de Polanco*

* Profesora e investigadora de la Facultad de Ciencias. Universidad del Tolima
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antiquísima Eva bacteriana, se podía llegar 
hasta aquellos primos lejanos que mostraron 
los primeros vestigios de posición erguida, 
llamados Ramapithecus, que habían hecho 
su aparición unos 13 millones de años atrás. 
Mucho más reciente era la última rama co-
mún a los chimpancés y a los humanos como 
Eva, que databa de unos 4,2 millones de años 
y estaba conformada por los Australopithecus, 
como el A. anamensis, de Kenia, primer ho-
mínido parcialmente adaptado a la marcha 
bípeda, muy erguido y con un cerebro mayor. 
Este género, a la par del cual evolucionaron 
no menos de una veintena de especies dis-
tintas de homínidos había sucumbido en la 
lucha por la existencia 
hacía aproximadamente 
1,5 millones de años sin 
haber salido del África; 
a él perteneció la muy 
famosa Lucy, A. afaren-
sis, especie que nunca 
utilizó herramientas 
y, aunque permanecía 
parcialmente adaptada 
a la vida arbórea, dio 
un gran salto evolutivo 
con su mano dotada de 
un pulgar enfrentado a 
los demás dedos y una 
adaptación del esque-
leto a la bipedestación. 
Probablemente los Aus-
tralopithecinos tuvieron que compartir en ese 
continente con el género Homo, aparecido 
unos 2,5 millones de años atrás, en el que se 
ubicaron H. rudolfensis, H. habilis y H. ergas-
ter, a quienes se les atribuye la fabricación de 
las primeras herramientas de piedra tallada.

Homo habilis, una de las primeras especies del 
género, vivió en el Este y, posiblemente, en el 
Sur de África. Tenía aún las dimensiones de 
un chimpancé, pero su cara era más pequeña 
y poseía un cerebro más grande que el de 
los chimpancés o el de los Australopithecus. 
Sabía fabricar herramientas y cazar de forma 

ordenada, lo cual unido a algunas reducciones 
de su mandíbula, le permitió convertirse en 
carnívoro, mejorar su dieta proteica y, au-
mentar paulatinamente su masa encefálica. 
La especie se había mantenido por un lapso 
de aproximado de 300.000 años. 

H. habilis, precedió a H. ergaster, un ho-
mínido aparecido hacía unos 2 millones de 
años, considerado por muchos paleantropó-
logos como el antecesor de la línea humana 
moderna, ya que estaba equipado con un 
cerebro cuyo volumen oscilaba entre los 800 
y 850 cm3, una frente prominente, dientes 
pequeños y unos huesos grandes y fi nos, que 

lo hacían lucir esbelto 
y alto. Este primo, que 
en su caminar airoso y 
erguido mostraba estar 
hecho para recorrer lar-
gas distancias, desarrolló 
muchas habilidades en 
la elaboración de he-
rramientas, gracias a su 
poderoso cerebro. 

En este trasegar evolu-
tivo apareció, disperso 
en el continente afri-
cano, H. erectus, muy 
cercano a H. ergaster, el 
cual logró incursionar 
por Asia hace unos 1,8 

millones de años. Este exitoso viajero do-
minó el fuego, mejorando notablemente sus 
condiciones de vivienda, de defensa y, por 
supuesto, la forma de procesar sus alimentos. 
Gracias al cambio continuado de la dieta, H. 
erectus ostentaba un aumento notable en su 
capacidad craneana, la cual llegó a duplicar la 
de los australopitecinos. Probablemente, sus 
condiciones de carnívoro -no dependiente 
del consumo de vegetales desconocidos- y de 
amo del fuego, facilitaron los desplazamientos 
de este antepasado y le permitieron avanzar, 
paulatinamente, en el conocimiento y dis-
cernimiento de las plantas que encontraba a 
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su paso, clasifi cándolas en su memoria como 
alimenticias, venenosas, medicinales, etc. 

El camino de H. erectus estuvo iluminado por 
el fuego. Cuántas aventuras y cuántas penu-
rias vivió para robárselo a los rayos y centellas 
del paraíso y cuánto trabajo para mantenerlo. 
Pero valió la pena., el fuego era uno de los me-
jores regalos de la naturaleza y representaba 
un avance tan grande en la historia evolutiva 
del género Homo, que logró poner al pueblo 
de Eva al borde del abismo. ¡El primer paso 
hacía el pecado original lo dio Homo erectus 
cuando aprendió a manejar el fuego!

Ya en los albores de la historia del la hu-
manidad, aparece el Homo neanderthalensis 
que vivió en áreas situadas entre el Oeste de 
Europa y Asia Central, en una época que 
puede delimitarse entre 120.000 y 30.000 
años. Esta especie precedió al pueblo del 
Homo sapiens de Adán y Eva y coexistió con 
él. Eran seres inteligentes, de buena estatura 
y cerebro grande, con una cultura ya muy 
desarrollada de la cual se podían observar 
vestigios en las sofi sticadas tallas y las tum-
bas con fl ores con las que honraban a sus 
muertos. Los neanderthalensis lograron dar el 
segundo paso que arrojaría sin remedio a Eva 
y sus congéneres hacia el abismo del pecado 
original, la conciencia.

Durante este lapso evolutivo el cerebro 
humano, en el cráneo de los homínidos, 
había crecido continuamente y gracias a esta 
circunstancia, el pueblo de Adán y Eva, se 
había logrado distanciar intelectualmente de 
la rama de sus parientes más cercanos. Como 
consecuencia del trajinar de los ancestros, los 
hombres modernos atesoraban saberes de 
distintos tipos, fruto de su curiosidad, a la par 
de la cual desarrollaron la memoria y acumu-
laron datos obtenidos por la observación. Este 
ejercicio trajo como consecuencia lógica el 
desarrollo de la imaginación, de la que surgen 
las ideas y el raciocinio para resolver problemas 
y analizar resultados. Algunos de estos saberes 

estaban allí de manera inexplicable. Eran ins-
tintos, reacciones refl ejas como el parpadeo 
frente al sol, que bien mirado no era más que 
la respuesta a la excitación producida por los 
fotones en numerosas moléculas orgánicas, 
experimentada desde los orígenes mismos 
de la vida por aquellas Evas que se conocen 
hoy como bacterias. Otros en cambio, eran 
ideas elaboradas, desarrolladas y transmitidas 
a través de los siglos, como el cuidado y el uso 
del fuego sagrado.

Adán y Eva, además de ser cada vez más cons-
cientes, podían hablar. En un principio, arti-
culaban tímidamente las palabras, pero con 
el tiempo llegaron a alcanzar una fl uidez que 
estaba muy lejos de poder compararse con la 
de los grandes simios, como los chimpancés 
o los gorilas y aún con la de sus hermanos 
neanderthalensis, que tan magistralmente 
utilizaban el lenguaje gestual. Esta era sin 
duda la mayor demostración de la evolución 
del cerebro. Aunque era una verdadera lásti-
ma que con los neanderthalensis se hubiese 
perdido la habilidad de comunicarse gestual-
mente, de una manera instintiva que, muy a 
menudo, revelaba de forma involuntaria los 
más profundos sentimientos de amor, temor, 
sorpresa o alegría, el lenguaje oral fue el gran 
salto que marcó la frontera entre la mente 
del hombre moderno y la de sus ancestros 
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directos o cualquier otro animal. ¡Ah...las 
palabras! Esas palabras dulces que solían 
murmurarse al oído en los ratos de solaz y que 
poco a poco, con mucha lucidez y una buena 
dosis de disciplina y trabajo, ellos habían ido 
coleccionando, ordenando en grupos y, hasta 
dibujando con símbolos semánticos.

Aunque la orgullosa Eva no le diera mucha 
importancia al hecho, una buena parte del 
resto de ocupantes del paraíso poseía cere-
bro y probablemente, una forma incipiente 
de conciencia. Algunos animales, como 
los mamíferos tenían afi nados al máximo, 
sentidos como: la vista, el oído y el olfato 
y hasta podían acumular datos, gracias a la 
memoria que, en diferentes grados según la 
especie, les facilitaba mucho la existencia, 
permitiéndoles adaptarse a su entorno con 
una mayor velocidad, por ejemplo, escapan-
do a los peligros, con la consecuente ventaja 
selectiva. Pero… ¡Eso si! ¡Ningún cerebro era 
tan capaz de procesar experiencias, como el 
de Adán y Eva! Gracias a él, el hombre había 
logrado desarrollar el lenguaje y con él, una 
cultura que pronto lo llevó a dominar el Edén 
y a alcanzar un alto grado de conciencia mo-
ral que le permitía crear sus propios códigos 
de convivencia. Todo lo anterior podía ser 
transcrito y consignado en los hermosos 
petroglifos y murales que ahora podemos 
disfrutar los descendientes como documentos 
perennes, en una clase de invaluable herencia 
cultural, lamarckiana, que le confi rió, de 
inmediato, una ventaja selectiva muy grande 
y un poder, casi omnímodo, sobre todas las 
demás especies. 

Finalmente, los esfuerzos de los ancestros, 
que se habían aventurado a experimentar, 
a conocer, a investigar y a equivocarse, no 
habían sido vanos. Gracias a ellos la dieta 
del hombre se había enriquecido y el cerebro 
había logrado alcanzar el tamaño y las circun-
valaciones que les permitían, a los primeros 
pueblos, gozar de tantos privilegios. Poseían 
una corteza cerebral con numerosas divisio-

nes especializadas, implicadas en actividades 
específi cas, responsables de la conciencia, co-
nectadas por innumerables sinapsis de axones 
y dendritas. ¡Ellos no podían ser inferiores al 
reto! Estaban en la obligación de utilizar ese 
portentoso don y superar a todo ser vivo en 
el Edén. Ese mandato natural, estaba escrito 
en las serpientes de sus genes y no podían 
escapar de él. 

Paradójicamente, de alguna manera difícil 
de explicar, la única forma de cumplir con el 
destino biológico de la especie, era desafi ar a 
la naturaleza, desobedeciéndola para poder 
acatar su mandato biológico. En el cerebro 
de Eva, los áspides de ADN se enroscaban 
convertidos en ideas, cada vez más hipnó-
ticas. Tenía que hacer uso de la inteligencia 
para tomar decisiones propias, aunque eso 
signifi cara romper el cordón umbilical con la 
naturaleza, dejar de depender de ella y aceptar 
las consecuencias y las responsabilidades que 
acarrea el ser libre. 

La tentación cercaba a Eva con más fuerza. 
So pena de perderlo todo ¿obedecería a esta 
fuerza irracional que venía de su consciente-
inconsciente? El dilema de la madre aparente-
mente tan simple, era en realidad muy difícil 
de resolver. ¿Debían, ella, su compañero y su 
pueblo, seguir gozando de las mieles 
del paraíso, sin esforzarse, 
sin alterar ni agredir la 
naturaleza, en fi n, sin 
romper el equili-
brio de la misma? 
O por el contra-
rio ¿era necesario 
arriesgarse a beber 
de otras fuentes, 
tal vez no tan 
dulces ni se-
guras, pero 
s i  m á s 
e x c i -
tantes? 
¿ N o 
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era eso mismo lo que habían hecho los an-
cestros, permitiéndoles a ellos ocupar el lugar 
de privilegio que tenían en el Edén? El reto 
estaba en ser capaces de “pecar” aceptando las 
consecuencias, o morirse de tedio sin poder 
utilizar la conciencia que les otorgaba el ser 
inteligentes. 

La duda era grande. En el Paraíso nada 
faltaba, excepto… la emoción. Allí todo era 
perfectamente predecible. Nada podía salir 
mal. La competencia se daba en la naturaleza 
en forma simple, sin las trampas del razona-
miento lógico. El equilibrio era estable, las 
especies aparecían y desaparecían como fruto 
de una evolución constante, que no alteraba 
el entorno. ¡No existían las trampas! La lucha 
por la existencia era justa. La naturaleza en 
su conjunto era perfecta. Sus leyes permitían 
que se mantuviera en una constante evolución 
armónica.

La naturaleza creadora, instalada en los genes 
del cerebro de Eva, se enroscaba maliciosa e 
indiscreta… El peligro de permitir que el 
hombre desarrollara un pensamiento capaz 
de llevarlo a ejercer el libre albedrío era muy 
grande. ¿Hasta dónde podrían llegar su 
curiosidad y sus ansias de dominio? ¿Sería 
capaz de utilizar su inteligencia progresando 
con la prudencia necesaria para respetarse a 
sí mismo y a su entorno? ¿Lograría participar 
en las justas de la naturaleza con honor, sin 
hacer uso indebido de su poder? 

No existían respuestas para estos interrogan-
tes. La nueva humanidad, representada en 
los pueblos de Adán y Eva, al igual que los 
grupos de las demás especies, poseía una gran 
variabilidad genética que, con seguridad, se 
vería refl ejada en el curso de los pensamientos 
libres de cada uno de sus miembros.

Ahí estaban las Evas con su curiosidad 
irrefrenable, su belleza extraordinaria, su 

creatividad, su dulzura y sobre todo, sus 
genes egoístas, buscando la inmortalidad y la 
eterna juventud, a través de la descendencia. 
Estaban también los Adanes, tan prácticos, 
decididos, fuertes y creativos, tratando de 
doblegar su inmensa ternura frente a la mujer. 
Ellos constituían, sin lugar a duda, el grupo 
de seres más perfectos de la naturaleza, los 
únicos capaces de descubrir el camino hacia 
el pecado original. De pronto Eva, asumiendo 
un altísimo costo evolutivo, hizo acopio de 
la soberbia necesaria para alterar y destruir el 
Edén y obedeciendo al impulso de su propia 
naturaleza creadora dio un tercer paso hacia 
el pecado original, en el que arrastró consigo a 
su compañero, a su pueblo y a la vida misma, 
lanzándose al abismo inconmensurable de la 
búsqueda del conocimiento.

Agradecimientos: Juan Revelo, Esperanza Carvajal
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Un fanático es alguien que no puede cambiar 
de mentalidad y no quiere cambiar de tema.

Winston Churchill 
  

Que los USA acepten a un keniano-
gringo como presidente es, ante 
todo, una cuestión de ellos, de 

USA, del sistema mundo-babel-global que 
representa USA. A mí me importa un carajo 
que los gringos elijan un mandamás griego, 
kurdo o zurdo de mano: son todos lo mis-
mo: son gringos. Y a mí, los gringos, me 
importan/representan un comino. No voy 
a Miami de vacaciones. Sólo los rechazo por 
que a mi no me interesa su sistema mundo-
babel-global. 
  
Los kenianos, hay que decirlo: son la tierra 
fértil que crió a los Mau-Mau y también al 
traidor de Kenyatta, y han parido a algunos 
de los mejores corredores atléticos en pista 
del mundo. Los de Kenia no tienen nada que 
ver con el Sr. Obama, salvo que sus parientes 
pobres viven allí. Kenia, o Somalia (donde 
su alter ego blanco, el Sr. Clinton, ensayó su 
modelo frustrado de guerra de baja intensidad 
bajo el pretexto de ayuda humanitaria a los 
hambrientos que ellos mismos crearon) o 
Liberia (donde mandaban a sus “liberados” ex 

esclavos) son lo mismo: tierras arrasadas y/o 
sometidas a su imperialismo, al imperialismo 
norteamericano. 
  
De esas tierras, llegó el Sr. Obama padre. 
Tuvo un hijo con una mujer blanca: preci-
samente, el actual Presidente electo de los 
USA. El mismo lo contó en una entrevista 
con la señora CNN: su padre se hartó, esca-
pó (o se volvió a sus raíces), mezcló su afán 
confuso de progreso económico y democracia 
política (esa cosmovisión absurda, espalda 
mojada, que venden los USA) con la religión 
confusa del occidente, y fi nalmente, porque 
siempre hay un cauce y un fi nal: se volvió 
un alcohólico (después de W., después del 
último de los Bush, USA paga doble cierta 
honestidad/hipocresía soft: Obama no tiene 
empacho de decir frente a las cámaras que 
fumó marihuana -fue el primer escándalo que 
tuvo que enfrentar su camarada Bill- o que 
su viejo terminó muriéndose de desarraigo 
y cirrosis) 
  
África no paga, está claro. USA, está más claro 
aún, menos. 
  
Lo que es evidente es que el Sr. Obama tiene 
que ver con el país que lo crió y amparó, o 

Comparar a Obama con un indio de los Andes es 
una cojudez[1] del tamaño del Illimani[2]

  
 Pablo Cingolani
El número 77 * 

Tarija, Bolivia, 8 de noviembre de 2008 

*Cuento por qué fi rmé como “el número 77”. Sucede que de una lista de “blancos tácticos a ser eliminados” por la Emba-
jada de USA en Bolivia el año 2003, que incluía a 101 personas y estaba ordenada alfabéticamente de acuerdo al nombre 
(no al apellido), yo era el número 77. Eso es, no más…
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sea los USA, y Kenia, o África, o los negros 
del mundo uníos (a menos que piensen en 
Denzel Washington o en Martin Luther King 
o en Jimy Hendrix) muy poco tienen que ver 
con esos referidos USA. 

USA destruyó África.

USA volvió África un infi erno en la Tierra. 

Ya anoté: Somalia, Liberia. Si quieren sigo: 
Angola, Mozambique, Zaire, Etiopía, Eritrea, 
Ruanda, Sierra Leona, Chad, Sudán: todas 

Obama no es África; es USA. 

Yo estoy con África. 

No con el Sr. Obama, presidente electo de 
los mismos USA de siempre. 

Los que arrasaron África. 

Y siempre nos consideraron su patio trasero. 

Eufemismo que siempre signifi có lo mismo: 
somos el culo de USA. 

Siempre nos cagan, siempre nos han cagado, 
estos señores de USA. 

La única gentileza que, a veces tuvieron (sobre 
todo con las dictaduras que nos asolaron) 
es limpiarse el trasero con papel higiénico y 
mandarles dólares a los sátrapas locales para 
que sigan matando al Che, en cualquiera de 
sus versiones. 

Mal que le pese al Sr. Churchill, no deseo ni 
cambiar mi mentalidad, ni tampoco cambiar 
del tema: lo único que son y siempre han sido 
y serán estos gringos hasta que los paremos, 
es una sola cosa. 

Son asesinos. 

* * *

Ahora explico el título de este texto. 

Que Evo no es Obama, eso está bastante 
claro. Los motivos, los evito. Se saben. Ya 
están escritos. 

Pero lo verdadero es que Obama nunca puede 
ser Evo. Es im-po-si-ble. 

Que este Sr. Obama, el presidente electo de 
los USA, se asemeje al aymara del ayllu Isallavi 
del Cantón Orinoca del Departamento de 
Oruro de la República de Bolivia, es como 
comparar un chevrolet con un chasqui. 

El chasqui siempre llega por esfuerzo propio. 
Cruza cordilleras, vadea ríos, atraviesa estepas 
heladas: llega, siempre llegó. 

marcadas por USA, por la CIA, y sus aliados 
del Occidente europeo, viejos cortesanos 
lameculos colonialistas. 
  

Millones de muertos -apocalypto- en geno-
cidios que propiciaron para vender armas y 
asesoramiento militar, millones de muertos 
en hambrunas que no evitó la ganancia de 
ese sistema mundo-babel-global que repre-
senta USA. 

África es la vergüenza del mundo. 
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Al chevrolet siempre le hace falta gasolina 
para llegar.

Eso que le falta al chevrolet para llegar es 
la sangre de los pueblos pobres del mundo 
entero. 

La de África (que se la están terminando de 
chupar toda) de donde viene el Mr. President 
y también la nuestra (que se la chuparon 
siempre, y van por más, con Obama o sin 
Obama, todos gringos, siempre van por 
más). 

Aquí en Bolivia hay algunos que tienen la 
ingenuidad de leer que el Sr. Obama o las cir-
cunstancias que lo rodean a lo largo de su vida 
se parecen al Sr. Morales y las circunstancias 
que lo rodearon a lo largo de su vida. 

Obama nunca pasó hambre. Ni frío. Ni falta 
de acceso a la salud. Ni oportunidades para 
estudiar. 

Obama nunca caminó por las soledades 
del cosmos; jamás le molieron el lomo a 
culatazos. 

Obama nunca vivió dentro de una comuni-
dad originaria de los Andes. 

Obama es Obama y bienvenido, Mr. Presi-
dent, a la historia triste del mundo. 

Esa que ahora mata irakíes y afganos y mató 
nicaragüenses, cubanos, panameños, colom-
bianos, venezolanos, peruanos, bolivianos, 
argentinos, chilenos (lo mató a Salvador 
Allende), panameños, mexicanos, vietna-
mitas, laosianos, granadinos, ecuatorianos, 
jamaiquinos, camboyanos, chinos, coreanos, 
palestinos, yemenitas, pakistaníes, y mató, 
sobre todo, a los “hermanos” africanos del 
Sr. Obama. 

Evo es Evo, y así le mande saluditos (pre-
sidente es, presidente había sido) al afro-
norteamericano, nació en el ayllu citado, 
en un confín de la Tierra (cerca del Abismo 

de Andamarca, y eso es mucha dosis) pero 
con mayor sentido de pertenencia al mundo 
verdadero que todos los gringos juntos, y sus 
amigos europeos más. 

No estoy defendiendo a Evo: que se defi enda 
él, si quiere, que ya es grandecito. 

Lo que estoy cuestionando hasta la médula y 
hasta el cansancio es la idea peregrina y vulgar 
que asimila indio con negro, y por carácter 
transitivo, Obama con Evo. 

Señores: Evo es un presidente del Cuarto 
Mundo. 

Obama, de la primera potencia militar del 
planeta.

Evo es el presidente de la quinua y de la 
bosta. 

Obama, de los Macdonalds y la Amoco. 

Evo es el presidente de las víctimas de siem-
pre. 

Señores: el Sr. Obama, es el presidente de 
los verdugos. 

De asesinos que nadie condena, de ma-
sacradores de pueblos enteros que siguen 
cometiendo genocidio, aquí y allá, donde se 
les cantan las pelotas, porque ellos creen que 
el mundo es su sistema mundo-babel-global 
de mierda. 

Ya saben, gringos, dónde se lo meten. 

Hoy, ya no quiero escribir más sobre uste-
des. 

Notas

[1] Pelotudez, gilipollada

[2] Una montaña enorme de los Andes, de 6402 
m.s.n.m.
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Morir es un hecho de la vida. Todos 
los días alguien muere, por la 
causa que sea. Desde el punto de 

vista de quien muere, y de quienes le quieren, 
morir es un padecer. La muerte se padece, se 
sufre. En algunas ocasiones, se acepta. ¿Por 
qué? Porque es un hecho de la vida.

Matar es una cosa distinta. Matar es, desde el 
punto de vista del agente que realiza la acción, 
no un padecer, sino precisamente un actuar. 
Se elige matar. Y como en el caso de cualquier 
otro acto, en el de matar, el signifi cado de esa 
acción no se agota en sí misma. No hay nin-
gún acto de matar cuyo signifi cado se agote 
en sí mismo. Al contrario de la experiencia 
estética, del aproximarse a una obra de arte 
sin otro propósito que el de ser partícipe de 
esa experiencia, al contrario de la idea del 
arte por el arte, el matar por matar es un acto 
más difícil de concebir en nuestra experiencia 
social. Matar no es meramente un hecho 
físico. Matar es un acto cargado, lleno de sig-
nifi cado. Cuando se mata, así como cuando 
se realiza otro acto, preguntamos acerca de 
ese signifi cado; usualmente inquirimos: ¿Por 
qué se mata? ¿Para qué se mata? 

Como cualquier otro acto llevado a cabo 
por un ser humano, para desentrañar su 
signifi cado, preguntamos, ¿cuál es el motivo 
que ha llevado a ese ser humano a realizarlo? 
¿Qué fi n persigue? Los motivos pueden ser 

múltiples. En algunos casos, esos motivos son 
claros para el agente que lleva a cabo el acto; 
en otros casos son oscuros, tan oscuros que el 
agente mismo puede verse, genuinamente, en 
difi cultades para explicar la razón o las razones 
que le mueven a hacer lo que hace. 

Esos motivos pueden ser oscuros en otro 
sentido: en el de ser inconfesables, en el de 
perder toda la fuerza con la cual se vencerían 
las resistencias que se oponen a la realización 
del propio acto si esos motivos se confesaran. 
Esto se puede apreciar mejor considerando 
el caso contrario: muchas veces, cuando se 
comparte con otros el fi n que uno persigue, 
cuando se revela el motivo o los motivos que 
lo mueven a uno a realizar tal o cual acto, 
esos otros deciden apoyar su realización, se 
comprometen a eliminar las resistencias que 
se interponen entre uno mismo y el fi n que 
uno persigue, y ayudan efectivamente a que 
el acto que uno va a realizar sea llevado a cabo 
exitosamente.

En este caer en cuenta acerca del acto de matar 
como un acto lleno de signifi cado, un acto 
que se realiza de cara a otros, a veces con su 
apoyo, a veces no, lo que se pone en evidencia 
es que para matar a otro ser, no solamente a 
otro ser humano, el agente necesita justifi car 
su acción. El agente mata para preservar su 
vida, como lo hace el cazador que se alimenta 
de su presa. Matar por el gusto de matar, 

Razones para matar o para no hacerlo*

Juan Gabriel Gómez Albarello**

* Conferencia ofrecida el 13 de noviembre de 2008 en el marco del Seminario de Contexto El cadalso en Colombia, orga-
nizado por el Centro Cultural Universitario y el periódico El Nuevo Día.
** Abogado Universidad Externado de Colombia. PhD. en Ciencias Políticas Washington University.
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cuando la vida de uno no está en peligro, 
como lo hicieron ciertos cazadores de bisontes 
en las planicies de Norteamérica en el siglo 
XIX, es un acto cuya ejecución cuesta trabajo 
concebir de cara a otros. Uno puede imagi-
narse el matar por el gusto de matar lejos de 
la mirada de otros, en lugares desolados, en 
lugares donde quien mata puede embriagarse 
con la emoción de destruir la vida de seres 
animados que podrían matarle a uno en una 
embestida porque el gusto de matar, la emo-
ción de matar en estos casos es proporcional 
al riesgo de morir matado por la presa que 
el cazador acecha; donde quien mata puede 
embriagarse sin que esa embriaguez vaya a ser 
interrumpida por las preguntas y los requeri-
mientos inoportunos de otros que digan, “Tu 
vida no está en peligro. No necesitas matar. 
No hay nada que justifi que tu acción.”

Lo dicho me lleva a realizar una digresión 
aparente que, sin embargo, es relevante para 
el argumento que quiero presentar aquí. 
Vivimos en una sociedad carnívora en la 
cual se da por sentado, se asume sin discutir 

este supuesto, que para preservar la vida es 
necesario matar a otros seres, seres que han 
sido domesticados con el propósito de ser 
matados para ser comidos. En una época en 
la cual sabemos que hay fuentes alternativas 
de proteínas; una época en la cual sabemos 
que el consumo de energía empleado en 
producir proteínas de forma alternativa es 
mucho menor que el asociado a las formas 
tradicionales consistentes en matar a seres 
domesticados; una época en la cual la vida, no 
solamente la vida humana, está comprome-
tida por el consumo desaforado de recursos 
naturales, ese supuesto no discutido, ese dar 
por sentado que matamos animales domes-
ticados para preservar la vida, no es tan fi rme 
como parece. 

Para preservar la vida, se mata, si es necesario. 
Este es, para decirlo laxamente, el axioma del 
acto de matar. De una forma más precisa, es 
un principio básico, fundamental, un prin-
cipio que no requiere de fundamentación 
ulterior. Este es el principio que invoca quien 
mata. Es una verdad de a puño; es, casi podría 
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decirse, una certeza de la vida. En la cadena 
de actos que nos llevarían desde nuestro hoy, 
nuestro presente, a los albores de la vida de los 
primeros seres humanos en la tierra, ¿cuántas 
veces se mató para preservar esa vida, esa vida 
de la que hoy somos su fruto? ¿Cuántas veces 
ese matar fue un matar seres humanos? Mi-
rémonos detenidamente. Somos supervivien-
tes. Vivimos gracias al éxito que alcanzaron 
nuestros ancestros en preservar su vida, un 
éxito obtenido, muchas veces, lleno de gracia, 
inteligencia, y magnanimidad, aun en épocas 
de penuria; otras veces, a cuenta de un trabajo 
rutinario o de un acumular mezquino, aun en 
épocas de prosperidad; otras más, de cara al 
hambre y a la guerra, con una fi rmeza brutal y 
despiadada. ¿Cuántas veces fue la vida, nuestra 
vida, la que vivimos hoy, la de cada uno de 
nosotros, preservada gracias al acto de matar, 
de matar a otros seres humanos? Para preservar 
la vida, se mata, si es necesario. Es la necesidad 
de matar, su carácter de último recurso, lo que 
se discute, lo que se pone a prueba, lo que 
requiere justifi cación. Matar, para preservar 
la vida, ha sido, y tal vez sea, esto último está 
en discusión, parte de la vida. 

Nadie pone en discusión el acto de matar 
cuando la amenaza contra la vida es actual, 
inminente, y de una gravedad proporcional al 
bien mismo de la vida. En un caso semejante, 
la proporcionalidad es el único límite impues-
to al acto de quitarle la vida a otro. El test de 
proporcionalidad es meramente la manera de 
actualizar en el análisis el axioma del acto de 
matar: el acto de matar puede ser justifi cado a 
los ojos de otros porque era necesario, porque 
era el único medio para preservar la vida. Este 
test pone de presente que el análisis del acto 
de matar es un asunto más complicado que 
una mera evaluación de fi nes. El test, en cierto 
modo, presume el fi n y escruta, indaga, pone 
en cuestión la idoneidad, la pertinencia, la 
necesidad de los medios. 

El análisis del acto de matar se hace muchí-
simo más complicado cuando la amenaza 

contra la vida no es inmediata, esto es, cuando 
es latente, cuando esa amenaza pesa sobre el 
agente como pesa la armadura, el estar en 
guardia, en vilo; como pesa la vigilia sobre los 
párpados cansados y los músculos tensos. En 
esta situación, siempre es posible alegar que 
hay otras alternativas, que se puede evitar el 
peligro de otras maneras, maneras que depen-
den del poder del agente sobre quien pesa la 
amenaza: el más poderoso puede disuadir; el 
que menos puede, siempre tiene la opción de 
esconderse o huir. Sin embargo, una vez que 
ha probado las comodidades que una vida 
tranquila proporciona, incluso el que no es 
tan poderoso puede convertirse en matador 
si su razón le dice que el único o el mejor 
modo de cortar de raíz la amenaza de morir 
es matando primero. 

Hay que aclarar que el único medio y el mejor 
medio no son, necesariamente, lo mismo. 
El único medio es, usualmente, el último, 
después de que se han descartado todos los 
demás. El último no es solamente el último 
en el razonamiento: también ha de serlo en el 
tiempo. El último impone una carga pesada: 
la de esperar que la amenaza se actualice, que 
la amenaza se haga actual, que se convierta en 
el acto de atacar letalmente, mortíferamente, 
caso en el cual nadie pondrá en discusión la 
justifi cación del acto de matar.

El caso del mejor medio es muy diferente. El 
mejor medio es meramente uno entre varios: 
el que se ha escogido porque es el más efi cien-
te, el que ofrece el mejor rendimiento después 
de sopesar los costos y benefi cios asociados a 
cada alternativa. Pero, ¿cuáles son los costos y 
benefi cios que el agente sopesa cuando decide 
matar a quien amenaza su vida? 

El cálculo de costos y benefi cios más ele-
mental, el más primitivo, es el de los costos 
y benefi cios que reporta directamente el acto 
de matar al agente que ejecuta ese acto. Es, 
sin duda, una forma de egoísmo elemental, 
primitivo, pues el agente no mira más allá de 
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la preservación de su propia vida individual. 
Sin embargo, como en un movimiento de 
círculos concéntricos, del círculo más inme-
diato de la preservación de su propia vida, el 
agente puede pasar al círculo un poco más 
amplio que incluye aquellos a quienes está 
unido por un vínculo de sangre, un vínculo 
familiar. Puede pasar también a un círculo 
aun más amplio, esto es, el círculo que incluye 
aquellos a quienes está unido por otra clase 
de vínculos: los resultantes de compartir in-
tereses o creencias, vínculos que generan una 
noción de identidad mucho más amplia, una 
identidad que puede ser civil o política. Un 
círculo mucho mayor es el de la humanidad 
entera. En cada uno de esos círculos, la forma 
de calcular los costos y benefi cios del acto de 
matar a otro cambia. Considérese deteni-
damente cuán diferente es el razonamiento 
que realiza el agente cuando escoge delibe-
radamente el acto de matar como el mejor 
medio de preservar la propia vida, la vida de 
la familia, la del grupo, la del partido, la del 
país, o la de la humanidad entera. 

Cuando el punto de referencia es la sociedad 
o la humanidad entera, esta forma de pensar 
no es diferente del razonamiento de quien 
se pregunta qué sucedería si otros, como ese 
agente, escogiesen matar cuando quiera que 
la amenaza latente de morir matados pesara 
sobre sus cabezas. En un primer análisis, se 
puede concluir que entre más amplio sea el 
círculo de aquellos con quienes el agente se 
identifi ca vitalmente, entre más incluyente sea 
el círculo de aquellos en quienes el agente está 
interesado en preservar su vida, más prudencia, 
más juicio, más deliberación serán ejercidas 
antes de llevar a cabo el acto de matar. Inver-
samente, entre más restringido sea el círculo 
de personas con las cuales el agente identifi ca 
su suerte, menor restricción, menor cuidado 
será observado antes de matar a otro. 

Este análisis es, en su elegante simplicidad, 
aparentemente concluyente. Sin embargo, 
es incompleto y por ello da lugar a que nos 

equivoquemos acerca de lo que es razonable 
esperar en muchas situaciones en las cuales la 
expectativa de un comportamiento recíproco 
es infundada. Un agente puede razonar de 
una forma bastante general y, consiguien-
temente, sopesar juiciosamente los costos y 
benefi cios de matar a quien le amenaza, los 
costos y benefi cios que se siguen de ese acto 
para la sociedad entera de la cual ese agente 
hace parte. Y, sin embargo, puede suceder 
que ese agente no pueda valerse del apoyo 
de otros para proteger su vida. Puede ocurrir 
que ese apoyo sea difuso, indeterminado, 
que sea incierto en un grado considerable. 
Aunque la parte social de su razón le diga al 
agente que la sociedad depende de su apoyo 
para preservar la vida, si la parte individual 
de su razón (o la parte familiar, grupal, o 
partidista) le dice que no puede depender de 
la sociedad, que no puede depender de otros 
para preservar la suya, es muy probable que 
esa parte individual (familiar, grupal, o par-
tidista) de su razón encuentre un atajo, una 
coartada, una justifi cación del acto deliberado 
de matar incluso en los casos en los cuales la 
amenaza de muerte sea meramente latente. 
Dicho de otro modo, cuando la esperanza 
que otros ayudarían a preservar la propia 
vida es infundada, sólo en el caso de personas 
excepcionales es razonable esperar que la parte 
social de la razón del agente prevalezca sobre 
la parte individual. Lo común, sin embargo, 
es que se impongan formas de egoísmo ele-
mental, primitivo.

Donde hay reglas morales fundamentales 
compartidas, donde hay instituciones lega-
les que funcionan, es razonable esperar que 
otros ayuden a preservar la propia vida y 
que, consiguientemente, otros esperen que 
uno ayude a preservar la vida de ellos. En 
tal caso, llevar a cabo el acto deliberado de 
matar deja de ser, ya no es más el mejor medio 
de preservar la vida propia y la de todos los 
demás con quienes uno se identifi ca como 
miembro de una misma sociedad. A la ame-
naza de muerte contra cualquier individuo, 
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es razonable esperar que todos los individuos 
respondan conjuntamente, con arreglo a una 
forma establecida de división del trabajo: 
algún o algunos individuos serán designados 
(porque son más fuertes, porque son más 
hábiles, porque han sido entrenados para 
ello) para conjurar la amenaza de una forma 
apropiada, justifi cada. Si el que amenaza ofre-
ce una resistencia letal, mortífera, entonces 
volvemos al caso inicial: es apropiado matar, 
está justifi cado matar porque era necesario, 
porque era el último medio disponible para 
preservar la vida amenazada. 

También se mata para hacer justicia. Este 
principio no tiene el mismo carácter incon-
dicional que tiene el principio que justifi ca 
el acto de matar para preservar la vida. Matar 
para hacer justicia es un principio que, la 
más de las veces, se pone en discusión. Esto 
no quiere decir que no haya buenas razones 
que sirvan de fundamento al acto de matar 
para hacer justicia. Simplemente quiere decir 
que hay personas razonables que están en 
desacuerdo y que no es posible persuadirles de 
que cambien de parecer. La justicia de la que 
hablamos en este caso es la justicia retributiva: 
así como un buen acto se paga con un acto 
bueno, un daño se paga con un daño, un ojo 
con un ojo, un diente con un diente, y un 
muerto con otro muerto. Aunque este tipo de 
justicia pueda parecer brutal, uno no puede 
olvidar que ella fue establecida para evitar la 
brutalidad. “Ojo por ojo, diente por diente” 
es un principio que a la vez autoriza y limita: 
si el agente agredido perdió un ojo, no puede 
pedir como castigo más que un ojo de su 
agresor, no los dos; si perdió dos dientes, no 
puede pedir más que dos dientes, no todas las 
muelas. Por lo tanto, si una familia o un clan 
perdió a uno de los suyos, no puede pedir sino 
la muerte del agresor y nada más que la del 
agresor, no la de toda su familia o clan. 

Aunque de una manera destructiva, esta 
forma de proceder fue un medio efectivo de 
mantener la paz entre familias y clanes, en 

ausencia de una autoridad central. Se destruye 
la vida solamente en una proporción igual a 
la vida que ha sido destruida. Es, por decirlo 
así, la aplicación del principio de reciprocidad 
a la ocurrencia del daño, a la destrucción de 
la vida. 

Puede suceder, sin embargo, como sucedió al-
guna vez en las trincheras del frente occiden-
tal, durante la Primera Guerra Mundial, que 
quienes aplican el principio de reciprocidad 
a la destrucción de la vida decidan conjun-
tamente detener la destrucción de la vida. 
Algunas unidades de las tropas alemanas, 

apostadas a un lado, y de las tropas británicas 
y francesas, apostadas al otro, decidieron po-
nerse de acuerdo para suspender las hostilida-
des durante la víspera de la Navidad de 1914. 
Si hubiese estado en sus manos, esas unidades, 
a pesar de toda la carnicería en la que habían 
tomado parte, a pesar de todos los horrores 
de que habían sido testigos, a pesar de que 
muchos de sus compañeros fueron matados 
por sus enemigos, le habrían puesto fi n a la 
guerra y se habrían ido de regreso a casa. Lo 
que sucedió en la mente de los miembros de 
cada una de esas unidades que suscribieron 
la tregua de Navidad fue la comprensión del 
absurdo predicamento en el que estaban to-
dos los involucrados. Cada uno comprendió 
que en la trinchera enemiga había otro ser 
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humano afl igido, como uno mismo, por la 
pérdida de la vida de sus camaradas. Cada 
uno se dio cuenta que, así como uno sufría, 
el otro también sufría, y que causarle mayor 
sufrimiento al otro, no iba a borrar el sufri-
miento propio. 

Puesto en gran escala, en la escala de la guerra, 
llevado a su máxima expresión, el principio de 
la destrucción recíproca, el principio de la jus-
ticia retributiva, reveló su futilidad. Sabemos 
que la guerra siguió. Los líderes políticos y los 
generales de escritorio a lado y lado tomaron 
medidas para continuar la guerra. Profi rie-
ron discursos, invocaron a la nación y a los 
muertos, a los muertos cuyos cuerpos caídos 
y tiesos nunca vieron. Los que sí los vieron, 
fueron obligados a continuar la carnicería. Y 
sin embargo, de ese acontecimiento histórico 
ha quedado un testimonio imborrable, una 
lección de humanidad.

Lo que se hizo evidente en gran escala, y en 
condiciones muy específi cas (en particular, la 
proximidad física de los enemigos y la oportu-
nidad de comunicarse con ellos), en pequeña 
escala es mucho menos notorio. La futilidad 
del esfuerzo de hacer sufrir a otros no es tan 
evidente. La futilidad de ese esfuerzo queda 
opacada por una fuerza mental: la satisfacción 
que le produce a muchos seres humanos la 
crueldad. Ahí es donde uno puede encontrar 
la explicación a esta forma destructiva de 
compensación llamada justicia retributiva, 
una compensación también conocida por el 
nombre de venganza. 

Este es otro hecho de la vida: A muchos seres 
humanos les satisface ver sufrir a otros. Hay 
pérdidas irreparables porque no hay nada que 
pueda reemplazar lo perdido. Tal es el caso de 
la pérdida de un ser querido. Se puede aliviar, 
atenuar el efecto de esa pérdida, pero no hay 
manera de repararla. Se puede hablar, como 
se hace a menudo, de reparación solamente de 
un modo aproximado, de un modo fi gurado 
puesto que, literalmente, la reparación de 

la pérdida de una vida humana es un ideal 
carente de realidad: nadie puede devolverle 
la vida a quien la perdió ni borrar del alma 
de sus deudos el dolor que ha causado su 
pérdida. Y sin embargo, hay quienes, de todo 
corazón, están dispuestos a aceptar el sufri-
miento de otros como compensación por su 
sufrimiento; están dispuestos a irse a su casa 
sin hacer más alboroto bajo la condición de 
ver sufrir a otros. En nombre de la humani-
dad, piden una ihumanidad; en nombre del 
trato humano que le fue negado al matado 
piden un trato cruel para su matador. “Que 
lo maten! Que lo maten!”

Quienes justifican esta clase de crueldad 
son quienes confunden la ferocidad con la 
fuerza. En cierto modo, no les falta razón. 
Para resistir la violencia que ejercen otros, 
uno puede apelar a varios recursos, siendo 
uno de los más comunes la fi ereza y la furia. 
Cuando está en juego la propia existencia, 
uno bien puede apelar al instinto más básico, 
más primitivo de supervivencia, a la parte más 
animal, a la menos domesticada, a la menos 
refi nada, a la más cruda. Esta apelación a los 
instintos puede ser ocasional o deliberada. 
Sólo basta pensar en el entrenamiento que 
en muchas partes se da a quienes tienen que 
resistir violentamente la violencia de otros. 
Mediante múltiples ejercicios y rutinas, el 
entrenador enseña a los entrenados a superar 
el miedo con la ferocidad. Lo que se cultiva, 
la cultura que se imparte, es la fi ereza, la furia 
contra el oponente. El mejor contraste que 
uno puede hacer aquí es con el espíritu del 
samurai, con un refi namiento tal del guerrero 
que el balance de la mente y la destreza en 
el uso de la fuerza van siempre a la par. La 
impecable y certera concentración de un 
samurai, como la del legendario Musashi, se 
opone al desbalance que producen la fi ereza 
y la furia, porque ese desbalance es garantía 
de exceso y también de falta. 

En horas de ausencia y soledad, o en el fragor 
de la vida pública, donde ha venido a premiar-
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se lo más primitivo, lo menos refi nado (“si te 
veo, te rompo la cara, marica (...) y ojalá me 
estén grabando (...)”), sin mucha refl exión, 
bajo el presupuesto de confundir ferocidad y 
fuerza, uno bien puede abandonarse al cultivo 
de la crueldad. Cierto es que nadie quiere ser 
débil; nadie quiere verse amilanado por el 
aguijón del sufrimiento. Sin embargo, no es 
cierto que la mejor forma de cultivar la salud 
y de regenerar la fuerza, la mejor forma de 
preservar la vida, sea persistir en la crueldad. 
Quizá no fuese necesario apelar a una tradi-
ción tan foránea como la del samurai para 
encontrar recursos con los cuales podríamos 
reeducarnos. Todos conocemos el dicho, “lo 
cortés no quita lo valiente”. Sin embargo, la 
apelación al espíritu del samurai no sobra 
porque sin un método, sin una forma especial 
de educación, sin una higiene mental adecua-
da, de la que carecemos en nuestra tradición, 
ese dicho se torna en una voz vacía, como lo 
son tantos ideales humanitarios que muchos 
dicen suscribir. Antes bien, lo que encuentro 
en la tradición latinoamericana, como en la 
europea que tanta veneración inspira, lo que 
veo en muchos de sus ídolos, de sus íconos, 
de sus héroes reales y fi cticios, de sus gestas y 

sus sacrifi cios, es una enorme dosis de cruel-
dad, incluida, desde luego, la crueldad que 
se padece. Una de esas pocas excepciones, 
una de las riquezas de nuestro repertorio, es 
ese héroe de color sepia y de radionovela, sin 
poderes sobrenaturales, sin otro poder que 
el de una mente y un espíritu cultivado, ese 
héroe venido de Oriente, llamado Kalimán. 
Aunque es un héroe de caricatura, invoco a 
Kalimán como un antídoto propio contra 
la crueldad, también propia. Lo invoco en 
el espíritu de quienes, sin otro poder que el 
de su cuerpo y su mente, le hacen frente a la 
iniquidad, al abuso, a la violencia, con vigor 
y con inteligencia, con una destreza y una 
paciencia que hacen innecesaria la violencia; 
lo invoco como se invoca una cura, un re-
medio para una humanidad que inventó la 
visión con rayos X y que, sin embargo, está 
perdiendo la capacidad de ver, para decirlo 
fi guradamente, la capacidad de ver con el 
corazón; lo invoco, fundamentalmente, en 
el espíritu de métodos de higiene mental y 
corporal que todos podemos practicar.

Quienes justifi can matar al matador, quienes 
justifi can la justicia, la venganza, corriente-
mente apelan al axioma del acto de matar: 
matar al matador es necesario para preservar 
la vida. En ausencia de una autoridad centrali-
zada, en ausencia de estado, las familias y cla-
nes que aplicaban esta forma rudimentaria de 
compensación, lo hacían con una lógica, con 
un pragmatismo difícil de poner en cuestión: 
se mataba para afi rmar la vida por la fuerza, 
con la fuerza, para dejar en claro que matar 
a cualquier miembro de la familia o del clan 
tenía un costo que se pagaba con la propia 
vida. Se mataba para reestablecer la garantía 
de que nadie más sería matado. 

Con el establecimiento de una autoridad 
centralizada, del estado, con su poder judi-
cial y de policía, la preservación de la vida 
se dulcifi có, se hizo menos sangrienta y con 
ello, la justifi cación de la justicia retributi-
va perdió buena parte de su fundamento. 
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Mediante los rituales y formas propias del 
derecho, mediante una forma más compleja 
de división del trabajo, matar al matador dejó 
de ser el único medio de preservar la vida. La 
capitis de minutio, la disminución del dere-
cho consistente en la pérdida de la libertad 
y de la ciudadanía, sustituyó la pena capital. 
Incluso tratándose de una clase especial de 
crimen, el de traición, un crimen que pone 
en peligro la vida de un cuerpo ideal, de un 
cuerpo fi cticio, la del cuerpo político, la pena 
de muerte ha dejado de ser, en muchas partes, 
la pena máxima. 

Sin embargo, la apelación al principio de 
la necesidad de matar para preservar la vida 
ha resurgido de otra forma. La más débil 
consiste en poner el dedo acusador en la 
inefi cacia del poder judicial y de policía: “no 
lo cogen” o “lo cogieron y por una leguleyada 
lo soltaron” son hechos que se invocan para 
justifi car, informalmente, la pena de muerte. 
El principio justifi catorio alternativo sería el 
siguiente: “Si lo cogen, que lo maten.” Digo 
que esta es la forma débil de justifi car la pena 
capital porque no es consistente: si el poder 
judicial y de policía es inefi ciente, será igual-
mente inefi ciente a la hora de “coger” y de 
“matar” a los que matan. Será inefi ciente por 
exceso y por defecto: por exceso, porque sin 
ninguna oportunidad para contrainterrogar, 
sin deliberación, lo probable es que se mate a 
quienes no matan; y, por defecto, porque sin 
deliberación, sin oportunidad para contrain-
terrogar, lo probable es que los que matan “se 
pierdan antes de que los cojan”. Sin embar-
go, más consistente que este razonamiento 
parece ser la imagen del cuerpo muerto de 
Pablo Escobar, alguien a quien el Bloque de 
Búsqueda, y el país que celebró su muerte, 
quería más muerto que vivo. El que apela al 
principio “si lo cogen, que lo maten” puede 
evocar siempre eventos tales como el fi n del 
capo Pablo Escobar, pero siempre estará en 
problemas cuando le mencionen los casos de 
“falsos positivos” (un eufemismo inventado 
para referirse al asesinato de supuestos crimi-

nales). Sólo de mala gana podrá negar que los 
“falsos positivos” son una consecuencia de 
suplir una inefi ciencia con otra; y con más 
mala gana que buena podrá tener la frescura 
de argumentar que los “falsos positivos” son 
parte del precio que hay que pagar por una 
justicia expedita. Quien así argumenta expre-
sa un egoísmo bastante primario, basado en 
estimar como improbable el riesgo personal 
de llegar a ser él mismo un “falso positivo”.

La apelación al principio de la necesidad de 
matar para preservar la vida tiene una versión 
un poco más fuerte: hay que matar al que 
mata, o al que viola -al que ha matado la ino-
cencia o la integridad de otro-, porque es un 
monstruo, porque no es un ser humano como 
los demás, porque es un ser inhumano que 
debe ser extirpado de la especie. Incluso si está 
reducido a la impotencia, incluso si el poder 
judicial y policial funcionan efi cientemente, 
siempre se puede alegar que a los monstruos 
hay que quitarles la vida (una forma benig-
na, parcial de destrucción, es la castración: 
se destruye no la vida del monstruo sino 
su capacidad para hacer daño y, con ella, la 
capacidad de que una vida similar a la suya 
pueda ser reproducida). No se puede negar 
que haya seres humanos que hayan perdido, 
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si alguna vez la tuvieron, la más básica, la más 
fundamental capacidad del ser humano: la de 
responder a otros y, consiguientemente, la de 
asumir responsabilidad ante otros. Aunque 
el confi namiento y el aislamiento de estos 
seres humanos desprovistos de la capacidad 
de ser humanos puede ser catalogada como 
una forma leve, progresiva de destrucción, 
de momento no me interesa discutir si se 
justifi ca, si es necesario destruir sus vidas en 
nombre de la vida. Me interesa más ahora 
resaltar la forma que tiene esa justifi cación y 
los efectos que tiene en la llamada consciencia 
colectiva.

Matar a quien está dispuesto a matar y tiene 
los medios para hacerlo es un asunto que 
no requiere más análisis. Matar a quien no 
tiene los medios para matar es un asunto 
muchísimo más complicado. Para resolver 
esa complicación, muchos apelan al recurso 
de presumir que esa persona que no tiene 
los medios para matar tiene, por lo menos, 
la intención de matar. Hay que presumir 
que es culpable de querer matar, de haber 
matado, o de hacerlo por interpuesta per-
sona. Hay que presumir que esa persona no 
es inocente. De manera mucho más general, 
hay que presumir que el valor de su vida es 
inferior al valor de la vida de uno o, incluso 
de su propiedad. Para matar a una persona 
desarmada es preciso desvalorizar su vida, es 
preciso deshumanizarla. 

Hay muchos expedientes y recursos para 
deshumanizar a una persona. Uno de los más 
comunes es el de referirse a ella como si fuera 
un animal de poco valor (“perro”o “cerdo”; 
esto, desde luego, cuando se trata de perros 
o cerdos de poco valor) o un animal al cual 
está asociado un disvalor (“rata”, “cucaracha”, 
etc.). Otro expediente común es el de llamarle 
monstruo. Aquí habría que agregar la muy 
nefasta contribución colombiana a la lista de 
etiquetas deshumanizadoras: “desechable”.

Varios son los efectos que siguen a esta des-

valorización. En primer lugar, le permite al 
agente que la lleva a cabo desentenderse de la 
crueldad de la que pueda ser objeto la persona 
desvalorizada. Su sufrimiento aparentemente 
no le concierne, no lo siente, porque no es el 
sufrimiento de alguien que valga la pena. El 
dolor de la persona desvalorizada deja de ser 
el dolor de un ser humano y se convierte en 
el gruñido de una fi era o en el ruido de una 
cosa. En segundo lugar, la desvalorización 
de la vida de otros es una forma, bastante 
desafortunada, de valorizar la propia vida. 
Aunque desafortunada, la desvalorización 
de otros para aumentar la propia valía es 
un mecanismo bastante corriente en la vida 
cotidiana. El cotilleo, el chismorreo sirve para 
muchos propósitos, incluido el mencionado 
de valorizar la estima propia por medio del 
ponerle una etiqueta negativa de los otros. 
En ese juzgar la conducta ajena siempre está 
implícita la afi rmación que uno está, si no 
exento de, al menos en guardia contra los 
defectos, los vicios o las debilidades que tie-
nen los otros – y de todas las propensiones 
que uno juzga, la que más rencor suscita, es 
la que uno tiene y no se atreve a realizar. Por 
esta misma razón, en muchos casos en los que 
se le pone a alguien la etiqueta de monstruo, 
el efecto que se busca es el de una salvaguar-
dia personal: uno pone a salvo su propia 
valía asegurándose que es el otro, no uno, 
quien es desvalorizado, todo ello mientras 
uno se repite, “yo nunca haría eso”. En ese 
“yo nunca haría eso” puede haber cobardía, 
vanidad, o mera falta de imaginación y de 
empatía – esa capacidad de ponerse en los 
zapatos de los otros y caminar, no meramente 
con sus zapatos sino también con sus pies. Si 
hubiese más empatía, habría menos cotilleo 
y menos etiquetamiento de otros. Si hubiese 
mayor seguridad en la propia valía, habría 
menor necesidad de desvalorizar a otros. Lo 
último es mi propia salvaguardia contra la 
desvalorización de los que desvalorizan: em-
páticamente puedo reconocer que, en un país 
donde muchos han perdido seres queridos, 
muchos han perdido también seguridad en 
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su propia valía. Sin embargo, no puedo dejar 
de observar que la desvalorización de otros 
es una forma perniciosa, poco saludable, de 
recuperar la estima propia. 

De todas las justifi caciones del acto de matar, 
la más discutible es la de que es un mal menor 
comparado con el mal de soportar una injus-
ticia. Hay otras justifi caciones discutibles de 
tono similar como la del acto de torturar o 
del acto de secuestrar personas. Se tortura al 
terrorista -otro etiquetamiento deshumaniza-
dor- para prevenir el mal mayor de un atenta-
do que le cueste la vida a personas inocentes. 
Se secuestra al empresario, al hacendado, al 
magistrado, se les convierte en el objeto de un 
chantaje, se les deshumaniza al convertirlos 
en un medio para alcanzar un fi n político, el 
de establecer una sociedad nueva, justa, justa 
según la defi nición de los que secuestran. Se 
tortura, se secuestra y también se mata por 
las mismas razones. 

Se puede alegar que aquí cometo una impro-
piedad al cortar por el mismo rasero cosas tan 
distintas como las razones que invocan para 
justifi car el acto de matar tanto los defensores 
legales e ilegales del régimen, así como los que 
lo subvierten. El contenido de esas razones es, 
sin duda, diferente en todos los casos, pero 
la estructura, la forma de esas razones es la 
misma. Quienes defi enden y quienes sub-
vierten el régimen justifi can el acto de matar 
con el mismo mesianismo, con el mismo 
redentorismo milenarista que tienen todos 
los que preparan el advenimiento del reino 
de la justicia. En nombre de ese reino, todos 
blanden una espada justiciera. 

En el curso de varias entrevistas realizadas a 
líderes paramilitares y guerrilleros detenidos 
en las cárceles de Bogotá, en el año 2000, 
encontré que, a pesar de aparentes abismos 
ideológicos, la justifi cación que unos y otros 
daban al acto de matar era la misma: ni los 
paramilitares ni los guerrilleros mataban per-
sonas inocentes. No importa que esas perso-

nas estuviesen desarmadas. Si las mataron, fue 
porque eran culpables. Una versión sucinta 
de su argumento es la siguiente: “El que toma 
partido por el enemigo, el que colabora con 
el enemigo -aunque sólo fuese para servirle 
aguapanela- tiene el mismo status que el 
enemigo. La distinción entre combatientes y 
población civil es una sutileza leguleyesca, que 
no tiene aplicación a una realidad tan comple-
ja como el confl icto armado colombiano. Por 
lo tanto, cuando se mata a civiles desarmados, 
no se mata realmente a nadie civil porque 
en una guerra como la colombiana no hay 
espacio alguno para la civilidad.”

Por muy cuestionable que nos parezca esta 
forma de razonamiento, tiene su lógica, una 
lógica que no puede ser separada de la reali-
dad de la guerra como un choque de fuerzas. 
En este choque, los contendores tienen que 
analizar con sumo cuidado cada golpe, cada 
movimiento, cada iniciativa; tienen que cal-
cular los costos y los benefi cios que reporta 
esta o aquella estrategia. Como lo planteé al 
inicio, resulta crucial saber cuál es el punto de 
referencia escogido para calcular esos costos y 
benefi cios, las pérdidas y las ganancias. En los 
confl ictos armados, en particular aquellos de 
duración prolongada -aquellos cuya entidad 
es la de ser una guerra de desgaste- como el 
colombiano, las partes nunca se preocupan 
por las pérdidas globales, esto es, las pérdidas 
que sufre la sociedad entera; o, si lo hacen, esa 
preocupación es secundaria con respecto al 
cálculo del equilibrio de fuerzas. Las partes en 
un confl icto no piensan acerca de las pérdidas 
desde el punto de vista de la sociedad en su 
conjunto. Las pérdidas son siempre locales: 
lo que importa, aparentemente, no es perder 
mucho sino menos que el adversario. Dicho 
de otro modo, el signifi cado de toda pérdida 
es relativo al aumento o la disminución de la 
capacidad del oponente. 

Esta manera de pensar acerca de la guerra 
se sirve de la analogía con una partida de 
ajedrez: lo importante es hacerle jaque mate 
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al rey contrario, no terminar con el mayor 
número de piezas. Los estrategas de la gue-
rra, no me refi ero con ello a los troperos que 
aparecen ante las cámaras con sus uniformes 
camufl ados y sus botas pantaneras sino los 
intelectuales con y sin uniforme que de lado 
y lado que tienen a su cargo la defi nición de 
la estrategia, valoran la vida de los que viven 
en las zonas de confl icto de una forma pu-
ramente instrumental. Ellos razonan acerca 
del territorio que disputan y de la gente que 
lo habita sin parar mientes en el valor de 
la vida de quienes podrían ser sus víctimas 
porque lo que vale es la victoria. Incluso la 
vida de los correligionarios, de los colabora-
dores, se convierte en un instrumento. Todos 
devienen fi chas en un tablero, que se ponen 
o se quitan. 

Cuando el coronel Aureliano Buendía ter-
minó de escuchar a los abogados de levita y 
chistera, comprendió que lo único que que-
daba después de las reformas tácticas que ellos 
proponían era luchar solamente por el poder. 
No le valió la consternación de sus subalter-
nos ni la acusación de traición que le hiciera 
su amigo el coronel Gerineldo Márquez. 
Todo lo contrario: mandó a que lo juzgara un 
tribunal revolucionario. Quizá en la amargura 
y en el tedio de su soledad hubiese ordenado 
cumplir la sentencia de muerte si Ursula no 
le hubiese despertado de la modorra que la 
rutina de la violencia produce al jurar ante 
Dios, como ella lo hizo, que le sacaría de 
donde se metiera y que le mataría. Con el 
estrago a cuestas de una “tormentosa vigilia”, 
una hora antes de la ejecución, Aureliano fue 
a decirle a Gerineldo que había terminado 
la farsa. Cuenta el narrador de Cien Años de 
Soledad que, “El coronel Gerineldo Márquez 
no pudo reprimir el desprecio que le inspiraba 
aquella actitud. -No, Aureliano -replicó-. Vale 
más estar muerto que verte convertido en un 
chafarote.”

¡Cuántas epopeyas han querido escribir 
nuestros señores de la guerra! Y de toda su 

lírica, de todas sus invocaciones, juramentos, 
saludos a la bandera, de todos sus credos revo-
lucionarios y contrarrevolucionarios, lo único 
que nos queda es una colección fragmentaria 
de dramas macabros y sombríos. ¡Cuántos 
héroes y tribunos han devenido chafarotes! 
¡Cuán equivocados han estado los señores y 
los estrategas de la guerra, los combatientes 
y los que aplauden desde las galerías (inclui-
dos los congresistas que aplaudieron a los 
líderes paramilitares invitados a hablar en el 
Capitolio)! Matar, incluso en la guerra, no es 
meramente un acto racional que se escoge cal-
culando ganancias y pérdidas. Matar, incluso 
con justa causa, es un acto que involucra toda 
la existencia. Aquí es donde hasta los dramas 
más lúgubres y escabrosos adquieren los vi-
sos de una tragedia. Lo que nuestros feroces 
abogados y ejecutores de la guerra parecen no 
haber comprendido el problema que tienen 
que resolver: no es solamente vencer al opo-
nente -si ello está dentro de lo posible- sino 
también cómo hacerlo. La pregunta por el 
cómo incluye un aspecto decisivo: aquello 
en lo que uno torna a ser, aquello en lo que 
uno deviene, en la lucha y en la victoria. Uno 
puede escoger varios métodos para vencer 
un monstruo: uno de ellos es convertirse 
uno mismo en otro monstruo. Uno puede 



220

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

regocijarse en la victoria, si la obtiene, pero 
tal regocijo es espurio: no solamente uno ya 
no es uno sino otro; más grave aun, lo que 
pervive es aquello que uno ha derrotado. 
¿Puede haber una tragedia peor que ésta?

A los vítores y a la pompa marcial y caman-
dulera con la que se celebró el rescate de los 
secuestrados realizado el 2 de julio hay que 
ponerle un color triunfal, pero ¿cuál? En las 
horas tardías de una cruenta victoria, uno ya 
no puede distinguir el azul Prusia del rojo 
Cambodia o del verde Talibán. Es tarde para 
preguntar, ¿cuál es la vida que ha sido preser-
vada? ¿En qué ha devenido la vida después de 
tanta muerte en nombre de la vida? No, no es 
tarde, aunque hoy ya haya puesto el sol. 

La vida que vivimos no es independiente de 
su signifi cado, de las justifi caciones de los 
actos que la han sostenido y que la sostienen. 
Aquí es donde yo pongo la pregunta acerca 
del acto de matar para preservar la vida, 
la pregunta acerca de la justifi cación de la 
pena de muerte. La pena de muerte es un 
fenómeno común en Colombia, tan común 
que se ha trivializado. Quizá haya quienes 
maten por matar porque, embotados por la 
violencia, quizá ya hayan perdido la capacidad 
de responder, de asumir responsabilidad. Sin 
embargo, ante nosotros está abierto el vasto 
espacio de un sinnúmero de actos a la espera 
de justifi cación o de cuestionamiento. 

Seres humanos ordinarios no pueden, como 
no pudo hacerlo Raskolnikov, matar seres 
humanos indefensos sin hundirse en el re-
mordimiento. Para matar a un ser humano 
que no puede oponer la resistencia de las 
armas es preciso contar con el aval individual 

de la consciencia y con el reconocimiento de 
al menos un grupo de relevante de personas 
que respalden ese acto. La pena de muerte se 
administra, se ejecuta, porque los matadores 
están investidos de reconocimiento, aunque 
ese sea un reconocimiento parcial y discutible. 
El propósito de este ejercicio analítico ha sido 
poner en cuestión las razones de ese reconoci-
miento, las razones con las cuales se justifi ca 
el acto de matar. He puesto en cuestión cuán 
necesario es matar para preservar la vida. 
También he planteado, quizá no muy explíci-
tamente, otra pregunta: ¿cuál es la vida que se 
quiere preservar? Me refi ero ahora a la vida no 
en el sentido específi co de la vida física sino 
el más general de la existencia humana, de un 
vivir que supone la capacidad de responder a 
otros, de asumir responsabilidad.

He encarado esta pregunta con una perspec-
tiva específi ca: creo que la vida buena sólo 
puede vivirse donde la vida es valorizada. 
Aunque comparto el espíritu de la propuesta, 
no comparto el planteamiento de sacralizar 
la vida. La vida, como yo la conozco y la 
experimento, es un asunto profano, no sa-
grado. Y, sin embargo, aunque iconoclasta y 
agnóstico declarado, de buena gana me uno 
y me uniré a todos los que quieran valorizar 
la vida, incluidos aquellos que afi rman que la 
vida es sagrada. Lo hago con la salvedad que la 
vida no es, para mí, un valor absoluto, como 
no lo es para otros tantos que así encaran la 
gravedad de ciertas decisiones existenciales. Y 
para valorizar la vida, como la conozco y la 
experimento, apelo a la práctica de rigurosos 
métodos de higiene mental y corporal, al 
disciplinado ejercicio que regenera la fuerza 
con la cual encaramos la vida, incluido ese 
hecho cierto de la vida: la muerte.
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Dios, el Estado y otros absolutos

Federico Nietzsche proclamó la “muerte de 
Dios” y propuso como alternativa viable a esta 
orfandad, la suprema posibilidad humana, la 
trascendencia heroica y vital del hombre y el 
“sentido de la tierra”, la esencia terrenal de su 
existencia. Con la muerte de Dios y de toda 
metafísica e idealidad, se esperaba fracturar la 
pretendida “unidad” de los humanos, como 
producto de la creación divina; se esperaba el re-
nacer de amplias multitudes, dispersas, plurales, 
diferentes, distribuidas en múltiples etnias y na-
ciones, gozando de su dispersión y sus variados 
orígenes, de sus diversas “nacionalidades”. Sin 
idearios comunes y sin pretensiones de unidad. 
En fi n, se esperaba, un retorno al camino de la 
plural construcción del ser humano, como venía 
siendo forjada desde las primitivas hordas.

El acontecimiento de la muerte de Dios, como 
muerte de las “verdades” establecidas, como 
derrumbamiento y eclipse de “la moral”, 
llevaba implícito, también, la confrontación 
a todas esas tendencias unifi cadoras y unifor-
madoras que, con muy buenas intenciones, 
proclaman una pertenencia común, un co-
mún origen y un común destino de todos los 
humanos; todas esas “identidades” que bus-
can establecer una vida de rebaño, todos esos 
conceptos y preceptos que históricamente 
han defendido una falsa homogeneidad y una 
falsa igualdad de los seres humanos. La “razón 
universal” que encarnaba Dios, se transmutó, 
por arte del ecumenismo, del cosmopolitismo 
y del colonialismo, en “historia universal”, 
en “civilización mundial”, “cultura superior” 
o, peor aun, en mercados multinacionales, 
globalización; en imperialismo.

Metafísica de la democracia y del progreso 
Julio César Carrión Castro*

* Director Centro Cultural Universidad del Tolima.
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Muerto el Dios transmundano, el hombre se 
reveló incapaz de reemplazarlo, no ha sabido 
asumir su propia dirección, su propio riesgo, 
sólo ha creado nuevos absolutos, sustitutivos 
del difunto Dios, pero igualmente poderosos. 
Con la muerte de Dios no se llegó a un claro 
ordenamiento del antropocentrismo, ni al 
fortalecimiento del individuo autónomo, 
como se prometía, sino que se proclamaron 
viejos y nuevos señoríos, poderes, prepo-
tencias y arbitrariedades. Se instaurarían 
“nuevos ídolos”, ascendería con mayor vigor 
y fortaleza “el más frío de todos los monstruos 
fríos”: El Estado, que protegido y amparado 
por funcionarios y burócratas superfl uos, se 
constituiría, desde su artifi cial estructura de 
engaño y de mentira, en el promotor de la 
“nueva moral” y la modernidad; haciendo 
ver como incompetentes a los individuos 
y, simulando identidades y representación, 
reemplazaría y sustituiría al pueblo.

El consenso total, supuestamente alcanzado 
por los llamados estados-nacionales, habría de 
develarse en su absoluta impostura tras la de-
mostración de que el igualitarismo propuesto 
y las “identidades” raciales o nacionales son 
solamente falacias y engañifas. Todas esas doc-
trinas igualitaristas y redentoristas con que se 
edifi có Occidente, no son más que otros falsos 
absolutos, sucedáneos o complementarios de 
la idea de Dios y de su ira.

Diversos modelos, tesis y expresiones han 
sido teorizados, defendidos y publicitados 
por parte de teólogos, fi lósofos, humanistas, 
sociólogos, historiadores, antropólogos, esta-
distas y políticos, tratando de abarcar en un 
sólo concepto la idea de hombre y de humani-
dad, buscando establecer de manera genérica 
y universal el sujeto del quehacer político e 
histórico. Total, desde la antigüedad, en la 
Roma Imperial con Cicerón, se había acuña-
do el concepto de Humanitas que pretendía 
una defi nición radical y totalizadora del ser 
del hombre y su destino, fundamentado en 
la religiosa propuesta de la “comunión”; en la 
conciliación interracial, interclasista y supra-
rreligiosa que sin distingos unifi cara a todos 
los humanos. Asimismo, en el Renacimiento, 
a caballo entre la edad feudal y el surgimiento 
del modo de producción capitalista, se intro-
duciría la idea de la dignidad del hombre que 
en Giovanni Pico Della Mirandola encuentra 
su más fervoroso expositor. El cristiano debate 
entre el determinismo escatológico y el “libre 
albedrío”, sería resuelto a favor de este último 
que llegaría a constituirse en algo así como 
la base teórica y el fundamento de nociones 
y principios modernos como los de libertad, 
derecho, soberanía y autodeterminación.

Más tarde en la historia de Occidente, apa-
recería el concepto omniabarcador de “ciu-
dadano”, de clara estirpe burguesa y liberal 
-es decir, ilustrada- como complemento in-
dispensable de otras teorías y fi cciones como 
las de Contrato social, Soberanía popular y 
Democracia representativa. Se pretende que el 
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“ciudadano” sea el privilegiado agente legal 
y el sujeto activo de los intereses generales de 
la sociedad, por supuesto, administrados por 
el Estado, símbolo inequívoco de la unidad 
nacional, sustentada en la santísima trinidad 
del nacimiento, el territorio y la soberanía. 
Quienes se encontraran por fuera de esa 
triple condición de fi cticia “unidad”, serían 
considerados “parias y advenedizos”, es decir, 
entes carentes de la dignidad del hombre, que 
es lo que lo defi ne y emancipa.

La cuestión de los derechos humanos está, 
desde sus orígenes, profundamente enraizada 
con la cuestión “nacional”, con las identida-
des regionales, con la pertenen-
cia a un específi co “pueblo”, 
o mejor, a una específi ca 
cultura, considerada siem-
pre superior. Como lo de-
nunciara Hannah Arendt, 
“la paradoja implicada 
en la declaración de los 
derechos humanos in-
alienables consistió en 
que se refería a un ser 
humano abstracto que 
parecía no existir en 
parte alguna…”; porque 
el modo burgués de pro-
ducción, con las relaciones 
sociales de explotación y subalternidad 
que comporta, y los acontecimientos histó-
ricos asociados con el reparto del botín del 
mundo entre los poderosos Estado-nación 
colonialistas, con sus guerras de conquista y 
exterminio, provoca no sólo una estructura 
social inequitativa y jerarquizada, con sus 
clases subalternas y sus “minorías” étnicas, 
políticas, religiosas y culturales, sino, ade-
más, porque desde comienzos del siglo xx 
y muy particularmente desde la primera 
guerra mundial, se presenta el fenómeno 
de las migraciones y los desplazamientos; 
enormes grupos de personas para quienes 
dejan de aplicarse los derechos y las normas, 
tan rigurosamente defendidos desde la teoría 

y las cátedras. Estos seres humanos indesea-
dos, desterritorializados y desnacionalizados 
llegaron a constituirse en la más fehaciente 
prueba de la hipocresía, o por lo menos del 
idealismo carente de esperanza que caracteriza 
a los llamados derechos humanos.

Como podemos observar, a partir de unos 
muy respetables “conceptos fundamentales”, 
se ha venido dando continuidad a una visión 
abstracta y metafísica del hombre; de un 
hombre “autónomo”, pleno de dignidad, de 
derechos y de garantías, amparado y protegi-
do por el poder de los Estados y ahora no sólo 

por el poder de sus propios Es-
tados nacionales, sino por un 
poder superior transnacional 

que dice representar la validez 
y vigencia de esos derechos.

Siguiendo estos patrones de abs-
tracción y desde distintas perspec-

tivas ideológicas, histórica-
mente se ha representado 
como sujeto de la política 
al hombre, a la persona, 
al ciudadano, al pueblo 
soberano, al trabajador, 
al proletario… Iden-

tidades que se presentan 
como incluyentes y representativas 

de la unidad, de la soberanía de la nación, 
de la cultura, de la clase, de la sangre, de la 
raza… pero que en realidad expresan una 
contundente y reactiva exclusión y proscrip-
ción hacia todos aquellos que no caben en 
su defi nición y límites. Así podemos ver que 
en distintas épocas y latitudes han existido 
ciudadanos con plenos derechos y ciudadanos 
sin derechos políticos, sin garantías sociales y 
hasta carentes de la publicitada “dignidad”, 
que decía cobijar a todos. En el refugiado, en 
el desplazado, en el inmigrante, en el apátrida 
se cumple plenamente este total desamparo, 
esta indefi nición legal.

Giorgio Agamben, dando continuidad a las 
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refl exiones de Hannah Arendt, plantea que 
“en la ya imparable decadencia del Estado-
nación y en la corrosión general de las ca-
tegorías jurídico-políticas tradicionales, el 
refugiado es quizá la única fi gura pensable del 
pueblo en nuestro tiempo…”. Advertimos, 
ya para nadie es un secreto, que el refugiado 
es hoy un fenómeno de masas. El refugiado, 
esa fi gura aparentemente marginal, se ha 
convertido en personaje central de la historia 
política contemporánea, como lo decíamos, 
principalmente a partir de la primera guerra 
mundial. No obstante, tanto a nivel local 
como global, la miseria, el genocidio social, 
las guerras civiles, las leyes raciales, la pros-
cripción política de la oposición, la crimina-
lización de las protestas, las persecuciones, 
las razzias y la criminal acción de militares y 
paramilitares contra la población civil, consti-
tuyen las principales operaciones -la mayoría 
de las veces promovidas desde los Estados- 
generadoras del desplazamiento -interno y 
hacia el extranjero-, como dolorosamente 
lo hemos vivido los colombianos durante la 
interminable vigencia del tradicional régimen 
oligárquico que, desde la época de la “inde-
pendencia” de España, monopoliza el poder 
en este país.

La idolatría de los “principios 
universales”

La Declaración universal de los derechos hu-
manos de 1948, como expresión política y 
representación de varios Estados nacionales 
que buscaban, luego de los horrores de la 
segunda guerra mundial, confrontar los daños 
causados por los totalitarismos e impedir la 
repetición de Auschwitz, expresa claramente 
una enorme confi anza en el hombre y en sus 
posibilidades de diseñar el futuro y continúa 
la tradición de los principios de Libertad, 
Igualdad, Fraternidad, legados por la Revolu-
ción francesa y contenidos en la bicentenaria 
Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de 1789, pero, así mismo, persiste 
en una desolada visión homogeneizante y 

metafísica del hombre. Asume al individuo 
como una entidad suprema y determina 
una fe absoluta en unos “principios morales 
universales”.

Hoy estos “principios universales” se han 
constituido en algo así como artículos de 
fe, en objetos de una falsa idolatría, que no 
admite la posibilidad del pluralismo ético ni 
las diversidades culturales. Se han impuesto 
desde la “racionalidad occidental” a todo el 
mundo y pareciera que buscan la conforma-
ción de una civilización mundial única. 

Es esa concepción del universalismo moral 
de los derechos humanos la que ha llevado a 
promover el intervencionismo y la injerencia 
militar y política que, con la disculpa de ga-
rantizar su aplicación y cumplimiento en las 
más diversas sociedades y culturas, por parte 
de las Naciones Unidas y de los Estados po-
derosos que a motu proprio se han impuesto 
ante todos los pueblos del mundo, como sus 
únicos garantes.

El intervencionismo militar, los “ataques 
preventivos”, las “misiones humanitarias”, 
y demás acciones bélicas contra pueblos y 
gobiernos que señalan como violadores de 
esta supuesta “ética mínima planetaria”, en 
realidad velan, ocultan y enmascaran las ver-
daderas intenciones geopolíticas y expansivas 
que mueven a estos Estados y organizacio-
nes autodenominados “protectores de los 
derechos humanos”, empeñados en buscar 
justifi caciones teóricas para la agresión, las 
invasiones y el uso de la fuerza contra aque-
llos países que no se amoldan a sus intereses 
imperiales.

Las Naciones Unidas, convertidas hoy en 
ofi cina de administración de los negocios 
imperiales, puede autorizar esos “ataques 
preventivos” e intervenciones armadas, en 
nombre de la “libertad”, de la “democracia” 
y del “humanitarismo”, en cualquier parte 
del mundo, prevalida del reconocimiento 
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de autoridad legítima que posee. Así, la 
intervención militar de los ejércitos britá-
nico y estadounidense en Irak, encontró 
plena justifi cación en la carga ideológica y 
propagandística del “derecho de injerencia 
humanitaria”, en la tesis del “ataque preven-
tivo” -ante las “pruebas” de que se estaban 
fabricando armas de destrucción masiva en 
ese país-, pero también en la “defensa de los 
derechos humanos”, ciertamente violados 
por el gobierno de Hussein. Con todos esos 
elementos se enmascaró la perversa intromi-
sión bélica. En última instancia quien tiene 
derecho a intervenir en donde se violen los 
derechos humanos, son los Estados Unidos 
y sus aliados.

De esta manera algo tan aparentemente des-
politizado y representativo del bien común, 
como La declaración universal de los derechos 
humanos, terminó convertido en una ideolo-
gía justifi catoria del intervencionismo militar 
y el mal llamado derecho de injerencia. Su 
pretendida universalidad ideológica oculta la 
política real imperialista y neocolonialista de 
Occidente. Como lo expresa Jean Bricmont 
en el libro Imperialismo humanitario. Dere-
chos humanos, derecho de injerencia ¿Derecho 
del más fuerte?: “Desde comienzos de la era 
colonial, existe fundamentalmente en occi-
dente, una ideología según la cual, porque 
somos países civilizados, más respetuosos 

de la democracia y los derechos del hom-
bre, más desarrollados, más racionales, más 
científi cos, etc., tenemos derecho a cometer 
monstruosidades contra países que conside-
ramos menos civilizados”. Y es que han sido 
muchos los argumentos de este tipo que se 
han esgrimido para emprender las cruzadas, 
las conquistas y las invasiones; ya se trate 
del proyecto ecuménico de cristianización y 
evangelización del mundo, o de las políticas 
colonialistas o simplemente de campañas de 
alfabetización o de todas esas otras misiones 
religiosas, políticas, comerciales y “humanita-
rias”, realizadas para “culturizar” y “civilizar” 
a los pueblos vencidos. “En la actualidad la 
ideología que tiende a reemplazar todo eso, 
es la ideología de los derechos humanos y de 
la democracia”.

Pero la defensa de esos “principios morales 
universales”, de esta “ética mínima plane-
taria”, que supuestamente encarnan los 
derechos humanos, no excluye el hecho de 
poderlos suspender, porque también se ma-
neja, paralelamente, la teoría del mal menor, 
una muy conveniente ética política para con-
frontar el cada vez más ubicuo “terrorismo”, 
porque, como lo aseveran los más reconocidos 
teóricos de esta propuesta: “las democracias 
tienen, ciertamente, cartas de derechos, pero 
estos derechos existen para servir a los intere-
ses fundamentales de las mayorías” y cuando 
la amenaza se dirige contra esa democracia 
de mayorías, no se pueden privilegiar los 
derechos por encima de la seguridad pública 
ni se puede limitar el ejercicio de la autoridad 
-esta es la base de la tan socorrida “seguridad 
democrática” que nos gobierna-, la lucha 
contra el terrorismo, obliga a las medidas 
de emergencia, a la suspensión y hasta a la 
sistemática violación de los derechos. Claro, 
siempre se dirá que se trata de una suspensión 
provisional, transitoria, fugaz, excepcional, 
que para nada afecta la continuidad de la 
democracia. De esta manera se cumple a 
cabalidad el aserto de Walter Benjamin con-
tenido en la octava tesis Sobre el concepto de 
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historia: “La tradición de los oprimidos nos 
enseña que el estado de excepción en el cual 
vivimos es la regla”. Ya no sólo los regímenes 
reputados de autoritarios o totalitarios recu-
rren a la excepción como regla, sino que las 
tan publicitadas “democracias occidentales”, 
sobreviven gracias al permanente estado de 
excepción. Es evidente que la democracia no 
está a la altura del sistema de valores que 
decía representar, ni de esa supuesta “moral 
universal” que dice defender.

Estados de excepción e infraclase

Lo más grave es la creciente aceptación de 
la excepcionalidad e incluso de los abusos, 
las humillaciones, la brutalidad y hasta de la 
tortura, por parte de los ciudadanos de los 
países postindustrializados quienes, apáticos 
y desinteresados, viven sus “democracias”, ab-
sortos en el consumismo y bajo la permanente 
manipulación de los medios de comunicación 
que los disponen a acatar todas las propues-
tas de sus gobiernos, incluidas aquellas que 
buscan la suspensión de los derechos, de las 
garantías y hasta de la propia democracia.

Muchos de los defensores y promotores de 
los derechos humanos, desde entidades de 
gobierno y poderosas organizaciones no 
gubernamentales, han llegado hasta la acep-
tación de la tortura y proponen la necesidad 
de poner en marcha, de nuevo, esta vez desde 
la democracia, los campos de concentración 
que caracterizaron a los regímenes totalitarios. 
Argumentan la defensa de la democracia, 
frente al terrorismo. Esta es, en resumen, la 
lógica del estado de excepción. 

La impostura liberal que se extasía en las 
ilusiones éticas del “garantismo”, mientras 
desde un pragmatismo cínico sigue de-
fendiendo la falacia de una democracia en 
permanente estado de excepción, asume la 
defensa, como lo denuncia Slavoj Zizek, de 
unos “derechos humanos que están bien si se 
replantean para incluir la tortura y el estado 

de excepción permanente, la democracia, 
que está bien si se limpia de sus excesos 
populistas y se limita a quienes poseen la 
madurez sufi ciente para practicarla”. Así, los 
derechos humanos son utilizados como un 
elemento retórico-discursivo-justifi catorio 
del intervencionismo militar/ humanitario 
y de las prácticas excluyentes y xenófobas 
aplicadas contra los refugiados, desplazados 
e inmigrantes que deben soportar las leyes 
migratorias, los campos de internamiento y 
la condición de seres invisibilizados que se les 
aplica en los países opulentos a donde llegan 
en busca de un mejor futuro.

Ese dogma, esa categoría metafísica -básica 
para el discurso político moderno-, el con-
cepto de ciudadano, que legitimara la orga-
nización de la democracia y que expresara 
tanto la pertenencia a una comunidad, como 
la institucionalidad de ésta; que simbolizara 
el ordenamiento jurídico y fuese condición 
y base de la legalidad, de la legitimidad y de 
la libertad en los regímenes contractuales 
centrados en el discurso de la “libre volun-
tad de los individuos”, en la actualidad ha 
develado su mentira. La historia nos enseña 
otra cosa: tanto en los países postindustriali-
zados, avanzados o desarrollados, como en los 
dependientes, periféricos o tercermundistas, 
se ha ido creando un sistema dual de ciuda-
danía, que oculta las discriminaciones, las 
desigualdades y las exclusiones. La lógica de 
la ciudadanía está circunscrita y supeditada 
a la lógica del reconocimiento legal, a su vez 
estrechamente ligada a las políticas econó-
micas, que establecen una tajante división 
entre propietarios y trabajadores y entre 
los sujetos de derecho y los excluidos. Se 
trata de la persistencia de una “integración” 
-nacional, política, social- que es tramposa y 
discriminatoria. Situación que se ha hecho 
más evidente ahora, bajo la impronta de la 
mundialización neoliberal.

Hoy se vive de una manera mucho más 
ostensible este dualismo, en especial en los 
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países de centro a donde llegan millares de 
inmigrantes a engrosar las fi las de la deses-
peranza, tanto que podríamos afi rmar que 
el tercer mundo esta incrustado, como un 
cáncer y de manera irreversible, en el primero. 
La inmigración ilegal se constituye, tal vez, en 
el principal problema de los países del primer 
mundo. Grandes masas de No-ciudadanos 
deambulan por sus ciudades y terminan 
conformando enormes guetos de excluidos y 
odiados extranjeros. Se trata de una especie 
de subhumanos que vienen a enturbiar la 
imaginaria vida idílica de los nacionales de 
estos países. Como lo anota 
el profesor José Zamora: 
“Los términos ‘invasión’, 
‘avalancha’, ‘oleada’, ‘ria-
da’, etc., provenientes de 
la descripción de catástro-
fes naturales y usados con 
machacona insistencia, son 
efi caces transmisores de esa 
forma de percibir la inmi-
gración, destinada a asegu-
rar el respaldo a las políticas 
restrictivas supuestamente 
dirigidas a contener y limi-
tar los fl ujos migratorios, 
aunque de facto sean uno 
de los factores principales 
en la producción de lo que 
en el lenguaje administrativo y mediático se 
denomina la ‘bolsa de inmigración ilegal’ de 
cuya funcionalidad económica no se puede 
razonablemente dudar”.

Es obvio que a pesar de la discriminación y el 
odio manifi esto contra los inmigrantes, estos 
resultan imprescindibles para la puesta en 
marcha de la economía informal y las maqui-
las que cada vez tienen un mayor peso especí-
fi co en la sociedad de consumo globalizada, 
que ciertamente los rechaza y repudia, mien-
tras que simultáneamente reclama y necesita 
su fuerza de trabajo barata, para que se ocupe 
de las labores miserables e indignantes, como 
los ofi cios domésticos y otras actividades con-

sideradas sucias o riesgosas. De esta manera 
los inmigrantes junto con los indigentes, los 
mendigos, los drogadictos, los alcohólicos, los 
seropositivos, los desertores escolares, los de-
lincuentes de la calle y otros excluidos se han 
constituido en una capa social estigmatizada 
a la que Zygmunt Bauman ha denominado 
con propiedad como infraclase que “evoca la 
imagen de un conglomerado de personas que 
han sido declaradas fuera de los límites en 
relación con todas las clases y con la propia 
jerarquía de clases con pocas posibilidades y 
ninguna necesidad de readmisión…tal como 

en el imaginario nazi que 
dividía a la especie huma-
na en razas” -en donde los 
judíos eran considerados 
como una “raza no-raza”, 
“un parásito del cuerpo 
de todas las otras razas”-. 
Así estas personas de la 
infraclase, son consideradas 
como infecciosas al cuerpo 
social establecido. Son, 
para decirlo en los térmi-
nos de Zygmunt Bauman, 
“hombres y mujeres no 
comercializables… consu-
midores fracasados… que 
van por las calles alertando 
y asustando a los consu-

midores de buena fe. Son el material de que 
están hechas las pesadillas”.

Las “democracias occidentales”, han sabido 
manejar este dualismo: por un lado generan 
entre sus nacionales un miedo insuperable 
ante los inmigrantes, lo que les lleva a esta-
blecer una unidad de criterio en torno a la 
defensa del statu quo, y por otro, defi nen un 
grupo social como enemigo de ese orden, de 
esa estabilidad, (como se hizo en la Alema-
nia nazi con los judíos, los gitanos y otros 
excluidos). Se ha llegado a la criminalización 
de los inmigrantes; la fi gura políticamente 
construida del inmigrante ilegal es el referente 
sustitutorio del judío, del gitano, del negro, 
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del homosexual, sobre el que se aplican, ahora 
desde la democracia, las medidas excepciona-
les. Existen en toda Europa y Norteamérica 
centros de internamiento para los extranjeros 
ilegales, sus ciudades se han ido poblando 
de barrios subnormales y guetos en donde 
sobreviven los inmigrantes, en medio de una 
escalofriante miseria, sin papeles, sin lugar 
fi jo de residencia, sin servicios médicos ni 
hospitalarios, sin acceso a la educación y 
ocultándose permanentemente por el temor 
de ser confi nados en esos centros o peor, ser 
deportados, repatriados, devueltos a sus luga-
res de origen. Los campos laborales en donde 
los sobreexplotan son como una especie de 
invernaderos de plástico. En ese mundo de 
muchas ilusiones y pocas realizaciones, exis-
te el tráfi co sexual y la prostitución, como 
opción de soborno para la permanencia y la 
sobrevivencia. Los “coyotes”, la policía y los 
mismos agentes de las aduana lo fomentan. 
En resumen, total desamparo legal para esta 
infraclase: personas que sin documentos de 
identidad, sin salvoconducto laboral, sin 
permiso de residencia, se convierten en una 
especie de seres invisibles, fantasmas que 
deambulan en esas grandes ciudades, expo-
niéndose al desprecio de la “sociedad civil” y 
al cotidiano maltrato de las autoridades y de 
los grupos fascistas de “limpieza social”, que 
cada día son más abundantes. Esos centros 
de internamiento, esas maquilas, esos subur-
bios, esos guetos…, constituyen campos de 
concentración similares a los nazis. El campo 
de concentración se ha convertido, como lo 
explica Agamben, en una técnica permanente 
de gobierno y constituye el destino ineludible 
de Occidente.

La falacia liberal ante los 
refugiados y los inmigrantes

Algunas películas contemporáneas dan cuenta 
de este fenómeno de exclusión, marginalidad, 
maltrato y explotación a que está sometida la 
infraclase de los inmigrantes y demás seres de 
condición contradicha. El fi lme El odio de 

Matthieu Kassovitz de 1995, narra la situación 
social de un grupo de tres jóvenes marginados 
en los suburbios de París que tiene que hacer 
frente al desempleo, a la constante persecución 
y a todo tipo de presiones, solamente por su 
condición de inmigrantes. Les circunda un 
cotidiano odio que les hace imposible la vida, 
llegando incluso a quedar atrapados en ese 
mundo sin salidas, por las ansias de retaliación 
ante la muerte de un compañero, asesinado 
durante un “interrogatorio” policiaco. 

La película Pan y rosas del británico Ken 
Loach, del año 2000, detalla la vida de los 
trabajadores de las maquilas -en especial mu-
jeres- que han logrado ingresar a los Estados 
Unidos, luego de múltiples peripecias como 
“espaldas mojadas”, teniendo que someterse a 
las arbitrariedades de los “coyotes” y de sus no 
menos rapaces empleadores que les imponen 
toda degradación y hasta el comercio y el 
chantaje sexual, para mantenerles sus exiguos 
empleos y salarios, que constituyen el único 
recurso para sostener su precaria existencia 
de inmigrantes ilegales y para enviar dinero 
a sus familiares en México. 
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En la película Niños del hombre de Alfonso 
Guarón (2006), cuya acción transcurre hipo-
téticamente en el Londres del año 2027, se 
muestra la tremenda decadencia londinense, 
con unos guetos y suburbios cubiertos de 
basura, de escombros y de miseria, pero bajo 
la detallada vigilancia policiva con videocá-
maras instaladas en todos los rincones de 
esa ciudad dividida abruptamente entre la 
opulencia y la miseria, bajo un permanente 
estado de emergencia y la acción de brigadas 
antiterroristas que en realidad actúan contra 
las grandes masas de inmigrantes ilegales, 
de manera habitual y recalcitrante, llegando 
incluso hasta los enfrentamientos armados, 
con amplias movilizaciones de tropas, ataques 
aéreos y bombardeos de unos guetos que están 
ya proliferando bajo las actuales condiciones 
sociales de estas grandes urbes. Es cuestión 
de esperar, pues, como lo expresara el poeta 
Jorge Zalamea, “hay ya silbos de llama en la 
brasa”.

Todos estos fi lmes coinciden en mostrarnos 
una catástrofe que no solo se vislumbra hacia 
el futuro, sino que está presente, porque, 
como lo anota Guarón, “la tiranía del siglo 
XXI, se llama democracia”. En la actualidad 
soportamos la carga de la pérdida total de 
la vitalidad de las democracias liberales, el 
derrumbe de todas sus promesas; el tercer 
mundo está incrustado en el primero, como 
lo denuncia Loach. Existe en estas ciudades 
de las democracias occidentales -y no hay que 
esperar al futuro para verlo- un mundo para-
lelo, invisibilizado, fantasmal, no reconocido, 
pero que cada vez más constituye la metástasis 
del cáncer incubado por la evangelización, el 
colonialismo, la opresión y la marginalidad 
disfrazada de igualitarismo retórico. Se trata 
de una bomba de tiempo para las sociedades 
opulentas. Sociedades opulentas y desperdi-
ciadas que ya marchan hacia la constitución 
del último hombre que predijera Nietzsche, 
manifiesto y notorio, por una parte, en 
aquellos “ciudadanos” con plenos derechos, 
inmersos en sus pequeñas vidas, con estúpi-

dos placeres cotidianos; consumistas, confor-
mistas, nihilistas, tratando de vegetar en un 
apático hedonismo carente de sentido y, por 
otra parte, estos seres de la infraclase privados 
de derechos, de dignidad y de futuro, tratan-
do de sobrevivir bajo las onerosas condiciones 
del “orden” social establecido. 

Inmigrantes, refugiados, desplazados, mar-
ginales, prisioneros sin cargos, culpables 
sin delito, muertos en vida, como se puede 
apreciar en los reclusos de Abu Grahib o de 
Guantánamo. Ellos son la evidencia fehacien-
te de la nuda vida de que nos habla Agamben, 
personas despojadas tanto de la nacionalidad 
y la ciudadanía, como hasta de la “humani-
dad”, personas que llevan “vidas indignas de 
ser vividas” en quienes se ha consumado el 
paso no sólo a la infraclase, sino incluso a la 
infrahumanidad, como lo previera el gran 
escritor H. G. Wells en su novela de 1899, 
Una historia de los tiempos venideros, en la 
cual pronostica un tenebroso futuro en el 
que “poco más o menos, la sociedad estará 
dividida en tres clases: los grandes ricos que 
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tendrán en sus manos el monopolio de todas 
las industrias y que habitarán los lugares su-
periores de los altos edifi cios, para estar más 
cerca de sus vehículos volantes y del aire puro; 
los empleados, funcionarios, médicos, hom-
bres de leyes, clase intermedia que ocupará 
la parte central de esos edifi cios; y en el piso 
bajo -en una especie de submundo- los obre-
ros -y demás excluidos sociales-, miserable 
población de siervos de fábricas y de canteras, 
alimentados y vestidos administrativamente” 
y convertidos en algo así como seres de otra 
especie, biológicamente diferentes ya a los de 
los niveles superiores.

Democracia, derechos humanos 
y decadencia de Occidente

Hemos llegado al reino pleno de la biopolí-
tica moderna, a ese capitalismo hirsuto de la 
decadencia de Occidente, que aún persiste 
en cubrirse con la palabra “democracia”, así 
esta se haya convertido en un cascarón vacío, 
con ciudadanos que ostentan un extravagante 
individualismo de solapa, que oculta su apo-
liticismo, conformismo y acomodamiento; 
su falta de interés y el pragmatismo cínico 
de todas sus acciones. Completa expresión 
del fracaso de los tradicionales postulados 
democrático-liberales que decían sustentarse 
en la vigencia de una sociedad civil, ilustra-
da y participativa, con teorías y discursos 
incluyentes y hasta emancipatorios, como 
el de los derechos humanos universales e 
inalienables. En conclusión, hemos llegado, 
como lo expone Pedro García Olivo en su 
libro El enigma de la docilidad, al fascismo 
democrático, al demofascismo que constituye 
la apoteosis contemplativa y criminal a la vez, 
del desencanto y el cinismo. Fascismo de 
nuevo tipo que ya no reclama el entusiasmo 
ni la movilización total, que caracterizara a los 
fascismos anteriores. Ahora, masas de sujetos 
nominalmente “demócratas”, conviven exta-
siados dentro del pensamiento único, bajo 
convicciones de rebaño, movidos uniforme-
mente por los medios de comunicación, con 

ausencia total de la crítica, de la oposición y 
de las diferencias.

Mas a pesar de todas las evidencias del fracaso, 
o quizás gracias a ellas, persisten los defensores 
a ultranza del sistema democrático. Aquellos 
que no cesan en la cantinela de que “la de-
mocracia es la menos mala de las formas de 
gobierno conocidas”, que insisten en darle 
validez y proyección. Pedro García Olivo los 
denuncia: “los valedores de Occidente (de su 
democracia, de su sistema económico, de su 
cultura…) Bell entre ellos, y Rorty, y Taylor, 
y Walter, y Rawls, y Habermas, y Giddens, 
y Gray, etc. (…) guardaespaldas, todos, del 
pensamiento único… se aplican sin excepción 
a la universalización del liberalismo, a la glo-
balización del “democraterismo”; o, lo que es 
lo mismo, a la mundialización de una cultura 
y de un sistema que han fracasado…”.

Todos esos esfuerzos por salvar la civilización 
forjada por el capitalismo, incluida la lucha 
por imponer los derechos humanos en todo 
el mundo, constituye, por decir lo menos, 
un trabajo inútil frente al hundimiento e 
irreversible Ocaso de Occidente, a la inminente 
catástrofe que ya vivimos y que ha sido elabo-
rada durante la modernidad por la, al parecer, 
insustituible ideología del progreso, por esa 
“dirección única” que llamara Walter Benja-
min, impuesta a toda la humanidad mediante 
la fuerza de las armas, de los convencimientos 
ilustrados y del mercado.

La fatalidad del uniformismo y la homogenei-
dad decretada por Occidente para todos los 
seres humanos; esa perversa pérdida de toda 
pluralidad y el sometimiento a un destino 
manifi esto de progreso y armonía que carac-
terizaría el devenir histórico de la humanidad 
-tanto en la versión del capitalismo tardío, 
hoy mundializado, como en la del fracasado 
“socialismo real”- ha conducido, luego de la 
muerte de Dios, a la muerte del hombre, reduci-
do, tras el falso optimismo de un “fi nal feliz” 
-como fi n de las ideologías, fi n de la historia 
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e imposición del “pensamiento único”- a una 
escatología redentorista representada en el 
imperativo global de unos derechos humanos 
insertos en una falsa concepción humanista; 
“no hay nada más repulsivo éticamente que 
la idea de que, detrás de una superfi cie de 
diferencias, todos compartimos el mismo 
núcleo de humanidad”. No vivimos en un 
mundo abstracto. Los derechos humanos, 
planteados como panacea universal, en un 
mundo cargado de miserias e inequidades, 
no dejan de ser una burla teórica por parte 
de los grupos hegemónicos.

Es evidente, de manera absoluta, que la rea-
lidad está en abierta contradicción con las 
promesas y expectativas establecidas por los 
derechos humanos. No nos encontramos al 
fi nal de la utopía, ni el capitalismo global es 
el colofón de la historia, ni la democracia es el 
sueño a realizar. Tenemos que salir del simu-
lacro del “orden” existente, de la “impostura 
liberal” y la falacia democrática que es capaz 
de aceptar la supresión de los “valores” que 
dice defender, desde una falsa concepción 
humanista. Romper el hechizo de la ideología 
del progreso como único sentido y, fi nalmen-
te, entender la irrelevancia de todo lo “divino” 
-Dios, el Estado, la patria, la nación, la raza-. 
Tener conciencia de nuestras limitaciones y, 
sin perder la condición utópica, abrir nuevos 
horizontes de emancipación.

Tanto los derechos humanos como la demo-
cracia sólo pueden ofrecer paradojas. A pesar 
de todo lo que hemos observado y analizado 
con respecto a su utilitarismo y manipulación, 
aún podemos ver en ellos armas de resistencia 
ante el poder de los estados y mecanismos 
válidos de defensa de los individuos contra 
el uniformismo gregario. Esta paradoja, es-
tablecida en centro de los derechos humanos 
y de la noción de democracia, también nos 
moviliza y hace que su imposible concreción 
continúe dándole sentido a nuevos horizontes 
de utopía. Sin embargo, como lo ha dicho 
Slavoj Zizek: “La lucha democrática no 

debe ser fetichizada; es una de las formas de 
lucha, y su elección debería estar determinada 
por una evaluación estratégica global de las 
circunstancias, no por su valor intrínseco 
ostensiblemente superior… (porque) por otra 
parte, un auténtico acto de voluntad popular 
también puede ocurrir bajo la forma de una 
revolución violenta…”

Pero no se trata solamente de poner en evi-
dencia la falacia de unos supuestos “principios 
universales” como los llamados derechos hu-
manos, o de demostrar que la tan socorrida 

“democracia” hoy no es más que un disfraz 
para la instauración de nuevas modalidades 
de fascismo. También se trata de desenmas-
carar la ideología del progreso. Esa cantinela 
del “desarrollo” como dirección única en el 
itinerario de la humanidad.

El mito del progreso.

Comprender la historia como una conti-
nuidad evolutiva, perfectible, que va de lo 
inferior a lo superior, ha sido una mítica 
convicción que siempre ha acompañado a la 
civilización occidental, tercamente propensa 
a la búsqueda de paraísos perdidos, como fue 
fi jado desde los primitivos planteamientos 
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judeo-cristianos. Los fi lósofos del cristia-
nismo asumieron la idea del progreso como 
resultado de un plan divino, de una escato-
logía, presente desde los orígenes mismos de 
la humanidad.

Esta visión futurista del progreso como “la 
más auténtica religión de la civilización occi-
dental”, sería heredada por la Ilustración: Pri-
mero estuvo cargada de esperanzas utópicas y 
contribuyó a forjar el sueño de una edad de 
oro en el porvenir. Con el advenimiento del 
modo burgués de producción, se consideraría 
que el triunfo de la razón sobre los elementos 
haría posible una sociedad alejada del miedo 
y la miseria. En los términos del cartesia-
nismo, nos haríamos dueños de los secretos 
que guarda la naturaleza hasta alcanzar el 
bienestar general y la comodidad y, desde la 
perspectiva kantiana, el progreso indefi nido 
nos permitiría lograr “la paz perpetua”. Hoy, 
puesta en evidencia la falsedad del sueño, 
bajo la carga de las muchas frustraciones y 
catástrofes vividas y provocadas por la reali-
zación del desarrollo y el progreso, desde los 

escombros de una imaginación defraudada, 
nos acorralan otras perspectivas; todas esas 
anti-utopías de ciencia fi cción inauguradas 
con la novela 1984 de George Orwell y 
con Un mundo feliz de Aldous Huxley, nos 
anuncian la decadencia y la catástrofe que ya 
hemos comenzado a vivir.

Pero fue Rousseau quien desde 1750, en el 
Discurso sobre las ciencias y las artes, nos adver-
tió acerca del signifi cado de un progreso que 
simultáneamente implicaba la destrucción 
del hombre y la naturaleza. Allí sentenciaba 
Rousseau: “Se han corrompido nuestras almas 
a medida que nuestras ciencias y nuestras 
artes han avanzado hacia la perfección…”. 
Es decir, ese anhelo de ser dueños y señores 
de la naturaleza, convirtiéndola en objeto 
del uso y del abuso por parte del hombre, ya 
anunciaba este horizonte de fatalidad y de 
barbarie ecológica que hoy soportamos.

Para los pensadores revolucionarios del siglo 
XVIII el motor del progreso serían las luces. 
Se trataba de iluminar las tinieblas medievales 
de la ignorancia y la estrechez de miras, esto 
conduciría al fomento del calor, del movi-
miento, de la industria; a la búsqueda de 
combustibles, es decir, al mejoramiento de 
las fuerzas productivas, a la revolución indus-
trial, a la máquina de vapor y después a todo 
ese cúmulo de nuevas y nuevas invenciones 
científi cas y tecnológicas que, en resumen, 
han llevado hasta el paroxismo el legado del 
fuego de Prometeo.

Además de ese ímpetu en la transformación 
de los medios y las fuerzas productivas, la 
teoría del progreso lleva implícita la idea 
de la “evolución del espíritu humano”, lo 
cual convoca todos esos procesos formati-
vos y domesticadores que se resuelven en 
la promoción de la alfabetización y de la 
escuela, como principales mecanismos para 
“el triunfo de la razón y la civilización”. Las 
tecnologías del poder se centraron, entonces, 
en la regulación y la normalización, primero 
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de los cuerpos individuales, en una especie 
de anatomo-política, y luego, en el control 
poblacional y de la especie, llegando a lo que 
tan acertadamente llamó Michel Foucault, la 
bio-política, que no consiste ya exclusivamen-
te en el despojo y el genocidio colonialista 
que, a nombre de los procesos culturizadores 
y civilizatorios se desplegaron por el mundo 
entero durante los siglos anteriores, sino en 
esa decantada lógica de aceptación de lo dado, 
en esa generalizada convicción de que no 
existe alternativa al desarrollo y al progreso, 
tal como lo difunden las escuelas.

No fue sólo Rousseau; otros pensadores 
nos previnieron con respecto a las ilusiones 
metafísicas de ese “progreso” basado en la 
cognitividad y el racionalismo; para Federico 
Nietzsche, occidente todo es decadente e 
incapaz de proponer un futuro mejor a esos 
rebaños humanos que solo viven un presente 
de prisa y bajo los lineamientos de la “auto-
ridad”. No se evoluciona hacia algo mejor o 
superior como se cree, sino que se camina 
hacia la catástrofe.

Baudelaire afi rma que el progreso es “una 
forma de suicidio permanentemente reno-
vada” y dijo que “la teoría de una verdadera 
civilización no reside en el gas ni el vapor, 
ni en las mesas de tres patas, sino que reside 
en la disminución de los rastros del pecado 
original…”. Noción esta que sería más am-
pliamente explicada por Freud en El malestar 
en la cultura, en donde afi rma que “nuestra 
llamada cultura lleva gran culpa por la miseria 
que sufrimos y podríamos ser mucho más 
felices si la abandonáramos para retornar 
a condiciones de vida primitivas…”. Más 
adelante señala que “esta cultura está ligada 
indisolublemente con una exaltación del 
sentimiento de culpabilidad” y que el precio 
pagado por el progreso reside en la pérdida 
de la felicidad por el aumento de ese senti-
miento de culpa. Para Freud el sentimiento de 
culpabilidad engendrado por la civilización, 
no se percibe abierta y claramente, sino que 

permanece inconsciente -oculto- y se expresa 
solamente como malestar, como desconten-
to, como miedo, ansiedad y necesidad de 
castigo.

El marxismo, por su parte, en sus diversas 
vertientes, continuaría con la idea del pro-
greso que se hará efectivo y real, sólo después 
de una segunda revolución que elimine la 
explotación del hombre por el hombre y 
modifi que las relaciones sociales, sustentadas 
en la propiedad privada, en la opresión y en 
la alienación. 

En todo caso se ha criticado duramente la 
dialéctica de la Ilustración y la modernidad, 
en especial por la Escuela de Frankfurt, por 
haber permitido, paradójicamente, la persis-
tencia del mito y el retroceso hacia la barbarie, 
en el nombre del progreso. La Ilustración traía 
oculto, tras el velo de la razón, otras formas 
de engaño, de opresión y de dominio.

Walter Benjamin refrendaría esta crítica 
aseverando que la historia del progreso es 
a la vez la historia de la barbarie, “no existe 
documento de cultura -dice- que no sea a 
la vez documento de barbarie”. Benjamin, 
siguiendo a Marx, pone en evidencia las 
antinomias del progreso, haciendo ver cómo 
todos los pasos dados a favor de la supuesta 
emancipación de las fuerzas naturales y socia-
les, son, asimismo, elementos de una mayor 
dependencia, empobrecimiento y esclavitud 
para la mayoría de los seres humanos. Con-
tra esta tendencia -no comprendida por el 
marxismo vulgar que insiste en promover 
la desgastada idea del “progreso”- Benjamin 
prendió las alarmas, confrontó el desarrollo 
técnico alejado del espíritu y la ciencia ca-
rente de conciencia, señalando esa “nueva 
religiosidad de nuestro tiempo”, sustentada 
en el poder de ciencia y técnica puestas al 
servicio de la opresión y de la guerra. De-
nunció la “dirección única” que signifi ca esa 
imparable evolución que se dirige al desastre, 
porque, en resumen, la ciencia y la tecnología 
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han traicionado los intereses éticos y políticos 
de la humanidad. 

En sus Tesis sobre el concepto de historia Benja-
min demostraría cómo la idea del progreso es 
aliada del fascismo, porque todos los desastres 
y el enorme desfi le de víctimas históricas 
que lo precedieron, fueron sus premisas; 
simplemente lo venían proyectando, hasta 
que se dieron las condiciones políticas para 
su epifanía. Este texto nos permite entender 
que el nazi-fascismo no surge como un error 
en el devenir histórico, o que se trató sólo de 
un acontecimiento singular, sino que es el 
resultado, la lógica consecuencia de la teoría 
del “progreso”, tan socorrida en Occidente. La 
cual, como lo hemos visto, se ha forjado sobre 
la explotación, la desigualdad, la exclusión y 
la marginalidad, ejercida sobre innumerables 
culturas y pueblos vencidos. Por todo ello 
Benjamin propone rescatar la dimensión 
política de la memoria; plantea construir 
una cultura del no olvido, no simplemente 
recordar, como cándida y elementalmente se 
recalca: “para que la historia no se repita”, 
sino para exigir justicia para los oprimidos, 
los humillados, los vencidos, para dar una 
oportunidad a los conocimientos y a los 
sentimientos subyugados.

Fantasmas de Marx

Hoy, cuando vivimos ya la época de las catás-
trofes anunciadas, de las guerras totales, de 
la instauración del terrorismo de Estado, del 
establecimiento de la excepcionalidad como 
regla, de la imposición del “pensamiento 
único” y la puesta en marcha del fascismo 
democrático, cuando es notoria la decadencia 
irrefrenable de Occidente en un mundo glo-
balizado, y cuando las peores predicciones se 
han cumplido; el desengaño, el escepticismo 
y el hastío hacen mella sobre la teoría del 
“Progreso” y muchos recurren a la nostalgia y 
a los anhelos de retorno a un pasado supues-
tamente encantador, bucólico y elemental, 
cuando no al nihilismo, al pragmatismo cíni-

co o al escapismo ateórico y ramplón. No en 
vano Peter Sloterdijk, ante el desencanto y la 
desilusión reinantes y frente al estancamiento 
de la teoría, al ocaso de esa falsa conciencia 
impuesta al mundo por la fuerza de las armas 
y de las escuelas, en su libro Crítica de la 
razón cínica propone de nuevo la “búsqueda 
de la insolencia perdida”, la burla a la falsa 
seriedad de la historia, de la fi losofía y de la 
vida, y contra los absurdos morales de una 
civilización que niega al hombre, nos plantea 
la necesidad de un existencialismo crítico y 
de una conciencia satírica que corte de plano 
con todas las nociones eurocéntricas. 

Por ello también Jacques Derrida, en esta 
época que presume haber llegado al fi nal 
de la historia y haber fabricado al último 
hombre, nos convoca a “aprender a vi-
vir con los fantasmas” y al decirnos que 
hay duendes, espíritus, fantasmas y otras 
apariciones, como aquellos que acosaban 
al Hamlet shakesperiano, nos pide ver el 
tiempo como algo desarticulado, nos exige 
hablar con los Espectros de Marx y entender 
que la promesa emancipatoria aun es viable 
y la fatalidad de la venganza posible, sin 
necesidad de una “acumulación infi nita 
de riquezas”, liberando a los hombres 
del poder de la economía, sin caer en esa 
desaforada expansión tecno-científi ca que 
tanto daño ha causado, abriendo nuevas 
posibilidades a la subjetividad; superan-
do los intereses compensatorios de estas 
sociedades consumistas; impidiendo que 
la marginalidad y la exclusión persistan y 
confrontando la criminal tendencia hacia 
la homogeneización de los seres humanos 
que ha provocado la tradición exterminista 
del “progreso”. Es absurdo que nos sigamos 
viendo como atrasados o subdesarrollados y 
comprometidos en la tarea de endogenizar 
ciencias y tecnologías para “ser como ellos”, 
persiguiendo como “dirección única” una, 
perpetuamente aplazada, idea de progreso. 

Derrida dice que aún es posible resistir ins-
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pirándonos en los fantasmas de Marx. Debe-
mos entender, superando la máquina de los 
dogmas y la doctrina del uniformismo, que 
las sociedades llamadas primitivas o salvajes 
no representan etapas “superadas” por el 
progreso de la civilización, que no existe un 
determinismo histórico que tengamos que 
cumplir inexorablemente y que las diversas 
culturas pueden -y deben- plantear soluciones 
distintas a problemas similares.

El Manifi esto de 1848 comenzaba diciendo: 
“Un fantasma recorre Europa: el fantasma 
del comunismo…”. Ahora, 160 años des-
pués, podemos afi rmar que los fantasmas o 
espectros de Marx siguen rondando, más allá 

del ostensible fracaso del llamado “socialismo 
real” que pretendiera la gregarización estali-
nista, y que es posible confrontar todos esos 
viejos modelos “democráticos” y desarrollistas 
del capitalismo decadente, con el vigor del 
pensamiento y del espíritu de Marx y del 
marxismo, de su proyecto emancipatorio y 
su promesa histórica de un nuevo concepto 
del hombre y de la sociedad. 

Los fantasmas del Marx auténtico nos per-
mitirán conjurar la biopolítica, el fascismo 
democrático ya vigente y ese eterno mito del 
progreso, que Occidente viene sustentado 
desde que entrara en escena el legendario 
Prometeo. 
 



Jorge Elías Triana
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Cada vez que alguien me habla de 
Utopía descubro un vientre hincha-
do, unas manos decorativas, unos 

ojillos de zorro tras la carnicería, un corazón 
de síntesis y un cerebro lleno de huevos de 
gallinas muertas. 

Variaciones en torno al duodécimo canto 
de “La Odisea” (Narración del paso ante las 
sirenas) 

1)
Cuando, en Dialéctica del Iluminismo, Ador-
no y Horkheimer abordaron el nexo entre 
mito, dominio y trabajo, utilizaron como 
metáfora un canto de la Odisea. El héroe 
debía sortear una difi cultad mayúscula: el 
canto de las sirenas y la inusitada tentación 
que arroja. Para los profesores de Frankfürt, 
hay una “promesa de felicidad” detrás de esa 
supuesta amenaza, por lo que podría estar 
designando el mito transformador, la utopía 
superadora, la esperanza de la liberación. 

Pero la Civilización se defi ende por todos los 
medios de tal invitación desestabilizadora: 
“Quien quiere perdurar y subsistir no debe 
prestar oídos al llamado de lo irrevocable”, 
viene a decir a los trabajadores y consigue, 
en efecto, reafi rmarlos como seres prácticos, 
que miran adelante y se despreocupan de 
lo que está a sus costados. Los marinos que 
obedecen a Ulises son por ello incapaces de 
percibir la belleza del canto de las sirenas, 

la promesa redentora que tal vez encierra, y 
sólo encuentran ahí una ocasión de peligro; 
en realidad, no oyen nada. Ulises, en cam-
bio, señor terrateniente que hace trabajar 
a los demás para sí, puede oír el canto; y, 
para protegerse, pide que lo dejen atado al 
mástil. Exige que lo amarren fuertemente, 
para superar la tentación. Para Adorno y 
Horkheimer, Ulises anticipa la actitud de 
los posteriores burgueses, que se negarán con 
mayor tenacidad la felicidad aún cuando -por 
su propio poderío- la tengan al alcance de la 
mano. El burgués, lo mismo que Ulises, teme 
su propia emancipación. Encadenado, no 
menos que sus subordinados, a la Obediencia 
y al Trabajo, se muestra tan hostil a la propia 
muerte como a la propia felicidad. 

Ulises fi nalmente descubre que poco tiene 
que temer, disfruta estéticamente el canto y 
hace señas con la cabeza para que sus servido-
res lo desaten. Pero es tarde; los trabajadores, 
incapaces de oír la melodía, ineptos para el 

El mal olor de la utopía: mito, dominio y trabajo
 

 Pedro García Olivo*

 

* Analista y pensador antipedagógico de Aldea Sesga-España
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reconocimiento de la belleza, inmunes a la 
seducción utópica o liberadora, nada saben 
y nada hacen.

Los autores de Dialéctica del Iluminismo apro-
vechan la peripecia para ilustrar que el goce 
artístico (posición de Ulises) y el trabajo ma-
nual (lugar de los marineros) se separan desde 
la salida de la Prehistoria. Y late en sus pági-
nas, junto a la denuncia fi rme de una sociedad 
organizada sobre la exigencia de obedecer y 
de trabajar (un trabajo “que se cumple bajo 
constricción, sin esperanza, con los sentidos 
violentamente obstruidos”, nos dicen), una 
cierta receptividad ante el horizonte utópico 
legado por la Modernidad, casi una fe en el 
fi lo transformador del mito revolucionario, 
en la “promesa de felicidad” portada por el 
discurso de la emancipación, simbolizado por 
el canto de las sirenas. Lo triste sería que a 
los oprimidos se les ha hurtado la capacidad 
de asimilarlo y que los opresores, casi tan 
víctimas como ellos del engranaje capitalis-
ta, aunque aptos para redescubrir la utopía, 
rehúyen su propia excarcelación. 

2)
Cuando Kafka reinterpreta el pasaje homé-
rico, disloca la lógica tan simple, y aún así 
hermosa, de la exégesis precedente. Nadie 
puede esquivar sin más el peligro de las si-
renas, nadie puede sustraerse fácilmente a la 
tentación, todo está perdido si se pasa ante 
ellas con meras precauciones físicas y sin una 
estrategia simbólica. Y Ulises lo sabe... No 
habiendo posibilidad inmediata de salvación, 
cabía no obstante tentar procedimientos me-
diatos; cabía fi ngir, representar, manifestar y 
apelar, procurar seducir... Soñando a partir 
de la recreación de Kafka, vislumbramos a 
un Ulises que pone en marcha su teatro del 
encadenamiento consciente de la inutilidad 
inmediata del mismo, pero con la esperanza 
de enternecer de algún modo a las sirenas, 
de “engañarlas” en cierta medida o en cierto 
sentido, de hacerse estimar por ellas. Miente 
a sabiendas, actúa, escenifi ca; pero, en un 

momento dado, deslumbrado por la belleza 
del canto que de todas formas percibe, desea 
arrojarse voluptuosamente al abismo de la 
tentación. Como sus servidores no oyeron 
nada, pensando sólo en salvar a su señor para 
también salvarse, desestimaron desatarlo. 
Desde la perversidad crítica de Kafka cabe dar 
otra vuelta de tuerca: en realidad, las sirenas, 
conscientes de todo, sabedoras de todo, de-
cidieron no cantar. Ulises sólo se engañó a sí 
mismo, fue victima de una Ilusión alentada 
por su estrategia. Las sirenas no cantaron, 
por lo que los marineros no pudieron oírlas; 
y Odiseo oyó en realidad algo así como su 
propio deseo de oír.

En palabras de Kafka, en El silencio de las 
sirenas: 
“Para guardarse del canto de las sirenas, Ulises 
tapó sus oídos con cera y se hizo encadenar 
al mástil de la nave. Aunque todo el mundo 
sabía que este recurso era inefi caz (...). El can-
to de las sirenas lo traspasaba todo, la pasión 
de los seducidos habría hecho saltar prisiones 
más fuertes que mástiles y cadenas (...). 

Pero las sirenas poseen un arma mucho 
más temible que el canto: su silencio (...). 
Es probable que alguien se hubiera salvado 
alguna vez de sus cantos, aunque nunca de 
su silencio.

En efecto, las terribles seductoras no cantaron 
cuando pasó Ulises; tal vez porque creyeron 
que a aquel enemigo sólo podía herirlo el 
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silencio. Ulises, para expresarlo de alguna 
manera, no oyó el silencio. Estaba convencido 
de que ellas cantaban.” 

Desde esta reinvención, nos desprendemos 
del poso “elitista” que enturbia el análisis de 
Adorno y Horkheimer: los trabajadores no 
son tan ineptos, tan negados, tan sordos y 
tan miopes. No había nada que escuchar... 
La utopía, el mito revolucionario, la promesa 
de felicidad, habitan sólo en lo ilusorio, en lo 
imaginario. Aún más: en la imaginación y en 
la ilusión de los Señores. La lucidez de los sier-
vos mantiene lejos de sí tales supercherías. 

3)
De acuerdo con los planteamientos que 
desarrollé en “Desesperar”, me he permitido 
glosar de otro modo la escena. Como sugiere 
Kafka, estimo que las sirenas no cantaron. 
De haber cantado, suscribo la indicación 
de Adorno y Horkheimer: Ulises, como 
cualquier señor, como todo burgués, habría 
hecho en principio lo posible por no oírlas. 
Pero estoy convencido de que no cantaron... 
Avanzaré, además, que las sirenas no cantaron 
porque no existían.

Sin embargo, creo de corazón que Ulises no es 
tan ingenuo ni presa tan fácil de la ilusión. El 
héroe, el señor, el poderoso, actuó de hecho, 
representó, fi ngió, teatralizó para engañar no 
a las sirenas, sino a sus servidores. Para em-
baucar a los marineros, Ulises simuló creer en 
la “promesa de felicidad” y al mismo tiempo 
temerla. Para dominar y explotar mejor a los 
trabajadores, los burgueses levantan el guiñol 
de la Utopía, de la esperanza revolucionaria. 
“La Utopía ha perdido su inocencia”, escribió 
Sloterdijk. Y muchos otros han denunciado 
que el discurso de la emancipación está sir-
viendo hoy sólo para lavar la conciencia de 
intelectuales y gentes de la clase media enquis-
tados en el aparato del Estado o asociados a 
intereses de empresa. Uno “cree” en la Utopía 
y luego exprime a sus trabajadores en una 
fábrica “progre”, o gobierna a un hatajillo de 

alumnos en antros escolares “libertarios”, o 
fortalece al Estado en su calidad de “funcio-
nario” (en ocasiones, “anarco-funcionario”), 
o miente para un periódico, o produce a 
sabiendas basura televisiva, o se prostituye 
intelectualmente para vender sus libros, o... 
Pero cree en la Utopía, mantiene la esperanza 
emancipatoria...

Yo apunto aún algo más: como, de hecho, 
los trabajadores temen la perspectiva revolu-
cionaria (sienten horror, por ejemplo, ante el 
proyecto de una cancelación de la propiedad 
privada); como, en verdad, detestan, en su 
inmensa mayoría, los sueños igualitarios; 
sus opresores disfrutan aterrorizándolos con 
el monstruo de la Revolución posible, con el 
fantasma de la liberación social, con el engen-
dro del comunismo o la acracia. El canto de 
las sirenas es un invento de los poderosos y 
de los explotadores para aherrojar aún más, 
si cabe, a sus subordinados. Ante el peligro 
del canto, Ulises y los marineros son un solo 
hombre: si la hay, la salvación será colectiva. 
Unidos ante la adversidad común, el Señor 
y sus servidores hacen frente a la tentación. 
El Señor, por su cultura, es más vulnerable 
a la seducción de las sirenas, que realmente 
están ahí, se nos dice, y cantan, y alimentan 
un presagio de felicidad.

Ulises afi anza primero la idea de que hay sire-
nas, hay cantos de las sirenas, visos de dicha, 
utopías realizables, logros revolucionarios que 
no se nos escurrirán entre los dedos. Por eso, 
ante todos, toma sus precauciones, manifi esta 
su inquietud. En segundo lugar, certifi ca que 
tales utopías, tales proyecciones míticas, cons-
tituyen una calamidad, una desgracia inusi-
tada, no menos para los Señores que para los 
siervos. ¿Quién querrá ser desposeído de sus 
bienes particulares? ¿Quién querrá borrarse en 
el magma de la colectividad? ¿Quién querrá 
renunciar a la posibilidad de convertirse 
algún día en Héroe, en Señor, posibilidad de 
hacerse obedecer y de no trabajar por contar 
con sobrados esclavos? En tercer lugar, en un 



240

C
en

tro
 C

ul
tu

ra
l d

e 
la

 U
ni

ve
rs

id
ad

 d
el

 T
ol

im
a

ejercicio didáctico insuperable, muestra que 
no cabe descartar la eventualidad de que un 
hombre sucumba al encanto de las sirenas: 
él mismo así sucumbe, en su escenifi cación, 
cuando mueve la cabeza para pedir que lo 
desencadenen. Pero concluye de inmediato 
que esa “fl aqueza” no lleva a ninguna parte: 
nadie acudirá a socorrerlo. El círculo está 
cerrado...

Un amigo jubilado, durante toda su vida 
activa cuerpo de trabajo desmesurado y carne 
de salario exiguo, me dio la clave para leer 
así la payasada de Ulises: “Al fi n y al cabo, la 
Utopía siempre ha sido cosa de ricos”. 

4)
Hablando desde un realismo atroz, desde un 
prisma desmitifi cador, no hay “promesa de 
felicidad” en el canto de las sirenas porque 
las sirenas no cantan. Y no hay “canto de las 
sirenas” porque éstas no existen. Arrumbado 
el mito, todo mito, denunciada la Utopía 
como ungüento venenoso con que los ricos y 
los poderosos curan las heridas de sus víctimas 
de obediencia y sus víctimas de trabajo, sigue 
abierto no obstante el campo de la lucha. 

Entendida la “desesperación” como “ausen-
cia de toda engañifa”, ya se revista de mito 
transformador, ideal humanitario, anhelo 
emancipatorio, “canto de sirenas”, etc. cabe 
otear el horizonte de un confl icto recrudecido 
en el que los sublevados, desengañados y sin-
esperanza, no necesitarán ya aferrarse a un 
Sistema Ideológico, a una Doctrina, a una 
Idea luminosa, a un Telos garante de júbilo 
futuro, a un Paraíso discernible que aguarda a 
la vuelta de no pocos siglos... Será la hora del 
nihilismo, desde luego; pero de un nihilismo 
insurrecto, beligerante: hora de nihilistas 
descreídos que, cuando su patrón les diga que 
hay sirenas a punto de cantar, no sólo atarán 
de pies y manos a ese Señor farsante y teatrero, 
como se hizo con Ulises, sino que lo arrojarán 
por la borda, como una auténtica “promesa 
de felicidad” para los tiburones.

Cada vez que alguien me habla de Utopía 
descubro un vientre hinchado, unas manos 
decorativas, unos ojillos de zorro tras la car-
nicería, un corazón de síntesis y un cerebro 
lleno de huevos de gallinas muertas. 

www.pedrogarciaolivoliteratura.com
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La Odisea
Homero

Canto XII
Las Sirenas, Escila y Caribdis.

La isla del sol…

Cuando la nave abandonó la corriente del río 
Océano y arribó al oleaje del ponto de vastos 
caminos y a la isla de Eea, donde se encuentran 
la mansión y los lugares de danza de Eos y donde 
sale Helios, la arrastramos por la are na, una vez 
llegados. Desembarcamos sobre la ribera del mar, 
y dormidos esperamos a la divina Eos.

Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, 
la de dedos de rosa, envié a unos compañeros al 
palacio de Circe para que se trajeran el cadáver del 
difunto Elpenor. Cortamos enseguida unos leños 
y lo enterramos apenados, derramando abundante 
llanto, en el lugar donde la costa sobresalía más. 
Cuando habían ardido el cadáver y las armas del 
difunto, erigi mos un túmulo y, levantando un 
mojón, clavamos en lo más alto de la tumba su 
manejable remo. Y luego nos pusimos a discutir 
los detalles del regreso.

Pero no dejó Circe de percatarse que habíamos 
llegado de Hades y se presentó enseguida para 
proveernos. Y con ella sus siervas llevaban pan y 
carne en abundancia y rojo vino. Y co locándose 
entre nosotros dijo la divina entre las diosas: 
“Desdichados vosotros que habéis descendido vi-
vos a la morada de Hades; seréis dos veces mortales, 
mientras que los demás hombres mueren sólo una 
vez. Pero, vamos, comed esta comida y bebed este 
vino durante todo el día de hoy y al despuntar la 
aurora os pondréis a navegar; que yo os mostraré 
el camino y os aclararé las incidencias para que 

no tengáis que lamentaros de sufrir desgracias por 
trampa dolorosa del mar o sobre tierra fi rme”.

Así dijo, y nuestro valeroso ánimo se dejó persua-
dir. Así que pasamos todo el día, hasta la puesta 
del sol, comiendo car ne en abundancia y delicioso 
vino. Y cuando se puso el sol y cayó la oscuridad, 
mis compañeros se echaron a dormir junto a las 
amarras de la nave. Pero Circe me tomó de la 
mano y me hizo sentar lejos de mis compañeros y, 
echándose a mi lado, me preguntó detalladamente. 
Yo le conté todo como corres pondía y entonces me 
dijo la soberana Circe:
“Así es que se ha cumplido todo de esta forma. 
Escucha ahora tú lo que voy a decirte y lo recordará 
después el dios mismo.
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“Primero llegarás a las Sirenas, las que hechizan a 
todos los hombres que se acercan a ellas. Quien 
acerca su nave sin saberlo y escucha la voz de las 
Sirenas ya nunca se verá rodea do de su esposa y 
tiernos hijos, llenos de alegría porque ha vuelto a 
casa; antes bien, lo hechizan éstas con su sonoro 
can to sentadas en un prado donde las rodea un gran 
montón de huesos humanos putrefactos, cubiertos 
de piel seca. Haz pasar de largo a la nave y, derri-
tiendo cera agradable como la miel, unta los oídos 
de tus compañeros para que ninguno de ellos las 
escuche. En cambio, tú, si quieres oírlas, haz que 
te amarren de pies y manos, fi rme junto al mástil 
-que sujeten a éste las amarras-, para que escuches 
complacido, la voz de las dos Si renas; y si suplicas 
a tus compañeros o los ordenas que te desa ten, que 
ellos te sujeten todavía con más cuerdas.

“Cuando tus compañeros las hayan pasado de lar-
go, ya no te diré cuál de dos caminos será el tuyo; 
decídelo tú mismo en el ánimo. Pero te voy a decir 
los dos: a un lado hay unas rocas altísimas, contra 
las que se estrella el oleaje de la oscura Anfi  trite. 
Los dioses felices las llaman Rocas Errantes. No se 
les acerca ningún ave, ni siquiera las temblorosas 
palomas que lle van ambrosía al padre Zeus; que, 
incluso de éstas, siempre arrebata alguna la lisa 
piedra, aunque el Padre (Zeus) envía otra para que 
el número sea completo. Nunca las ha consegui do 
evitar nave alguna de hombres que haya llegado 
allí, sino que el oleaje del mar, junto con huracanes 
de funesto fuego, arrastran maderos de naves y 
cuerpos de hombres. Sólo consi guió pasar de largo 
por allí una nave surcadora del ponto, la célebre 
Argo, cuando navegaba desde el país de Eetes. 
Incluso entonces la habría arrojado el oleaje contra 
las gigantescas pie dras, pero la hizo pasar de largo 
Hera, pues Jasón le era que rido.

“En cuanto a los dos escollos, uno llega al vasto 
cielo con su aguda cresta y le rodea oscura nube. 

Ésta nunca le abando na, y jamás, ni en invierno ni 
en verano, rodea su cresta un cielo despejado. No 
podría escalarlo mortal alguno, ni ponerse sobre él, 
aunque tuviera veinte manos y veinte pies, pues es 
piedra lisa, igual que la pulimentada. En medio del 
escollo hay una oscura gruta vuelta hacia Poniente, 
que llega hasta el Ere bo, por donde vosotros podéis 
hacer pasar la cóncava nave, ilustre Odiseo.

Ni un hombre vigoroso, disparando su fl echa desde 
la cóncava nave, podría alcanzar la hueca gruta. 
Allí ha bita Escila, que aúlla que da miedo: su voz 
es en verdad tan aguda como la de un cachorro 
recién nacido, y es un mons truo maligno. Nadie 
se alegraría de verla, ni un dios que le die ra cara. 
Doce son sus pies, todos deformes, y seis sus largos 
cuellos; en cada uno hay una espantosa cabeza y 
en ella tres fi  las de dientes apiñados y espesos, 
llenos de negra muerte. De la mitad para abajo 
está escondida en la hueca gruta, pero tiene sus 
cabezas sobresaliendo fuera del terrible abismo, y 
allí pesca -explorándolo todo alrededor del escollo-, 
por si consigue apresar delfi nes o perros marinos, 
o incluso algún monstruo mayor de los que cría a 
miles la gemidora Anfi trite. Nunca se precian los 
marineros de haberlo pasado de largo incólumes 
con la nave, pues arrebata con cada cabeza a un 
hombre de la nave de oscura proa y se lo lleva.

“También verás, Odiseo, otro escollo más llano 
-cerca uno de otro-. Harías bien en pasar por él 
como una fl echa. En éste hay un gran cabrahigo 
cubierto de follaje y debajo de él la divina Caribdis 
sorbe ruidosamente la negra agua. Tres veces du-
rante el día la suelta y otras tres vuelve a sorberla 
que da miedo. ¡Ojala no te encuentres allí cuando 
la está sorbien do, pues no te libraría de la muerte 
ni el que sacude la tierra! Conque acércate, más 
bien, con rapidez al escollo de Escila y haz pasar 
de largo la nave, porque mejor es echar en falta a 
seis compañeros que no a todos juntos”.
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Así dijo, y yo le contesté y dije:
“Diosa, vamos, dime con verdad si podré escapar 
de la fu nesta Caribdis y rechazar también a Escila 
cuando trate de da ñar a mis compañeros.”

Así dije, y ella al punto me contestó, la divina 
entre las diosas:
“Desdichado, en verdad te placen las obras de la 
guerra y el esfuerzo. ¿Es que no quieres ceder ni 
siquiera a los dioses in mortales? Porque ella no es 
mortal, sino un azote inmortal, te rrible, doloroso, 
salvaje e invencible. Y no hay defensa alguna, lo me-
jor es huir de ella, porque si te entretienes junto a la 
pie dra y vistes tus armas contra ella, mucho me temo 
que se lance por segunda vez y te arrebate tantos 
compañeros como cabe zas tiene. Conque conduce 
tu nave con fuerza e invoca a gritos a Cratais, madre 
de Escila, que la parió para daño de los mor tales. 
Ésta la impedirá que se lance de nuevo.

“Luego llegarás a la isla de Trinaquía, donde pas-
tan las muchas vacas y pingües rebaños de ovejas 
de Helios: siete re baños de vacas y otros tantos 
hermosos apriscos de ovejas con cincuenta ani-
males cada uno. No les nacen crías, pero tampo co 
mueren nunca. Sus pastoras son diosas, ninfas de 
lindas trenzas, Faetusa y Lampetía, a las que parió 
para Helios Hi periónida la diosa Neera. Nada 
más de parirlas y criarlas su so berana madre, las 
llevó a la isla de Trinaquía para que vivieran lejos 
y pastorearan los apriscos de su padre y las vacas 
de rotá tiles patas.

“Si dejas incólumes estos rebaños y te ocupas del 
regreso, aun con mucho sufrir podréis llegar a 
Itaca, pero si les haces daño, predigo la perdición 
para la nave y para tus compañeros. Y tú, aunque 
evites la muerte, llegarás tarde y mal, después de 
perder a todos tus compañeros.”
Así dijo y, al pronto, llegó Eos, la de trono de 
oro.

Ella regresó a través de la isla, la divina entre las 
diosas, y yo partí hacia la nave y apremié a mis 
compañeros para que embarcaran y soltaran 
amarras. Así que embarcaron con pres teza y se 
sentaron sobre los bancos y, sentados en fi la, batían 
el canoso mar con los remos. Y Circe de lindas 
trenzas, la te rrible diosa dotada de voz, envió por 
detrás de nuestra nave de azuloscura proa, muy 
cerca, un viento favorable, buen compa ñero, que 
hinchaba las velas. Después de disponer todos los 
aparejos, nos sentamos en la nave y la conducían 
el viento y el piloto. 

Entonces dije a mis compañeros con corazón 
acongojado:
“Amigos, es preciso que todos -y no sólo uno o 
dos  conozcáis las predicciones que me ha hecho 
Circe, la divina entre las diosas. Así que os las voy 
a decir para que, después de conocerlas, perezca-
mos o consigamos escapar evitando la muerte y 
el destino.

“Antes que nada me ordenó que evitáramos a las 
divinas Sirenas y su fl orido prado. Ordenó que sólo 
yo escuchara su voz; mas atadme con dolorosas 
ligaduras para que permanezca fi rme allí, junto al 
mástil; que sujeten a éste las amarras, y si os supli-
co o doy órdenes de que me desatéis, apretadme 
todavía con más cuerdas”.

Así es como yo explicaba cada detalle a mis com-
pañeros.

Entretanto la bien fabricada nave llegó velozmen-
te a la isla de las dos Sirenas -pues la impulsaba 
próspero viento-. Pero enseguida cesó éste y se 
hizo una bonanza apacible, pues un dios había 
calmado el oleaje.

Levantáronse mis compañeros para plegar las velas 
y las pusieron sobre la cóncava nave y, sentándose 
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al remo, blan queaban el agua con los pulimentados 
remos.

Entonces yo partí en trocitos, con el agudo bronce, 
un gran pan de cera y lo apreté con mis pesadas 
manos. Ensegui da se calentó la cera -pues la opri-
mían mi gran fuerza y el brillo del soberano Helios 
Hiperiónida- y la unté por orden en los oídos de 
todos mis compañeros. Éstos, a su vez, me ata ron 
igual de manos que de pies, fi rme junto al mástil 
-su jetaron a éste las amarras- y, sentándose, batían 
el canoso mar con los remos.

Conque, cuando la nave estaba a una distancia 
en que se oye a un hombre al gritar en nuestra 
veloz marcha-, no se les ocultó a las Sirenas que se 
acercaba y entonaron su sonoro canto:
“Vamos, famoso Odiseo, gran honra de los aqueos, 
ven aquí y haz detener tu nave para que puedas oír 
nuestra voz. Que nadie ha pasado de largo con su 
negra nave sin escuchar la dulce voz de nuestras 
bocas, sino que ha regresado después de gozar con 
ella y saber más cosas. Pues sabemos todo cuanto 
los argivos y troyanos trajinaron en la vasta Troya 
por volun tad de los dioses. Sabemos cuanto sucede 
sobre la tierra fe cunda”.

Así decían lanzando su hermosa voz. Entonces mi 
corazón deseó escucharlas y ordené a mis compañe-
ros que me soltaran haciéndoles señas con mis cejas, 
pero ellos se echaron hacia adelante y remaban, y 
luego se levantaron Perimedes y Eurílo co y me ata-
ron con más cuerdas, apretándome todavía más.

Cuando por fi n las habían pasado de largo y ya 
no se oía más la voz de las Sirenas ni su canto, se 

quitaron la cera mis fi eles compañeros, la que yo 
había untado en sus oídos, y a mí me soltaron de 
las amarras.

Conque, cuando ya abandonábamos su isla, al 
pronto co mencé a ver vapor y gran oleaje y a oír 
un estruendo. Como a mis compañeros les entrara 
el terror, volaron los remos de sus manos y éstos 
cayeron todos estrepitosamente en la corriente. Así 
que la nave se detuvo allí mismo, puesto que ya no 
movían los largos remos con sus manos.

Entonces iba yo por la nave apremiando a mis 
compañeros con suaves palabras, poniéndome al 
lado de cada uno:
“Amigos, ya no somos inexpertos en desgracias. 
Este mal que nos acecha no es peor que cuando 
el Cíclope nos encerró con poderosa fuerza en su 
cóncava cueva. Pero por mis artes, mi decisión y 
mi inteligencia logramos escapar de allí -y creo 
que os acordaréis de ello. Así que también ahora, 
vamos, obedezcamos todos según yo os indique. 
Vosotros sentaos en los bancos y batid con los 
remos la profunda orilla del mar, por si Zeus nos 
concede huir y evitar esta perdición; y a ti, pi loto, 
esto es lo que te ordeno -ponlo en lo interior, ya 
que gobiernas el timón de la cóncava nave-: mantén 
a la nave alejada de ese vapor y oleaje y pégate con 
cuidado a la roca no sea que se te lance sin darte 
cuenta hacia el otro lado y nos pongas en medio 
del peligro”.

Así dije y enseguida obedecieron mis palabras. 
Todavía no les hablé de Escila, desgracia imposible 
de combatir, no fuera que por temor dejaran de 
remar y se me escondieran todos dentro…
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… Odiseo debe sustraerse a las relaciones jurídicas 
que lo circundan y amenazan y que en cierto modo 
están inscritas en toda fi gura mítica. Él satisface la 
norma jurídica del tal forma que ésta pierde poder 
sobre él en el momento mismo en que él se lo re-
conoce. Es imposible oír a las Sirenas y no caer en 
su poder: no pueden ser desafi adas impunemente. 
Desafío y ceguera son la misma cosa, y quien los 
desafía se hace con ello víctima del mito al que se 
expone. Ahora bien, la astucia es el desafío hecho 
racional. Odiseo no intenta seguir otro camino 
que el que pasa delante de la isla de las Sirenas. 
Tampoco trata de hacer alarde de la superioridad 
de su saber y de prestar atención libremente a sus 
tentadoras, pensando que le basta su libertad como 
escudo. Más bien se hace pequeño del todo, la nave 
sigue su curso prefi jado, fatal, y él acepta que, por 
más que se haya distanciado conscientemente de la 
naturaleza en cuanto oyente, sigue estando someti-
do a ella. Él observa el pacto de su servidumbre e 
incluso se agita en el mástil de la nave para echarse 
en los brazos de las agentes de perdición. Pero ha 
descubierto en el contrato una laguna a través de 
la cual, al tiempo que cumple lo prescrito, escapa 
de él. En el contrato primitivo no está previsto si el 
que pasa delante debe escuchar el canto atado o no 
atado. La acción de atar pertenece a un estadio en 
el que ya no se mata inmediatamente al prisionero. 
Odiseo reconoce la superioridad arcaica del canto 
en la medida en que, ilustrado técnicamente, se 
deja atar. Él se inclina ante el canto del placer y 
frustra a éste como a la muerte. El oyente atado 
tiende hacia las Sirenas como ningún otro. Sólo 

que ha dispuesto las cosas de tal forma que, aun 
caído, no caiga en su poder. Con toda la violencia 
de su deseo, que refl eja la de las criaturas semidi-
vinas mismas, no puede ir donde ellas, porque los 
compañeros que reman están sordos -con los oídos 
taponados de cera- no sólo a la voz de las Sirenas 
sino también al grito desesperado de su comandan-
te. Las Sirenas tienen lo que les corresponde, pero 
está ya neutralizado y reducido en la prehistoria 
burguesa a la nostalgia de quien pasa delante sin 
detenerse. El poema épico no dice qué les ocurre 
a las Sirenas una vez que la nave ha desaparecido. 
Pero en la tragedia debería haber sido sin duda su 
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última hora, como lo fue para la Esfi nge cuando 
Edipo resolvió el enigma cumpliendo su orden y 
con ello derribándola. Pues el derecho de las fi guras 
míticas, en cuanto derecho del más fuerte, vive sólo 
de la irrealizabilidad de sus preceptos. Si éstos se 
cumplen, entonces los mitos se desvanecen hasta 
la más lejana posteridad. A partir del encuentro 
felizmente fallido de Odiseo con las Sirenas, todos 
los cantos han quedado heridos, y toda la música 
occidental padece el absurdo del canto en la civi-
lización, que sin embargo es al mismo tiempo la 
fuerza que mueve toda la música artística. 

Con la disolución del contrato, mediante su cum-
plimiento literal, cambia la posición histórica del 
lenguaje: comienza a convertirse en designación. El 
destino mítico, el fatum, era una misma cosa con 
la palabra dicha El ámbito de las concepciones al 
que pertenecen los oráculos fatales invariablemente 
cumplidos por las fi guras míticas no conoce aun la 
distinción entre palabra y objeto. La palabra debe 
tener un poder inmediato sobre la cosa; expresión 
e intención confl uyen. Pero la astucia consiste en 
aprovechar la distinción en su benefi cio. Se aferra 
a la palabra a fi n de transformar la cosa. De este 
modo surge la conciencia de la intención: en sus 
angustias, Odiseo cae en la cuenta del dualismo 
al advertir que la misma palabra puede signifi car 
cosas diversas. Dado que el nombre de Udeis 
puede cubrir tanto al héroe como a “nadie”, dicho 
nombre es capaz de quebrar el encantamiento del 
nombre. Las palabras inmutables permanecen 
como fórmulas del infl exible contexto natural. 
Ya en la magia la rigidez de las palabras debía 
enfrentarse a la rigidez del destino, que al mismo 
tiempo se refl ejaba en ella. Ahí estaba ya implícita 
la oposición entre la palabra y aquello a lo que se 
asimilaba. En la fase homérica esta oposición se 
convierte en determinante. Odiseo descubre en las 
palabras lo que en la sociedad burguesa desarrollada 
se llamará formalismo: su permanente validez se 

paga al precio de distanciarse del contenido que las 
llena en cada caso, de modo que, en tal distancia, 
pueden referirse a todos los contenidos posibles, a 
nadie lo mismo que al propio Odiseo. 

Del formalismo de los nombres y de los preceptos 
míticos, que, indiferentes como la naturaleza, quie-
ren mandar sobre los hombres y sobre la historia, 
surge el nominalismo, prototipo del pensamiento 
burgués. La astucia de la autoconservación vive de 
ese proceso que se da entre palabra y cosa. Las dos 
actitudes contrapuestas de Odiseo en su encuentro 
con Polifemo: su obediencia al nombre y su libe-
ración frente a él, son, a pesar de todo, siempre 
lo mismo. Odiseo se afi rma a sí mismo en cuanto 
se niega sí mismo como “nadie”; salva su vida en 
cuanto se hace desaparecer. Semejante adaptación a 
la muerte a través de la palabra contiene el esquema 
de la matemática moderna… 
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Existen métodos insufi cientes, casi pueriles, que 
también pueden servir para la salvación. He aquí 
la prueba: 

Para protegerse del canto de las sirenas, Ulises tapó 
sus oídos con cera y se hizo encadenar al mástil de 
la nave. Aunque todo el mundo sabía que este re-
curso era inefi caz, muchos navegantes podían haber 
hecho lo mismo, excepto aquellos que eran atraídos 
por las sirenas ya desde lejos. El 
canto de las sirenas lo traspasaba 
todo, la pasión de los seducidos 
habría hecho saltar prisiones 
más fuertes que mástiles y ca-
denas. Ulises no pensó en eso, 
si bien quizá alguna vez, algo 
había llegado a sus oídos. Se 
confi ó por completo en aquel 
puñado de cera y en el manojo 
de cadenas. Contento con sus 
pequeñas estratagemas, navegó 
en pos de las sirenas con alegría 
inocente. 

Sin embargo, las sirenas poseen un arma mucho 
más terrible que el canto: su silencio. No sucedió 
en realidad, pero es probable que alguien se hubiera 
salvado alguna vez de sus cantos, aunque nunca 
de su silencio. Ningún sentimiento terreno puede 
equipararse a la vanidad de haberlas vencido me-
diante las propias fuerzas.

En efecto, las terribles seductoras no cantaron 
cuando pasó Ulises; tal vez porque creyeron que 
a aquel enemigo sólo podía herirlo el silencio, tal 
vez porque el espectáculo de felicidad en el rostro 
de Ulises, quien sólo pensaba en ceras y cadenas, 

les hizo olvidar toda canción.
 
Ulises (para expresarlo de alguna manera) no oyó el 
silencio. Estaba convencido de que ellas cantaban y 
que sólo él estaba a salvo. Fugazmente, vio primero 
las curvas de sus cuellos, la respiración profunda, 
los ojos llenos de lágrimas, los labios entreabiertos. 
Creía que todo era parte de la melodía que fl uía 
sorda en torno de él. El espectáculo comenzó a 

desvanecerse pronto; las sirenas 
se esfumaron de su horizonte 
personal, y precisamente cuan-
do se hallaba más próximo, ya 
no supo más acerca de ellas.
 
Y ellas, más hermosas que 
nunca, se estiraban, se con-
toneaban. Desplegaban sus 
húmedas cabelleras al viento, 
abrían sus garras acariciando la 
roca. Ya no pretendían seducir, 
tan sólo querían atrapar por un 
momento más el fulgor de los 
grandes ojos de Ulises.

 
Si las sirenas hubieran tenido conciencia, habrían 
desaparecido aquel día. Pero ellas permanecieron 
y Ulises escapó. 

La tradición añade un comentario a la historia. 
Se dice que Ulises era tan astuto, tan ladino, que 
incluso los dioses del destino eran incapaces de 
penetrar en su fuero interno. Por más que esto sea 
inconcebible para la mente humana, tal vez Ulises 
supo del silencio de las sirenas y tan sólo representó 
tamaña farsa para ellas y para los dioses, en cierta 
manera a modo de escudo.

El silencio de las sirenas 
Franz Kafka



Lamento por las brujas

En presencia del orbe que me escucha,
provoco, desafío, cito, emplazo
a su reverendísima Feijona
con toda la caterva de sectarios,
pretéritos, presentes y futuros.
Que con lengua procaz y sin recato,
la existencia real y verdadera
de brujas niegan, nieguen y negaron.
Existen, yo lo digo; si no basta
mi dicho, pronto estoy para probarlo,
con razones, con armas, como quieran,
en calles, plazas, cátedras y campos.

Don Francisco Sánchez Barbero
Diálogos satíricos, 1816.


