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Carta del editor

| profesor Rafael Gutiérrez Girardot, fallecido en Alemania el pasado 27 de mayo, es

poco conocido en nuestro pafs, pero tal vez sea el intelectual colombiano de mayor

prestigio y reconocimiento internacional. Casi toda su obra fue escrita en el exterior.
Nacié en Sogamoso en el afio de 1928 y se radicé en Europa desde 1950 pero siempre
mantuvo permanente contacto con la realidad politica y cultural de Colombia y Latinoamérica,
como lo corrobora su prolifica produccién intelectual. Fue alumno de Heidegger, de Xavier
de Zubiri y de Hugo Friedrich. Hombre de amplia formacién humanistica; coherente, ltici-
do y radical en la exposicién de sus ideas. Profesor de filosoffa, historia, critica literaria e
hispanistica en varias universidades europeas. Traductor de Nietzsche, Martin Heidegger,
Ernst Jiinger, Walter Benjamin, Gottfried Benn y de otros filésofos y pensadores alemanes.
Reemplazé a Jorge Luis Borges como docente en el Instituto de Géteborg en Suecia y man-
tuvo su cdtedra como profesor emérito en la Universidad de Bonn hasta el final de su vida.

Aunque s6lo vivié en Bogotd entre 1966 y 1967, no dejé de confrontar la mediocridad
intelectual y el rastacuerismo reinante en un medio cultural signado por el acomodamiento
oportunista. Sostuvo que las élites colombianas sienten un profundo desprecio por la cultu-
ra, son simuladoras del saber y autodestructivas. Culpé de nuestro atraso espiritual al catoli-
cismo legado por la colonizacién espafiola porque generé “un pensamiento visceralmente
dogmdtico” y una sociedad pacata y ensimismada que forma intelectuales carentes de ethos
académico que “utilizan la inteligencia como trampolin para el ascenso social y el ascenso al

poder”.

Responsabilizé a los intereses confesionales, empresariales y mercantilistas de corromper y
destruir la universidad publica, fomentando desde las universidades privadas la baja calidad
educativa y el desprecio por una formacién para la mayorfa de edad y el uso publico del
propio entendimiento. Fustigd sin misericordia a la gran prensa como expresion oficial de la
oligarqufa que siempre ha gobernado nuestro pafs y afirmé que el negocio de la educacién
privada es una estafa que dicha oligarquia le hace a la sociedad.

Revista del Centro Cultural Universitario Aquelarre



Centro Cultural de la Universidad del Tolima

Este ndmero monogréfico de la revista Aquelarre del Centro Cultural de la Universidad del
Tolima se publica como un sentido homenaje péstumo al maestro Gutiérrez Girardot, el
agudo polemista y ensayista que marcd con sus escritos una impronta de ilustracién sobre el
acontecer nacional. Hemos querido presentar algunos de sus textos de critica literaria, referi-
dos exclusivamente a autores colombianos, en la consideracién de que nuestros lectores se

sentirdn estimulados a conocer su extensa obra.

Para esta edicién hemos contado con los aportes de Rubén Jaramillo Vélez, profesor del
Departamento de Filosoffa de la Universidad Nacional, que presenta una breve disertacién
sobre la vida intelectual de Rafael Gutiérrez Girardot y con la invaluable colaboracién de José
Herndn Castilla, conocedor de su obra, quien también se ha encargado de informarnos sobre
una amplia bibliografia del autor. Esperamos estar contribuyendo, de esta manera, al necesa-
rio debate sobre la influencia politica y cultural de esta apreciada obra, desde un medio

académico e intelectual tan opaco, superficial y provinciano como el nuestro.

El editor



En la muerte de
Rafael Gutiérrez Girardot’

Rubén Jaramillo Vélez™

es agradezco mucho por esta invita-

cién. Sin embargo, como lo dije hace

tres semanas en el acto que con el pa-
trocinio de la Casa de la Cultura de la ciudad
tuvo lugar en el teatro Sugamuxi de
Sogamoso, me resulta una ocasién muy tris-
te, pues desde el dfa 28 de mayo, cuando me
enteré del fallecimiento del gran maestro y
amigo Rafael Gutiérrez Girardot, he estado
tratando de elaborar el duelo, en vano. Su
muerte significa una perdida, en primer lu-
gar para nosotros los colombianos, aunque
en realidad lo es parala América Latina en su
conjunto, para esa que Manuel Ugarte lla-
mara la “Patria Grande”: Indo-ibero-américa,
una pérdida para todo el 4mbito de la cultu-

ra en lengua espafola.

Rafael Gutiérrez Girardot fue, en efecto, una
de las figuras intelectuales mds prominentes
de este continente en la segunda mitad del
siglo veinte, si se tiene en cuenta que su ges-
tién cultural, tan seria, tan genuina, tan fun-
damentada, comenz? a perfilarse desde fina-
les de los afios cuarenta, cuando realizaba es-
tudios de jurisprudencia, a través de sus pri-
meros escritos -ensayos, articulos, resefias cri-
ticas- publicados en la Revista de la Univer-
sidad del Rosario cuya direccién le fue enco-
mendada por su rector de entonces,

monsefior José Vicente Castro Silva, a quién

él siempre recordard con singular afecto. Yaa
lo largo de la década del cincuenta se dio a
conocer ampliamente, en particular cuando
se integrd al grupo de intelectuales que se
congregaron alrededor de esa gran revista que

fue Mito.

Pero debo reiterar que me resulta sumamen-
te triste llevar la palabra en esta ocasién. En
primer lugar quisiera recordar que hace ya
mds de veinte afios un grupo de jévenes, en-
tre los que se contaba mi amigo José Herndn
Castilla, aqui presente, que luego serfa el
coeditor de una seleccién de sus escritos (His-
panoamérica: imdgenes y perspectivas), comen-
zaron a leerlo, y corresponde a ellos el mérito
de haber puesto en circulacién una serie de
cuartillas en fotocopias, llamando la atencién
sobre la obra de este ilustre compatriota que
vivié casi cincuenta afios en esa especie de
exilio, tan frecuente en nuestro medio cuan-
do una persona que se distingue por sus ex-
celsas cualidades intelectuales es aislada y re-
chazada y se ve obligada a emigrar para ges-
tar su obra en el extranjero. De manera que
es con mucha emocidn, pero con mucha y
sincera tristeza, que recuerdo aqui al maestro
Gutiérrez Girardot.

Aunque yo tuve la oportunidad de conocer-
lo en alguna ocasién en Berlin, cuando reali-

" Conferencia pronunciada en Ibagué el viernes 26 de septiembre, por invitacién del Centro Cultural de la Universidad

del Tolima

" Departamento de Filosoffa de la Universidad Nacional de Colombia

Rafael Gutiérrez Girardot y
Rubén Jaramillo Vélez - 1987
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Sin corbatin en Bonn 1991

zaba mis estudios, con motivo de una confe-
rencia que ¢l dicté en el seminario de
romanistica, debo mi relacién con el profe-
sor Gutiérrez a ese grupo de jévenes que,
como les decfa, hace unos afios comenzaron
a difundir su obra. En particular a mi apre-
ciado amigo Juan Guillermo Gémez, que
después de haber realizado sus estudios en
Alemania se desempefia actualmente como
docente de cultura hispanoamericana en la
Universidad de Antioquia y estd llevando a
cabo una gran labor como editor de los cl4si-
cos del pensamiento y la cultura hispanoame-
ricana como, por ejemplo, los dos libros de
José Luis Romero, muy amigo del maestro
Gutiérrez Girardot, Latinoamérica: las ciuda-
des y las ideas y Situaciones e ideologias en
América latina, asi como la obra del gran his-
toriador chileno Mario Géngora, tan reco-
mendado por Gutiérrez, y una antologia del
ensayo colombiano de los siglos XIX y XX.

Fue entonces a través de Juan Guillermo
Gémez, de José Herndn Castilla y otros jé-
venes que yo entré en contacto con Rafael
Gutiérrez Girardot. En 1986 publiqué en la
serie monogréfica Argumentos, que por en-
tonces comenzaba a editar, su ensayo intitu-
lado “Universidad y Sociedad”, que ha teni-
do una gran acogida en nuestro medio. De
esta manera, mi amistad con él comenzé aqui
y no en Alemania. Mantuve una correspon-
dencia con él, no muy frecuente pero de por
lo menos dos o tres cartas anuales. Me en-
tendfa muy bien con sus familiares en Bogo-
t4, dofia Leonor Gutiérrez de Happle, la pri-
ma que tanto lo querfa, y su esposo, un inge-
niero alemdn muy simpdtico y muy amigo
suyo. También tuve la oportunidad de cono-
cer a su sefiora esposa, la madre de sus dos
hijas, una dama encantadora que mucho lo
amaba y le acompafié solidariamente duran-

te casi cincuenta afios.

En primer lugar haré referencia a algunos
datos biogréficos para que ustedes tengan una

idea preliminar de quién era el maestro Ra-
fael Gutiérrez Girardot.

Nacié en el afio de 1928 en Sogamoso, esa
ciudad de Boyacd tan peculiar en el conjun-
to del departamento ya que por ser la puerta
de entrada a los llanos orientales y por su cli-
ma, asi como por ser una ciudad muy libe-
ral, se diferencia del resto de las poblaciones
del departamento. Precisamente, como me
lo decia su compaiiero de infancia, mi amigo
y muy estimado profesor Carlos Patifio
Roselli, las pocas familias conservadoras de
Sogamoso eran por entonces, en efecto, la de
Gutiérrez y la del propio Patifio. Su padre se
llamaba Rafael Marfa Gutiérrez. Era un diri-
gente del partido conservador, abogado y se-
nador de la Republica, que serfa asesinado
en 1932, cuya esposa, Anita Girardot, era
descendiente del héroe de la campafia
libertadora, el héroe del Bdrbula.

Como huérfano de padre, Gutiérrez fue edu-
cado por su abuelo materno, Juan de Dios
Girardot, a quien consagraria pdginas de hon-
da devocién y afecto. Después de haber cur-
sado estudios de primaria y bachillerato en
Sogamoso y Tunja se matriculd en la facul-
tad de Derecho del Colegio Mayor de Nues-
tra Sefiora del Rosario y al mismo tiempo en
el recientemente fundado Instituto de Filo-
soffa de la Universidad Nacional, que comen-
z6 a funcionar como adscrito a la facultad de
Derecho de la misma y cuyo origen nos re-
cuerda también la gestién de otro gran co-
lombiano, gran amigo nuestro y de Rafael
Gutiérrez Girardot, el viejo maestro Rafael
Carrillo Luque, un indigena canguamo del
poblado de Atanquez ubicado en una estri-
bacién de la Sierra Nevada de Santa Marta,
quien después de haber realizado estudios en
el Liceo Celedén de Santa Marta se trasladé
a Bogotd y cursé también estudios de juris-
prudencia en la Universidad Nacional, aun-
que desde un principio se consagré con gran
fervor al estudio y la difusién de la filosoffa.



El mismo Gutiérrez recuerda a tres de sus
maestros que fueron los fundadores del Ins-
tituto. Cayetano Betancur, filésofo y jurista
antioquefo, fallecido ya hace unos treinta
afios, el ya mencionado Rafael Carrillo, y
Danilo Cruz Vélez, que todavia vive y a quien
tuve el privilegio de escuchar como mi orien-
tador en la primera etapa de mi formacién
filoséfica.

Rafael Gutiérrez Girardot pertenece a esa
generacién que al salir de la adolescencia ex-
periment6 el trauma mds profundo de la his-
toria de nuestro pais en el siglo veinte des-
pués de la guerra de los mil dfas, que se ini-
cié con el asesinato de Jorge Eliécer Gaitdn
el nueve de abril de 1948, un evento que parte
en dos la historia de Colombia y que dio ori-
gen al dramdtico perfodo de la “Violencia”

durante los diez afios que le siguieron.

Basta mencionar algunos nombres, como el
del poeta Fernando Charry Lara, muy ami-
go suyo por cierto, fallecido apenas hace unos
seis u ocho meses. Recuerdo que hace unos
quince afios la prima de Gutiérrez le ofrecié
una cena a él y a su sefiora y en esa ocasién
estuvo presente Charry Lara (que por cierto
también fue uno de mis profesores, de litera-
tura hispanoamericana, en la universidad).
Pertenecen también a esa generacién, entre
otros, nuestro premio nobel, Gabriel Garcia
Miérquez, y el padre Camilo Torres Restrepo;
Héctor Rojas Erazo, el gran pintor Fernando
Botero; Orlando Fals Borda, pionero de la
sociologfa moderna en Colombia; Hernando
Valencia Goelkel, critico literario y cinema-
tografico, ademds de excelente traductor del

inglés, que murié hace unos afios.

Algunos miembros de esa generacién se agru-
paron alrededor de la Revista Mizo, cuyos
fundadores fueron los “benjamines” de la
misma. Me estoy refiriendo a Jorge Gaitdn
Durdn y a Eduardo Cote Lamus, que falle-

cieron ambos trdgicamente, el primero en un

accidente de aviacién en las Antillas cuando

regresaba de Parfs, en 1962; y el segundo, que
murié poco después a consecuencia de un
accidente automovilistico acaecido en las
proximidades de Pamplona cuando se des-
empefiaba como gobernador de Santander
del norte.

Como ya lo he mencionado, Gutiérrez co-
menzé su gestién intelectual en el Colegio
del Rosario, cuando monsefior Castro Silva
le encomendd la direccién de la Revista, en
la cual publicé en el nimero de mayo/junio
de 1949 la traduccién de un ensayo sobre el
tomismo moderno del sacerdote dominico
Josef Bochenski. Igualmente publicé el 15 de
enero de 1950 en el suplemento literario del
periédico E/ Siglo, para el cual por entonces
también escribfa comentarios y resefias el
maestro Rafael Carrillo, un ensayo sobre el
segundo centenario de Goethe, a quien co-
nocfa muy bien. Ya habia publicado alli, el 9
de octubre del 49, un articulo intitulado
“Heidegger frente a Sartre”, lo que me pare-
ce muy significativo porque en esa época eran
muy pocos los intelectuales colombianos que
conocfan a Heidegger mientras Sartre era casi
hegeménico. Quisiéramos mencionar otro
articulo publicado en el suplemento literario
de El Siglo intitulado “Un Nietzsche desde
dentro”.

En familia

con su esposa
Marliese y sus
hijas Bettina y
Martella - 1985
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Con el escritor R.H. Moreno

Durén en Puntalarga - 1993
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Ya he mencionado algunos autores alemanes
de los cuales se va a ocupar Gutiérrez
fervorosamente a lo largo de su vida, como
Goethe, Nietzsche y Heidegger. Sobre el se-
gundo publicarfa en 1966 en la Editorial
Universitaria de Buenos Aires (Eudeba) un
libro que no ha perdido actualidad y vigen-
cia: Nietzsche y la filologia cldsica, uno de los
mejores trabajos que se han escrito en lengua
castellana sobre ese aspecto especifico de su
obra. También publicé por entonces en el
suplemento del Siglo un articulo sobre Julidn
Marfas, el discipulo mds conocido de Orte-
ga; y luego uno sobre Camilo José Cela, que
afios mds tarde recibirfa el Nobel

Igualmente elaboré la presentacién de dos
poetas colombianos de su momento, Fernan-
do Arbeldez, fallecido hace unos quince afios
y que hacia mediados de los sesenta seleccio-
né una antologfa de la poesfa colombiana que
editd la divisién de extensién cultural del
ministerio de educacién; y Marco E Chdvez,
a quien no conozco. En 1950 publicé tam-
bién en la Revista del Colegio Mayor del
Rosario un registro de los documentos sobre
la historia nacional que se guardaban en el
archivo del Colegio, acompafiado de una nota

introductoria.

También por entonces publicé en el suple-
mento literario de £/ Siglo un ensayo sobre
las nuevas tendencias del pensamiento espa-
fiol, y el 20 de mayo del 51 un articulo inti-
tulado “Barba Jacob y el existencialismo”.
Tradujo igualmente una conferencia de Carl
Schmitt que se publicé igualmente en £/ Si-
glo el 17 de julio del 51. Alli mismo publicé
poco después un articulo intitulado “Notas
para una definicién de Hispanoamérica” que
anticipa su gran ensayo “La visién de Hispa-
noamérica de Alfonso Reyes”, as{ como un
articulo sobre el intelectual y la cultura mo-
derna, que luego reelaborarfa y leerfa en el
Club Suamox de su ciudad natal con motivo
del homenaje que se le rindi6 alli el 18 de

noviembre de 1993, con el titulo “Los inte-
lectuales en la historia”, que se reprodujo en
la revista congratulatoria de la Casa de la
Cultura de la ciudad que se publicé hace tres
semanas.

Al iniciar la década del cincuenta Gutierrez
viaj6 a Espana. Por entonces era un conser-
vador conciente y simpatizaba con la ideolo-
gfa del régimen espafiol. En Espafia estudié
con el pensador mds importante de la pri-
mera mitad del siglo veinte, Javier Xubiri, que
en su momento serfa opacado por Ortega; al
mismo tiempo realizé estudios de sociologfa

en el Instituto de Estudios Politicos de Ma-

drid.

Sin embargo, ya en el 53 se trasladé a la uni-
versidad de Friburgo, en el suroeste de Ale-
mania, en donde entré en contacto con dos
figuras que van a ser decisivas en su desarro-
llo intelectual. En primer lugar con el gran
romanista alemdn Hugo Friedrich, que diri-
girfa su trabajo de promocidn, autor, entre
otras, de una obra ya considerada “cldsica”,
La estructura de la lfrica moderna, asi como
de un libro intitulado Tres cldsicos de la nove-
la francesa (Balzac, Stendhal y Flaubert). Tam-
bién se vinculé al gran pensador Martin
Heidegger, con quien llegarfa a mantener a
lo largo de los afios una genuina amistad y
que por esa época volvia a la cdtedra, pues al
concluir la guerra habia sido destituido por
las fuerzas de ocupacién en razén de su com-
promiso durante el primer afio de la dicta-
dura de Hiter, cuando adhirié al partido
nacionalsocialista y en su discurso de pose-
sién como rector de la universidad de
Friburgo elogié el acontecimiento.

El profesor Gutiérrez alcanzé un dominio
pleno de la lengua alemana y llevd a cabo
una serie de valiosas traducciones de las cua-
les mencionaré luego algunos de los titulos
mds significativos. También fue nombrado
profesor en el Instituto Iberoamericano de



Gotemburgo, Suecia, y catedrdtico de “Mun-
do hispdnico” en la Escuela de periodismo
de Madrid, asf como en la Universidad
Menéndez y Pelayo de Santander, una uni-
versidad internacional en la cual se realizan
prestigiosos cursos de verano para extranje-
ros. También fue profesor invitado en la Uni-
versidad de Columbia en Nueva York.

Finalmente, inicié su regular carrera docen-
te en la Universidad de Bonn, en la cual lle-
g6 a dirigir los estudios de hispanistica y cul-
tura hispanoamericana. Precisamente hace
unos diez afios, con motivo de su paso a la
condicién de profesor emérito, Juan
Guillermo Gémez y su hija Betina Gutiérrez
compilaron un volumen en su homenaje que
fue publicado por la editorial Vervuert de
Frankfurt y para el cual, lo que mucho me
honra, contribuf con un ensayo. En los ulti-
mos afios, liberado ya de la carga docente re-
gular, realizé una tarea muy fecunda y cos-
mopolita, asistiendo a eventos de gran signi-
ficacién en los Estados Unidos (Universidad
de Maryland), Espafa, Argentina, México.
Publicé en las revistas mds importantes de la
Espafia post-franquista, como Quimera, El
viejo Topo, Cuadernos hispanoamericanos (que
dirigfa su amigo Luis Rosales), asi como en
revistas venezolanas, argentinas, mexicanas y,

desde luego, colombianas.

Les mencionaba la gestién de Gutiérrez como
traductor porque es un intelectual que ha
servido de vinculo entre la cultura alemana,
que él conocia en un grado de intimidad sor-
prendente, y el dmbito hispanoparlante.

Quisiera recordar, para dar un ejemplo bien
pertinente, que hace unos afios, cuando el
profesor Gutiérrez vino a Colombia y diri-
gi6 un seminario en la Universidad Nacional
sobre la Introduccidn a la Fenomenologia del
espiritu, al tratar la critica del romanticismo,
que en el caso de Hegel se integra a la polé-
mica con su condiscipulo Schelling, llevé a

cabo un andlisis de la novela Lucinda de
Friedrich von Schlegel con tanto detalle y
precisién como s6lo un profesor alemdn de
Germanistica podia efectuar, porque se in-
troducfa de lleno en la trama y la tem4tica de
la obra, un procedimiento bien caracteristi-
co de su estilo docente, que me parece ex-
cepcional en nuestro medio pues para
Gutiérrez el discurso filoséfico no debia ser
comprendido sélo a partir de una exégesis
rigurosa desde el punto de vista filolégico sino
que deberfa aprehender la circunstancia his-
tdrica, social, politica (yo siempre he soste-
nido, por ejemplo, que no se puede compren-
der el Idealismo alemdn si no se conoce a
Lutero, si no se entiende el significado pro-
fundo de la Reforma -el primer momento de
la subjetividad como “principio de la moder-
nidad” segiin Hegel- y que los trabajos de
Kant sobre ética, como la Fundamentacién
de la merafisica de las costumbres, tienen como
antecedente el texto de Lutero La libertad de
un hombre cristiano, de 1521).

Gutiérrez tenfa eso, una extraordinaria sen-
sibilidad para lo que Karl Jaspers llamara “lo
englobante”. Insistia en mostrar la forma
como el filosofema, el discurso, arraiga en un
universo de significado. Era una actitud per-
manente en su docencia. Porque no sélo era
fildlogo, intérprete, sino también un infati-
gable y sensible lector en los espacios en que
se movia, tan amplios, por lo demds: era un
gran conocedor de la cultura, de la literatu-
ra, la novela, la poesia espafiola e hispano-
americana y, al mismo tiempo, de la filoso-
fia, la literatura, el ensayo y la poesia alema-
na. También conocia otros 4dmbitos, algo de
la literatura francesa y norteamericana. Pero
sobre todo la hispanoamericana, que él sen-
tfa todos los dfas porque aunque residfa en
Bonn vivia en funcién de nuestro continen-

te, en funcién de la “patria grande”.

En cuanto a la difusién de la cultura alema-
na, que conocia de manera inusitada, tradu-

Con su prima
Leonor Gutiérrez de Happle
1998
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jo por ejemplo La fiesta de la paz, un extenso
poema de Hélderlin, que publicé la edito-
rial E/ Ancora de Bogotd hace ya diez afios.
De Heidegger tradujo una serie de textos su-
mamente complejos como, por ejemplo, los
Comentarios a la poesia de Holderlin. Para tra-
ducir este ensayo y a un poeta tan profundo
e intenso (que por su parte también habia
sido traductor, porque habia vertido al ale-
mdn la Antigona de Séfocles) se requiere de
un conocimiento muy preciso y afirmado de

la lengua alemana.

Gutiérrez revel6 una gran comprensién de
un intelectual tan complejo como Martin
Heidegger, que a pesar de sus equivocacio-
nes en el campo de la politica fue un genui-
no pensador, el dltimo representante de la
gran tradicién metafisica, asi estuviera lejos

de considerarse un metafisico.

Ademds de los ya mencionados Comentarios a
la poesia de Holderlin, que fue publicada en
1953 en la revista Bolfvar, tradujo paralos Cua-
dernos Hispanoamericanos, que, como les decfa,
dirigfa el poeta Luis Rosales, gran amigo suyo,
La leccion sobre la cosa, un fragmento de exége-
sis de algunas pdginas de la Critica de la razon
pura que luego se publicaria en Ideas y Valores,
la revista de nuestro Departamento de filoso-
fa, con el titulo La cosa. Tradujo también en el
54 para la Revista Bolfvar otro ensayo de
Heidegger: Abandono delsery erranciay, parala
Revista Nacional de Cultura de Caracas, En poe-
ma habita el hombre (unos afios mds adelante se
publicarfa también en la revista Tierra Firme
que editaba en Bogotd Francisco Posada una
traduccién de este ensayo). Para la revista Mito
Gudiérrez tradujo otro ensayo de Heidegger: De
la experiencia del pensar, que se publicé en el
ntmero dos de junio/julio del 55.

Al afio subsiguiente, en el nimero 10, de oc-
tubre/noviembre de 1956, publicé en la mis-
ma revista sus Notas sobre Hegel, que luego
ampli6 y volvié a publicar con el titulo: Hegel,

notas heterodoxas para su lectura, en mi opi-
nién uno de los mejores trabajos que se han
publicado en nuestro pais sobre el gran pen-
sador alemdn y en el cual, como en el caso
que comentaba del seminario sobre Hegel,
también se destaca su estilo, al considerar el
contexto, el complejo universo que se refleja
en la obra del filésofo. De otra parte, como
su estilo era fundamentalmente polémico,
porque no se limitaba a la resefia sino que
reflexionaba sobre la actualidad, alberga tam-
bién el inicio de una polémica con Karl
Popper que mantendrd toda su vida.

Sin embargo, de todas sus traducciones de
esa época la mds significativa fue la de la Cara
sobre el humanismo de Heidegger, que se pu-
blicaria en el 59 en uno de los “Cuadernos”
de la editorial Zaurus, que Gutiérrez habia
contribuido a fundar en Madrid. Como us-
tedes quizds saben, fue la respuesta a una carta
que le enviara un estudiante de filosoffa que
le preguntaba por entonces, recién pasada la
guerra, cémo seria posible volverle a dar un
sentido a la palabra “Humanismo”: Jean
Beaufret, quien entre tanto es uno de los
mejores divulgadores de Heidegger en la aca-
demia francesa.

Otras traducciones, para la coleccién “Estu-
dios Alemanes” de la editorial Sur de Buenos
Aires, que codirigio durante muchos afios,
fueron, por ejemplo, Filosofia prdctica y Teo-
ria de la Historia de Hermann Lubbe y una
obra de Judith Janoska-Bendl intitulada Max
Weber y la sociologia del iluminsimo. En la
misma serie edité una muy afortunada selec-
cién de ensayos de Herbert Marcuse (Cultu-
ra y sociedad), la Dialéctica del iluminismo de
Horkheimer y Adorno, asi como selecciones
de los ensayos de Walter Benjamin, Gottfried
Benn, E G. Junger, Alexander Mitscherlich,
entre otros.

También en la revista Mito, ya en noviembre
de 1957, publicaria una resefia de la nueva



edicién de las obras de Nietzsche que habia
emprendido el profesor Karl Schlechta,
acompafiada de un pequefio libro llamado
El caso Nietzsche en el cual aquel denunciaba
las falsificaciones que habia emprendido su
hermana Elizabeth con la complicidad de uno
de sus dltimos discipulos y amigos, el musi-
co vienés Peter Gast (que no se llamaba asf
sino Heinrich Késelitz pero Nietzsche habfa
bautizado como Pedro e/ huésped),asunto al
que se referirfa Gutierrez en un artfculo inti-
tulado Otra vez Nietzsche publicado en el
ndmero 16 de la revista.

Lo anterior nos permite bocetar, as{ sea
fragmentariamente, una visién de conjunto
de la primera etapa en la obra del maestro
Gutiérrez Girardot. No quisiera ser muy ex-
haustivo y no mencionaré los titulos de sus
libros mds recientes, que son suficientemen-

te conocidos.

Me gustaria terminar subrayando que en mi
opinién lo que mds sobresale en la gestién
tan fecunda del profesor Rafael Gutiérrez
Girardot fue su profundo y sincero compro-
miso con Colombia y con la América indo-
ibero-americana, su intencién por rescatar del
olvido a las grandes figuras que han ido te-
jiendo la realidad y el misterio de la América
Latina. Precisamente en uno de sus textos re-
cordard él un ensayo de Alfonso Reyes que lle-
va como titulo La equis en la frente 'y se refiere
a México como a un enigma. Tal y como lo
representa también un famoso 6leo de David
Alfaro Siqueiros intitulado Nuestra Imagen.

Pero ese enigma que es América Latina fue
también, desde un principio, desde la Carta
de Jamaica de Bolivar, la patria de la utopfa.
Por eso Gutiérrez recuerda de continuo el
texto La Utopia de América del gran maestro
dominicano Pedro Enriquez Urefia (1925).
De la misma manera que siempre evocard
permanentemente a Alfonso Reyes, el com-
pafiero y “amigo fraterno” de aquel, su cola-

borador en Ciudad de México cuando, hacia

1910, emprendieran ese gran proyecto reno-
vador de la cultura a través del Atenco de la
Juventud, que congregarfa a la generacién que
asumid la tarea de superar el estrecho marco
de referencia del positivismo, que habfa sido
un poco la ideologfa legitimante del proyec-
to desarrollista del Porfiriato pero se habia
agotado, como don Porfirio mismo y su ré-
gimen, hacia finales de la primera década del
siglo.

Debo concluir, pues se agotd el tiempo de
que dispongo hoy. Para terminar, quisiera
leetles un pdrrafo de un ensayo que me envié
hace 20 afios el profesor Gutiérrez y que me
enorgullece haber publicado en la serie
monogrifica Argumentos, intitulado Qué
Universidad para qué sociedad, una contribu-
cién que le fue solicitada por entonces por
los amigos mencionados y a la cual ¢l res-
pondié de inmediato.

El problema se refiere a las relaciones entre la
Universidad y la Sociedad. Gutiérrez se lo
planteaba de una manera muy contempord-
nea por haber sido testigo -y al respecto por
cierto que tuvimos en alguna ocasién una
controversia porque, como en muchas otras
cosas, no estaba del todo de acuerdo con él-
de los desarrollos del movimiento estudian-
til de mediados de los afios sesenta en Ale-
maniay era conciente de algunas consecuen-
cias no muy positivas del mismo, seguramen-
te porque, como se lo di a entender en esa

La familia Gutiérrez:

Marina, Leonor, Martella,

Marliese de Gutiérrez,

Rita Happle, Michael

Denbhoff'y Bettina en el acto
de exaltacién como Profesor

Emérito de la Universidad de

Bonn - 1993
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ocasién, asumia la posicién de profesor afec-
tado por la insurgencia juvenil, pues se daba
cuenta que estaba en peligro una institucién
tan sensible a los cambios apresurados como
la universidad, cuya problemdtica debe ser

tratada con mucho tacto, con mucho cuida-

do.

Porque cuando los tecnécratas neoliberales,
que ni siquiera saben hablar castellano, asu-
men la direccién de la educacién publica,
ponen en peligro la soberanfa nacional. Por-
que, como lo hemos venido experimentan-
do en los dltimos afios, en el pafs se estdn
introduciendo paradigmas para dirigir -y en
realidad desorientar- los desarrollos de la edu-
cacién superior que no se fundamentan en

una genuina reflexién sobre nuestra realidad.

Gutiérrez iniciaba esa reflexién consideran-
do una universidad “que se acomodara a las
exigencias de la democratizacién de la socie-
dad sin por ello descuidar o pervertir su tarea
y su misién”, y planteaba que esta rede-
finicién de las relaciones entre la sociedad y
la universidad sélo seria posible en socieda-
des como las europeas, caracterizadas por una
larga tradicién universitaria y cientifica, es
decir, como decia, “en sociedades en las que
ha existido una auténtica relacién con la
Universidad y en las que la institucién uni-
versitaria ha tenido un estatus social es-
pecial, propio de su tarea, a su funcién y al
papel que juega el saber en dichas socieda-

des”.

Pero agregaba que este no serfa el caso de las
sociedades hispdnicas. “En ellas no hay que
definir de nuevo, ni siquiera definir por pri-
mera vez esa relacién. En ellas hay que crear-
la, es decir, poner de presente la significacién
vital de la Universidad para la vida politica y
social, para el progreso, la paz, y una demo-
cracia eficaz y no solamente nominal. Con
otras palabras: para establecer una relacién
entre Universidad y Sociedad en los paises

hispdnicos es necesario demostrar a esas so-
ciedades que el saber cientifico no es compa-
rable con un dogma, que es esencialmente
antidogmdtico; que el provecho inmediato
del saber cientifico no es reglamentable ni
determinable por ningdn grupo de la socie-
dad, sino que surge de la libertad de la inves-
tigacién, de la libertad de buscar caminos
nuevos, de descubrir nuevos aspectos por vias
que a primera vista no prometen resultados
traducibles en términos econémicos; que, fi-
nalmente, el saber cientifico y la cultura no
son ornamentos, sino el instrumento dnico
para clarificar la vida misma del individuo y
de la sociedad, para ‘cultivarla’ y, con ello,
pacificar y dominar la violencia implicita en
la sociedad moderna burguesa, esto es, en la
sociedad en la que todos son medios de to-
dos para sus propios fines, en la sociedad

3 7 0»
egolsta .

Al considerar que una de las condiciones sine
qua non, inherente a la vida del espiritu, ha
de ser la honestidad, la disciplina, el trata-
miento serio, riguroso y responsable de los
problemas y las ideas, quisiera reiterar que
esto es lo que ha de significar para nosotros
el ejemplo de su vida y su obra, lo que nos
ensefa su actitud y su esfuerzo tan genuinos:
su paciencia, su laboriosidad, su compromi-
so. De todo ello podemos extraer valiosas
ensefianzas que nos permitan abandonar el
“rastacuerismo’”, las actitudes parroquiales, el
rencor y la simulacién, tan frecuentes en nues-
tro medio. El contacto con su obra ampliard
nuestro horizonte y nos abrird a la esperanza.
Nos hard concientes de la magnitud de la cri-
sis por la que estamos atravesando y nos pro-
veerd de medios para reconocetla, para pen-
sarla con acierto y, eventualmente, superarla.
Hoy, mds que nunca, resulta impostergable
el sereno pero implacable ejercicio de la cri-
tica, sobre el cual se pronunciara Kant con
absoluta radicalidad cuando decia que la ra-
z6n sélo concede su respeto a lo que puede
soportar su examen publico y libre.



Presentacién

José Herndn Castilla *

ste nuevo nimero especial de la revista Aguelarre reine una seleccién de textos escri
tos por Rafael Gutiérrez Girardot sobre temas y autores colombianos, textos que, con
excepcion de una breve nota sobre un prélogo de Rafael Maya aparecida en Cuader-

nos Hispanoamericanos y una correspondencia privada, han sido ya publicados en Colombia.

Los trabajos recopilados en la presente edicién de Aquelarre son estudios breves de diverso
cardcter -articulos periodisticos, ensayos, registros bibliogrificos- que constituyen, e incluso
representan, auténticos exponentes de la manera publicistica de abordar por el autor aspectos
concernientes a la realidad politica, social y cultural del pafs.

Aunque corresponden a las diversas épocas de su trayectoria intelectual, esta veintena de
texos no sdlo revelan la dedicacién y la seriedad con que trabaja un gran maestro, sino de-
muestran efectivamente con cudnta fuerza y exigencia rigurosa, pasién y certera accidn

orientadora y polémica intervenia siempre el profesor y el critico literario Gutiérrez Girardot.

Los materiales aqui reunidos permitirdn, eventualmente, al lector retomar obras insustituibles
para la comprensién y el andlisis riguroso de las estéticas literarias y la historia social de la
literatura hispanoamericana, contenidas en el ensayo fundamental que es Modernismo de
Gutiérrez Girardot; esto es, medir el verdadero alcance de su leccién magistral frente al per-
tinaz “olvido de lo nuestro” latinoamericano: “lo ‘nuestro’ -como decfa él- que estd por des-
cubrir y valorar y situar adecuadamente dentro de la cultura, filosofia, historiograffa, juris-
prudencia, literatura, critica y hasta prosa de los paises de lengua espafiola o mds concreta-
mente, frente a las fanfarronadas de Espafia”. Entre esos aportes hay que citar, indudable-
mente, los ensayos sobre narradores y poetas colombianos titulados: “José Ferndndez de

* Filésofo Universidad del Rosario. Miembro del Consejo Editorial de Aguelarre
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Andrade: un artista colombiano finisecular frente a la sociedad burguesa” (en José Asuncién
Silva, Obra completa, edicién de Héctor Orjuela, Paris-Buenos Aires: Colecc. ALLCA, Archi-
vos, 1992); “La vordgine: su significacién para las letras de lengua espafiola del presente siglo”
(incluido en Cuestiones, México: EC.E., 1994); el dedicado a “La poesia de Fernando Charry
Lara”, y asimismo, “Entre la retérica y la transparencia, dos poetas colombianos: Alvaro Mutis
y Aurelio Arturo”, recogidos ambos en su libro Heterodoxias (Bogotd: Taurus, 2004), para
citar tan sélo los estudios mds destacados en su ocupacién con autores nacionales.

Los textos compilados siguen el orden cronolégico, segin la fecha de aparicién de las revistas
y los periédicos en donde fueron publicados por primera vez. Al final de cada texto el lector

podrd encontrar informacién concerniente a la procedencia de los ensayos.

Los editores confiamos en que esta octava edicién de la revista Aquelarre que se entrega al
publico universitario colombiano y de habla espafiola, representard una valiosa sugestién
para cuantos deseen penetrar en el significado genuino de la obra critica del autor: Pues
sabido es que, “los medios de discusién en nuestro mundo son el silencio y, si pueden, el

castigo callado” que encontrd en Colombia Rafael Gutiérrez Girardot.

* ko

Los agradecimientos de los que debemos dejar constancia son, el primero, para dofia Leonor
Gutiérrez de Happle, prima hermana del profesor Gutiérrez Girardot, quien nos confié foto-
grafias inapreciables de su dlbum familiar. Parte del trabajo de la digitacién de los textos,
corrié a cargo de la sefiorita Ximena Perilla Espinosa, a quien también le estamos reconoci-
dos. Tras emprender la seleccién de las resefias bibliograficas, articulos y ensayos de Gutiérrez
Girardot, y asimismo teniendo en cuenta las inevitables limitaciones de espacio, nos propu-
simos como tarea pedagdgica ofrecer al publico lector al menos una muestra sugerente de sus
abundantes referencias criticas. En particular las interpretativas de indole literaria, y otras
cuestiones y disquisiciones suyas con relacién a la historia y el acontecer sociocultural colom-
biano. Con harto fundamento sospechamos del amplio interés para incorporar estos disper-
sos materiales y la acogida que en adelante pueda tener, en nuestro medio académico, esta
otra forma de lectura que ensefia Rafael Gutiérrez Girardot. Porque incluso atin -como escri-
be P Henriquez Urefia sobre Alfonso Reyes- “Debajo de sus complejidades y sus fantasias,
sus digresiones y sus elipses, se descubre al devoto de la nocién justa, de la orientacién clara”,
en todo caso, al exponente de “la razén, educada en la persecucién de la verdad, dispuesta a
no descansar nunca en los sitiales del error, a no perderse entre la niebla de las ideas vagas, a
precaverse contra las ficciones del interés egoista, es luz que no se apaga’”.



Sobre Guillermo Valencia

na justa valoracién de la

obra poética de Guillermo

Valencia, propuesta por el
poeta Rafael Maya en el prélogo a una
antologfa de la obra de Valencia’, ha
provocado no pocas protestas y ha dado lu-
gar a una serie de respuestas airadas. Maya,
director de la revista Bolfvar, de Bogotd, por
haber vivido intensamente el clima espiritual
en que Guillermo Valencia desarrollé su obra,
tiene, como pocos en Colombia, un profun-
do conocimiento de la obra que hoy ha veni-
do a criticar con tanta nobleza y serenidad.
Pues al lado de los reproches y de los juicios
menos favorables al mito de Valencia, abun-
dan los pdrrafos de reconocimiento del valor
humano del popular maestro de Popaydn. De
su largo estudio, no publicado en la edicién
citada -los parientes del poeta retiraron la
edicién-, siete breves apartes merecen citar-
se, pues son la sefial de un clima de critica
literaria objetiva que en Colombia, y en ge-
neral en Hispanoamérica, ha venido pidién-
dose desde hace ya tiempo, sin que hasta aho-
ra se hayan resuelto a darle actualidad.

En primer término, después de dejar clara-

mente sentado que Valencia tuvo gran vigen-
cia social y politica; que siempre se mantuvo
dentro de los marcos de la ortodoxia religio-
sa y politica; que a pesar del encumbramien-
to a que llegé, nunca dejé su habitual senci-
llez y hospitalidad, Maya enjuicia de modo
general las repercusiones de su trdnsito por
la historia colombiana. “No marcé huella
profunda en la politica nacional, ni legé a su
partido o a la Reptiblica el beneficio de una
reforma fundamental, ni siquiera de una p4-
gina doctrinaria de valor perdurable”. La exi-
gencia de Maya tiene, en efecto, plena justi-
ficacién. De Valencia, aparte de la obra poé-
tica, sélo queda un recuerdo y no pocas anéc-
dotas. La causa de esta escasa actualidad del
maestro se halla en el hecho de que Guillermo
Valencia “supo crearse su propio mito en

vida”, aunque sin extravagancias y sin vana

" El prélogo en mencién titulado “Guillermo Valencia” estd recogido en: Rafael Maya, Obra critica. Seleccién de Cristina
Maya, vol. 2, Bogotd: Ediciones del Banco de la Republica, 1982.
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heroicidad. La fascinacién que su personali-
dad ¢jercia era aprovechada en beneficio del
acrecentamiento de su prestigio y poder. Y,
en segundo lugar, concluye Maya, porque
“buena parte de su actividad mental
la gasté en pequefias luchas poli-
ticas..., ya literarias o con suje-
tos que osaron censurar algu-

nas de sus poesfas”. Parte del

mito Valencia es la leyenda

del humanismo. Maya, ate-
niéndose a la obra escritay pu-
blicada de Valencia, se limita a
comprobar que no tiene la obra
que lo sitde al lado de los grandes hu-
manistas colombianos, como Caro, Cuervo
o Suaréz. Su prodigiosa memoria le permitia
repetir pdginas enteras de autores de lenguas
vivas y muertas “sin conocer a fondo mds que
el francés”. Pero un gran poder de sintesis y
una brillante imaginacién eran en Valencia
facultades que antes que humanista le colo-
can al lado de los grandes conversadores. Fue
precoz, contintia Maya, pero ello trae consi-
go buen ndmero de limitaciones al lado de

las ventajas.

Guillermo Valencia fue poeta parnasiano.
Esta es la verdadera clasificacién, pese a lo
que de simbolista o romdntico hay en algu-
nos de sus mejores poemas. Con todo, no
obstante el excesivo cuidado exterior, plan-
tea problemas de cardcter social, histérico y
humano que lo apartan del “parnasianismo
concebido como pura estética formal”. Su
poesia es una poesia cerebral. Es “la laborio-
sidad y lenta concrecién de ideas que la cul-
tura va depositando en su inteligencia y que
el poeta desprende luego de la corteza cere-
bral”. Por este aspecto, Valencia es el testi-
monio de una época. En ¢l prenden todas las
corrientes espirituales de los dltimos treinta

afios del siglo pasado.

Eljuicio de Maya es riguroso, pero hecho con
cordialidad y objetividad cientifica. Y no sélo

revisa los tépicos que en torno a Valencia han
ido acumuldndose, sino que, en el fondo, hay
un anhelo de replantear el problema de la
historia literaria colombiana. Valencia fue el
arquetipo de una especie de intelectual que
hoy no se conoce en Hispanoamérica sino
muy desdibujadamente. Toda la curiosidad
por las cosas del espiritu y la fidelidad a su
vocacién literaria le presentan como hombre
por sobre todo humano. Y los errores por ¢l
cometidos, las omisiones de que estd llena su
actividad intelectual, los vicios de que adole-
ce, sélo comprueban que la época que vivié
Valencia y la sociedad que lo encumbré no
supieron responder adecuadamente a los es-
timulos espirituales que encarnaba el Maes-
tro. Por sobre el juicio que Maya da de Va-
lencia como hombre y poeta, puede
entreverse un juicio mds severo sobre la so-
ciedad colombiana y la historia cultural de
aquella época. Reducida a sus verdaderos li-
mites, la obra y la persona de Guillermo Va-
lencia quedan como un simbolo. Nada mds
querfa hacer Maya al escribir su prélogo. Lle-
var hasta sus tltimas consecuencias y mos-
trar su discordancia con la realidad de las afir-
maciones que la critica literaria colombiana
ha tejido en derredor de una obra.

“Sobre Guillermo Valencia” se publicé en la revista Cua-
dernos Hispanoamericanos, nim. 37, Madrid, enero de

1953, p. 77-79.




Cémo leer a Tomds Carrasquilla

| detallado libro de Kurt Levy sobre

la vida y obra de Tomds Carrasquilla,

que tanto material pudo aprovechar,
y los muchos articulos laudatorios que regis-
tra su bibliografia, con excepcién del exce-
lente de Eduardo Castillo, conducirdn a una
discusion algo bizantina sobre la pertenencia
de la obra del maestro antioquefio a una es-
pecie de género novelistico, pero, en medio
de la estéril discusién, hardn olvidar el rico
contenido literario y la forma artistica de sus
obras.

Toda clasificacién sirve sélo de provisional
ayuda a un trabajo, es un trabajo previo y
orientador, que pierde su funcién cuando se
ha examinado el contenido y la forma de una
obra. Asi, pues, puede tener valor la afirma-
cién de que Tomds Carrasquilla es un autor
costumbrista; o la otra, de que sobrepasa los
limites del costumbrismo para convertirse en
el precursor de la novela regionalista hispa-
noamericana; o la otra de que Carrasquilla es
el Galdés colombiano o de que puede tener
semejanzas con Dickens, etc., etc., pues tal
afirmacién establece una comparacién, que
puede servir para hacer resaltar, no las seme-
janzas, sino las diferencias de la obra de

Carrasquilla dentro de una especie, género o

estilo de novela. Y hacer resaltar las diferen-
cias es el primer paso para llegar a sus pecu-
liaridades. En realidad, todo enunciado lite-
rario sobre un autor que se agote en la com-
., . s » 7.
probacién simple de un “ismo”, es estéril y

externo a la obra literaria misma.

Tomds Carrasquilla es, ciertamente, un au-
tor regionalista. El concepto “regionalismo”
es demasiado vago, de modo que la misma
calificacién podria darse a un Tomds Mann,
cuyas novelas de la primera época, la mds fa-
mosa entre ellas, Los Buddenbroocks, estd he-
cha con el material de su regién, mds atin, de
su ciudad natal, Liibbeck; mds atin: de una
clase social de su ciudad. Regionalista serfa,
también, un Robert Musil, quien tomd,
como material de sus novelas, tanto de la pri-
mera, Las confusiones del pupilo Torless, como
de la mds importante de la literatura alema-
na actual, £/ hombre sin propiedades, su ciu-
dad natal, Viena; mds atin: una clase social
de Viena. Regionalista serfa también el gran
novelista austriaco Heimito von Doderer en
todas sus novelas, que tienen por material su
ciudad natal, Viena, y acontecimientos pre-
cisos, reales, regionales de Viena en un de-
terminado perfodo de su historia. ;Qué dife-

rencia entonces el “regionalismo” hispano-
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americano, el de Tomds Carrasquilla, del re-
gionalismo europeo, y por qué no se llama a
estas novelas “novelas regionalistas™ Serfa
demasiada necedad la de dar a la palabra “re-
gién”, cuando se aplica a la novela hispano-
americana, un sentido valorativo, es decir,
hacerla equivalente de “provincial” o “pro-
vinciana”, con todas las consecuencias que
esto trae, pues serfa tanto como definir los
géneros literarios sobre la base del material
nacional; un procedimiento que no cabe en
la ciencia literaria, porque ésta considera la
obra literaria primera y esencialmente como
obra de arte y los géneros literarios
como actitud del configurador
artistico ante el lenguaje y ante
pV cl objeto, pero independiente-
mente del objeto. De otro modo,

1
N | pocsia de los “poetas malditos”,
N

por ejemplo, habria de llamarse
“poesia alcohdlica”, no simplemen-
te “poesia’. Y si se aplica semejante
procedimiento a la llamada novela
histérica, serfa preciso decir enton-
ces que cada novela de este género de-
berfa llamarse m4ds bien, “novela re-
volucionaria”, “novela pacifista”, “no-
vela tradicionalista” -los clasificadores inven-
tan cualquier nombre- etc., etc. Si se acepta
el nombre, “novela regionalista” para Tomds
Carrasquilla, entonces debe hacerse solo
como hipétesis de trabajo, como una entre
varias mds, y lo mismo cabe decir de las otras
calificaciones arriba mencionadas. Es decir:
que la clasificacién indica una sola cosa: que
Tomds Carrasquilla noveld su regién. Para se-
mejante comprobacién solo basta leer sus
novelas. Pero dicha comprobacién no dice
nada sobre lo esencial en toda la novela como
obra de arte: sobre la estructura de la narra-
cién, sobre la naturaleza misma de la novela,
es decir, si la novela es de caracteres, novela
de situaciones -para servirse de la divisién de
E. Muir, The Structure of the novel, Londres,
1947-, y si es novela de caracteres, c6mo es-
tdn constituidos esos caracteres, de qué ins-

trumentos se sirve Carrasquilla para descri-
birlos, o cémo se relacionan en sus novelas el
cardcter y la situacion, y, en fin, qué sentido
tienen estas relaciones para el propésito de
Carrasquilla de hacer resaltar alguno de esos

elementos, etc., etc.

No menos importante es tener en cuenta, y
justamente en Carrasquilla, el problema fun-
damental de la estética contempordnea: el de
la relacién con la realidad. En este punto es
en el que serfa il la comprobacién de que
Carrasquilla es un novelista “regionalista”,
pues en la explicacién de la forma como
Carrasquilla trata y utiliza la realidad “regio-
nal”, se puede ver y medir la fuerza del crea-
dor literario. Es evidente que semejante es-
tudio tiene varios aspectos, de los cuales el
que se podria llamar socioldgico no puede
ser necesariamente el primero. Antes que éste,
y justamente como base de todos los demds,
se encuentra el aspecto literario, o mds exac-

tamente: el de la estructura de la obra.

El mismo Tomds Carrasquilla ha dado indi-
caciones sobre su obra, que en la bibliografia
se han pasado olimpicamente por alto y que
son de excepcional importancia para exami-
nar su obra dentro de las corrientes literarias
hispanoamericanas y occidentales del presen-
te. Entre las mds importantes, vale la pena
mencionar dos que estdn en relacién: la que
dice que si se puede novelar la vida provin-
ciana, porque cualquier cosa es objeto posi-
ble de novelar, justamente la vida insignifi-
cante de la provincia, lo mds pequefio y apa-
rentemente lo menos heroico, como mu-
chas de las vidas que Carrasquilla novelé. Es,
pues, una confesién de “realismo” o de senti-
do concreto de la literatura, en oposicién al
seudo-romanticismo reinante en la novela
hispanoamericana del siglo XIX y de comien-
zos del XX. Es, por otra parte, una confesion
literaria, no una simple observacién. Se piensa
en la tendencia de la novela europea moder-
na, precisamente la que ha escogido como



materia la vida simple y cotidiana con todas
sus decadencias y sus ridiculeces, sin que por
ello pierda calidad artistica la obra. La mis-
ma tendencia que hace que los novelistas,
antes de escribir una novela, hagan estudios
histdricos y se empapen de la realidad, como
si fueran a escribir no una obra de ficcién,
sino un libro cientifico. Federico de Onfs,
cuyo prélogo sigue siendo lo mejor que se ha
escrito hasta ahora sobre Carrasquilla, ha lla-
mado la atencién sobre la capacidad de
Carrasquilla para transfigurar esa realidad, es
decir, sobre la gran fuerza artistica creadora
del novelista antioquefio. En este tema de la
transfiguracién de la realidad -dando al vo-
cablo transfiguracién el sentido de magia que
tiene- en donde se verfa cémo la clasificacién
de Carrasquilla como novelista realista, re-
gionalista o costumbrista es absolutamente
un desacierto. El mismo material regional da
al lenguaje -uno de sus poderes de transfigu-
racién serfa, por ejemplo, el humor y la iro-
nfa-, un elemento transfigurador mds. La otra
observacién se refiere a lo que se podria lla-
mar método de trabajo y que, por la gracia
con que la hace Carrasquilla, parece haber
pasado inadvertida. Carrasquilla llama a sus
manuscritos “mapamundis”. Puede ser que
él mismo haya agregado algunos croquis a
sus manuscritos y que se refiera a estos cro-
quis de la regién -los mapas serfan un argu-
mento mds a favor de la afirmacién de que
Carrasquilla no ha copiado pasivamente la
realidad, sino que la ha estudiado para confi-
gurarla y transfigurarla-, pero es mds posible
que se refiera a las correcciones que ¢l solia
hacer en sus manuscritos, al trabajo de pulir
la prosa, que muchos han creido “espontd-
nea”, inmediata. Nada de esto ha esclarecido
el trabajo de Levy. No se conocen las versio-
nes de diversas pdginas de una misma obra,
que darfan luces del trabajo de Carrasquilla
en una prosa. Esta tarea corresponderfa a una
verdadera edicién critica hecha sobre la base
de los manuscritos, y de ser posible, con re-
produccién de muchos de ellos. Pero aparte

de esto, la referencia de Carrasquilla sirve para
invalidar la falsa idea de la “espontancidad”
de su prosa. Es una espontaneidad hecha, es
una espontaneidad que no denota “intui-
cién”, al estilo de un romanticismo popular,
hoy nuevamente en boga, sino “exactitud”,

“conocimiento”, precisién, conciencia.

Se puede leer a Tomds Carrasquilla como a
un cronista ameno o COMO a un escritor o
creador. Lo primero es falso, por lo menos,
inadecuado. Lo segundo revelard un Tomds
Carrasquilla como novelista y escritor de pri-
mera calidad en la literatura hispanoameri-
cana y no menos en la literatura europea. La
referencia a esta literatura, que Carrasquilla
conocid y aprecid, no solo se podria agotar
en la simple comprobacién estéril de influen-
cias, sino que tendria que buscar cémo
Carrasquilla desarrollé con su propia expe-
riencia y con su capacidad artistica los prin-
cipios de la novela europea tradicional. Se
tratarfa de ver, pues, el puesto que cabe a
Carrasquilla en la historia de la novela mo-
derna de ascendencia europea. Para este es-
tudio no dejarfa de ser interesante el conoci-
miento de la biblioteca del sediento lector
que fue Carrasquilla. Si bien es cierto que
bastarfa conocer la novela europea, aun la
moderna, para encontrar que hay en
Carrasquilla sorprendentes semejanzas con
los novelistas europeos o de tradicién euro-
pea, que indican un mismo origen y que, para
juzgar a Carrasquilla muestran una fuerza y
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una personalidad creadora como hasta ahora
no ha tenido la literatura hispanoamericana.
Esta afirmacidn se podrd encontrar exagera-
da. Baste pensar, empero, en que la obra de
los llamados “indigenistas”, el “panfletarismo”
de un Icaza, por ejemplo, la novela de la re-
volucién mexicana, las obras de un Ciro Ale-
gria, tienen mucho de periodismo (los pri-
meros), o menor calidad literaria (Alegria),
que Carrasquilla, y de todos modos, no es-
tdn situados con independencia ante los esti-
mulos ideoldgicos y ante los modelos litera-
rios de que se sirven. No es éste el caso de
Carrasquilla. Y si para dar el juicio se le com-
para con Mallea o Agustin Ydfez, serfa pre-
ciso concluir en que los dos también estdn
sujetos muy fuertemente a los modelos de
que se sirven. Carrasquilla desarrolld, se sir-
vid, claro, de principios; y la independencia
grande ante los modelos de sus lecturas se
puede ver en el hecho de que tiene partes en
los que ain no ha encontrado la forma, ade-
cuada a SU concepcidn, lo mismo que en
cada novelista europeo, un Dickens, para ci-
tar un ejemplo. No sucede esto en los arriba
mencionados: en ellos se advierte tras su obra
un modelo, una ley externa a la obra, y cuan-
do hay partes débiles, se debe a una falla igual-
mente externa o un defecto del modelo.

Seria, en fin, digno de atencién el lenguaje
« M » .

regional” de Carrasquilla; no, empero, para
tomarlo como ejemplo de “peculiaridades”
hispanoamericanas, sino mds bien para ver
en el uso que él hace su relacién con el len-
guaje. Los regionalismos o americanismos no
son simplemente adherencias, aceptadas lue-

go por la academia purificadora. En ellos se

ve una concepcidn de elementos del lengua-
je, especialmente del ritmo, de la fuerza ex-
presiva, si se quiere: del color. Pero hay una
razén artistica, que obedece a leyes puramente
del arte, por la cual algunos grandes escrito-
res se sirven de los regionalismos, y que no
es, simplemente, el puro deseo de dar a la
obra “color local” y de hacerla mds verosimil
y autéctona. Los regionalismos son la expre-
sién de un defecto en la lengua madre y, por
otra parte, de la vida misma del lenguaje. Su
uso hace mds flexible a una lengua, la extien-
de, le da ritmo y representacién mds ricos, la
hace mds mévil y mds capaz de expresar una
vida real igualmente rica. Para juzgar ese uso
bastarfa pensar, comparativamente, en la for-
macién de la lengua literaria de algunos pai-
ses europeos del siglo XIX, especialmente del
alemdn, que recibid, ya desde la Ilustracién,
las influencias de las lenguas de los paises
vecinos y, sobre todo, las propias de los dife-
rentes dialectos. Un Johann Peter Hebel, el
gran poeta del dialecto badense, se ¢jercitaba
con el latin y al alemdn culto le dio dos fuer-
zas que aprendid en el uno y en el otro. No
s6lo hay que tener en cuenta las palabras, sino
el cuerpo todo del lenguaje, enriquecido por
dialectalismos o regionalismos, que son los
que hacen vivo un lenguaje. El gozo y la flui-
dez de la prosa de Carrasquilla deben mucho
de estas virtudes al uso de sus regionalismos.
La prosa castellana gana en ritmo, esto es, en
vida, en fuerza expresiva, sin dejar de ser cas-
tiza y castellana.

Bonn, julio de 1960.
“Cémo leer a Tomds Carrasquilla” se publicé en Lecturas

Dominicales, (suplemento de “El Tiempo”), Bogotd, 31 de
julio de 1960, p. 1, 2.



Una tentativa de “historia social” en Colombia

| ensayo histérico de intencién lite-

raria es cada vez menos frecuente en

la historiografia hispanoamericana
contempordnea. La especializacién de los es-
tudios histdricos que evidentemente exige el
aparato critico y el tratamiento sistemdtico y
en detalle, la micro-historiografia, permitird,
es cierto, cuando llegue a su perfeccién, un
conocimiento justo de las sombras en que adn
andan largos periodos de la historia hispa-
noamericana. Pero la formacién de una con-
ciencia histérica requiere el ensayo, al que des-
graciadamente el historiador suele renunciar
a favor del instrumento critico. Trazar con pro-
sa fluida y a grandes rasgos el perfil de un acon-
tecimiento o un personaje, sin descender a la
novelerfa a lo Emil Ludwig o la vulgaridad
seudo-sicoldgica a lo José Arturo Cova, es una
tarea necesaria para dar a los resultados de la
ciencia histérica una validez politica y nacio-
nal. Muchedumbres y banderas de Otto Mora-
les Benitez (Ediciones Tercer Mundo, Bogo-
td, 1962), recoge ocho ensayos histéricos en
la acepcidn rigurosa del término que por una
de sus tesis centrales (la decisiva participacién
del pueblo en la historia nacional), constituye
el equivalente a la monografia histdrico- so-
cial del peruano Jorge Basadre (La multitud,
la ciudady el campo en la bistoria del Perd, Lima,
1929), y por su intensidad apasionada a otra
obra del mismo autor (Meditaciones sobre el
destino bistérico del Perit, Lima, 1947, y varias
ediciones recientes), aunque en éste el nivel

literario es inferior al del colombiano.

Justamente, el tercer capitulo de Muchedum-
bres y Banderas pone de relieve, en diferentes

respectos, la diferencia formal, primeramen-
te, el estilo de los dos historiadores, y, en se-
gundo lugar, la diferencia en detalle de los pro-
blemas histdricos y socioldgicos de las dos na-
ciones. Basadre, partiendo de la imagen del
Perd utdpico y de las fuentes renacentistas e
indianas que la alimentan, interpreta el curso
histérico del Pert independiente y republica-
no como la contraposicién entre el “pais pro-
fundo”, es decir, el pais “auténtico” e “ideal” y
el pais “inauténtico” de los intereses del grupo
politico y social. En Basadre el pasado incaico
juega un papel importante en la configuracién
de esa imagen. Morales Benitez, en cambio,
pinta en el cardcter de Miranda, el criollo, y
Casa Ledn, el espafiol aristcrata, la misma
contraposicion desde el nivel de la historia
mestiza de Colombia. Pero lo que en Basadre
es utopia ideal se llama en Morales Benitez el
“héroe”, la personificacién de tendencias his-
toricas y socioldgicas de un antagonismo his-
térico social en el “héroe” y el “antihéroe”, va-
rfa necesariamente el acento y la sustancia de
la interpretacién vy, si se quiere, del modo de
comprender la toma de conciencia nacional,
porque los dos polos son en Basadre sélo apo-
yos del
hermenéuticos, de donde resulta la utépica

conocimiento y principios

meta platdnica, en tanto que en Morales
Benitez esos dos polos son formas concretas
que poseen cardcter ejemplar. El peruano as-
pira a elaborar el punto arquimédico desde el
que pueda pensarse una filosoffa de la historia
de su nacién; el colombiano, en cambio, es
un moralista en el sentido cldsico del término.
Por eso el peruano da a su ensayo el tono de
tratado breve, mientras que el colombiano
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acentta el cardcter de ensayo con la prosa
aforistica, tan preferida por los moralistas cl4-
sicos. Con excepcién de los dos primeros en-
sayos, el resto del volumen lo componen “en-
sayos ejemplares”, que en ocasiones recuerdan
algunas apasionadas pdginas de Rivarol, y cuya
relacién con el acontecer nacional se cristaliza
en el héroe: “El héroe concentra en si aquello
que nos permite pensar en la proyeccién de
una raza’ (pdg. 199).

De este enunciado fundamental para la inter-
pretacién histérica de Morales Benitez resulta
el “pathos” del que estdn penetrados sus ensa-
yos pues el moralista no sélo describe, sino que
incita. Para €l el conocimiento es instrumento
que ha de mover la voluntad, y la historia no es
s6lo objeto de comprensién sino de creacién,
es decir, es historia en el sentido cldsico, que
encierra una alta exigencia politica: la de esta-
blecer modelos de moral politica e histérica. En
este terreno, la prosa con la que Morales Benitez
hace resaltar las lineas y los caracteres del acon-
tecer histdrico, es, también en su acepcién clé-
sica, retdrica, como la que querfa ensefiar el
machadiano Juan de Mairena. La brevedad de
las frases, el periodo en una palabra, la decisién
de las afirmaciones, dan a algunas de sus pdgi-
nas un ritmo apasionado de voluntad de con-

viccién, no de simple examen solamente.

Si por los enunciados de las tesis cabe la com-
paracién con Basadre, por la prosa en que
estdn formulados y por la intencidn ética que
los nutre cabe la comparacién con ciertos au-
tores del expresionismo alemdn, movidos por
igual afdn de ejemplaridad y por igual con-
cepcidn de la historia. Con Ernst Toller, por
¢jemplo. Los paralelos, sin embargo, no pre-
tenden restar originalidad al autor; antes por
el contrario, buscan situarlo en el horizonte
contempordneo y poner de relieve su singu-
laridad: la de un ensayista de talento cldsico
que, con medios modernos pinta los intran-
quilos y heroicos caminos que ha seguido la
historia de una nacién en devenir.

El primer ensayo, que por su cardcter
interpretativo se diferencia de los demds,
podria convertirse en un trabajo de mayor
ambicién, de un género apenas cultivado en
Colombia: el de la historia social, combinan-
do los métodos de Bernhard Groethuysen
(como en su obra Los origenes de la conciencia
burguesa en Francia), y de Max Weber (La
ética protestante y el espirvitu del capitalismo), y
concentrando la exposicién a ciertos temas
referente al “ethos del trabajo”, que estdn ya
esbozados con suficiente claridad en tal ca-
pitulo introductorio. Sin duda alguna cabria
aprovechar el material ya catalogado por Rivas
Sacconi en su libro £/ latin en Colombia. Bos-
quejo histérico del humanismo colombiano, y
que, aun en el citado libro de Rivas Sacconi
se halla completamente inexplotado. Sin
duda la mucha literatura edificante escrita en
latin tiene que ver bastante poco con el “hu-
manismo” en sentido europeo (;y hay acaso
otro sentido?), y sf, en cambio, mucho con la
formacién de un “ethos ultramundano” so-
bre la base de una escoldstica mds o menos
ortodoxa y que, a diferencia de la “ascética
intramundana” (M. Weber) del protestantis-
mo, de la que nacié el capitalismo, contribu-
y6 a la sedimentacién de una estdtica social,
que, al llegar a la modernidad, produce el
“dualismo estructural sociol6gico” en que
consiste, segtin la escuela de Fracois Perroux,
el tan citado subdesarrollo. Pero esta tarea
corresponde a los estudiosos de la historia de
Colombia, que tienen en el libro de Morales
Benitez suficientes incitaciones para hacerlo.
El lector simple se satisfard con meditar so-
bre el generoso ideal moral y con los mode-
los de actitud politica y patridtica que ha tra-
zado Morales Benitez con tan saludables pa-

sién y vehemencia.

Bonn, enero de 1963.

“Una tentativa de ‘historia social’ en Colombia” se publicé
en Lecturas Dominicales, (suplemento de “El Tiempo”), Bo-
gotd, 27 de enero de 1963, p. 6.



- ¥

El ‘Anuario colombiano de historia

social y de la cultura’

ificilmente podrd apreciarse el va

lor y el sentido del Anuario Colom-

biano de Historia Socialy de la Cul-
tura, si no se comparan las publicaciones pe-
riédicas de otros paises hispanoamericanos
con las pocas que adn aparecen en Colom-
bia. El Anuario es no sélo la primera revista
colombiana, sino la primera hispanoameri-
cana que, en su titulo ya, anuncia
programdticamente el fomento de un modo
de historiografia, esto e, el social, hasta aho-
ra casi desconocido o descuidado en el mun-
do de lengua espafiola. Es cierto que la bella
revista Historia Mexicana, del Fondo de Cul-
tura Econémica, publica con frecuencia tra-
bajos sobre historia social de México. Y es
evidente también que esos trabajos son, en
su gran mayorfa, de inapreciable valor. Sin
embargo, basta compararlos con el que en
este primer volumen publica Jaime Jaramillo
Uribe, director del Anuario, sobre “Esclavos
y Sefiores en la sociedad Colombiana del Si-
glo XVIII”, para darse cuenta de que aqui la
historiografia social constituye el nervio cen-
tral del trabajo, y que por la calidad, el ma-
nejo critico de las fuentes, su sistematizacién
y la elaboracién de modelos y conceptos, que
ponen en orden y dan sentido finos al rico
material, este trabajo puede muy bien situar-
se a la altura de los que ha dado a conocer el
historiador alemdn Otto Brunner, adelanta-
do de este método en Europa. Sin duda ello
no quiere decir que antes de Brunner no hu-
biera habido historia social. Mds bien signi-
fica la afirmacién de que Brunner ha sabido

establecer el equilibrio entre la historia social

¢ historia predominantemente ideolégica,
que Brunner ha servido de correctivo a la
historiografia heredada de Meinnecke. Si esto
cabe decir de la historia social en Europa, en
Hispanoamérica, que no ha tenido tedricos
de la historiografia de la dimensién de un
Meinnecke, el valor de la historia social es
tanto mayor. El profesor Jaramillo titula su
trabajo “Esclavos y Sefiores” con lo cual re-
cuerda no sélo la famosa dialéctica hegeliana
del “Sefior y Esclavo”, sino el provechoso tra-
bajo de adelantado que para Brasil llevd a
cabo Gilberto Freyre en su Casa Grande y
Senzala. De capital importancia en el traba-
jo del profesor Jaramillo son los apartados
sobre las relaciones amorosas entre duefios y
esclavos, las relaciones amorosas extralegales,
un punto inédito en la historiograffa colom-
biana, pero que explica fenémenos tan pro-
fundos como la concepcién “familistica” del
Eros en la cultura hispanoamericana, o los
eufemismos y tabues tan generalizados que
encubren bajo la mdscara dulce de la moral
social al uso un claro “paganismo” real. Jus-
tamente, Magnus Morner apunta en su me-
ritorio trabajo que a pesar de los esfuerzos de
la Corona y de la Iglesia, los indios —y cabe
decir lo mismo de los negros- fueron muy
superficialmente cristianizados. No menos
importante es el trabajo de Demetrio Ramos,
sobre la Institucién del Cronista de Indias,
cuya importancia para la “autocomprensién”
de Hispanoamérica y para el génesis de for-
mas literarias peculiares dentro de la
historiografia apenas ha sido tratada con hon-

dura sistemdtica. Menos valiosa, aunque no
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deja de ser interesante, es la modesta -como
lo da a entender el autor con el titulo- “Con-
tribucién a la Bibliografia Filoséfica de Co-
lombia”, de la que es autor el conocido bi-
bliotecario o biblioteclogo Gabriel Giraldo
Jaramillo. Aunque su trabajo se llama “con-
tribucién” a la bibliografia, este no es mds
que un simple catdlogo. Una bibliografia -el
instrumento de trabajo indispensable para
todo trabajo cientifico- no es una lista de li-
bros. Sus presupuestos en el autor deben ser
-y eso falta en este- una delimitacién clara
del concepto de filosofia, en este caso. Esto
tanto mds cuanto que la contribucién abarca
varias épocas; épocas, por ejemplo, en las que
por filosoffa se entendfa simple meditacidn,
manera de ser o actitud intelectual; épocas
en las que los temas hoy llamados econémi-
cos se clasificaban entre los temas de filoso-
fia, y aun los de ciencias naturales. Una bi-
bliografia -aunque se presente como simple
contribucién; sy no son contribucién enton-
ces, los ficheros de la Biblioteca Nacional o
los catdlogos de librerias de ocasién?- debe
ser, en el caso de la filosofia, sistemdtica: Lé-
gica, metafisica, etc. ;Caben, por ejemplo, las
noticias superficiales del autor de la biblio-
graffa sobre José Félix de Restrepo, primer
légico colombiano? ;Caben en una biblio-
grafia filos6fica las obras sobre derecho de un
autor que figura en la bibliografia? Aparte de
estos detalles el trabajo es, desde el punto de
vista del simple catdlogo alfabético, caético:
Betancourt aparece registrado dos veces, una
tras Francisco de Paula Barrera; se trata de
Félix Betancourt. Otra, esta vez Cayetano,
aparece tras Arroyave, y otra vez entre Barona
y Candela. Libros que parecen anénimos
(Logicarum, p. 118) se registran como auto-
res: tras Lozano y Lozano. Hay autores espa-
fioles que s6lo han publicado un trabajo de
titulo filoséfico en Colombia -que ni en su
patria siquiera son filésofos o valen por tales-
y figuran alli, mientras, por ejemplo, articu-
los de Luis Lépez de Mesa no se encuentran
registrados. Hay libros con indicacién de

pdginas y afio y editorial, y otros de los que
no se sabe de qué siglo pueden ser. Hay obras
a las que el bibliotecdlogo se digna hacer un
comentario, es decir, usa el procedimiento de
una bibliografia razonada. Sobre otros da
datos casi familiares, por ejemplo, sobre “Lé-
gica, fenomenologfa y formalismo juridico”,
de Nieto Arteta, etc. Sin embargo, la dile-
tante deficiencia de esta bibliografia, para
cuya utilizacion el investigador tendrd que
hacerla y compulsarla y ordenarla de nuevo,
no perjudica en nada la altisima calidad del
Anuario. Los documentos que presenta, el
Informe de Berdugo sobre el estado social y
econémico de la poblacién indigena blanca
y mestiza de Tunja y Vélez a mediados del
siglo XVIII, y el Informe de Anuncibay so-
bre la poblacién indigena de Popaydn en
1512 iluminan aspectos poco conocidos en
los manuales de historia colombiana al uso.
Los trabajos del Anuario hardn posible el co-
nocimiento y la elaboracién de una historia
colombiana fundada en la realidad, no en
mitos, e impedirdn la propagacién de tesis
ingeniosas, pero sin fundamento en los he-
chos, como la que se difunde ahora, de que
los escoldsticos espafioles fueron los
inspiradores de la independencia hispano-
americana. El trabajo del profesor Jaramillo,
el de Magnus Morner, en este nimero, bas-
tarfan para convencer que todos esos proce-
sos son mucho mds complejos y tienen otras
fuentes y motivaciones. El ficil método de la
superficialidad permite no sélo probar, con
citas escoldsticas esas tesis, sino las contrarias
con citas de los enciclopedistas. Donde falta
el suelo real de los hechos, son, en historia,
todos los gatos de color gris. Ver claro es el
mérito que se apunta este Anuario no sdlo
para la historia colombiana sino para la cien-

cia colombiana en Europa.

Bonn, enero de 1964

“El ‘Anuario colombiano de historia social y de la cultura’
se publicé en Lecturas Dominicales, (suplemento de “El

Tiempo”), Bogotd, 26 de enero de 1964, p. 2.



Carlos Arturo Torres

y el pensamiento contempordneo

n la historia del pensamiento hispa-

noamericano contempordneo, la obra

de Carlos Arturo Torres ocupa una
peculiar posicién. Considerada como tras-
plante de una mentalidad inglesa y, tdcita-
mente, como subsidiario complemento de la
mds eficaz de José Enrique Rodd, no supo
verse en ella, por ese prejuicio, la primera
formulacién de un pensamiento coherente-
mente “ilustrado” que, condicionado en apa-
riencia por las corrientes filoséficas inglesa y
francesa de su época, sélo permite percibir
su dimensién de futuro desde la perspectiva
de la filosofia contempordnea. Como la Filo-
sofia del entendimiento de Andrés Bello, los
Idola Fori de Torres fueron respuesta a las
suscitaciones de la cultura de entonces y, a la
vez, anticipado esbozo del desarrollo de la
razén. En esa situacidn, es a saber, en la ten-
sién entre el presente al que respondié y el
futuro imprevisto, radica la paraddjica posi-

cién del pensamiento de Carlos Arturo To-
rres. Si se piensa que su concepcién central,
los “idola fori”, fue una modificada aplica-
cién de la nocién de Bacon sobre estas cadu-
cas, prosaicas divinidades de la sociedad ci-
vil, la conjuncién de los tiempos y culturas
en su obra resulta la confirmacién de una
caracteristica de la inteligencia americana, la
cual, segiin Alfonso Reyes, es un crisol de
diversos “tempos” histéricos y lejanas cultu-
ras. En los Idola Fori de Torres se encuen-
tran, asi, la actualizacién del pensamiento de
Bacon, la respuesta a los interrogantes de su
época hispanoamericana y a la previsién de
un futuro universal que afecta, por lo tanto,
ala realidad del Nuevo Mundo. Para un pen-
samiento semejante -y tal es el caso de An-
drés Bello- la historiograffa filoséfica hispa-
noamericana sélo ha tenido un espacio mar-
ginal. Y sin embargo, pese al valor de un Va-
rona, de un Cornejo, de un Lastarria y, ya
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mds en el presente, de un Alorrini o de un
Antonio Caso, la evolucién de la filosofia
contempordnea parece dar razén, menos a
ellos que a Andrés Bello y a Carlos Arturo
Torres.

Efectivamente, por lo que corresponde a To-
rres, su posicién inquebrantablemente
antidogmdtica -no por eso exenta de pasién
por la rectitud de la razén y las exigencias del
conocimiento- equivale en sus principios al
postulado riguroso de la fenomenologia
husserliana que reclamaba del pensamiento
una aproximacién desprevenida “a las cosas
mismas”, y aunque Torres no se propuso ela-
borar sistemdticamente ese principio y, por
lo tanto, solamente se limité a enunciarlo, lo
cierto es que los pérrafos en los que lo enun-
cia se leen como un reiterado programa de
iniciacién en la ciencia estricta de la filosofia
que Husserl pedfa. No sobra subrayar que este
parentesco no pretende borrar las fronteras
que separan al uno del otro: El peso no asi-
milado en muchos casos de cientificismo en
Torres, lo coloca, en muchos puntos, en el
extremo opuesto de las intenciones del
fenomendlogo. Sin embargo, el colombiano
nunca cay6 en el pecado de convertir la cien-
cia natural en la clave de todo el saber filosé-
fico. Y fue éste equilibrio el que le permitié
elaborar su andlisis de las supersticiones de la
sinrazén humana. “Hay -dice- el fanatismo
de la religién y el fanatismo de la irreligidn,

la supersticién de la fe y la supersticién de la
razdn; la idolatria de la tradicién y la idola-
tria de la ciencia; la intransigencia de lo anti-
guoy la intransigencia de lo nuevo; el despo-
tismo teoldgico y el despotismo racionalista;
la incomprensién conservadora y la incom-

prensién liberal”.

Con esta frase traza Torres el campo neutral
en el que la razén puede moverse libremente
en su examen de los ido/a. Es el mismo campo
que, de modo mds perfilado naturalmente, ha
trazado hoy la escuela analitica inglesa para el
examen de lo que ella llama, con palabra de
significacién semejante a la de “idola” y “su-
persticion”, las falacias del lenguaje. Torres
examina las supersticiones aristocrdticas y las
supersticiones democrdticas. Weldon, de la
escuela analitica inglesa, analiza sistemdti-
camente “el vocabulario de la politica” para
poner de presente las falacias que se ocultan
en él. Para éste, el material es el vocabulario,
para Torres el criterio que determina las con-
cepciones. Pero, guardadas las proporciones de
época y de trabajo sistemdtico, el camino que
siguen el inglés y el colombiano es el mismo:
El de la razén desnuda.

En fin, este phatos con el que Torres defiende
la pureza de la razén, con el que afirma ince-
santemente su antidogmatismo, constituye
también un elemento esencial del pensamiento
contempordneo: Acosado por las exigencias de
las supersticiones, éste se ha visto obligado a
rechazar cualquier compromiso que no sea el
de su propio derecho al antidogmatismo, a la

critica y al juicio que desenmascara.

Desde otra posicién cabrd reprochar su apa-
rente frialdad. Pero no cabrd negar la antici-
pada modernidad de la obra filoséfica de
Carlos Arturo Torres.

“Carlos Arturo Torres y el pensamiento contempordneo”
se publicé en: Boyacd a Carlos Arturo Torres. Optisculo pre-
parado por Eduardo Torres Quintero. Tunja: Ediciones Casa

de la Cultura, 1967, pédgs. 79 — 81.



Un caso complejo

n uno de sus Articulos de costumbres,
Epublicados en 1883, se burla Ricar-

do Silva del obseso lenguaje del co-
mercio que, al parecer, ha invadido por esa
época lo que el costumbrista llama el “estilo
del siglo”. La realidad social que se refleja en
ese articulo contrasta aparentemente con la
descripcién que de la atmésfera de la socie-
dad bogotana de esa época hace el escritor
argentino Miguel Cané en la figura de una
dama de apellido Caicedo Rojas, de quien
dice que “tiene la intuicién maravillosa de
los grandes maestros... ;Con qué solemne
majestad traducfa a Beethoven! ;Qué ligere-

za elegante y delicada adquirfa su mano para
bordar sobre un teclado uno de esos tejidos
aéreos de Mozart! Solloza a Schubert, canta
y suefia con Mendelssohn, brilla y gime con
Chopin, vibra y arrebata con Rubinstein...
Sentada al piano, moviendo el arco de su vio-
lin, haciendo gemir un oboe o las cuerdas del
arpa o el tiple, cantando bambucos con su
voz delicada y justa, componiendo trozos
como E/ alba, que es una perla, siempre estd
en la regién superior del arte”. En cambio,
con menos entusiasmo un comandante fran-
cés observaba, por la misma época, que “la
fatuidad de los bogotanos sobrepasa a cuan-
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to es posible imaginar. No habiendo salido
jamds de su tierra, se figuran de buena fe que
su capital es la ciudad mds hermosa del mun-
do y la llaman la nueva Atenas... En la vida
ordinaria, los hombres dicen estupideces, jue-
gan, hacen revoluciones y manejan tendu-
chos. Las mujeres no hacen sino dormir y
comer dulces... no sale jamds de sus casas sino
para ir a la iglesia. Esta vida sedentaria las
embrutece y engorda de tal modo que pare-
cen verdaderos fardos. Los bogotanos afirman
que son muy fieles; en tales condiciones esto

nada tiene de extrafio”.

Estas citas dejan entrever el perfil de la socie-
dad bogotana en el dltimo cuarto del siglo
pasado: las de Cané y el comandante francés
Gabriac, dos aspectos de la misma desmesu-
rada cursilerfa social y cultural; la de Ricardo
Silva, el transfondo econémico de esa
semicultura irracional, sentimentaloide y
menos que provinciana. Con otras palabras:
estas dos notas caracterizan la paulatina for-
macién de una elemental alta burguesia, a la
que otro viajero francés de entonces,
D’Espagnat, atestiguaba “una gravedad sen-
timental y catdlica tan especiales”. Importante
en este lento proceso social es la formacién,
igualmente lenta, de un publico para la cul-
tura: reducido, primero, a las tertulias
santaferefias, se extiende luego a las revistas

como E/ Mosaico y més tarde La Fe, El Reper-

torio Colombiano, La Lira Granadina y tan-
tas hojas de breve vida y empresas editoriales
que alcanzan a llegar, ya entrado el siglo pre-
sente, a las Ediciones Colombia en 1925. Pero
es evidente que la formacidén de este ptblico
reducido y luego mds amplio responde a las
aspiraciones e ideales de aquellos grupos li-
terarios que inspiran las revistas, es decir, son
el producto y a la vez el eco que reclama, de
esa semi-cultura de “gravedad sentimental y
catdlica tan especiales”. Su expresién es una
literatura trivial, es decir, aquella que recoge
y expresa con aparente sublimidad la
sentimentalidad precaria, la superficialidad
provinciana, las formas habituales de esa so-
ciabilidad familiar, lo cotidiano y comiin de
esas relaciones sin mundo que por la desme-
sura de su limitacién provocan la ilusién del

mundo de que carecen.

A esta Bogotd de domestico romanticismo
llega Julio Flérez hacia 1887, alos veinte afios,
y encuentra en un grupo literario que se ha
llamado de la tercera generacién romdntica,
La gruta simbélica, el 4mbito para su forma-
cién y su ejercicio de “lirida inmortal”, para
dar vuelo a “su musa fértil, sollozante, cre-

puscular”, como dice Eduardo Carranza.

Por los temas predominantes en su poesia: la
muerte, el poeta solitario, la tumba, el amor
frustrado o engafado, las imprecaciones des-
esperadas a Dios, la veneracién a la madre,
por el talante amargo y por la nostalgia, se
suele considerar a Fl6rez como poeta romdn-
tico y sentimental. Por su presunta incultura
y por la facilidad de su talento, se lo califica
de poeta popular. Paraddjicamente, su méri-
to consiste en que No es un poeta romdntico
y en que si no fue un poeta doctus, si tuvo al
menos una cultura del verso que nada tiene
que envidiar a la supuesta maestria de un
Guillermo Valencia o, antes, a la de un José
Eusebio Caro. Estilisticamente, el frecuente
empleo de los encabalgamientos y los expe-
rimentos que, en algunos casos delatan el



intento de seguir por las huellas de José Asun-
cién Silva, que en €l estos procedimientos y
la variedad de su métrica reflejan una inten-
cién fundamental: la retdrica y, en otro sen-
tido, el acercamiento del verso a la cancién.
Poemas como Ego sum, Flores negras, Reto o
Cuando lejos, muy lejos, podrian comprobar
esta afirmacién. Pero este cardcter estilistico
es el que corresponde a los motivos y talan-
tes de sus poemas y el que los despoja de la
atmdsfera romdntica que tienen habitual-
mente ellos. Pues los temas de la muerte, del
amor engafiado, de los celos, de la madre, las
imprecaciones a Dios, las evocaciones
nostélgicas del cementerio, son fundamen-
talmente retdricos en el sentido de que cons-
tituyen los sentimientos habituales, cotidia-
nos y por lo tanto gastados que caracterizan
la mentalidad “de gravedad sentimental y
catdlica tan especiales” de la sociedad de su
tiempo. Son pues sentimientos vacios, ade-
manes sentimentales, el sustituto de una pro-
fundidad de la vida que no tuvo, ni podia
tener, la semi-cultura de aquella época. Por
este cardcter no romdntico y por su cultura
del verso, es Flérez justamente un poeta po-
pular: porque expresa, pues, con destreza rit-
mica sentimientos bdsicos de una sociedad
trivializada. Son sentimientos que determi-
nan la actitud humana tanto de la inauténtica
aristocracia como del pueblo en todos sus

matices.

Desde la perspectiva presente, esta poesia “de
musa sollozante y crepuscular” podria mere-
cer el reproche de sentimentalidad vulgar. Son
efectivamente muchos los poemas de Flérez
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que pecan de ese defecto, pero no son los mds
populares, sino los que pretenden responder
a las exigencias estéticas de las letras de en-
tonces, como E/ cdndor viejo o los dos sonetos
A Bogotd. En cambio los breves poemas de
intencidn irdénica como Dios premia a los re-
beldes o El ateo y aquellos en los que canta,
con resentimiento, o con amargura o despe-
cho la baja vida de la ciudad, el amor vendi-
do, las noches de pasion, las escenas intimas
de ambigua galanterfa, nada tienen de sollo-
zante y crepuscular y constituyen, para la li-
teratura, el punto de partida para un desa-
rrollo propio y realmente autéctono, que ésta
no supo aprovechar. Efectivamente, estos
poemas descubren el rico mundo de la ciu-
dad, es decir, la vida sentimental y fantdstica
en la que se mueven sus habitantes. Ellos can-
tan y a la vez describen la topografia sicolégica
de la capital y en general el tejido animico de
que estd compuesta Colombia. Flérez es para
Bogotd y para Colombia lo que para Buenos
Aires y la Argentina fueron, con algunos
matices, Evaristo Carriego y Almafuerte. Y si
resulta posible juzgar con mds exacto criterio
la obra trivial de los argentinos y no asf la de
Flérez, ello se debe a que los impulsos que
desataron Carriego y Almafuerte fueron apro-
vechados por un Jorge Luis Borges, en tanto
que en Colombia, tras el mundo real descu-
bierto por Julio Flérez surgi6 la obra de arti-
ficio y simulacién de Guillermo Valencia.
Mientras Flérez cantdé desde un determina-
do lugar en un determinado momento y con
sus caracteristicas reales, Valencia fingié des-
de el lugar y el momento hasta el leguaje y la
cultura. Aunque Flérez pasa por ser poeta
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inculto y provinciano, lo cierto es que Va-
lencia lo fue en mayor grado, justamente por
su afdn de no serlo y por el escenario de car-
t6n de que dispuso para ello. Las canciones y
los versos de Julio Flérez siguen atin de boca
en boca como una creacién anénima del pue-
blo, en tanto que el parnaso doméstico de
Valencia se ha esfumado con el coro bullan-
guero que lo glorificé. La perduracién en el
pueblo de la poesia de Julio Flérez indica que
adn todo el pueblo espera la terminacién del
periodo de la cultura de la simulacién, que
encarné Guillermo Valencia, para que se siga
por el camino de su descubrimiento que
Flérez apenas insinud.

“Un caso complejo” se publicé en la revista Ideas y Valores,
nim. 30-31, Bogotd, enero de 1968.



La literatura colombiana: Mito y realidad

obre la literatura hispanoamericana de

cfa con rigurosa discrecién Pedro

Henriquez Urefia que su historia “debe
escribirse alrededor de unos cuantos nombres
centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Mart{,
Dario, Rod4”. El juicio del Maestro de Amé-
rica, pronunciado en 1925, no fue entonces
parcial ni se fundé en voluntarios olvidos de
los muchos nombres que vienen a la mente
para complementar, con generoso fervor pa-
tridtico, la reducida lista de las cumbres, y
que luego, en sus Corrientes literarias en la
América Hispdnica (1945) cité con breve y

justa caracterizacién.

En la lista falta y con razén, el nombre de un
colombiano. Quizd porque Henriquez Urefia
puso su atencién en obras renovadoras y en
personalidades continentales, en autores que
articularon diversos momentos de la concien-
cia histérica de la América hispdnica. De ese
tipo de escritor carece la historia de la litera-
tura colombiana desde la Independencia y
pese a Silva, esa carencia se hace notar de

manera mds ostensible desde el Modernismo.

La literatura colombiana ha merecido los elo-

gios de los académicos y casticistas espafio-

R

les, pero ya se sabe a qué obra condujo ese

criterio, a Ricardo Ledn, a su rimbombante

engolamiento, al pastiche de los cldsicos del

Siglo de Oro.

La literatura colombiana obediente a seme-
jante modelo anquilosado, ni siquiera fue
rimbombante ni engolada: fue modestamente
provinciana, arrogante, servil, de ingenio
doméstico, defectos que se resumen en el fa-
moso soneto de Don José Joaquin Casas so-
bre la Z castellana y en el asordinado estrépi-
to de su verso final: “mi Z castellana, la pro-
nuncio porque me da la gana”. Eran un ges-
to, una actitud y una ideologfa, pero mds que
todo una secreta nostalgia las que se mani-
festaban en tan aplaudido soneto, recitado
por el castizo vate de capa espafiola ante en-
tusiasta publico oficial por los afios 40, los
aflos en que la literatura hispanoamericana
habia conocido obras de tan decisiva impor-
tancia como la poesfa de Neruda, la novela
de Mallea, el ensayo de Alfonso Reyes, por
s6lo citar tres nombres al azar, que, junto con
los esfuerzos epigonales -pero meritorios- de
las efimeras vanguardias colombianas habfan
transformado las nociones de literatura en

Hispanoamérica.
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Con todo, serfa injusto e histéricamente fal-
so recurrir a este ejemplo para subrayar la nota
academicista y castiza de la literatura colom-
biana. Serfa tanto como desconocer que, ade-
mds de Ledn de Greiff o del estridente Luis
Vidales de Suenan timbres no habia surgido
ya por los afios de las glorias castizas oficiales
-consagradas por la autoridad de Antonio
Gdmez Restrepo- el “piedracielismo”, que se
discutfa a Huidobro y que se conocia a poe-
tas hispanoamericanos, hoy olvidados, como
el peruano Luis Fabio Xamar, por sélo citar
un ¢jemplo. Con todo, esto acontecia en las
sombras, y aunque los “piedracielistas” cau-
saron entonces asombro y fueron un escdn-
dalo para los que oficialmente seguian consi-
derando que la poesia tenfa una funcién
edificadora moralmente o que un buen cas-
tellano era el que se retorcia para incrustar
uno que otro giro del siglo dorado espafiol,
no deja de sorprender que solamente en Co-
lombia la renovacién de la poesia se hizo a la
sombra y bajo la invocacién de un movimien-
to espafiol.

El “piedracielismo” fue, en dltima instancia,
un Neocasticismo, que venia “quedo y sua-
ve” -para citar variando a Gerardo Diego- tras

la mdscara modernizante y pasada por aguas

de las vanguardias europeas de los poetas es-
pafioles del 27, del otro Neocasticismo.
Vallejo habia creado un lenguaje, Lugones y
Herrera Reissing, Darfo, Huidobro, Hidal-
go, Borges habfan creado un lenguaje, pero
para los poetas colombianos, el Norte segufa
siendo la Metrépolis peninsular. Lo siguié
siendo hasta el punto de que afios después,
cuando Jorge Zalamea tradujo a S. John Perse
-una de las primeras traducciones a lengua
extranjera y una de las mds fieles y logradas-
este cay6 en el olvido meritorio de lo extra-
vagante.

La impermeabilidad de la literatura colom-
biana frente a lo producido o consagrado por
fuera de la metrdpoli peninsular ha sido ad-
mirable por su absurda pertinacia suicida.
Esta ha sido justamente la que ha impedido
la creacién de una literatura nacional, la que
ha creado el mito de que una literatura na-
cional es una literatura variadamente costum-
brista. Este mito es tipicamente castellano,
producto del largo y vergonzante proceso de
la decadencia espafiola desde el siglo XVIII,
desde el siglo en el que las fuerzas de la Ilus-
tracién europea fueron neutralizadas por los
supuestos Ilustrados espafioles, por un Feijoo
o por un Jovellanos, el que en sus poesias
proclamaba la supresién de la propiedad pri-
vada y en sus informes de privado real recha-
zaba por peligrosa la difusion de las ideas ilus-
tradas. Pero si se hace caso omiso del hecho
de que el tipo Jovellanos prefiguré con sus
defectos y con sus mediocres virtudes al Ge-
neral Santander, cabe preguntar: ;Qué tiene
que ver este mito peninsular -resucitado en
el 98 por la Generacidn ficticia del mismo
nombre- con la realidad latinoamericana del
siglo presente? Entre el recoleto provinciano
José Joaquin Casas que en contra de todos
los argumentos polémicos, americanistas, de
un Sarmiento o de un Gonzdlez Prada, de-
clara solemnemente su voluntario
castellanismo y los entonces escandalosos
poetas de “Piedray Cielo”, existe en la litera-



tura colombiana una irritante continuidad.
Su norte es la lejana Castilla, un lugar y un
paisaje extravagantes en una América sin ol-
mos y sin la luz y los pastores enlutados de la

oscura patria del tenebroso Felipe.

El secreto castellanismo de la literatura co-
lombiana no se manifiesta solamente en el
rechazo del conocimiento de lo extranjero,
en su recoleta provincialidad. Hay reaccio-
nes ante lo extranjero en Colombia que son
tan paraddjicas como las que se observan en
Espafia. Unamuno, por ejemplo, arquetipo
recalcitrante del castellanismo, reclamaba la
europeizacién de Espafia -en pleno siglo XX
N~ pero al mismo tiempo rechazaba todo lo
europeo en nombre de un casticismo que sélo
podia formular con conceptos europeos. Con
todo, serfa exagerado comparar las calidades
de los productos: Unamuno es discutible,
pero Fernando Gonzélez sélo provoca una

interrogacién atdnita.

El que pasa por ser un filésofo de montafiera
originalidad recibié su impulso creador de la
“meditacién” ante anécdotas culturales de
Roma. Nada de lo que él escribié sobre esos
mdrmoles cabe comparar con el ensayo de
Valéry sobre Leonardo, y no porque Valéry
sea francés, sino porque Fernando Gonzélez
era un patético repetidor de tépicos de terce-
ra mano sobre el tema, porque el resultado
de sus meditaciones cabe resumirse en un
gesto admirativo. Posiblemente, Fernando
Gonzélez hubiera puesto en tela de juicio su
propia fama si sus lectores no lo hubieran
empujado a creer seriamente en la importan-
cia de sus interesantes ocurrencias. Pero sus
lectores sélo esperaban de él -y sdlo esperan
de cualquiera- que sus ocurrencias fueran
interesantes, y nada mds. M4s alld de lo fu-
gazmente interesante queda para los lectores
colombianos, al parecer, el reinado de lo ex-
trafio, de lo extranjero, de lo colombiano. Y
el peso intelectual de que carece, lo suplie-

ron en este, COmo e€n tantos otros casos, con

la leyenda y el superlativo y con el calificati-
vo de Don, o el eximio de Maestro. Leyen-
da, superlativo y titulo constituyen una uni-
dad. Del Maestro Valencia, por ejemplo, se
difundié la leyenda de que habia conocido a
Nietzsche personalmente, de que conocia
idiomas, lo que contribuyé al superlativo le-
gendario, expresado por uno de sus admira-
dores bogotanos, segtin el cual Valencia era
mejor poeta que los simbolistas franceses.
Con sus ademanes, su leyenda y sus superla-
tivos ;c6mo negarle el titulo de Maestro? No
se requiere un andlisis sereno de su obra ori-
ginal -un examen de sus traducciones resul-
tarfa aniquilante- para comprobar su leyen-
da, sus supetlativos, sus ademanes de mele-
nudo cacique y su titulo son un mito que en
nada corresponde al valor de su literatura.
Recitativa y superficial, su poesia no dejé
huella en ningtin poeta hispanoamericano de
alguna generacién posterior, como es el caso
de Lugones con su Lunario sentimental, de
Herrera y Reissing o de Gonzdlez Martinez.
Y no sélo eso, su regencia dictatorial impuso
el silencio en torno de quien, como Ledn de
Greiff, sf admitia, con ventaja, -sin leyenda,
sin superlativo, aunque con el merecido ti-
tulo de Maestro- parangén con la mds hon-
da vanguardia de la literatura europea de en-

tonces, con un expresionista como Gottfried
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Benn por ejemplo, quien de

manera diferente a Rilke, no sucumbié
a los embates del tiempo. En el caso de Va-
lencia -pero no sélo en el suyo: piénsese en
Ismael Enrique Arciniegas, en Mario Carva-
jal- el publico y las instituciones colombia-
nas confundieron la literatura universal con
la plaza de un municipio y a Homero o a
Baudelaire con el bronce del campanario
parroquial. El truco permite colocar al letra-

do cacique por encima de todo.

La situacién hoy no ha cambiado esencial-
mente. Han muerto los vates y los bardos,
pero han surgido los nadaistas -vates y bar-
dos de un hippismo que no tuvo lugar- y han
surgido los valiosos ensayos de una nueva
poesfa y una nueva literatura, que sin em-
bargo no puede negar que su esperanza y su
impulso cuentan con la curiosidad general
ante cualquier linea escrita por latinoameri-
cano despertada por el “boom”. Casi sin ex-
cepcidn, esta literatura es epigonal, y no sélo
eso: hallegado tarde. Vive, pues, de un mito,
se alimenta de una falsa esperanza. Su leyen-
da, sin embargo, sélo ha variado algunos tér-

minos, pero sigue actuando con la misma
fuerza nociva con que actud la interesadamen-
te creada por Valencia para su propia gloria.

Y sigue siendo castellanista en el sentido de
que al tiempo que rechaza el conocimiento y
la confrontacién con las letras europeas, es-
pera su reconocimiento de algin pre-
mio espafiol o de algin juicio
balbuciente y pastichoso como el de
un Giinter W. Lorenz, el gacetille-
ro europeo totalmente descono-
cido en Europay, quizés, por eso,
mds jubilosamente cortejado en
Hispanoamérica. Esta obsecu-
encia -ejemplar sobre todo en Co-
lombia- destaca otro aspecto de las
letras “nacionales”: no sélo un
provincianismo irritante y un descono-
cimiento radical de la vida literaria
mundial, sino la carencia de medi-
das criticas y de criterios de juicio.
Estas no surgen espontdneamente, sino que
se forman en el conocimiento y la discusién
de las literaturas en otras lenguas. La gran
critica alemana de la Ilustracién, la teorfa dra-
mdtica de Lessing, surgié de una discusién
con las doctrinas del teatro cldsico francés.
Sélo en un conocimiento tal y en una discu-
sién critica cabe perfilar lo propio, deslindarlo
de lo ajeno y sentar medidas.

En la literatura colombiana -si se exceptda la
excepcional figura de Sanin Cano- la relacién
con la cultura extranjera ha sido de timida
dependencia o de gesticulante campaneo, o,
en no pocos casos, de municipal resentimien-
to. Valencia conocié personalmente a
Nietzsche -al menos esa es la insostenible le-
yenda- pero ;qué huellas dejé Nietzsche en
su obra, aunque fueran huellas de razonado
rechazo? Cuando hubo la moda de Rilke en
Colombia, este -que venfa en traducciones
dudosas de Buenos Aires- contaba en la ca-
pital santaferefia con su exclusivo adminis-
trador, pero ;qué huellas dejé Rilke en Co-



lombia? La moda francesa del estructuralismo
revoluciond el lenguaje de algunos publicistas
y lo mismo que cuando se difundid la estilis-
tica, lo estructuralista se convirtié en dogma
final, pero ;quién se pregunté si el
estructuralismo diverso y contradictorio me-
recia la veneracién o si no era, como dice de
Foucault el marxista Pierre Vilar, simplemen-
te un delirio? Semejante relacién con lo eu-
ropeo y extranjero es naturalmente sélo un
reflejo de la sociedad, de su presién mondr-
quica, de sus normas de nostdlgico feudalis-
mo. El que en el siglo pasado no fue criollo,
a imagen y semejanza del costumbrismo es-
pafiol, se sentia caballero o descendiente de
algun Grande de Espafia. En este aspecto re-
sulta significativo comparar una novela como
Amalia de Mdrmol con De sobremesa, de Sil-
va, provenientes del mismo dmbito social de
la “aristocracia”: en la obra del argentino se
echan de menos los blasones hidalgos de an-
tepasados espafioles, sus valores son republi-
canos, los méritos que se enuncian son cul-
turales; en la interesante novela del colom-
biano (que trata de un problema semejante
al que discute Marti en Amistad funesta), es
justamente un blasén el que preside la char-
la, y el rostro del melancélico personaje estd
descrito de tal manera que recuerda los clisés
con que la literatura peninsular pintaba a sus
hidalgos. Sin las intenciones hedonistas del
Modernismo, la sociedad colombiana y su

reflejo forzado, se ha llenado de princesitas,

de nobles etéreas, como las que pueblan un
ensayo de tan valiosa informacién (sin duda
sin proponérselo) como el de Antonio Gémez

Restrepo sobre Bogotd (1926).

Pero no es necesario recurrir a tan viejos do-
cumentos para llamar la atencién sobre el
pertinaz monarquismo de a centavo que si-
gue caracterizando a la sociedad colombia-
na: basta hacer un andlisis de contenido de
las pdginas sociales de nuestros grandes dia-
rios para darse cuenta de que, por encima de
los apellidos, el modelo mondrquico sigue
determinando la motivacién de todo ascen-
so social. La familia Pataquiva -para decirlo
con nombre simbdlico- venida a mds, gra-
cias a turbias circunstancias que suelen lla-
mar “desarrollo”, cifra su personalidad en el
registro de una fiesta o de algiin aconteci-
miento en la pdgina social, con la misma asi-
duidad y con el mismo detalle con que lo
sigue haciendo cualquier Miguel de Germdn
Ribén. Contra lo que suele decirse, este he-
cho no es democratizacién; es simplemente
uno de los mds perceptibles sintomas del sus-
tancial monarquismo de la sociedad colom-
biana. Y ese monarquismo se manifiesta en-
tre otras cosas en la literatura. Asi como los
principes, marqueses, condes de la sociedad
colombiana son ficciones, son nobleza de
guayaba o aguapanela, son estéril zarzuela,
as{ también la literatura que produce esta
sociedad es simulacién, al menos y sin duda,
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en sus grandes figuras. Como los nobles de
zarzuela provinciana, la literatura que ellos
admiten y hasta cultivan no se atreve a la con-
frontacién con lo auténtico, con la verdade-
ra nobleza (vano empefo hoy), con Europa,
pero tampoco con la realidad circundante.
Todo se queda en un seudocriollismo, que,
como Gutiérrez Gonzdlez con el maiz (bajo
muy tardfa inspiracién neocldsica espafiola),
cultiva la emocién por el cuchuco. Pero una
literatura nacional no tiene que ver nada con
el cuchuco.

Bajo la presién del monarquismo sustancial
de la sociedad colombiana, se han invertido
los términos, se han desplazado todos los
acentos, se han falsificado todas las medidas.
Y esa realidad histérica de una sociedad

parroquialmente excéntrica es la que hace de
la literatura colombiana un mito. No deja de
ser significativo que las dos grandes novelas
colombianas del presente siglo, La vordginey
Cien ajios de soledad, nacieron en el exilio: la
una, lejos de la metrépoli, en Sogamoso y en
contacto con la realidad, la otra en México.
Ninguno de los dos ha cultivado la leyenda,
y a ninguno de los dos cabe dar el titulo de
Maestro. Por encima del titulo engolado -
Ledn de Greiff lo considera diferentemente-
estos tres colombianos de la literatura uni-
versal son simplemente escritores, no princi-

pes simulantes y simuladores, no fantoches.

“La literatura colombiana: mito y realidad” se publicé en
Estravagario (Revista Cultural de “El Pueblo”), nim. 6, Cali,
2 de marzo de 1975, p. 1, 6.



Sobre una antologfa

oda Antologfa es cuestionable, si de

antemano no se explican detalladay

claramente los criterios que han ser-
vido para la seleccién. Para esta excelente y
util compilacién, Andrés Holguin apenas los
ha insinuado en el prélogo: aunque no citaa
Bousofio y 2 Ddmaso Alonso, se inscribe él
en esa corriente seudomistica que, sin esfuer-
zo alguno, afirma la indefinibilidad de la
poesia y para conocerla se hunde en el en-
cantador engafio de la intuicién. Sentadas
estas inseguras premisas, el critico o el
antologista puede construir un aparato
terminoldgico, como el extravagante de la
estilistica de D. Alonso y Bousofio para de-
mostrar la objetividad de su intuicién, o lo
que es mds sincero, como en el caso de An-
drés Holguin, confesar sin mds que su crite-
rio es muy personal. Pese a que Holguin ha-
bla de “lirismo”, de “rigor estético” y de otros
términos de género parecido, lo que él pre-
senta no es una antologfa critica sino un su-
mario comentado de la poesfa colombiana
desde 1874 hasta 1974, que segtin su buen

N4

gusto merece considerarse como memorable.
En dos puntos esenciales de su prélogo cita
Holguin a Bergson y a Dilthey, como si des-
de entonces la teorfa literaria no hubiera co-
nocido autores mds certeros, desde Valery
hasta Steiger y Brooks o Wimsat, por no ci-
tar las discusiones sobre la teorfa poética de
los grandes liricos del siglo pasado sobre
Holderlin, sobre Schlegel y Novalis, sobre
Coleridge, por ejemplo, y que le hubieran
permitido formular su tesis de manera mds
plausible, si no -lo que resulta inevitable-
ponerla en tela de juicio y aclararla como lo
que es: inconsistente opinién de eso que se
suele llamar persona culta. Con esto no se
trata de provocar por millonésima vez una
discusidén sobre si la poesia es “definible” o
no. La pretension escoldstica y escolar de for-
mular respuestas a toda clase de preguntas y
problemas a la manera del catecismo Astete
ha dejado de ser, hace tiempos, una necesi-
dad primaria de la filosoffa. Las definiciones
como “la poesfa es...”, la “filosofia es...”, la
sociologfa es...” nunca han estado al comienzo
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de una reflexién sobre el tema, sino al final,
como conclusiones resumidas del andlisis y
la elucidacién. El problema de si la poesia es
“definible” 0 no es un seudoproblema, como
la solucién que suele ddrsele y que se resume
en esta frase del prologo: “La intuicién esté-
tica es mejor gufa que todo razonamiento, y
se convierte, en tltima instancia, en supre-
ma forma de conocimiento”. Eso es una

seudorespuesta.

Desde la torre del mistico, la seleccién de los
poetas y dentro de ellos de sus poesfas me-
morables carece de auténticos problemas. Al
menos de dos problemas fundamentales: el
de la critica y el de la historia. La critica y el
andlisis se reducen a impresionismo, ni si-
quiera llegan a una modesta interpretacién.
La historia queda fuera completamente: en
ninguna de sus formas conocidas puede traer-
se a cuento, aunque es evidente que una an-
tologia de poesia que abarca cien afios tiene
que tener en cuenta las diferentes concepcio-
nes de lo que fue la poesia, y que no puede
satisfacerse con designaciones problemdticas
como romanticismo o surrealismo o muchas
mds. Las concepciones de lo que es poesfa,
de lo que debe ser la poesia dependen siem-
pre de normas y valores sociales, pues es una
determinada sociedad en su compleja estruc-
tura y en su condicionamiento econémico la
que impone, por muy variados caminos, lo

que debe ser bello, lo que debe ser poesfa.

En el periodo que Holguin llama de la gene-
racién de “Mito”, por ejemplo, por poesia se
entendfa lo metaférico, la destreza de crear

imdgenes: era una concepcién epigonal, a la

que concluian los modelos vigentes enton-
ces, esto es, la generacidn del 27 de Espanfa,
con su supuesto gongorismo y los residuos
de la Vanguardia. Considerada esta concep-
cién (que ejemplifica Cote Lamus) en su con-
texto histdrico, el descubrimiento de la me-
tdfora atrevida y la reduccién de la poesia
a ella implicaba primeramente no una sim-
ple cuestién de estética literaria, sino un sig-
nificativo gesto de alcance indirectamente
social y politico y que cabe resumir con una
férmula de la sociologfa, el gesto de la inno-
vacién. Dentro de esta innovacién -para se-
guir con el ¢jemplo de Cote- resultaba ape-
nas ldégico el que se modificara la temdtica,
es decir, el que se recibiera todo tema que
fuera “nuevo” por su tratamiento y que no
aparecfa en la gozosa generacién que prece-
dié a ésta de “Mito”. Podrfa ser el tema viru-
lento en Hispanoamérica del erotismo, sus-
citado en Gaitdn Durdn por la lectura de
Bataille, o el de la muerte, que sugirié Rilke,
como en Cote Lamus, pero que tanto en el
uno como el otro caso resultaban extrafios,
tanto por lo atrevidos (al menos en Gaitdn)
como porque ellos venfan de autores euro-
peos que con el tratamiento de esos temas
respondian, de manera conformista o
anticonformista, a problemas especificos de
una sociedad y dentro de una tradicién espe-
cifica que histéricamente muy poco tenfan
que ver con la artificial “sociedad” culta de
Bogotd. El no mencionar siquiera estos he-
chos histéricos, le permite a Holguin apun-
tar en sus comentarios liricos (que él consi-
dera, al parecer, andlisis) a la poesia de Cote,
que tras una determinada evolucidn ¢l llega

a una visién césmica de la muerte y que en



sus poemas, “estos poetas, Gaitdn Durdn y
Cote Lamus, vivieron intima y profunda-

mente su proceso mortal”.

Aqui hace Andrés Holguin considerables con-
fusiones. Favorecidas por las circunstancias,
esto es, la rilkeana temdtica de la muerte, es
decir, un elemento puramente libresco, y por
el accidente que de modo contingente corté
la vida de Cote Lamus (quien en este sentido
nada tenfa en comdn con Rilke a quien
malentendié en las traducciones conocidas
entonces), dichas confusiones adquieren el
cardcter de evidencia sentimental, que a su

vez equivale a una vacuna contra la critica.

Pero con estas observaciones sumarias s6lo
se querfa poner de presente que la genera-
cién llamada de “Mito” y ninguna

otra generacién, pueden verse
sin tener en cuenta lo que sus
componentes entendfan de
manera expresa o ticita por
poesfa, y que esa com-
prensién no es sdlo es-
tética sino que refiere
inmediatamente a
una determinada
situacién social.
No en el senti-
do de ideolo-
gfa tal como la
entiende el marxismo vulgar. Para seguir con
el ejemplo, en esta generacién se repetia una
vez mds el gesto rebelde del largo romanti-
cismo, pero no, como a fines del siglo pasa-
do y en la era brillante de la bohemia, como
signo de protesta, sino con intenciones posi-
tivas de emancipacién: emancipacién de con-
venciones literarias (del mundo positivo a que
habia llegado“Piedra y Cielo”) y de una
emancipacién de convenciones morales
(como en Gaitdn Durdn con su temdtica del
eros). En toda la historia de la poesfa, la con-
cepcidn de lo que ella debe ser -transparente
en el gjercicio mismo de los poetas- implica

también una concepcidn de la figura del poeta
y de su puesto en la sociedad, en su determi-
nada sociedad. As{ el poeta modernista,
caricaturizado en tantas novelas de Hispano-
américa y Espafa, fue en sus figuras mds
ejemplares, la paradéjica combinacién de un
marginado social que glorifica un mundo
puramente cultural de “aristocracia” dorada,
y que resulta tanto mds paraddjico si se pien-
sa que ese mundo venia de Paris por el cami-
no de la literatura, pero también por el de las
mercancias, los estilos arquitectdnicos, las
modas, de las que no se escapd la provincia
siquiera. A falta de monografias sobre histo-
ria de la cultura de ésta, y otras épocas, basta
recurrir a las novelas del tiempo escritas al-
gunas con intencién documental, casi siem-
pre autobiogréfica, como por ejemplo E/ mal
metafisico del argentino Manuel

Gdlvez -o basta recorrer, para
citar otro ejemplo casual, las
fotografias de los banquetes
de escritores y politicos de
aquella época (la biogra-
fia del joven Vallejo por
Juan Espejo, contiene
algunas de comidas
celebradas en
Trujillo) para
comprobar
cémo en los
salones y co-
medores de cafés y hoteles el marco criollo se
vefa sofocado por los estucados y los cuadros
de “gusto” parisiense-. No solamente el gran
burgués, era opulento, una cierta “opulen-
cia” estética, si asi cabe llamarla, adornaba las
ciudades, los cafés, sitios en que los bohe-
mios se reunfan para sofiar, beber y protes-
tar, y para hacer literatura segin determina-
dos ritos (hechos famosos en las tertulias
memorables de cada ciudad capital y capital
de provincia en todo el mundo de lengua es-
pafiola: recuérdese porque las resume a todas
grotescamente, la de Luces de Bohemia, de Va-
lle-Incldn) y que ya en la época de la llamada
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generacién de “Mito” habian adquirido otro

‘
caracter.

Una antologfa mds atin si se llama critica, tie-
ne que tener en cuenta estas transformacio-
nes, y otras mds, de lo que se entiende o en-
tendié como poesfa y como poeta, en una
determinada época, para seleccionar de acuer-
do con su condicionamiento histérico los
poetas y las poesfas desde la privilegiada po-
sicién que da la distancia histérica. En este
caso la intuicién estética no resulta ser la “su-
prema forma de conocimiento”, sino lo que
es la intuicién en general, la suprema forma
del desconocimiento. La distancia histérica
no significa en este caso, ni en ningtn otro,
una peculiar forma de senilidad: el anciano
que estd de vuelta (y de ida) mira desde el
trono insolente de sus canas a los que él aven-
taja en multiples decenios y comprueba ya
lejos de la batalla, que “cualquier tiempo pa-
sado fue mejor”. Distancia histdrica significa
que el contempordneo que se ocupa con uno
o varios pasados, mds o menos inmediatos,
estd en capacidad de disponer de un panora-
ma de los tortuosos caminos que siempre ha
seguido la literatura hasta llegar al presente.
La distancia histérica es la capacidad de ver
desde el presente lo que en el pasado tenfa o
tuvo cardcter seminal -para decirlo con una
palabra horrenda, tomada del actual lengua-
je de la dominacidn, el inglés-. Para explicar-
lo con ejemplos, 0 mejor con un ejemplo.

No hace falta recurrir a Hegel para apuntar

que con la aparicidn de la sociedad burguesa
en su forma ya constituida -esto es desde la
Revolucién Francesa- se cumplié el fin de lo
que Hegel llamaba “la poesfa del corazén” y se
inici6 el dominio de la prosa (es decir, segtin
Hegel, de la reflexién y de la epopeya burgue-
sa, esto es, la novela), porque esto también lo
observé ya antes que el famoso filésofo, la in-
teligente y fina Germaine de Stiel y porque
ademds lo comprueba la historia literaria de la
modernidad cada vez con mayor insistencia.
En resumen eso significa que la literatura se
ha vuelto cada vez mds prosaica, esto es, o bien
intelectual o bien trivial. Lo que al parecer
Andrés Holguin llama “lirismo” no es ni lo
uno nilo otro. Y es curioso -sea dicho de paso-
que un conocedor de la poesfa francesa como
es Andrés Holguin no se haya dado cuenta
de esta tendencia que otro conocedor de la
misma poesfa llamd, en uno de los apuntes
de su _juan de Mairena la “desintegracion de
la poesia”. Otro conocedor de la evolucién
de la poesia europea, Jorge Luis Borges, ac-
tor en Espafia de las emocionadas escenas con
que la Vanguardia quiso mostrar las conclu-
siones de esta evolucién general en el mun-
do, supo encontrar a su regreso a Buenos Ai-
res, tras su intensa experiencia y su directo
conocimiento de la literatura europea los va-
lores modernos de una poesfa como la de
Evaristo Carriego, prosaico cantor de los su-
burbios portefios. Gracias a Borges, Carriego
ocupa en la literatura argentina el puesto que,
por eso, ha perdido merecidamente un Guido




Spano. Ocupa el puesto que corresponde his-
téricamente al bardo prosador de la barria-
da. Ese puesto corresponde en Colombia a
Julio Flérez, al hdbil y diestro versificador de
la vida prosaica cotidiana de Colombia, a
quien Andrés Holguin no encontré digno de
figurar en una antologia de la poesia colom-
biana en la que incluy¢ el soneto La Catedral
de Colonia de Juan Lozano y Lozano.

Julio Flérez no tiene importancia solamente
por su prosaismo sentimental, que constitu-
ye, como en Carriego, una posibilidad de la
poesia moderna (en él, es cierto, sélo como
posibilidad), ni por el caudal de “sentimien-
tos” populares -pero no sélo populares- que
un narrador de talento hubiera podido apro-
vechar (como lo hizo Borges con Carriego, y
también con su poesia), sino también por su
cardcter representativo de un momento de la
historia de la poesia y de la sociedad colom-
biana. Su valor no es sélo documental, es tam-
bién poético. Del mismo modo, Holguin no
incluyd a Rafael Nufiez, cuya poesfa, prosai-
ca a nivel diferente de la de Flérez, constitu-
ye otra posibilidad de la poesia moderna,
apenas tenida en cuenta en Colombia. De
valor es en la antologfa el haber reducido con-
siderablemente la seleccién de Guillermo
Valencia, quien de no ser por el mito que lo
rodea, no merece figurar. Dentro del moder-
nismo, visto en amplitud, fue él un e¢jemplo

de asimilacién postiza, y su versificacion no

alcanza siquiera de lejos la riqueza de la ver-
sificacién de un modernista, Valle-Incldn,
cuya poesfa apenas se menciona. A medida
que se acerca al presente, la antologfa se con-
vierte en un florido santoral lleno de talen-
tos, de esperanzas, de milagrosas apariciones.
La concepcién que tiene Holguin de la poe-
sfa justifica cualquier cosa, asi por ejemplo la
inclusién de la precoz Gloria Inés Arias, cuyo
poema contrasta con todos los intentos, me-
jores o peores del contexto en que se encuen-
tra, y que suena a la inocente caricatura de
un Rilke pasado por agua bendita.

Pese a estas observaciones -a las que podrfan
agregarse muchas mds- la antologia presta un
servicio, y quizd el mejor sea el de las obje-
ciones que se le puedan hacer a ella desde
diversos dngulos, el de las discusiones que
provoque. Desde el punto de vista puramen-
te histérico-literario y critico -si se entiende
la palabra en el sentido amplio que hoy tiene
en la prdctica de la ciencia literaria- la anto-
logfa requerirfa un tercer tomo complemen-
tario en el que se recupere el trabajo elemen-
tal e indispensable que el autor no hizo, a
pesar de que tuvo los materiales necesarios a
la mano, es decir, bibliografias precisas, con-
secuente ordenacién de las biograffas (mu-
chas de ellas nebulosas) y de las notas a pie
de pdgina, indicacién de fechas de los poe-
mas, y de los libros de los que se han tomado
las piezas elegidas.
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Y prestarfa un servicio considerable, si en una
nueva edicién, el autor escribiera un prélogo
mds fundado, si recogiera los comentarios li-
ricos con los que él pretende llevar de la mano
al lector, los convirtiera en auténtica critica y
andlisis y los llevara al prélogo en forma con-
cisa. La inclusién de Garcfa Mdrquez es sin
duda un tributo a la merecida fama mundial
del autor, pero si la justificacién que da
Holguin al hacerlo no tuviera el cardcter de
excepcidn, entonces en la seleccién de Rive-
ra no podria faltar un trozo de La vordgine.
Si tiene cardcter de excepcidn, entonces cabe
concluir que el concepto de poesia del autor
es simplemente un pretexto para la amable
arbitrariedad con la que un diletante con
buen instinto estético recoge un florilegio de
las poesias que €l considera bellas y las pre-
senta a un circulo de damas, mds o menos
otofiales y mds o menos “culturizadas”, para
las que no es indispensable que en la selec-
cién haya auténtico rigor, que tenga en cuenta
la historia y la moderna ciencia literaria. Basta
con que la empresa resulte bonita. Eso tam-
bién tiene su funcién social: recuérdense los
Salones literarios presididos en el siglo pasa-
do o adornados por damas de los que sali6
tanto abogado poeta y hasta presidente de
alguna republica. Recordando la inclusién del
soneto de Juan Lozano y Lozano, en la anto-
logia, cabe preguntar al autor de ella: ;quiso ¢l
hacer también “una mole de encaje”? De tan-
ta arandela le resultd una mole de ilusién. Ojald
que ella no conduzca a una “pardlisis del vien-
to” De todos modos, “Delante de su fachada”
hay que decir que en el titulo del “arco ojival
de la portada” sobra la palabra “critica”.

“Sobre una antologfa” resefia de Andrés Holguin, Antolo-
gla critica de la poesia colombiana, 1874-1974, Bogotd: Bi-
blioteca del Centenario del Banco de Colombia, 2 vols.,
1974, se publicd en Estravagario (Revista Cultural de “El
Pueblo”), nim. 9, Cali, 23 de marzo de 1975, p. 5.




Figuras imaginarias

enos que un libro de tema

sociopsicolégico o de teorfa de la

argumentacion cotidiana (como
el de Erving Hoffman The Presentation of Self
in Everyday Life, de 1959, por sélo citar un
ejemplo), estos ensayos constituyen una retrac-
tacién confusamente cifrada de la profesién
de fe marxista-leninista con la que el Dr. h.c.
Estanislao Zuleta inicié su carrera de
multifilésofo. El lector buscard en vano una
determinacién empirica y tedricamente fun-
dada delo que el autor entiende por “idealiza-
cién”. La carencia de esta determinacién obli-
ga a concluir que el autor se sirve de un tema
cientifico para disfrazar su propia desilusién
de su “idealizacién” del marxismo-leninismo
0, para decirlo mds exactamente, de su
epigonismo de Gydrgy Lukdcs (en su libro
aparatoso 1homas Mann, la montaiia mdgica
y la llanura prosaica, de 1977). Esa retracta-
cién laberintica influye inevitablemente sus
andlisis; como, por ejemplo, los que dedica a
Kafka (“La Metamorfosis”, pdgs. 103-114, y
“Franz Kafka y la modernidad”, pdgs. 115-
127). Ni del contenido de ellas ni de las notas
de pie de pdgina cabe deducir que el Dr. h.c.
Zuleta conoce los textos originales y las inter-
pretaciones mds fundadas de Kafka (Heinz
Politzer, Franz Kafka. Parable and Paradox,
Cornell University Press, 1962, por ejemplo).
En cambio se apoya en una monopolista fran-
cesa de Kafka, Marthe Robert (en traduccién
castellana), quien domina el texto mucho
mejor que el Dr. Zuleta, pero no lo suficiente-
mente como para satisfacer las exigencias
filolégicas mds elementales. Un mediano co-
nocedor de Kafka -en sus textos originales y
de la bibliograffa esencial sobre él- tendrd que

concluir que estas piezas maestras del Dr. h.c.
Estanislao Zuleta nada tienen que ver con
Kafka, sino con el “subdesarrollo” latinoame-
ricano. En la conferencia que el epigono del
supremo filésofo colombiano Darfo Echandia,
esto es, el Dr. h.c. Estanislao Zuleta, pronun-
cié en la Universidad de Tunja en 1983 con
motivo del primer centenario del nacimiento
de Kafka, se encuentran “cantinfladas”, por
decir lo mejor, como esta: “La modernidad ha
hecho explotar una cosa nueva en el vinculo
societario, ha hecho explotar los conflictos mds
hondos, el conflicto entre los hombres y las
mujeres, ahora lo llamamos feminismo y real-
mente las feministas han hecho el mejor tra-
bajo en ese sentido, pero también la rebelién
juvenil tiene mil formas, por ejemplo una for-
ma negativa: NOSOLros NO SEremos COmo nues-
tros padres” (pdg. 117). El Dr. Zuleta no es-
pecifica por qué esa “forma negativa” de la
“modernidad” es exclusiva de ella, ni justifica
por qué y cémo la “modernidad” se puede re-
ducir a este aspecto. En cambio, prefiere de-
leitar al lector con su estilo entre doméstico-
epistolar y terminolégico que en modo algu-
no contribuye a la precisién de lo que quiere
decir. El ensayo o, mds exactamente, la confe-
rencia “Nietzsche y el ideal ascético” (pronun-
ciada en la Universidad de Antioquia en 1982)
es un despliegue de su desconocimiento de la
obra de Nietzsche. Ya en la primera pdgina
(pdg. 143) cita imprecisamente la famosa obra
de su victima: E/ origen de la tragedia y el espi-
ritu de la miisica. Aunque el Dr. Zuleta haya
leido esa obra en traduccién castellana, ello
no implica que el conocedor de Goethe, de
Kafka, de Thomas Mann y de Nietzsche no
corrija, en beneficio de una lectura precisa, el
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detalle aparentemente insignificante del titu-
lo traducido: el original no dice y (und) sino
del (aus dem) espiritu de la musica. Una pdgi-
na mis adelante, el Dr. Zuleta recae en su
“cantinflismo” y asegura: “la visién trdgica de
la existencia que consistia en aceptar lo trdgi-
co de la vida y aceptar, al mismo tiempo, la
vida”. La visién trdgica de la existencia no con-
siste, evidentemente, en aceprar, sino en fun-
damentar por qué la existencia es trgica. Y
esa fundamentacién de Nietzsche es lo que no
comunica el Dr. Zuleta. Otra “cantinflada”
depara el Dr. Zuleta al lector en la misma p4-
gina: “alrededor de ese problema gira el pen-
samiento de Nietzsche durante todo un largo
periodo que cubre desde la primera obra, has-
ta las dltimas”. ;Tuvo periodos de desarrollo
el pensamiento de Nietzsche o fue todo su pen-
samiento un solo perfodo? Y entonces ;para
qué hablar de periodo, que tiene un significa-
do muy preciso de divisidn de fases -al menos
en el lenguaje de la historia y de la historia de
la filosofia? No satisfecho con estos descuidos
meramente “filolégicos”, el Dr. Zuleta instru-
ye a sus oyentes indefensos y a sus lectores con
esta noticia: “En lo relacionado a lalégica, me
voy a referir a La voluntad de dominio, a uno
de sus dltimos textos” (pdg. 150). Como lo
puso de presente Karl Schlechta en la primera
nueva edicién de las obras de Nietzsche
(Samtliche Werke, Munich, 1954-1956; no
cabe esperar del especialista Zuleta que conozca
la edicién de Colli y Montinari), La voluntad
de dominio es una obra compuesta y adereza-
da, por suscitacién de la hermana, con apun-
tes de Nietzsche, a veces falsificados por la
hermana. Para quien trabaja cientificamente
sobre Nietzsche (universitariamente; y por el
lugar en el que el Dr. Zuleta dicté esa confe-
rencia es de esperar que haya respondido a esa
alma mdter), el libro La voluntad de dominio
es filolégicamente insostenible e implica una
interpretacién fascistoide de su pensamiento.
Fundado en textos falsos (sea el citado o las
traducciones, que no indica), no ha de sor-
prender que cuando se enfrenta al problema
complejo del juicio o juicios de Nietzsche so-

bre Sécrates se remonte con erudicién increi-
blemente “lorite-menascoide”, es decir, de
medio-oidas, a Platén y, sin aducir textos cla-
ves, vislumbra apenas y naturalmente de modo
filoséficamente insuficiente lo que Sécrates
pudo significar para Nietzsche: el “hombre
tedrico”. Pero en esa confusion parroquial de
que hace gala el Dr. Zuleta, para apuntarlo
acude a la terminologfa francoldtrica y dice:
“que en el discurso racional” (pdg. 1406)
Sécrates “apunta’ ...“como dice Platén en la
Carta Séptima a los amigos de Didn a otro
hecho”...Con “discurso racional”, con la pala-
bra de moda, todo suena muy cientificamen-
te. Y el oyente de la conferencia del Dr. Zuleta
debié de quedar apabullado ante semejantes
lucubraciones, que ni siquiera se permitieron
“filésofos” antifilésofos como Fernando
Gonzélez o el gran irreverente argentino
Macedonio Ferndndez.

Notas de un mal lector titulo Borges su irénica
necrologfa de José Ortega y Gasset. Serfa ex-
cesivo decir que el Dr. Zuleta es, como Borges,
un “mal lector”. El Dr. h.c. Estanislao Zuleta
es simplemente un “piadoso lector”, que se
sirve de los libros y de las conferencias para
cargar a sus oyentes y lectores de sus ocurren-
cias sobre libros con su triple problema: el de
su autodidactismo, el de su obediencia a la
moda (marxismo-leninismo, estructuralismo
de segunda mano) y el de su importantismo.
Serfa falso suponer que este triple problema es
exclusivo del Dr. h.c. Estanislao Zuleta. Un
estudiante hispano ansioso de saber compro-
bard que las universidades hispanoamericanas
estdn excesivamente llenas, tanto como las es-
pafiolas, de Estanislaos Zuletas. El libro del
ilustre Dr. h.c. es, ademds de un testimonio
politico personal, una denuncia indirecta y
peculiar -e involuntaria- de la miseria apara-
tosa de la universidad.

“Figuras imaginarias” resefia de: Estanislao Zuleta, Sobre la
idealizacion en la vida personal y colectiva y otros ensayos
(Bogotd, Procultura, 1985), se publicé en Boletin Cultural
y Bibliogrdfico, Bogot4, vol. XXIV, nim. 13, 1987, p. 79-
80.



;Panorama? ;Inédito? ;De poesia?

ste Panorama compilado por Santia-

go Mutis carece de un prélogo o un

epilogo en el que se expongan los cri-
terios de seleccién de los poemas de cada uno
de los autores recogidos. ;Se trata de poemas
inéditos que forman parte de una obra en
marcha, o de poemas inéditos que los poetas
no han decidido publicar, o de poemas in-
éditos de épocas anteriores de la evolucién
de cada autor y que éste desecha del todo o
espera integrar en una nueva serie? Por las
fechas colocadas en cada seccién dedicada a
un poeta puede suponerse que se trata de una
seleccién hecha con los diversos criterios
mencionados mds arriba como preguntas.
Con todo, para poder apreciar el desarrollo
inédito de la poesfa colombiana entre 1970
y 1986, serfa necesario justificar la diversi-
dad de criterios y también el lapso que se ha
escogido. Y ello obligarfa a un ordenamiento
diferente del generacional que, sin duda, ha
servido de principio a la elaboracién del Pa-
norama. ;Por qué se escogié el cuestionable y
mecdnico principio generacional? Como el
recopilador no explica los principios que lo
guiaron, cabe deducir que el criterio
generacional es sélo una suposicidn; es decir,
que el compilador se ha guiado por las fechas
de nacimiento de los poetas, lo cual es una
considerable abreviatura de la nocién de ge-

neracion.

Pese a ello, el Panorama agrega a los tipos de
antologias (y la compilacién de Santiago

Mutis es ne-
cesariamente
una antolo-
gia) conoci-
das -esto es, la
“antologia consulta-
da” a los poetas mismos o a la
antologfa de los poemas prefe-
ridos por grandes figuras de la
cultura- uno mds que, mientras
no se sepa cémo y quién eligié
los poemas, cabrfa llamar “an-
tologfa consultada de la poesia inédita” o sim-
plemente “antologia de la poesia inédita”. Es
efectivamente una novedad pero, precisamen-
te por eso, exige una fundamentacidn para
que la novedad no se convierta, antes de ha-
berse desarrollado, en una especie de direc-
torio y muestrario de los poetas y sus pro-
ducciones y en una antiantologfa y aun
antipanorama (el panorama se gufa por las
cumbres y abarca s6lo muy difusamente el
resto; no es un mapa) en donde se registra a
“todos los que son”. ;Pero se encuentra en él,

realmente, a “todos los que son” o creen serlo?
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:Cémo captar, para ser fiel al concepto de
inédito, a los poetas colombianos de ese lap-
so que por diversas razones -extremo rigor
consigo mismo, imposibilidad de publicar o
de acceder a las empresas editoriales, por
ejemplo- son absolutamente inéditos, pero
que pueden o podrian ser estéticamente mds
valiosos que los conocidos? La recopilacién
de Santiago Mutis deberfa llamarse mds exac-
tamente “Panorama (o Antologfa) de los poe-
mas inéditos de los nuevos poetas colombia-
nos que, en general, ya no son inéditos”. Y
entonces cabria preguntar: ;qué agrega al co-
nocimiento y valoracién de los poetas ya pu-
blicados en su gran mayorfa este Panorama
de sus poemas inéditos? Un poema inédito
de Mario Rivero, con cuya seleccién se inau-
gura el Panorama, como La balada de maese
Villon (pédgs. 18-22), por ejemplo, obliga a
concluir que es un homenaje a Ledn de Greiff
que no lo honra, porque Ledn de Greiff es,
como rubendariano esencial, un poeta que
practicé la mdxima de Darfo: “la poesia es
mifa en m{”. Lo mismo ocurre, para citar otro
ejemplo, con el poema Estacidn (pags. 172y
s.) de Jaime Garcfa Maffla: es un homenaje
al Jorge Guillén de Céntico, pero ese ejerci-
cio guilleniano del poeta colombiano no hon-
ra a su modelo, pues carece del presupuesto

intelectual denso que configura la forma del

poeta espafiol. Pero estos y otros ejemplos que
cabrfa aducir serfan del todo insuficientes
para deducir, confirmando una frase de
Borges, que la literatura de lengua espafiola
(Borges se refiere a la literatura espafiola)
“siempre vivié de las descansadas artes del
plagio”. Lo tnico que cabria decir es que es-
tos y otros poemas semejantes merecen se-
guir siendo inéditos y que muchos decenios
mds tarde, cuando se prepare la edicidn criti-
ca de la obra poética de algunos poetas que
recoge este Panorama, estos poemas, ripiosos
cuando se los considera aisladamente, encon-
trardn su adecuado lugar en el aparato criti-
co que reconstruya la génesis de la obra del
respectivo creador. Por esto, todo lo que se
pueda deducir de la lectura de este Panorama
tiene cardcter hipotético, no solamente por-
que la obra de estos poetas, especialmente la
de los mds jévenes, se encuentra en proceso
de configuracién, sino porque los poemas
inéditos no son fundamento suficiente -son
curiosidades o ripios, principalmente- para
hacer afirmaciones de cardcter general. Para
eso serfa necesario tener a disposicién una
antologia temdtica de la poesfa publicada que
tenga en cuenta, no sdlo para su elaboracién
sino para la elaboracién del prélogo o del
epilogo, la “recepcién” de la obra de los poe-

tas escogidos.

Hipotéticamente, pues, cabe afirmar que en
la poesia colombiana del lapso 1970-1986
predominan temdticamente lo autobiogrifico
patente como el amor, la contemplacién del
mundo circundante, el Yo mayusculo. Esto
que podria considerarse como una caracte-
ristica esencial de la subjetividad de la lirica
no es en realidad subjetividad sino una for-
ma de narcisismo que, como tal, constituye
no solamente una huida de la realidad sino
una incapacidad de traducir poéticamente la
sangrienta, degradada y confusa realidad co-
lombiana sin caer en ese supuesto “realismo”
verbalmente combativo y eclesial que propa-
g6 el Archiduque de la Isla Negra en su can-



to de amor al Padrecito Stalin de su Canto
general (1950; parte I11 de la seccidn Que des-
pierte el leiador). Concomitante con esta in-
capacidad de penetrar poéticamente la reali-
dad mds imperativa e intimidante y condi-
cionada por ella es la incapacidad de confi-
gurar un lenguaje y formas que expresen la
dramdtica densidad de esa realidad sin hacer
“poesia politica”. La violencia en el siglo XX
provocdé poemas como Grodek de Georg
Trakl, publicado en 1914, el afio de su muer-
te; Espania, aparta de mi este cdliz (1939) de
César Vallejo y la obra poética de Paul Celan
(1920-1970), de la que se destaca la Fuga de
la muerte (1952), por sélo citar los ejemplos
cumbres. Especialmente en Celan, esta ex-
periencia universal de la violencia lo llevé a
considerar la poesfa como silencio y opaci-
dad, como la forma con que la mudez pro-
ducida por la violencia se expresa poéticamen-
te. El resultado es una poesfa a primera vista
hermética y a veces impenetrable, pero ya el
punto de partida de su poética -esto es, la
expresion de la mudez que causa el espectd-
culo de las violencias- implica no sélo una
confrontacién con la realidad sino una busca
de formas expresivas nuevas y, especialmen-
te, adecuadas para desentrafiar serenamente
el nudo que estd detrds de la violencia. Esta
mudez no se satisface con los hallazgos (de la
Fuga de la muerte: “La muerte es un maestro
que viene de Alemania”, con lo cual se refie-
re al genocidio de los judios por el
nacionalsocialismo, entre otros), de modo
que la expresién de esa mudez pone perma-
nentemente en tela de juicio precisamente a
esa expresién. Y ese cuestionamiento o
autocuestionamiento de la poesfa -que Ce-
lan corrobora tedricamente invocando a
Mallarmé- excluye la posibilidad de cualquier

forma de retédrica tdpica.

No cabe duda de que la mencién de Trakl y
Celan como ejemplos de una poesia que se
enfrenta a una realidad violenta y que sabe
transponerla a su lenguaje, enriqueciéndolo,

tropezard en Colombia con la susceptibili-
dad y la suspicacia de quienes, muy por el
estilo del figurén castizo, satisfechamente
inculto y grasosamente patriotero que pinté
Mariano José de Larra en su articulo de cos-
tumbres E/ castellano viejo, convierten su ig-
norancia en pilar de la soberanfa nacional.
Para eso pueden invocar las diversas “teorfas”
sobre la “dependencia”, como la que formu-
16 -consecuentemente con su marxismo ele-
mental, esto es, aplicando la dependencia

econdmica al campo de la filosofia- hace
veinte afios el Jaime Balmes de la izquier-

da peruana, Augusto Salazar Bondy,

con su folleto ;Existe una filosofia de )

(JAVAY)

tudio previo de la “dependencia’; es D

CGD
cio la “dependencia’ no hay especificidad. '

nuestra América? (Siglo XXI). Esta
y otras teorfas de la “dependen-
cia” parecen no conocer los pro-
cesos de formacién de la especi-
ficidad cultural y de la dindmi-

ca de la “originalidad”. Pues la
“originalidad” no es posible sin el es-

decir, sin asimilar y poner en tela de jui-

Los ejemplos mencionados sélo quieren in-
dicar que ha habido y hay una posibilidad de
expresar poéticamente la mudez que han oca-
sionado las violencias del siglo XX. En la dis-
cusidn critica con estas expresiones se puede
desarrollar la expresién poética de la variante
de mudez que ha producido en Colombia la
versién nacional de la violencia universal en
este siglo. Pero eso exige que el poeta sea poe-
ta doctus, que considere la poesfa no como la
simple manifestacién de una espontancidad
del sentimiento, sino como la conjuncién de
espontaneidad y reflexion, de espontancidad
y cultura que disciplina la espontaneidad y

la impresion, la enriquece y la configura.

Los grandes hitos de la poesia colombiana:
José Asuncién Silva, Leén de Greiff, Rafael
Maya, Aurelio Arturo, Jorge Gaitdn Durdn,
Fernando Charry Lara, Fernando Arbeldez
(en su segunda fase, especialmente) signifi-
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caron una “desverbalizacién” de
la poesia o, dicho de otra ma-
nera, un deslinde entre poe-
/ sfa y demagogia, asf sea la
/_ leve de la “cotidianidad”.
—_ | Este proceso fue suspendi-
\ do por la praxis del anacré-
nico épater le bourgeois del
nadafsmo. Hay otros factores
politicos y sociales que contri-
buyeron a ese retroceso y que
posibilitaron el nadaismo, como
la paulatina descomposicién de la
vida politica y social y la ceguera
ante los problemas sociales. A todos
ellos sucumbié ficilmente, con la
ayuda del nadaismo, el desarrollo de
la poesia colombiana.

Este Panorama permite percibir las huellas
de ese retroceso. Con todo, la antologia no
proporciona material suficiente para diferen-
ciar esta afirmacién, y tampoco para supo-
ner que en ese cuerpo inédito de la poesia
colombiana de un breve lapso se encuentran
pasos seguros para salir del empobrecimien-
to al que ha llegado la poesia colombiana.
Unas muestras, como los poemas de Fernan-
do Garavito o el poema Interior de Orieta
Lozano, por sélo citar dos ejemplos, dejan
abierta la pregunta por el desarrollo poste-
rior de los poetas. Pero esta pregunta es evi-
dente para casi todos los poetas del Panora-
ma, al menos para quienes no han llegado a

los cincuenta afios.

Silaantologia preparada por Santiago Mutis
puede prestar un servicio, éste serfa no sélo
el de la recopilacién primera o, si se quiere,
el de una primera catalogacién, sino princi-
palmente el de incitar a un examen critico
del desarrollo de la poesia colombiana desde
el punto de vista de los intentos de
“desverbalizacién” para reconstruir su curva
descendente, que no sélo se debe al retroceso

nadaista y sus concomitancias politicas y so-
ciales, sino también a los sedimentos que
dejaron la fascinacién que ejercieron, en los
afios 40 y 50, especialmente poetas como
Pablo Neruda y Leén Felipe. En la recons-
truccién de esa curva serfa preciso preguntar
por la escasa atencién que se presté a Aurelio
Arturo y por los motivos complejos que, en
cambio, llevaron a admirar a un poeta me-
nor (frente a Arturo y a César Vallejo, por
¢jemplo) como Octavio Paz. No seria impro-
bable que la reconstruccién de esa curva sa-
cara a luz una concepcién inédita, en el sen-
tido riguroso de la palabra, de la poesia, cuyo
dominio en Colombia no ha permitido que
se trace nitidamente el limite entre poesfa y
demagogia o, mds precisamente, entre poe-

sfa y poeterfa.

Pese a los defectos esenciales de taller que vi-
cian este Panorama, una ocupacién con él
despierta preguntas e incitaciones multiples,
como la de la clarificacién de conceptos, la
precisién de tareas (el titulo mismo exige cla-
rificacién de conceptos y, consecuentemen-
te, precisién de la tarea panordmica o
antoldgica), la investigacién del horizonte
politico, social y cultural que explique el ni-
vel estético de la poesia colombiana del lapso
fijado por el compilador. Si se compara este
Panorama con la Antologia critica de la poesia
colombiana. 1874-1974 (Biblioteca del Cen-
tenario del Banco de Colombia, 2 tomos,
Bogotd, 1974) de Andrés Holguin, no serd
dificil comprobar que la recopilacién hecha
por el filésofo “andino” sélo plantea pregun-
tas relativas al antologista. Este defectuoso
Panorama, en cambio, plantea preguntas re-
lativas a la ciencia literaria y a la historia de la
poesfa colombiana. En sus lagunas consiste

, .
su merito.

“Panorama? ;Inédito? ;De Poesfa?” resefia de Panorama
inédito de la nueva poesia en Colombia, comp. de Santiago
Mutis (Bogotd: Procultura, 1986), se publicé en Boletin
Cultural y Bibliogrdfico, vol. XXV, nim. 15, 1988, p. 160-
162.



Kaftka y Colombia”

n el afio de 1915 apareci la narra-  diario El Tiempo, que en el curso de los afios
cién de Franz Kafka que le abrié las  habria de sufrir, como su fundador, la meta-

puertas de la fama internacional: Lz morfosis. Fue una peculiar variaciéon de la que

Metamorfosis. Tras el titulo se ocultaba la pro-
testa alegdrica del hijo débil contra el robus-

to y autoritario padre. Cuatro afios antes, en

cuenta Kafka. El entonces doctor gris y su
diario se convirtieron en un robusto y auto-

ritario padre de la inerme Republica. Y como

el afio del Sefior de 1911, en la lejana Rept-  buen pater familias, en vez de convertir a sus
blica de Colombia un doctor gris fundé el hijos, como lo hizo el padre de Kafka, en in-

"Esta réplica de R.G.G. al articulo de “El Tiempo” titulado “Mario Laserna. Al estilo enciclopédico” se publicé en el
extinto diario “La Prensa” de Bogotd el martes 10 de enero de 1989, pdg. 7. El escrito sobre Laserna habfa aparecido
publicado en el periédico “El Tiempo” el domingo 13 de noviembre de 1988, pdg. 2 de la seccién A. Lo transcribimos
seguidamente en su integridad:

“Era amigo {ntimo de Einstein, uno de los grandes sabios del mundo. Ha cenado con Jimmy Carter cuando todavia no era
presidente de Estados Unidos y ha cazado con Giscard, cuando lo era en Francia. Domina el inglés, el francés y el alemdn
al punto de dar conferencias sin intérpretes en las grandes universidades del mundo. Y eso sobre temas cientificos, de
historia, de sociologfa, de filosoffa...

“Ese personaje, nacido en 1923, se puede encontrar en cualquier cancha de tejo, o en uno de esos restaurantes para
camioneros tomando changua o comiendo morcillas. Se viste de manera descomplicada y es capaz de viajar en mula o en
tractomula.

“Esa flexibilidad se la heredd a su padre, un antioquefio pobre de Marinilla, que vendfa dulces y bizcochos en la plaza
publica, y contrataba montafieros para llevarle mulas hasta Ibagué.

“Ese paisa, convertido en prospero negociante, fue el mismo que compré el Teatro Real en Bogotd para poder ver todas las
peliculas mexicanas que llegaban al pais...
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sectos, convirtid a insectos alegdricos en per-
sonalidades. En los 78 afios de ¢jercicio de
su autoridad paterna, la Casa ha beneficiado
a tal nimero de menores de razén y verdad
que podria inaugurar un museo digno de
competir con las mds ricas colecciones de
coledpteros del mundo. Ninguna de ellas, ni
siquiera la que hizo famoso entre los zodlo-
gos del mundo al ensayista y novelista Ernst
Jiinger, tiene especimenes tan raros como los
que podria presentar la Casa: el coledptero
colombo-kafkense, es decir, un coledptero
que tiene, como Jano, dos caras, y dos cuer-
pos, un Gregorio Samsa que mantiene en per-
manente estado de indecisién el proceso de
la metamorfosis, que es a la vez Samsa antes
y después del acontecimiento, un permanente
devenir, o dicho con términos técnicos, un
coledptero-en-el-tiempo. El devenir -o la in-
decisién- es una caracteristica esencial de esta
especie colombo-kafkense. Como es lo uno
y lo otro 0, mds exactamente, como no es ni
lo uno ni lo otro, su ser-en-el-tiempo se de-
termina mediante la “inflacién” -no en el sen-
tido econdémico de la palabra-. Inflacién, en
este sentido, es Ser-en-El Tiempo. Y en Co-
lombia, quien no es Ser-en-El Tiempo no es.
Pero jquién es? Asi como hace 78 afios el gris
doctor y su diario comenzaron a invertir an-
ticipadamente -o “premonitoriamente”, para
utilizar un vocablo preferido de la Colombia
“protuberantemente” orteguiana- La Mera-
morfosis de Kafka, asi también ha invertido
la Casa un concepto de Heidegger, que éste

formulé en 1927: el del “man”, esto es, el
impersonal “s¢” (se dice, se piensa, etc.). El
“se” (dice, piensa, etc.) representa la
anonimidad... lo que dice “la gente”. No as{
para la Santa Casa. En el nimero 27090 de
su mondrquico Boletin, correspondiente al
13 de noviembre de 1988 -en Colombia es
un afio de jubilo y esperanza nacionales: se
conmemora la fundacién de la Universidad
de los Andes- se encuentra el mds ilustrativo
ejemplo de esa inversién del concepto de
“man” o “la gente” de Heidegger. En la co-
lumna titulada Gente aparece una fotografia
de uno de los fil6sofos e historiadores, politi-
cos e internacionalistas colombianos mds
desconocido en el mundo cientifico e inte-
lectual del Occidente, el doctor Mario

Laserna. En la comunidad cientifica e inte-

lectual internacional es un “man”, es de “la

“Mario Laserna, uno de sus siete hijos, también le heredé su excentricidad: llegaba al Gimnasio Moderno tirando una
babilla. Luego estudié Derecho en la Universidad del Rosario, Matemdticas en la Universidad de Columbia en Nueva
York y Fisica en Princeton.

“Fue alli donde se hizo amigo de Einstein. Con ¢l comenzé a escribir un libro sobre la Filosoffa de la Historia. Einstein
murié antes de que concluyeran. Pero Laserna es el unico colombiano que tiene, ademds, decenas de cartas inéditas del
fisico mds famoso de este siglo.

“También es uno de los raros coleccionistas de obras de arte colonial de los siglos XVII y XVIIL. Eso le apasiona como el
personaje Bolivar del cual es uno de sus especialistas.

“Optimista y buen vividor, Mario Laserna le ha jalado a todo lo que le ha salido. Y le han salido muchas cosas: ha sido
editor de periddicos, torero de vaquillas, jugador de billar y de tenis, ciclista de esos que viajan desde Oxford hasta Parfs,
ganadero e industrial, concejal de Bogotd, embajador de Colombia en Parfs y ahora en Viena... Conservador y buen
creyente s sigue siendo.

L »

“Este miércoles la Universidad de los Andes cumple 40 afios. El fue su inspirador y estuvo entre el grupo que la fundé.



gente”. Pero en virtud de las artes de inver-

sién que maneja la Santa Casa, este miem-
bro de “la gente” se convierte en una perso-
nalidad internacional. Sélo a él le ha tocado,
al parecer, gozar el privilegio de cenar con J.
Carter antes de que fuera presidente. Y como
si el haber estado cerca de esta reliquia fuera
poco, sélo él, al parecer, fue designado por la
Divina Providencia a cazar con Giscard cuan-
do era presidente francés. Es evidente, sin
duda alguna, que la Santa Casa o su infor-
mante ignoran voluntariamente el hecho de
que Giscard, como dice familiarmente el
mago redactor, invitaba a cazar una vez al afio
a todos los embajadores acreditados en Fran-
cia, y naturalmente, también a Mario, no,
como sugiere el columnista, sélo a Mario. De
seguir esa légica, cualquier monja o feligrés
colombiano que haya asistido a una misa ce-
lebrada por el Papa en la Plaza de San Pedro
podria publicar la noticia -en la leida pdgina
social, pagada si no es amigo de la Monar-
quia- siguiente: “Sor Corazén de la Sangre -
o dofia Patricia Arias de Knutter- regresé ayer
de Roma, en donde pasé una hora y media
orando con el Papa”.

Pero la Casa o su informante no sélo se ha
especializado en comunicar verdades recor-
tadas. En el caso del doctor Mario Laserna,
la Casa o su informante ha desarrollado un
método de indiferencia que podria llamarse:
“cédmo sacarle sangre a un retrato” o, mds
exactamente: cOmo convertir a un retrato en

tierra y abono de un drbol. Del retrato de

Einstein con Laserna (de Alberto con Mario,
para los iniciados, para la “inmensa mino-
ria”) la Santa Casa o su informante ha sacado
un 4rbol: su tronco es el libro de Filosoffa de
la historia que Alberto estaba escribiendo con
Mario cuando el copensador de Mario mu-
rid: su copa son las decenas de cartas inéditas

que Alberto escribié a Mario.

Para desgracia de Mario, de la Santa Casa y
de la fama cientifica internacional de esta
golpeada Reptiblica, es precisamente este 4r-
bol el que confirma el hecho de que el doc-
tor Mario Laserna es absolutamente desco-
nocido no sélo en la comunidad cientifica e
intelectual internacional, sino sobre todo en
los circulos de discipulos, compafieros super-
vivientes y especialistas en su “Intimo ami-
go”. En su beneficio cabria suponer que
Mario, dotado de una imaginacién produc-
tiva y de un sentido para el negocio, confun-
did, posiblemente en alguna pesadilla, al fi-
sico judio-alemdn Alberto con el hombre de
Estado colombo-norteamericano Alberto, al
premio Nobel de Fisica Alberto con el Al-
berto anti-premio, pues le tocé gobernar a
un pais que le quedaba “chiquito”, es decir,
que le quedd “cuellén” al pais o, lo que es lo
mismo, que fue un anti-premio, naturalmen-
te inmerecido. Sin embargo, la posible pesa-
dilla no explica del todo la colaboracién que
Alberto prest6 a Mario en la redaccién de un
libro sobre Filosofia de la historia. En dénde
se encuentra ese fragmento de libro: sen los

archivos de Alberto o en los de Mario? Si en

53

Revista del Centro Cultural Universitario Aquelarre



Centro Cultural de la Universidad del Tolima

54

los de Alberto, entonces ;por qué no se lo ha
publicado? Porque es muy malo, es decir,
sporque denota muy claramente el cerebro
universal de Mario? ;O porque no se conser-
va en esos archivos, posibilidad poco plausi-
ble? ;O porque no existe? Y si existe y enton-
ces tiene que conservarse en los archivos de
Mario, spor qué no lo ha publicado? Es un
misterio. Pues una persona inteligente como
Mario, fundador de la Universidad a la que
Colombia y las empresas le deben sus aseso-
res y directores mds modernos y sélidos, ju-
gador de tejo, posiblemente experto en aguar-
diente, en cuchucos, brevas, aguapanelas,
mazamorras y arepas del afortunado depar-
tamento que lo vio nacer; este hombre que
“se las conoce todas” o, como se dice en una
de las lenguas que ¢l domina, cest a dire, el
German, “lavado con todas las aguas”, sabe
de sobra que un libro inédito que lleve aun-
que sélo sea entre lineas de un personaje,
puede convertirse en un “bestseller”. Y si el
fragmento del libro es malo, basta recordar
las novelas de Isabel Allende para comprobar
el poder mdgico que ejerce un nombre. Isa-
bel Allende es Garcia Mdrquez pasado por
un bidé, pero dorada con el durea del presi-
dente que sucumbid a los temores del Her-
mano Grande y a las impaciencias concomi-
tantes de ciertas “izquierdas”. Aunque Mario
Laserna -o Mario, simplemente, para sus
amigos como Alberto E.- es menos prolifico
que la Scherazada chilena, no hay motivo al-
guno por el cual el exrector de la Universi-
dad Nacional se sirva de un procedimiento

semejante. Nadie en el mundo cientifico e

intelectual del Occidente y del Oriente sabe
quién es y qué significa cientifica e intelec-
tualmente Mario Laserna. En este sentido,
Mario Laserna se asemeja a Isabel Allende
antes de la muerte de Salvador Allende. Pero
este estado puede experimentar metamorfo-
sis. La muerte de Salvador Allende facilité la
metamorfosis de Isabel Allende en escritora
de fama internacional. La muerte de Alberto
E. también facilité a Mario Laserna la meta-
morfosis que en él puso en marcha la Santa
Casa. Si Isabel Allende fue pariente del pre-
sidente sacrificado, spor qué no habria de
gozar de esos beneficios familiares quien fue
“intimo amigo” de Alberto E? El fragmento
del libro sobre Filosoffa de la historia podria
publicarse sin necesidad de poner de relieve
la intima amistad que unié a Mario con Al-
berto. Como en el caso de Adorno y
Horkheimer, en el de Einstein y Laserna sal-
ta a la vista. Eso, naturalmente, siempre y
cuando exista ese fragmento...

En la Conjuracién de Catilina observé Salustio
-quien no es, como hubiera supuesto el ar-
quitecto del equipo capitaneado por el hom-
bre de Estado, el mayordomo de alguna ha-
cienda sabanera-: “Desde hace mucho tiem-
po hemos desaprendido a llamar las cosas por
su nombre: obsequiar el bien ajeno se llama
generosidad; audacia para obrar malvada-
mente se llama gallardia. Por eso, la Repuibli-
ca se encuentra al borde del abismo”. Salustio
hubiera podido agregar: convertir a
coledpteros alegdricos en Gente, sc llama Ser-
en-El-Tiempo.



El debate de los historiadores

ace dos afos se llamé “el debate

de los historiadores” a la discusién

iniciada en la Republica Federal de
Alemania por el historiador Ernst Nolte y el
socidlogo Jiirgen Habermas sobre la consi-
deracién histérica del nacionalsocialismo.
Para estar al dfa, Colombia tiene también su
“debate de los historiadores”. Pero para se-
guir siendo lo que no debe ser, el tema del
debate provocado por tres historiadores tra-
dicionales, Eduardo Santa, Roberto Velandia
y Germdn Arciniegas, presidente de la ilustre
y moderna corporacién, es considerablemen-
te antiguo. Tiene casi la edad del gran cruza-
do Germdn Arciniegas. El abanderado de la
campana a favor de la tradicién obliga a com-
probar, a juzgar por sus obras histéricas, que
el debate de hoy es la inversién del que tuvo
lugar en Francia en 1903. En ese afio publi-
6 el socidlogo e historiador de la economia
Francois Simiand un articulo sobre Método

histérico y ciencia social en el que criticaba el
método histérico de Charles Seignobos y le
reprochaba el manejo impreciso del concep-
to de causalidad. Ese concepto es impreciso
porque confunde las causas inmediatas del
acontecimiento con causas mds profundas.
Las causas mds profundas, aseguraba
Simiand, se encuentran en la sociedad y en
su desarrollo total. La historiografia que re-
presentaba Seignobos rendia tributo, en cam-
bio, de manera evidentemente parcial alo que
Simiand llamé el “idolo de la politica”, el
“idolo del individuo” y “el {dolo de la crono-
logfa”. La personalidad y la politica eran el
objeto exclusivo de la historiografia. No es
necesario ser marxista -escribi¢ Alfonso Re-
yes en El Deslinde (1944)- para “aceptar la
necesidad de esta exégesis (la de Marx), que
completa el entendimiento de los hechos so-
ciales”. A la interpretacién materialista de la
historia de Marx le dio Reyes una significa-
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cién semejante “al de la revolucién
copernicana, que trasladé el centro del diagra-
ma desde la Tierra hasta el Sol. El individuo,
antes agente omnimodo, pasa a ser un pla-
neta mds que gravita en torno a otro punto
determinante”. Es perfectamente posible que
un Roberto Velandia o un Germdn Arciniegas
hubieran acusado a Reyes, por esta frase, de
comunista. Si estos dos historiadores hubie-
ran leido con la debida atencién y la sufi-
ciente preparacidn intelectual la obra seminal
de la sociologia moderna, Economia y socie-
dad (1925) de Max Weber, no cabe duda de
que lo hubieran llamado comunista. Pues la
ocupacién critica y cientifica de Weber con
Marx fue una de las mds decisivas suscita-
ciones para la configuracién de las teorfas
socioldgicas de Weber, quien, por lo demds,
fue un apasionado liberal. De lo que dice el
académico Roberto Velandia (segun la trans-
cripcién de sus opiniones en Cromos, 8-3-
1989, p. 22), esto es que a los historiadores
de Roux, Kalmanovitz y Silvia Duzdn “no les
gustan los héroes” se deduce que el ilustre
académico ignora completamente todos los
debates historiogrdficos por lo menos a par-
tir de los afios 60 y que ni siquiera se ha en-
terado de la copiosa historiograffa espafio-
la, cuya renovacién se debe a Jaime Vicéns
Vives ya en los afios 50 con su Historia social
y econdmica de Espafia y América por sélo ci-
tar algunos ejemplos extranjeros. El argumen-
to del historiador Antonio Cacua Prada, esto
es, que “los programas del Ministerio indu-
cen a los autores a escribir as{” ya nada tiene
que ver con metodologia historiogréfica. Es

una versién aparentemente sutil, de una de
las armas que se usaron durante la “guerra
frfa”. Pues el sabio historiador sugiere que esos
programas contaron con la “asesoria de un
ruso... enviado por la Unesco, para planifi-
car y elaborar nuestro pénsum. El fue jefe de
educacién secundaria de la URSS”. De ahi a
acusar a la Unesco de agente de infiltracién
comunista no hay mds que un paso.

Pero la vehemencia con la que atacan los aca-
démicos es perfectamente comprensible y
hasta legitima. La llamada nueva historia es
una historiograffa mundial. Los puntos de
vista que arguy6 Simiand en su articulo cita-
do contra Seignobos suscitaron la formacién
de una amplia metodologfa historiogréfica,
primero en Francia y luego en Alemania y
los Estados Unidos, cuyos resultados fueron,
por sélo citar dos ejemplos, conocidos en el
mundo hispdnico, La sociedad feudal de Marc
Bloch y El Mediterrdneo en la época de Felipe
11 de Ferdinand Braudel. Nada de eso ha ocu-
pado la atencién de la Academia Colombia-
na de la Historia. Y cuando Germdn
Arciniegas subraya el “cardcter” legal de la
tarea de la Academia, esto es, el de ser un
“organismo asesor y consultor del gobierno
y guardador permanente de la honra y el
nombre de Colombia”, entonces no se pue-
de evitar la pregunta: ;qué “asesorfa” puede
prestar una Academia como la de la Historia
que no se ocupa con los problemas teéricos
de la materia que pretende administrar ex-
clusivamente, que desconoce de modo escan-
daloso el desarrollo de la historiografia mo-




derna y que, consiguientemente, desconoce
el hecho elemental de que al cambio de la
sociedad tiene que seguir el cambio de su
expresién y de su autocomprensién? Cual-
quier empresa econdmica o cientifica de cual-
quier parte del mundo rechazarfa la “aseso-
ria” de una institucién que no sélo no estd al
dia sino que, ademds, se caracteriza por su
ampulosa esterilidad. Basta comparar. No hay
un sélo miembro, ni la corporacién en con-
junto, que haya elaborado una obra como la
del historiador peruano Jorge Basadre, /ntro-
duccion a las bases documentales para la bisro-
ria del Pertt (1971). No hay un sélo miem-
bro de ese templo santanderino de la historia
que haya publicado una obra equiparable a
la del historiador argentino José Luis Rome-
ro, Latinoamérica: las ciudades y las ideas
(1976). No hay un solo miembro de esa alta
institucién cientifica que se haya ocupado
con problemas teéricos fundamentales de su
quehacer y que haya dado a luz una obra
como la controvertible del historiador espa-
fiol José Antonio Maravall, Teoria del saber
histérico (1958). Los ejemplos pueden mul-
tiplicarse. Esa erudita esterilidad -las pocas
excepciones s6lo confirman la regla- es en el
fondo la causa de tan anacrdnicos ataques
contra la nueva historia. Pues esta nueva his-
toria implica un cambio en el ejercicio del
oficio: profesionalidad. Y consiguientemente
implica una nueva concepcidn de las tareas y
funciones de una Academia de la Historia.
No a una institucién exclusivamente corres-
ponde la tarea de ser “guardador permanen-
te del patrimonio nacional, de la honra y el
nombre de Colombia”, sino principalmente
a los politicos y a toda la sociedad colombia-
na. A una Academia de la Historia le corres-
ponde la tarea precisa de iluminar el pasado
del pafs, de buscar en €l las causas de la ac-
tual situacién suicida de Colombia, de fo-
mentar la conciencia de esos problemas para
enfrentarse honrada y serenamente a ellos.
Pero esa tarea exige la actualizacién de los
instrumentos de trabajo, y no por razones de

moda o puramente cientfficas, sino por mo-

tivos politicos en el pristino sentido de la
palabra -no en el colombiano “politicdstreo”
o caciquista-. Colombia debe tomar concien-
cia de que su pertenencia a la llamada “co-
munidad internacional” no es pasiva, es de-
cir, que no se puede reducir a las actividades
de la politica exterior, por lo demds tan inefi-
caces. El adelanto de las ciencias en esa co-
munidad, entre ellas la historiografia, es un
presupuesto esencial para participar activa-
mente en ella, por la simple razdén de que la
comunidad internacional se sustenta hoy en
el adelanto de las ciencias. Con esta realidad
a la vista, es un acto de cinismo probable-
mente inconsciente, cuando el académico
Cacua Prada reprocha a los representantes de
la nueva bistoria que su propésito es el de “aca-
bar con nuestra nacionalidad” o cuando el
Herodoto colombiano, Roberto Velandia, les
imputa que ellos quieren mostrar que “nues-
tra politica no registra sino una serie de opre-
siones a las clases menos favorecidas, con lo
cual se estd fomentando la lucha de clases”.
Es perfectamente posible que el ilustre his-
toriador Velandia desconozca la historia po-
litica de Colombia. Pues si tuviera un cono-
cimiento del primer gobierno de Alfonso
Lépez Pumarejo no hubiera abortado esa fra-
se.
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Parece que el presidente de la Academia Co-
lombiana de la Historia estd empefiado en
enterrar el “patrimonio nacional” y en piso-
tear “la honra y el nombre de Colombia”.
Pues con sus ataques contra la nueva historia
no hace otra cosa que poner en ridiculo
internacionalmente a un pafs que tiene pon-
tifices culturales tan terca y despdticamente
alejados y extrafios a la realidad cultural ac-
tual como el doctor Germdn Arciniegas. Que
Dios le conceda muchos afios de vida para
que como historiador, al menos por el estilo
de Stefan Sweig, despeje, con una biografia
del “hombre de las leyes” que conspira, uno
de los problemas mds enigmdticos del lacera-
do pais: el legalismo terrorista de los herede-
ros bobiticos del general Francisco de Paula
Santander. El presidente de la Academia co-
lombiana de la historia, “caudillo historio-
gréfico por la gracia de E/ Tiempo”, el oculto
Francisco Franco de Colombia, es un aban-
derado de la “AWL”, es decir, de los Estados
Unidos de América. De ellos dijo el liberta-
dor Simén Bolivar en una carta al coronel
inglés Campbell del 5 de agosto de 1829, que
ellos “parecen destinados por la Providencia
para plagar la América de miserias a nombre
de la Libertad”. “Los astros y los hombres

vuelven ciclicamente», dijo Borges en su poe-

ma La noche ciclica. Vuelven con diversas
mdscaras. El debate contra la nueva historia
es también un debate a favor del nebuloso y
prodictadurismo anticomunista norteameri-
cano. Lo mds sorprendente es que el doctor
Arciniegas parece querer ignorar que en la
renovacién de la historiograffa los historia-
dores de su pafs patrono han jugado un pa-
pel esencial.

La vehemente reaccién de los “académicos”
y de su cruzado contra la nueva historia reve-
la un problema: es el problema de la identi-
dad del liberalismo colombiano. Qué es eso:
cliberalismo colombiano? ;Es un problema
de gerontologfa? ;Es un problema de caci-
quismo anacrénico que se esfuerza
demagégica e irresponsablemente en
supervivir a costa del pais? “;Hasta cudndo -
cabe decir con la Catilinaria de Cicerén- abu-
sards Catilina (la monarquia de £/ Tiempo y
su clientela falsamente llamada liberalismo
colombiano) de nuestra paciencia?”.

:Hasta cudndo ha de fomentarse con méto-
dos terroristas y fascistoides la mediocridad?

“El debate de los historiadores” se public en el diario “La
Prensa’, Bogotd, jueves 13 de abril de 1989, p. 8.




Eros y politica

n este volumen se recogen trabajos so-

bre la obra de Jorge Gaitdn Durdn,

cuya muerte prematura hace un cuar-
to de siglo aproximadamente se conmemora
en estos afios. Serfa simple y detestable pre-
suncién, presentar a los lectores un breve re-
sumen valorativo o tinicamente resumen de
los testimonios justos de admiracién que se
recogen en este libro y que analizan algunos
aspectos de la obra de quien sucumbié no
s6lo en Guadalupe sino sobre todo en su pa-
tria bajo las contorsiones provincianas de esa
versién banalizadora y miserablemente tar-
dfa de un viejo y esencial problema de la cul-
tura occidental, el nihilismo, que se llamé
Nadaismo y cuyo contenido se redujo a ges-
tos. Frente a estos revolucionarios, frente a
este “golpe de Estado” parroquial contra la
Ilustracién, la obra de Jorge Gaitdn Durdn
significa precisamente el intento de recupe-
rar y asimilar para Colombia esa Ilustracién
que fue sofocada secularmente por el catoli-

cismo contrarreformista de la herencia espa-

fiola y sus pacatos continuadores en Colom-

bia.

Iustracién o Siglo de las Luces: no es casual
que Jorge Gaitdn Durdn se interesara y exa-
minara licidamente a una de las figuras cla-

ves de este siglo liberador y contradictorio, al

v £

Marqués de Sade (sigue siendo hasta ahora
el dnico ensayo en lengua espafiola sobre esta
figura tabuizada). No es casual porque ese
tradicionalismo colombiano, seguia atado a
esa peculiar moral teoldgica inculcada por el
peninsular catecismo de Gaspar Astete, en-
tre tantos mds, segun la cual la ética depende
del ejercicio sacramentalmente legitimado de
los 6rganos genitales. Las contravenciones
humanamente inevitables contra esta perver-
sa falsificacién y represién de la naturaleza
humana fueron interceptadas en la literatura
del pais que practicé mds fervorosa y
morbosamente esta represidn, esto es, Espa-
fia, por la figura del Don juan. En el clérigo
mercedario Fray Gabriel Téllez, alias Tirso
de Molina, el impulso que representa su Don
Juan es una justificacién del castigo de ese
impulso. En la versién aguadamente romdn-
tica de este pecador, esto es, en el Don Juan
del verboso José Zorrilla, el instinto erdtico
se espiritualiza: Dofa Inés lo salva con su
amor, y después de muertos, los dos celebran
su unién de un modo que tiene que ver con
la cursilerfa de la liturgia catdlica barroca: las
dos almas son dos llamas que salen de un dis-
positivo rodeado de pudibundeces plumiferas
y florales. Para el castizo romdntico espafiol
Zorrilla, el instinto sexual se neutraliza y se

legitima por el amor “puro”.
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En la literatura de lengua espafiola, el erotis-
mo vy el eros fueron relegados a la literatura
trivial como la del olvidado Pedro Mata o a
la literatura de denuncia como las novelas
pertinentes de Vargas Vila o fue tratado in-
directa y pacatamente en las mds conocidas
novelas de la prostitucién, como las de
D’Halmar, fuana Luceroy Santa de Federico
Gamboa. El erotismo como tema de reflexién
politica sélo lo ha tratado hasta ahora Jorge
Gaitdn Durdn. Pero ya la tematizacién indi-
ca que en Gaitdn Durdn el erotismo habia
sido privado de las cargas tradicionales de la
pornograffa y de la obscenidad, que no era
pues un problema reducidamente moral o de
una moral doble y convencional sino una
cuestién politica y social. En una época en
que el problema politico y social se redujo al
de la liberacién de los indigenas o a la “re-
dencién” de los trabajadores, Gaitdn Durdn
comprendié que el problema politico y so-
cial anterior es el de la liberacién del indivi-
duo. Y esa liberacién comienza con la supre-
sién de las cadenas que han oprimido el de-
sarrollo y el ejercicio de la fuerza mds creativa
del hombre: el eros. Gaitdn Durdn vio el eros
en su aspecto mds inmediato vy, si se quiere,
mds elemental: en el amor sexual. Pero ese
amor sexual en que insistié Gaitén Durdn no
suponia ni pretendfa predicar el llamado
“amor libre”, porque éste podia ser sélo un
acto de protesta o de recuperacién de place-
res hasta entonces impracticables o cohibi-
dos, pero sin eros. El eros que tematizd Gaitdn
Durdn era un eros que canalizaba su protesta
potencial o latente contra la represién en una
plenitud humana en el sentido de que en el
eros sexual culminan todas las potencias del
hombre. Ese eros no es “cédsmico”, como se
ha querido llamar de manera cursi y patética
el acto sexual y su culminacién. Esta consi-
deracién serfa en realidad una inversién “con-
testataria” de la concepcidn catélica del eros
sexual y de sus culminaciones como algo efi-
mero que deja amargura. Ese eros es concen-
tracién de todas las potencias del hombre en

momentos en los que desde la mano hasta el
cerebro celebran esos momentos como ple-
nitud. En ese sentido, esas plenitudes mo-
mentdneas se asemejan a la dltima plenitud,
la de la muerte. Y esos momentos no dejan
amargura, sino, precisamente por ser pleni-
tud, la conciencia de la finitud del ser huma-
no, la de que a esa plenitud se contrapone la
otra plenitud, la muerte. Este eros es un eros
“politico” en el sentido de que hace consciente
al hombre de su realidad o, para decirlo con
otras palabras, que el ser humano no es un
ser “calderoniano”, no es un ser apocaliptico,
sino simplemente un “animal racional”, como
lo habia dicho Aristételes. Lo que se llama
“trascendencia”’, un mds alld, es sélo una de-
formacién ideolégica del elemento racional
del hombre. Este eros no es “politico” s6lo
en ese sentido, es decir, en un sentido gene-
ral. La conciencia de que el mundo en que se
vive no es un paraiso perdido sino una reali-
dad contradictoria y llena de extremos es
igualmente conciencia de que esa realidad es
también injusta y baja, inmoral e infernal.
En Los Amantes se manifiesta esa conciencia
de modo que casi todos sus poemas son el
mejor ejemplo dentro de su obra de la fusién
de eros y politica, de oasis erdtico no libre de
tormento y de imprecacién politica de la in-
justicia real y permanente. Por eso, en su en-

sayo sobre Sade apunta:

“...para mi el objetivo de la filosofia es la con-
quista de la felicidad humana por medio de la

revolucién total”.




Congquista de la felicidad humana por medio
de la revolucién total: ;qué entendia Jorge
Gaitdn Durdn por revolucion totalt ;Y cémo
puede lograr la filosoffa su objetivo? Es eviden-
te que Gaitdn Durdn invertfa con esta afirma-
cién el famoso postulado de Marx segtin el cual
“los filésofos han interpretado diversamente el
mundo, de lo que se trata es de transformarlo”.
Pero por ello serfa elemental y dogmdtico re-
prochar a Gaitdn Durdn su “idealismo”. En un
apunte de su Diario, recogido en Si maiana
despierto, sobre la representacion de La muerte
de Danton de Georg Biichner, Gaitdn Durdn
asegura que la historia de Danton es “de cierto
modo la del stalinismo”. Y resalta la comuni-
dad de actitudes de Robespierre y Stalin: los
dos ponen por encima los interese abstractos
de la Revolucién y desconocen o persiguen los
intereses inmediatos humanos y “cualquier ma-
nifestacién de vitalidad o de cultura”. El objeti-
vo de la filosoffa para realizar esa revolucidn total
que posibilite la felicidad serfa una “ilustracién”,
un esclarecimiento de la realidad del hombre y
del mundo. Gaitdn Durdn hace esa observa-
cién a propésito de una figura representativa
de la Tlustracidn francesa, pero la fe en la razén
de esa época no lo seduce a creer que la razén
puede liberar al hombre de las cadenas morales
e intelectuales que han impedido al hombre ser
consciente y atreverse a imponer su “mayorfa
de edad”. Precisamente en Robespierre y Stalin
la razén misma no pudo detener su propia de-
pravacién. La “Ilustracién”, para seguir con la
palabra, que esperaba Gaitdn Durdn de la filo-
soffa para lograr la felicidad por medio de una
revolucidn total era la de difundir y convencer
la conciencia de las plenitudes del eros. Esto no
es un programa, sino una actividad concreta de
la inteligencia. Y esa actividad deberfa comen-
zar no con un discurso y una reflexion légica
sobre el eros, sino con el medio expresivo mds

pldstico e inmediato: la poesfa.

Dentro de la poesia de lengua espafiola de
los afios cincuenta que por su acento politi-
co se llama “comprometida’, la de Gaitdn

Durdn constituye una excepcién del mismo
modo como lo es dentro de la poesia hispd-
nica llamada “erdtica”. Y esa excepcién se
funda precisamente en la liberacién del eros
de las cargas morales y dogmdticas que lo
convirtieron en pornograffa y obscenidad
como también en la liberacién de la politica
de las cargas igualmente moral-dogmdticas
que la convirtieron en principios abstractos

y finalmente antihumanos.

A su libro poético Si mariana despierto ante-
puso Gaitdn Durdn dos lemas: una cita de £/
suefio de la muerte de Quevedo y una del Dia-
rio de Novalis. En la cita de Quevedo se en-
cuentra la trajinada frase de que “vivir es mo-
rir viviendo”. La de Novalis se refiere a su amor
por la nifia Sophie von Kiihn que fue tan infi-
nito que cabrfa resumir con el titulo de uno
de los magistrales sonetos de Quevedo: Amor
eterno mds alld de la muerte. Pero Novalis ase-
gura que el recuerdo de Sophie es tan fuerte
que resucita su presencia. Una realidad y una
superacién de esa realidad enmarcan la obra
de Jorge Gaitdn Durdn. La tension entre ellas
crea una radicalidad que es propia del eros y
que en la actitud politica, moral y en la activi-
dad de Jorge Gaitdn Durdn se expresa como
pasién: pasién por la honestidad intelectual,
pasién por la justicia, pasién por la vida con
todos sus laberintos, y ante todo una pasién
no patriotera, es decir, una pasién auténtica

por Colombia.

El colofén de la separata de Los Amantes dice:
“Esta separata de la revista Mito se imprimid
el 21 de marzo de 1959, dia en que dejé el
pais y la direccidén de Miro Jorge Gaitdn
Durdn”. El dltimo poema titulado
significativamente Marcha fiinebre dice:

Como un dios murié al tocar el polvo

sin que negado hubiera nada de lo humano,
falaz palabra, olvido, tumulto de la gloria.
Inmolar supo, vivir como todo un hombre

la afrenta, soberbia o asco de s{ mismo,

L
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el infierno en la larga noche guerrera

que es el ser, ocio de una destruccién invencible,
incendio de la sola presencia que hurtamos a la pena.
Mano violenta o apenas ojo contra el otro, astro
en toda carne, inventd el fasto, los reinos,

la consistencia de los mundos,

espesor de mil soles, tdbano atroz

que en la nada despiertos, mantiene a los mortales.
La luz le partié el pecho, respiré todo

el fuego del imperio, fue su Obra dnica

en ese aire que se acababa de su vida

la inhospitalidad del cielo.

¢Era eso sélo una expresién de su visién
quevediana de la vida o de la experiencia de
la sociedad colombiana o las dos cosas a la
vez que de ese modo remiten a un origen
comtn, el de un m4s all4, cuna de la
inhospitalidad de esta tierra?

El eros que dignificé Jorge Gaitdn Durdn es
como el recuerdo de Novalis: su fuerza supe-
ra todo. Pero en épocas de sangre y destruc-
cién en que la muerte ha perdido su digni-
dad y se ha convertido en una mercancia; en
épocas en las que el egoismo brutal y el
dogmatismo -dos caras de una misma mo-
neda-, en las que la violencia inherente a lo
sagrado ya no estd refrenada por el ritual e
inconsciente y frenética repite la frase “mue-
ra Sansén con todos los filisteos”, el eros con-
cebido como liberacién individual y politica
y como conciencia de la realidad, sélo es una
esperanza. Con todo, la confrontacién de ese
eros con la actual realidad violenta del mun-

do actual y sangrienta y suicidamente vio-

lenta de Colombia podria y deberia suscitar
un examen profundo y de nivel tedrico més
alto de las causas y raices menos perceptibles
de la violencia. El hombre encadenado por
atavismos y dogmas religiosos viscerales ma-
nifestard la violencia implicita en ellos con el
desenfreno que provoca la ideologfa resumi-
da por el famoso rey burgués francés, Louis
Philippe: “enriquecéos”. Esa mezcla de
Contrarreforma catélica visceral de cruzado
y de “liberalismo” aguado y subdoméstico no
neutralizé en Colombia ni al uno ni al otro,
sino dio por resultado una versién en el Nue-
vo Mundo de las “guerras de religién” que
surgieron en Europa después de la Reforma
protestante y a causa del intento del poder
papal de suprimirla. “Todo nos llega tarde,
hasta la muerte” dijo Julio Flérez en una fra-
se que merecerfa burla si no expresara una
desesperacién. Leido en el presente, el verso
de Flérez adquiere una significacién mons-
truosa: “Todo nos llega tarde, hasta la muer-
te”... hasta las mortales “guerras de religién”
que ocurrieron en Europa entre el siglo XVI
y los primeros afios del XVIII.

A los treinta afios de la muerte prematura,
aunque deseada casi con nostalgia, de Jorge
Gaitdn Durdn, su obra constituye una apa-
sionada invitacién a esclarecer con radical,
erdtica sinceridad las causas de la frenética
postracién de Colombia y a buscar una de
sus rafces, quizd /a rafz: el encadenamiento
del eros, la negacién y la falsificacién dog-
mdtica del instinto fundamental del hombre.

De una de sus figuras dijo Jorge Luis Borges
que habfa querido “proponer la lucidez en
una era bajamente romdntica”. Ese también
fue el propésito de Jorge Gaitdn Durén, pero
para él era el camino para llegar a la plenitud
del hombre: en la vida la que depara el eros
transparente que recuerda la muerte, la dlti-
ma plenitud.

“Eros y politica” se publicé en Textos sobre Jorge Gaitdn
Durdn, Bogotd: Ediciones Casa Silva, 1990.



Devoto filésofo de envigado

| entusiasmo con el

que el autor de esta

monografia filoséfica
recuerda la impresién que le
causaron los libros y el conoci-
miento personal de Fernando
Gonzdlez lo seduce a esta afirmacién:
“Es, pues, un pensador de singulares carac-
terfsticas, no solamente en las letras colom-
bianas sino también en las hispanoamerica-
nas, en donde estd llamado a ejercer una cre-
ciente influencia sobre las nuevas generacio-
nes. Sobre todo, porque el conjunto de su
obra contiene un admirable mensaje de au-
tenticidad” (pdg. 15). ;De qué singularidad
se trata? Al capftulo dedicado a E Gonzdlez
como “Historiador con método propio” an-
tepone el autor esta cita: “En esto de biogra-
fias se han usado dos métodos hasta hoy: el
narrativo y el filoséfico. El primero saca su
interés de los procedimientos del novelista;
es muy exitoso: Ludwig. El segundo es mds

serio e intelectual: Zweig... Usaremos nues-

tro propio método, el

emotivo: revivir la historia
por el procedimiento de la
autosugestién”.

Es casual que Fernando Gonzdlez
cite dos “biégrafos” como Emil

Ludwig y Stefan Zweig, que se caracteriza-
ron, especialmente Ludwig, por lo que Leo
Loewenthal llamé “el triunfo de los idolos
de masas” (Literature, Popular Culture, and
Society, col. Spectrum Book, Englewood
Cliffs, 1961, pdgs. 109 y sigs.), es decir, ;la
“biografia popular” sin pretensién
historiogrdfica y destinada a satisfacer suefios
y expectaciones triviales de un amplio ptibli-
co manipulable y manipulado en los Estados
Unidos por revistas de diversién? ;O se debe
al cardcter heterodoxo de Fernando Gonzdlez?
Si es casual la seleccidn, entonces resulta por
lo menos aventurero y aventurado que E
Gonzélez asegure con tanta certidumbre que

“en esto de biograffas se han usado dos mé-
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todos hasta hoy”, pues en realidad los dos

métodos son uno, y no tenga en cuenta otros
métodos, es decir, otros autores magistrales
en “esto de biografias”, como J. G. Droysen,
por sélo citar un ejemplo.

Si la seleccién es conscientemente hetero-
doxa, sentonces por qué escoge a estos auto-
res triviales para diferenciarse y practicar su
método propio? Un historiador que proyecta
o elabora un método propio se enfrenta, para
diferenciarse, con historiadores que han cul-
tivado la biograffa, no con escritores que no
son historiadores y utilizan el material histé-
rico ya elaborado para componerlo de modo
que satisfaga a un publico de revistas de di-
versién. “En esto de biografias”, Fernando
Gonzdlez puso de presente que el nombre con
el que bautizé su finca, esto es, “Orraparze”,
no era, como asegura el devoto del filésofo
de Envigado y casi aficionado a la filosoffa y
a la historia, “una forma directa de expresar
el vivo contraste entre los intereses de la so-
ciedad y ‘el mundo’ de un viajero del espiri-
tu”, sino mds exactamente el abismo que exis-
te entre el “mundo del espiritu” y lo que Fer-
nando Gonzdlez conocié de él. El devoto ju-
rista no desarrolla con ejemplos y
dilucidaciones el pensamiento expresado en
la cita. Para explicar en qué consiste el “mé-

todo emocional o emotivo” asegura que es
“una téenica propia de interpretacion de per-
sonajes” (pdg. 79). sPero en qué consiste pre-
cisa y detalladamente esa técnica? Su especi-
ficidad no se deduce del comentario que el
autor dedica a Mi Simdn Boltvar. “El posesi-
vo -dice- es derivacién por linea directa del
método emocional” (pdg. 85). Pero la cita de
Fernando Gonzdlez que trae a cuento para
explicar esa derivacién del mérodo emocio-
nal sélo comprueba que tanto el autor como
su mentor desconocen completamente la dis-
cusién desatada por Max Weber en los afios
10 sobre el “Sentido de la ‘exencién valorativa’
en las ciencias sociales y econémicas”, esto
es, el problema de la relacién entre objetivi-
dad y subjetividad en esas ciencias y también
en la historiograffa y que concedié desde el
principio el peso inevitable de la subjetivi-
dad. Lo que se llama “método emocional o
emotivo’ en Fernando Gonzilez no es otra
cosa que una manera desafiante de subrayar
un aspecto propio de toda exposicién histd-

rica.

Con todo, esta preponderancia expresa de la
subjetividad no constituye un método emo-
tivo 0 emocional historiogdfico: es una de las
caracteristicas esenciales del ensayo que se
ocupa con la historia y que suele llamarse de
modo general “estudio del cardcter” con sus
subdivisones de “retrato, perfil, caractersti-
ca, figura, semblanza”. Pero si los resultados
de ese ensayo son: “...hacer ver que la Améri-
ca tropical e india debe poseer y estimular a
sus historiadores y artistas, capaces de enten-
der alos grandes hombres que ha producido,
y no importar biografias y monumentos de
Europa; no encargar esas obras a un Emil
Ludwig, a un Ivdn Mestrovic, a un Muller.
Es cuestién de dignidad. Y, ante todo, de
auténtica conciencia americanista” (pdg. 88)
y que Bolivar “tuvo como ninguno la con-
ciencia de la libertad para los pueblos y los
hombres de América” (pdg. 88), entonces el
ensayo contiene demasiado poca sustancia.



“Hacer ver que la América tropical es india”
debe “estimular a sus historiadores y artistas”
es una trivialidad. Para eso no es preciso es-
cribir un libro. Pero para que no se importen
“biograffas y monumentos de Europa” es
necesario que los historiadores de la “Améri-
ca tropical e india” no rehuyan, precisamen-
te “por cuestién de dignidad” y “de auténtica
conciencia americanista”, la discusién critica
con los “monumentos de Europa”. Pero si
Fernando Gonzdlez y Henao Hidrén consi-
deran que Emil Ludwig, Ivdin Mestrovic,
Muller y Stefan Zweig son “monumentos de
Europa”, entonces sdlo cabe suponer que la
Europa de la que ellos quieren independizarse
es un espejismo. La biograffa es un género
nacido y perfeccionado en Europa, y sus cum-
bres no son ni Ludwig ni Zweig, sino Plutarco
y Droysen, entre muchos mds. Y si Fernando
Gonzdlez postulé un tipo de biografia engen-
drado en la “América tropical e india”, no hay
otro camino para ello que conocer a fondo
los modelos del género que pretende culti-
var, poner en tela de juicio sus presupuestos
y fundamentar por qué la biografia que debe
surgir en esa América debe diferenciarse del
modelo y cédmo se diferencia de él. El otro
resultado, esto es, que ninguno como Boli-
var tuvo conciencia de la libertad para Amé-
rica (“los pueblos y los hombres” dice Henao
Hidrén tautoldgicamente: ;hay pueblos sin
hombres?), no es un resultado a lo que cabria
llamar un resultado de la meditacién emo-
cional o emotiva de Fernando Gonzdlez. Es
simplemente una comprobacién: sin esa con-
ciencia, Bolivar no hubiera libertado a “nues-

tra América’.

El historiador con método propio no es lo
uno y carece de lo otro. Y el “filésofo de la
autenticidad”, que reconoce tener “ocho por
ciento de filésofo” y que siente asco por la
“filosoffa conceptual”, no se molesta, por tan-
to, en determinar lo que es filosoffa: “Entien-
do por filésofo el que se rebuja en las cosas
delavida, las resuelve, parece que vaya a tum-

bar el edificio del universo, y luego se para al
pie de los drboles o en los rincones de la casa,
como a escuchar, bregando por encontrar una
sinergia entre él, el universo mundo y lo des-
conocido, que estd por detrds o por dentro”
(Cartas a Estanislao, citada en pdg. 243). Con
menos palabras, el filésofo es el que se sor-
prende y pregunta. Pero esta determinacién
ya popular de la filosofia y del filésofo es sélo
el comienzo de la filosofia y, vista en esta ge-
neralidad, no es especifica de la filosofia sino
de toda teorfa. ;Pero basta esta manera de
considerar las cosas para formular una teo-
rfa, sea de la “autenticidad” o de la “egoencia”?
La pregunta que inicia el dltimo capitulo, esto
es, la de si Fernando Gonzdlez “fue un fil4-
sofo y no tan sélo un escritor o ensayista” es
una pregunta hoy vana. Convertida en la pre-
gunta preferida de las discusiones sobre Or-
tega y Gasset, ésta deja el campo abierto a
toda clase de especulaciones. Es decir que
Gonzdlez “no fue un filésofo, porque no cred
un sistema y menos una doctrina”, como reza
la cita de A. Saldarriaga (pdg. 24), es tanto
como asegurar que la filosofia es sistema y
doctrina; spero no es eso, en medida mayor,
la teologifa? La pregunta estd mal planteada y
peor respondida. “Un sector predominante
del pensamiento tradicional, ha creido que
la filosofia es amiga de la razén y enemiga de
la vida” afirma Henao Hidrén. Aparte de que
el vocablo secror con el adjetivo predominan-
te no corresponde a la compleja variedad de
la historia del pensamiento filoséfico, es ne-
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cesario preguntar por los ejemplos mds re-
presentativos de este “sector predominante”.
;Aristételes quizd? ;Hegel o Kant? Tras esta
afirmacién se percibe la simplificacién de la
historia de la filosofia con la que Ortega y
Gasset pretendid justificar su pretendido “sis-
tema’ de la “metafisica de la razén vital”.
Henao Hidrén no cita en la Bibliografia a
Ortega y Gasset ni a nadie en el que se apoya
0 a quien recurra para la determinacién de
estos y otros conceptos. Pero la sospecha de
que tras estas frases asoma el simplificador
Ortega es certidumbre, si se tiene en cuenta
que nadie fuera de él ha cometido semejante
esquematizacién. La pregunta de si Fernan-
do Gonzdlez u Ortega y Gasset fueron filg-
sofos o simplemente ensayistas no es una pre-
gunta por si ellos dejaron un “sistema” o una
“doctrina’, sino por el rigor, la coherencia, la
cualidad y la adecuada fundamentacién cri-
tica de su pensamiento. Nada de esto se en-
cuentra en Fernando Gonzdlez. Pero su anti-
intelectualismo expreso y su supuesta teorfa
de la “egoencia’, su culto del Yo, requieren
una investigacién sobre sus fuentes, que el
enemigo de leer para, en cambio, meditar no
cita, aunque una de ellas fue muy difundida,
especialmente en circulos intelectuales del
“sector” cafetero-industrial del pais (el greco-
vasco-judeo-quimbaya: Antioquia y Caldas):
Maurice Barres. La derecha manizalita, Silvio
Villegas principalmente, era fervorosa admi-
radora de los autores de la llamada “Action
francaise”: Barres, H. Massis, especialmente.
Dos fueron los rasgos esenciales en la obra de

Barres: su anti-intelectualismo y su culto al

A

Yo (expuesto en su trilogfa novelesca £/ culto
del Yo, de 1892). Pero la mencién de esta
posible fuente o segura coincidencia no tie-
ne interés primariamente histdrico-literario,
sino politico. Anti-intelectualismo y culto del
Yo -en sus diversas versiones regionalistas-
abonaron el terreno para la aceptacién y nos-
talgia del Duce y del Fiihrer. En este contex-
to histérico-ideoldégico ha de interpretarse el
libro de Fernando Gonzélez sobre Juan Vi-
cente Gémez, Mi compadre (1943).

El devoto jurista cierra su desmelenado ho-
menaje a su mentor con una cita de Ernesto
Cardenal que “revela la opinién de su com-
patriota José Coronel Urtecho: Gonzdlez es
tan importante en la literatura latinoameri-
cana como Vallejo y Borges, ‘aunque mds
profundo que Borges™ (pdg. 248). Enemigo
politico de su compafiero poético, ;quiere con
esto desacreditar Ernesto Cardenal a Coro-
nel Urtecho? El comercio y el provincialis-
mo pueden explicar muchas exageraciones,
pero no logran fundamentar insensateces
como la que se encuentra en la contrasolapa,
es a saber la afirmacién de que el
semidiletante y ampulosamente desalifiado
Fernando Gonzdlez es “uno de los mds im-
portantes pensadores de todos los tiempos”.
El libro devoto de Henao Hidrén demuestra
lo contrario.

“Devoto filésofo de Envigado” resefia de: Javier Henao
Hidrén, Fernando Gonzdlez, filésofo de la autenticidad
(Medellin: Editorial Universidad de Antioquia, Biblioteca
Publica Piloto, 1988), se publicé en Boletin Cultural y Bi-
bliogrdfico, Bogotd, vol. XXVII, nim. 23, 1990, p. 69-71.




Prélogo

(a De sobremesa de José Asuncidn Silva)

anovela De sobremesa apareci6 pdstu-

mamente en 1925. La critica no supo

juzgarla adecuadamente. No corres-
pondia a las nociones de novela reinantes
entonces. Nada tenfa de comun con las no-
velas costumbristas de José Manuel
Marroquin, o con Maria, de Jorge Isaacs, o
con las novelas del entonces admirado escri-
tor espafiol José Marfa de Pereda. Su perso-
naje central era un artista, un poeta, y lo que
contaba era un viaje por Europa y las reflexio-
nes y opiniones que le suscitaba su ansia de
saber absoluto. Hacfa referencias a cuestio-
nes filoséficas, politicas y sociales, pero no
tenfa la intencién filoséfica y politica de la
famosa novela Cdndido (1758) de Voltaire,
autor prohibido por la Iglesia y por ello muy
leido. Al desconcierto que produjo la dife-
rencia temdtica se agregd el hecho de que la
forma de novelar simulaba un diario. Y como
se echaba de menos una “historia” y una for-
ma rigurosa en la construccién de la novela,
se la consideré como esqueleto de novela,
como obra narrativa sin vértebra. Pero preci-
samente lo que se echaba de menos en la

novela de Silva era lo que caracterizé desde

finales del siglo XVIII, principalmente, un
nuevo tipo de novela en Europa que se llamé
“novela de artistas”. Sin proponérselo Silva
revivid, si asi cabe decir, la disposicién
invertebrada que caracterizd una de las mds
famosas novelas de artistas de la literatura
europea: Lucinda (1799), del tedrico del ro-
manticismo Friedrich Schelegel (1772-1829).
Silva no la conocfa, muy posiblemente, pero
tenfa de comudn con el romdntico alemdn el
problema de la justificacién social y moral
de su existencia como poeta, es decir, de lo

que se designdé como “existencia estética’.

El problema se planted con el advenimiento
de la moderna sociedad burguesa, cuyos va-
lores racionales y pragmdticos relegaban al
artista y al poeta a un papel social marginal.
La justificacién del artista y del poeta fueala
vez un desaffo. Postuld su existencia al servi-
cio del arte, esto es, su existencia estética
como un sacerdocio laico y al arte como lo
absoluto y supremo. Con ello se desligé de
las normas sociales y morales que traté de
imponerle la sociedad burguesa que lo hab{a
relegado. El desafié adquirié la figura del
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dandy, que, tal como lo definié
® Baudelaire, se distingufa por
ser un individuo des-
clasado y hastiado de la
sociedad burguesa,
que era héroe y que
posefa talentos divinos
que no se podian ad-
quirir con dinero. El filésofo-ted-
logo danés Séren Kierkegaard
(1813-1855) condend la “existen-
cia estética’, y su critica era justifi-
cada desde un punto de vista cris-
tiano, porque implicitamente exclufa la pre-
sencia de Dios. Pero la condena no contem-
plaba un aspecto de esa existencia y del en-
diosamiento del arte: la sociedad burguesa
moderna habia dado lugar alo que Hegel lla-
moé “la religién de la nueva época, esto es,
que Dios ha muerto”. La existencia estética
no endiosé el arte s6lo como protesta y desa-
fio a la sociedad que habia puesto al margen
al arte y al poeta, sino como un sustituto del
Dios ausente. El dandy era héroe no sélo por
sus talentos divinos, inaccesibles a la socie-
dad burguesa, sino porque habia perdido el
apoyo teoldgico tradicional. Flotaba sobre el
vacio, pero esa nada en la que se movia no le
arrancé queja alguna. El dandy tenfa la acti-
tud de un estoico. El dnico dandy de la Re-
volucién Francesa, Saint Just, quien con ar-
gumentos racionales se habia convencido de
la necesidad de ejecutar al rey, cuando fue
acusado por los fandticos decidid no leer ante
el tribunal su discurso de defensa. El silencio
y laactitud estoica eran més elocuentes y mds
elegantemente peyorativos que cualquier re-
tdrica.

El personaje de la novela, José Ferndndez, tie-
ne muchos rasgos del dandy. La mdscara de
Silva fue, como su creador, un artista en la
sociedad “burguesa” bogotana, es decir, en
una sociedad que comenzaba a seguir los
ejemplos y las modas de las grandes burgue-
sfas europeas, especialmente de la francesa.

Pero esta sociedad no habfa puesto al mar-
gen al artista moderno, es decir, al que habia
endiosado al arte como sustituto de Dios, sino
que habfa imposibilitado el desarrollo de una
figura semejante. Como todas las sociedades
latinoamericanas de esa época, la bogotana
era ambigua. De la aristocracia argentina del
tltimo cuarto del siglo pasado dijo Miguel
Cané: “Nuestros padres eran soldados, poe-
tas y artistas; nosotros somos tenderos,
mercachifles y agiotistas”. Cuando Cané fue
embajador argentino en Colombia, se delei-
t6 con una velada musical en una aristocrdti-
ca casa bogotana. Cané percibié en ella la
permanencia de lo que echaba de menos en
el Buenos Aires moderno: el peso del pasa-
do. Pero era precisamente ese peso del pasa-
do lo que habfa impedido una “existencia
estética’. Sociedad burguesa moderna o so-
ciedad catélica tradicional: las dos plantea-
ban el mismo problema, esto es, el del papel
social del artista. Cané pertenecié al grupo
de escritores latinoamericanos que eran tam-
bién politicos. En Colombia, esa tradicién
continuaba con vigor. Pero quienes la conti-
nuaron, como Miguel Antonio Caro o Mar-
co Fidel Sudrez, no conocfan o no habian
sacado o querido sacar las consecuencias de
lo que ocurrfa en el mundo, de la “transfor-
macién de los valores”, como diagnosticé
Nietzsche, y cerraron las puertas al mundo
moderno. Lo que el poligrafo espaiol
Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912),
ultramontano que veneraba con razén a Mi-
guel Antonio Caro, llamé la “Atenas
suramericana’, era una Arcadia que no que-
rfa saber que esa Atenas era una Atenas de
yeso y que con yeso tapaba la boca de un vol-
cdn. Silva no cabfa en ese mundo, pero per-
tenecfa a él y a €l le debfa el alimento de su
vocacién. Con todo, en la Arcadia habfa pe-
netrado la visién burguesa del mundo. Lo
percibié muy claramente su padre, Ricardo
Silva, escritor costumbrista sobrio que legé a
la literatura colombiana su breve pero agudo
libro Articulos de costumbres (1883), que de-



dicé a su hijo con calidez paternal. En uno
de esos articulos, “Estilo del siglo”, finge una
carta de amor en la que el enamorado escribe
a su amada con seco estilo comercial, enton-
ces estilo de contabilista. El enamorado se lla-
maba “Mdrtir Plaza de Mercado y Plata”, es
decir, el enamorado era victima de los nue-
vos valores burgueses, el mercado y el dine-
ro. La sociedad bogotana no era una excep-
cién a lo que Miguel Cané habia reprochado
a la de Buenos Aires. En el mismo libro pu-
blicé Ricardo Silva un articulo igualmente
significativo, “Un afio en la corte”, en la que
se burla con fina ironfa de una familia rica de
provincia que se domicilia en la “corte” e
imita los ademanes, modas y mobiliarios de
la sociedad “cortesana”. La descripcién iré-
nica de esa imitacién no oculta, sin embar-
go, el hecho de que la sociedad que sirve de
modelo a la familia provinciana no es menos
digna de burla. Ricardo Silva describe en ese
articulo un “interieur” de la casa del provin-
ciano, el “saloncito de la casa de D. Martin”,
en el que sobresalen una “rica alfombra fran-
cesa... los sofds, las sillas y los sillones de
palisandyo... ricas y sencillas guarniciones o
galerias de madera dorada, y la escasa luz que
debia penetrar a través de ellas, quedaba
amortiguada adn por los fondos de rica mu-
selina bordada. La mesa oval del centro es de
madera dorada y cubierta con mdrmol blan-
co, como las consolas de los dngulos. Sobre
éstas descansan grandes espejos encerrados en
ricos marcos florentinos dorados y adorna-
dos... Sobre la mesa central hay un enorme
recipiente de cristal tallado y montado en
bronce dorado...”. El saloncito o “interieur”

de la rica familia provinciana no difiere por
su estilo recargado del “interieur” que Silva
describe al comienzo de la novela. Una “pan-
talla de gasa y encajes”, el “terciopelo carme-
sf de la carpeta”, “tres tazas de China... un
frasco de cristal tallado, lleno de licor trans-
parente entre el cual brillaban particulas de
oro... penumbra de sombria pirpura, produ-
cida por el tono de las alfombras, los tapices
y las colgaduras... diminutas pantallas de ro-
jiza gasa... el rojo de la pared, cubierto con
opaco tapiz de lana... las cinceladuras de los
pufios y el acero terso de las hojas de dos es-
padas cruzadas en panoplia sobre la rodela...,
y destacdndose del fondo oscuro del lienzo,
limitado por el oro de un marco florentino,
sonrefa con expresién bonachona, la cabeza
de un burgomaestre flamenco, copiada de
Rembrandt”. La familia rica provinciana y la
familia aristocrdtica bogotana eran copias de
copias del lujo abigarrado de la gran burgue-
sfa europea. La “aristocracia’ latinoamerica-
na no tenfa otro camino para justificar con el
oro de los marcos, el mdrmol de las mesas,
las alfombras, la semioscuridad de las corti-
nas, los cristales, el bronce y la loza exdtica lo
que desde la Colonia habfa caracterizado a la
mayorfa de las familias que habfan encontra-
do en el Nuevo Mundo la posibilidad de as-
censo social: el 4rbol genealdgico. Los cienti-
ficos espafioles Jorge Juan y Antonio de Ulloa
comprobaron en un informe a la Corona es-
pafola (publicado en Londres en 1826 bajo
el titulo Noticias secretas de América) que esas
familias aprovechaban cualquier oportunidad
para dar a conocer su alta y vieja alcurnia

peninsular, pero que cuando se las contem-
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plaba mds de cerca, se encontraban contra-
dicciones penosas. Las “hojas de dos espadas
cruzadas en panoplia sobre una rodela” y el
abigarrado “interieur” son signos de que el
personaje central de la novela, Ferndndez,
estaba crucificado: tenfa una honda rafz en
ese mundo tradicional de simulada aristocra-
cia y la otra en el camino hacia la moderni-
dad burguesa. El dandy europeo también es-
taba crucificado. Pero fue precisamente esa
crucifixion la que le permitié esbozar una
critica a la sociedad burguesa: tenfa la dis-
tancia del marginado y superior, pero esa dis-
tancia no suprimfa su rafz burguesa, la que
hizo posible su libertad y el endiosamiento
del arte. Su critica a la sociedad burguesa fue
una critica “desde dentro”. Y no sélo la nece-
sidad de justificar su existencia estética lo
indujo a la reflexién sobre su arte y su papel
social, sino también su cardcter anfibio: era
un antiburgués que tenia que nadar en las
aguas de la burguesia. Serfa apresurado ase-
gurar que esta tensa ambigiiedad contribuyé
asu suicidio. Uno de los amigos de Ferndndez
le dice que todas las circunstancias de su vida,
“los tesoros de arte y las comodidades fas-
tuosas” de su casa y unos pocos amigos “chi-
flados”, son “lo mds a propésito para aislarte
de la vida real”. Ferndndez replica con una
pregunta: “La vida real.... Pero ;qué es la vida
real... la vida burguesa sin emociones y cu-
riosidades?”. En busca de esas emociones y
curiosidades, Ferndndez dice que le “fascina
todo”: “todas las artes, todas las ciencias, la
especulacidn, el lujo, los placeres, el misticis-
mo, el amor, la guerra, todas las formas de la
actividad humana, la misma vida material”,
es decir, le fascinan naturalmente los contra-
rios (misticismo-vida material; la guerra-
amor; arte-politica; ciencia-especulacién). La
fascinacién por una totalidad absoluta, llena
necesariamente de contrarios, no puede sa-
tisfacerse, y su meta inalcanzable conduce a
una permanente y devoradora insatisfaccién,
a una intensificacién de la tensién ambigua
en que se encuentra el artista anfibio. En la

medida en que José Ferndndez reproduce en
estas frases ideas {ntimas de Silva, es decir,
ideas de la época que Silva asimilé y no sim-
plemente frutos de lecturas para sorprender
de manera sn06 a los amigos, estas frases cons-
tituyen la toma de conciencia de la realidad
social y personal en la que se encontr6 Silva.
No cabe decir que la toma de conciencia y el
propésito de sorprender a sus amigos se ex-
cluyen. La vida bogotana y burguesa que él
detestaba dejé inevitablemente sus huellas en
el dandy que, al manifestarla inconsciente-
mente, lo transforma y degrada al snob (ad-
mirador necio de todo lo que estd de moda),
a una forma de Oscar Wilde. Son los dos ros-
tros del poeta moderno: del Mallarmé her-
mético e intelectualmente exigente y del
Mallarmé aficionado a las frivolidades de las

damas famosas de Parfs.

De sobremesa tiene un aspecto involun-
tariamente critico con valor de testimonio.
El diario que José Ferndndez lee a sus amigos
admiradores es el diario de un viaje a Euro-
pa. Es decir, la confirmacién de uno de sus
rasgos de clase y de su filiacién de poeta mo-
derno. “El viaje a Europa”, principalmente a
Paris, fue un rito de corroboracién de una
superioridad cultural y social o simplemente
social. “La ciudad Luz” gozé en el mundo
catblico de lengua espafiola de una doble
fama. La politica, por ser Paris la cuna de las
ideas que impulsaron la Independencia. No
sélo por esa causa, sino también por la inva-
sién napolednica en Espafa, fue Paris para
los peninsulares el reino del mal. Para los his-
panoamericanos catélicos, Paris fue el esce-
nario del mal moral y de la perdicidén. José
Marfa Cordovez Moure cuenta en un apén-
dice (“Un viaje a Europa”) de sus Reminis-
cencias de Santafé y Bogotd (1893) “la historia
de dos estudiantes colombianos en Paris” con
el propésito de mostrar cémo Paris corrom-
pe a los hispanoamericanos de mds arraigo
catdlico y de mds pura y piadosa familia: dos
antioquefios. Para muchos hispanoamerica-



nos, el viaje a Paris inclufa una grata excur-
sidn a las infernales y tentadoras regiones del
Eros. El viaje a Paris y a Europa de José
Ferndndez -o de José Asuncién Silva, o de su
imaginacién- fue no sélo la muestra de su
riqueza y alcurnia, sino un acto de desafio a
la sociedad pacata y a sus ansias de saberlo y

experimentarlo todo.

La imagen de Paris y de Europa de la novela
se reduce considerablemente a pocos escena-
rios: hoteles, comedores, alcobas, y una alu-
sién al paisaje suizo. La indicacién de las ca-
lles de Londres y Paris y el lujo de sus “suites”,
el “butler”, la ropa, las joyerias, los médicos y
agentes comerciales hacen saber a sus amigos
y a sus lectores que el viaje a Paris y a Europa
que da ocasidn al diario no es sélo invencidn,
sino que tuvo una base real. Lo que sin duda
no es real sino ficticio es el despliegue de ri-
queza y los negocios que hace, que mds co-
rresponden a la figura de un rico algodonero
norteamericano de Virginia, donde vivié
Edgar Allan Poe. Como Poe, José Ferndndez
amé a una Helena inalcanzable y como Poe
tenfa José Ferndndez una naturaleza sensiti-
va: “nervioso en grado verdaderamente insé-
lito”. Como Poe, José Ferndndez tenfa mo-
mentos (“perfodos”, dice Poe) de “horrible
locura”. Pero la imagen del rico hombre de
negocios no es s6lo propia de un simple ha-
cendado de Virginia. Esta clase aspiraba na-
turalmente a la cultura “aristocrdtica’ y ha-
bfa creado una forma de sentimentalidad que
se podia reducir (segtin los historiadores nor-
teamericanos R.B. Nye y J.E. Morpurgo) al
idilio de una noche de luna, en la que una

dama vestida de gasa escucha el acompaiia-
miento del banjo. Semejante a esta cultura
fue la de la sociedad bogotana de la época de
Silva. Noche de luna, banjo, gasa y, natural-
mente, embelesamiento. Era la cultura del
“hacendado”: en Estados Unidos, del em-
prendedor con ambiciones de figuracién so-
cial y cultural; en Hispanoamérica, del des-
cendiente de algiin encomendero, con con-
ciencia de su ascendencia. Pero la imagen del
hombre de negocios de Ferndndez no tiene
sélo su remota rafz en la estructura de una
sociedad nueva sin tradiciones nobles autén-
ticas. José Ferndndez se sentia capaz de ha-
cerlo todo, de reformar al pais y, para ello, de
aprender en los Estados Unidos el ejemplo
de la dindmica moderna. En Europa, José
Ferndndez era una encarnacién de ese ejem-
plo. Pero como el que sofiaba con este papel
social vivia en dos mundos, el tradicional
bogotano y el moderno al que aspiraba, su
portavoz, José Ferndndez, contempld a Eu-
ropa de manera igualmente anfibia. Goza los
placeres, los vicios y la libertad que ofrece
Paris, pero al mismo tiempo condena ala ciu-
dady, siguiendo un lugar comiin sobre la ciu-
dad luz forjado a comienzos de siglo en Es-
pafia por el erudito Hervds y Panduro, la lla-
ma la “Babilonia moderna”. Exhibe su lujo,
aunque se burla de los viajeros europeos que
hacen lo mismo pero sin la misma preten-
sién aristocrdtica, y los llama burgueses. En
Parfs estuvo a punto de matar a una meretriz
y muy poco después se conmueve profunda
y piadosamente con la noticia de la muerte
de su abuela. Estaba en Paris, daba rienda
suelta a las suscitaciones de la ciudad del mal,
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pero estaba al mismo tiempo en Bogotd y
sentfa pesadumbre con el estilo de pesebre
de la sociedad tradicional. Si no percibié nin-
gtn aspecto real de Europa, a diferencia de
José Maria Cordovez Moure, es decir, si no
se embelesd con los monumentos, el paisaje
y la organizacién europeos, no fue por falta
de sensibilidad. La Europa que describe en
primer plano es la Europa filoséfica, literaria
y pictérica y, mds concretamente, el “ambien-
te espiritual” de la Europa finisecular. Su via-
je por Europa fue un “viaje sentimental”, en
el sentido que dio a esta forma de viaje el
novelista inglés Laurence Sterne en su famo-
so libro Viaje sentimental por Francia e Italia
(1768), es decir, un “viaje del corazén”, como
decia Sterne, de las sensaciones del sujeto.
También en esto fue Silva un innovador. La
literatura de lengua espafiola, tan pobre en
libros de viaje en comparacién con la euro-
pea, no conocia ni el “viaje sentimental” ni
la “novela de artistas” en forma de diario. Y
tampoco conocfa el diario reflexivo, sino el
diario anecdético. Silva combiné esas dos
formas literarias, fomentadas por el cosmo-
politismo y la secularidad del individuo en el
ilustrado siglo XVIII, y creé la primera no-
vela radicalmente innovadora y moderna de
la literatura de lengua espafola. La combi-
nacién de libro de viaje sentimental y de dia-
rio reflexivo no obedecia sélo a la
suscitacién mds inmediata, esto
es, el Diario de Maria
Bashkirtseff, del que
Ferndndez-Silva dice
que es “un espejo fiel
de nuestras con-
ciencias y de
nuestra sensibili-
dad exacerbada”:
La tensién de la
“doble vida”, del
cardcter anfibio del
poeta, que en su afdn de
saberlo todo tropieza con el
limite de esa totalidad misma,

es decir, con la realidad de lo inalcanzable
tiene en su ndcleo la posibilidad de describir
pldsticamente esa bdsqueda pertinaz pero
vana de un absoluto: el viaje y el diario del
viaje. Lo absoluto fascinante e inalcanzable
es en De sobremesa la aristocrdtica y angelical
Helena. La Helena de Ferndndez-Silva nada
tiene de comun con la Helena que dio ori-
gen a la figura recurrente de la literatura oc-
cidental: la de la Odisea de Homero o la de
Helena de Euripides. Independientemente de
las fuentes literarias que suscitaron en Silva
esa figura, esta Helena delata, una vez mds,
la “doble vida” del poeta. Ella es una “remi-
niscencia” de la Virgen Maria y de las mu-
chas variaciones que ha tenido en el arte y la
literatura este arquetipo de pureza, belleza,
delicadeza (para Silva fueron los pintores y
escritores ingleses que se llamaron a si mis-
mos “pre-rafaelitas”, es decir, que en el siglo
pasado postularon una pintura anterior a la
de Rafael), a la que Ferndndez-Silva da el va-
lor simbélico de la meta inalcanzable, de la
busqueda permanente. Es una Helena que
hubiera cabido en la mente angustiosamente
casta de un Luis Gonzaga: una tentacién sin
peligro. Pero esa Helena, reflejo indudable
de las obligatorias castidades sociales conven-
cionales del siglo XX, era una “Lolita”, como
Vladimir Nabokov llamé en la novela del
mismo nombre a las nifias adolescentes e in-
genuas pero instintivamente seductoras. Te-
nfa quince afios de edad. Sélo dos afios mds
que la Sophie von Kiihn que afamé el poeta
alemdn Friedrich von Hardenberg, conoci-
do por su seudénimo Novalis (1772-1801),
porque ella determind su pensamiento. La
Helena de De sobremesa significaba la pureza
seductora, a diferencia de las damas que se-
dujo Ferndndez, que eran sélo purezas tdcti-
cas y convencionales. La Helena de
Ferndndez-Silva era una conjuncién simbé-
lica de lo inalcanzable del afin de totalidad,
en la cuerda mariana de la sociedad tradicio-
nal, la bisqueda de una inocencia que com-
pense la tensidn de la ambigiiedad de la “exis-



tencia estética’. Cuando le aconsejan que se
case con ella, Ferndndez rechaza la propues-
ta. El matrimonio significarfa el fin de la
busqueda y, para los dos, el ingreso en la so-
ciedad burguesa, la concesién a las conven-

ciones sociales.

Ferndndez-Silva no hace una critica temdti-
ca y detallada a la sociedad tradicional e
incipientemente burguesa de Bogotd. Hace
una critica indirecta a su estado actual, a la
politica que ella engendra: es su plan de re-
forma, que se le aparece en un momento de
“suprema paz” que goza “en las horas pasa-
das en el picacho a donde subo”. Es, pues,
una revelacién, “el fin dnico a qué consagrar
la vida”. “Para realizarlo necesitaré un esfuer-
zo de cada minuto por afios enteros, una vo-
luntad de hierro que no ceda un instante”.
El plan prevé la implantacién, entre otras
cosas, de “un plan de finanzas nacional’, la
formacién de un “partido nuevo, distante de
todo fanatismo politico o religioso”, un “par-
tido de civilizados que crean en la ciencia y
pongan su esfuerzo al servicio de la gran idea”.
Pero si el plan no resulta “por las buenas”, “si
la situacién no permite esos platonismos”, es
preciso acudir a la revolucién, para “provo-
car una poderosa reaccién conservadora’,
aprovechando los medios que brinda el “fal-
so liberalismo” del gobierno. La meta seria
una dictadura temporal ilustrada, con una
constitucién eldstica que permita “prevenir
las revueltas de forma republicana...”.
Ferndndez-Silva, embriagado con la idea de
la realizacién dictatorial del plan, descubre
su admiracién por “los triunfos de la fuerza”.
Lo que Ferndndez-Silva llama el “falso libe-
ralismo” es, en primer plano, el liberalismo
conservador que caracterizé al liberalismo
hispanoamericano en el siglo XIX, es decir,
un liberalismo de mdscara. Pero la critica al
liberalismo colombiano e hispanoamericano
es también una critica a la incipiente socie-
dad burguesa, entre tradicional y ansiosa de
progreso, es decir, la critica a la ambigiiedad

que cabe llamar “retroprogreso”. Silva fue,
indudablemente, uno de los pocos intelec-
tuales hispanoamericanos del siglo XIX que
entendié su critica de artista a la sociedad
burguesa, al Estado liberal, que bien entrado
el siglo XX se llamé “Estado de derecho libe-
ral-burgués”. En esa critica se halla implicita
una critica al parlamentarismo, o al fracaso
del parlamentarismo que, dos afios antes de
que se publicara la novela, habia analizado el
famoso constitucionalista alemdn Carl
Schmitt en su influyente ensayo La situacion
histdrico-espiritual del parlamentarismo actual.
La propuesta de Ferndndez-Silva se nutria del
conservatismo familiar, pero también de la
experiencia histérica. Sin embargo, lo que
Ferndndez-Silva llama “poderosa reaccién
conservadora’ y la idea de una dictadura tem-
poral ilustrada no se reducian al cufio politi-
co familiar y a la experiencia histérica hispa-
noamericana. La marginalizacién del poeta
y del artista en la sociedad burguesa provocé
no sélo la reaccién de los marginados, esto
es, las novelas de artistas y la justificacién teé-
rica de su existencia (la moderna teorfa lite-
raria), sino la transformacién del dandy he-
roico en una nueva versién del rey filésofo
de Platdn. El partido de civilizados que creen
en la ciencia y ponen sus esfuerzos al servicio
de la gran idea es menos que un partido en el
sentido politico, propiamente democrdtico de
la palabra, una elite con rasgos de culto.
Ferndndez-Silva esbozé intuitivamente lo que
a comienzos de siglo adquirié plena y tnica
configuracién en Alemania: el famoso “Cir-
culo de Stefan George”. El gran poeta reno-
vador de la lengua alemana -a Rubén Dario
se lo llama en Alemania el “George espafiol”-
era el rey-filésofo de una comunidad de in-
telectuales con organizacién jerdrquica, que
tuvo su justificacién ideoldgica y progra-
matica en el libro de uno de sus miembros,
Max Kommerell, £/ Poeta como conductor en
el clasisismo alemdn (1928), que Walter
Benjamin llamé la “magna carta del
conservatismo alemdn”. George no pensaba
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en el nacionalsocialismo, pero se movia en el
dmbito antiburgués y estético que determi-
né en Alemania lo que se llamé “revolucién
conservadora” (Oswald Spengler, Ernst
Jiinger, entre muchos mds), y que fue mds
culta que los chauvinistas franceses de la
Action Frangaise como Henri Massis y sobre
todo Maurice Barrés, con quien Silva com-
partid su devocién por Marfa Bashkirtseff. El
poeta burgués antiburgués de esa época se ha-
llaba frecuentemente en la antesala ideoldgica
del totalitarismo. No sélo él, en modo algu-
no. En una época de ambigiiedades intelec-
tuales y politicas, que se enmascaré con dife-
rencias y contraposiciones burocrdtico-ideo-
légicas, no habfa apenas nadie que se liberara

de esta ambigiiedad, de este nudo gordiano.

Una figura significativa de comienzos del si-
glo presente fue el hoy olvidado Georges Sorel
(1847-1922). En él, quien ha sido compara-
do con el nudo gordiano, cristalizan las am-
bigiiedades intelectuales y politicas de la épo-
ca: formuld la teoria de la huelga general, cri-
ticé el progreso, se inspird en la filosofia
institucionalista de Bergson y alimentd la
ideologia de Mussolini. El mismo Walter
Benjamin no se sustrajo a esas ambigiieda-
des: oscilé, como el joven Lukdcs, entre el
elitista y conservador Circulo de Stefan
George, el tedrico del nacionalsocialismo Carl
Schmitt y la profesién de fe leninista. Silva
fue en Colombia el tnico y en Hispanoamé-
rica uno de los primeros que expresd, en su
novela De sobremesa, la ambigiiedad intelec-
tual y politica de la época, para cuya percep-
cién tenfa el érgano de su propia ambigiie-
dad. Los pdrrafos de la novela que describen
y fundamentan el plan de reforma no sélo
tienen esa ambigiiedad, sino que contienen
la pregunta, implicita en el presupuesto de la
critica a la sociedad tradicional e inci-
pientemente burguesa, por la clase en la que
recae la culpa y la responsabilidad del fracaso
del parlamentarismo. Silva no respondié ex-
presamente a esa pregunta. Pero cuando pen-

s6 en un “partido de civilizados” que creen
en la ciencia y ponen su esfuerzo al servicio
de la gran idea, no sélo pensé en una especie
de republica platdnica (Silva mismo llama
“platonismo” a esa alternativa), sino en la
sustancia moral y en la capacidad intelectual
y préctica de los politicos y de los ciudada-
nos ¢jemplares. La republica platénica que
proyect el multiple Fernandez-Silva (poeta
genial, hdbil hombre de negocios, fumador
de opio, Don Juan, exquisito en sus gustos y
a veces brutalmente violento) deberfa ser una
republica tan perfecta que corresponderia al
absoluto del arte y de su ansia de conocimien-
to y experiencia totales. Desde el punto de
vista del “popperianismo” de moda, la repu-
blica platénica de Silva serfa una comproba-
cién mds del reproche de totalitarismo que
hizo Popper a Platén. Pero ese reproche serfa
la repeticién, con otro acento, del hdbito le-
ninista, esto es, de reprochar, por ejemplo, a
Rubén Darfo (muerto dos afios antes de la
Revolucién de Octubre) que no pensara so-
bre la sociedad como Lenin y sus feligreses.
Platdén no podia anticiparse histdrica, socio-
légica y filoséficamente a la sociedad occi-
dental después de la experiencia del
nacionalsocialismo y de los totalitarismos. Si
se deja de lado el “platonismo al revés” de
Popper, es decir, la moda, serd preciso leer
politicamente De sobremesa para preguntar,
por ejemplo: spor qué la sociedad burguesa
en general engendrd los totalitarismos y, en
especial, por qué la sociedad hispanoameri-
cana -no sdlo la aristocracia de cartdn- sigue
apegada al “hombre fuerte”, al “mito” con que
se lo rodea y, en fin, ;por qué las republicas
hispanoamericanas encubren una nostalgia
por la monarqufa que hace sospechar que tras
ella se esconde el cufio de la parroquia y de
todas sus arandelas, del pdrroco como pastor
y de los feligreses como corderos?

“Prélogo” (a De sobremesa de José Asuncién Silva), se pu-
blicé en: José Asuncién Silva, De sobremesa. Bogotd: El

Ancora Editores, 1993.



El “piedracielismo” colombiano

n 1926

aparecié Suenan

timbres de Luis Vidales. Un
afio antes, Leén de Greiff habia
publicado Tergiversaciones.
Vidales y De Greiff pertene-
cieron a un grupo (que
después lo han convertido
en “generacién”) que por el
titulo de la revista en la que algunos de ellos
se dieron a conocer, Los nuevos, se llamé el de
“los nuevos”. Lo que pretendfan “los nuevos”
era ya entonces relativamente nuevo, aun en
Colombia. No es improbable que otra lla-
mada “generacién”, la del “centenario”, que
durante mds de un cuarto de siglo fue el blan-
co de los ataques contra la mentalidad
engolada y provinciana que ellos representa-
ron y acufiaron, haya desviado la atencién
del reducido publico lector de la Atenas sud-
americana, que no reparé siquiera en que Luis
Vidales y Leén de Greiff eran entre “los nue-
vos” los tnicos auténticamente nuevos. To-
davia imperaba el Goethe de Popaydn,
Guillermo Valencia, y en regiones menos
humanisticas de la Republica neoateniense,
Julio Flérez tenfa la popularidad que m4s tar-

de compartié con
Carlos Gardel. Los mdrmo-
les de yeso de Guillermo Valencia,
la rimbombancia provinciana li-
beral-conservadora de los
“centenaristas” y los torren-
tes de ldgrimas con los que
los lectores y oyentes de los
poemas de Julio Flérez inun-
daron el alma popular, no fueron favorables
a la recepcién de los propdsitos de “los nue-
vos”, es decir, los de renovar la poesia colom-
biana asomdndose al mundo, pero sin darse
cuenta de él. Como si fueran diplomdticos -
algunos de ellos lo fueron mds tarde de ver-
dad- “los nuevos” decidieron ser “nuevos”
para el caso de que a la hora de la verdad na-
die les reprochara que no habfan actuado, que
no habian sido “nuevos” y que, a la vez, na-
die les reprochara que habfan actuado, que

habfan sido “nuevos”.

En su breve ensayo sobre “Los nuevos” ase-
gura Fernando Charry Lara que “desafortu-
nadamente la gran mayoria de sus miembros
fue a otros campos, entre los cuales la politi-

cay el periédico reclamaron con mejor for-
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tuna sus talentos”. La actitud de “los
nuevos” era en realidad mds adecua-
da para hacer carrera politica en Co-

lombia, y aunque de ese grupo sélo

perduran en la historia de la poesia

colombiana Rafael Maya, Luis
Vidales y Ledn de Greiff, la historia
politica del indefenso pais le debe

al grupo oradores politicos cente-

lleantes como Jorge Eliécer Gaitdn,

Silvio Villegas y Augusto Ramirez

Moreno, menos centelleantes
como Gabriel Turbay, quien con
Gaitdn fue candidato a la Presidencia
de la Republica neoateniense, y un presi-
dente, Alberto Lleras Camargo, quien con-
firmé que la Republica neoateniense mere-
cfa el nombre que le dio Menéndez y Pelayo,
pues este “nuevo” fue un nuevo Pericles. Tam-
bién la llamada generacién del “centenario”,
que sélo tuvo un poeta ocasional, Luis Lépez
de Mesa, dio al pafs dos presidentes, que en
paz descansen, Eduardo Santos y Laureano
Goémez. Es, pues, evidente que cuando se
publicaron los libros de Ledn de Greiff y de
Luis Vidales no tuvieron eco alguno. La vida
literaria era un ejercicio previo a la carrera
politica, y la poesfa, principalmente, un or-
namento o un jardin cuyas flores ya secas se

transplantaban a la retérica parlamentaria.

En el capitulo “Literatura pura, 1890-1920”
de Las corrientes literarias en la América his-
pdnica apunt$ Pedro Henriquez Urefia que
en ese perfodo “comenzd una divisién del
trabajo. Los hombres de profesiones intelec-
tuales trataron ahora de cefiirse a la tarea que
habifan elegido y abandonaron la politica...
el timdn del Estado pasé a manos de quienes
no eran sino politicos... y como la literatura
no era en realidad una profesién, los hom-
bres de letras se convirtieron en periodistas o

en maestros, cuando no en ambas cosas.

Muchos de ellos siguieron la carrera de dere-
cho... pero pocos ¢jercieron después la pro-
fesién. Algunos obtuvieron puestos diplomd-

ticos o consulares...”?.

Este lento proceso de “profesionalizacién” del
hombre de letras se inici en Colombia ya a
finales del siglo pasado y comienzos del pre-
sente. La Revista Gris (1892-1895) y la Re-
vista contempordnea (1905-1908), por ejem-
plo, ya no pretendian ser revistas de simples
aficionados sino empresas comerciales, con
una disciplina periodistica y mercantil y, en
un pafs de abogados, con rigurosa observa-
cién de la legislacién postal y comercial. Pero
las dos empresas, que lograron llegar a remo-
tas ciudades del pafs, fracasaron pese a que
sus directores y mentores, especialmente
Baldomero Sanin Cano, trataron de combi-
nar divulgacién cultural y satisfaccién de fi-
guracién social del puablico. Fracasaron casi
por la misma razén por la que fracasaron la
Biblioteca americana (1823) de Andrés Bello
y el Repertorio americano (1826-1827) de
Juan Garcia del Rio y Bello mismo: por falta
de publico lector. Pero las dos revistas colom-
bianas citadas fracasaron también porque para
sobrevivir tenfan que rendir tributo a la poli-
tica, es decir, pronunciarse, por discretamente
que fuera, a favor de uno u otro partido poli-
tico. Con ello el intento de “profesiona-
lizacién”, de poner en marcha la “divisién del
trabajo” llevaba en sf el germen de su fracaso.
Y como los partidos politicos en Colombia
eran no s6lo una profesién de fe sino un ele-
mento esencial constitutivo de la personali-
dad, el simple hecho de que un escritor qui-
siera ser s6lo eso, lo marginaba de la vida
nacional. Tan sélo recientemente ha comen-
zado a rescatarse la figura de Carlos Arturo
Torres a quien la posteridad no le perdoné
su tolerancia politica y, muy probablemente,
que su libro Idola Fori (1916) ponia en tela

1 F. Charry Lara, Poesia y poetas colombianos, Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura, Procultura, Bogotd, 1985, p. 54.
2 Pedro Henriquez Urefia, Las corrientes literarias en la América hispdnica, México, EC.E., 1949, p. 165.



de juicio las rafces de ese fanatismo politico.
Esta fuerte politizacién de la vida social y de
la vida literaria estaba sostenida, de manera
dialéctica, si se quiere, por una forma extre-
ma de lo que Carl Schmitt llamé “teologfa
politica”. “Todos los conceptos sucintos de
la moderna teorfa del Estado son conceptos
teoldgicos secularizados”, dice Schmitt®’. En
Colombia, todos los conceptos de los dos
partidos politicos no eran “conceptos
teoldgicos secularizados” sino nociones reli-
giosas petrificadas. La llamada lucha entre los
partidos fue una guerra religiosa de catlicos
devotos contra catélicos menos devotos. Es-
tos son los presupuestos socioldgico-literarios
y politicos para comprender el misoneismo

colombiano.

El “modernismo” dariano fue asimilado sélo
muy parcialmente. Basta comparar la obra
de Darfo con la de Guillermo Valencia para
comprobar que en Valencia no se encuentra
una sola huella de los problemas que ator-
mentaron a Darfo, como el que expresa en
su poema “Lo fatal” de Cantos de vida y espe-
ranza (1905) y que el erotismo de Dario en
“Ite, missa est” de Prosas profanas y otros poe-
mas (1896), no sélo se asordina monjilmente
en “Leyendo a Silva” (que lo hubiera podido
escribir la Fernanda del Carpio de Cien afios
de soledad de Garcfa Mdrquez) sino tiene su
freno papal en su famoso poema Anarkos
(1897), que es una versificacién de la enci-
clica social Quadragesimo anno de Leén XIII.
En 1925 y en 1926, cuando aparecieron los
libros citados de Ledn de Greiff y de Luis
Vidales, la poética que subyacia a ellos no
fue percibida como poética de “vanguardia”,
sino como poética extravagante que no ame-
nazaba los fundamentos de la Atenas Cat4li-
ca. Luis Vidales no continué su desafio a la
sociedad tradicionalista de Colombia y lo
hubiera hecho indudablemente en vano. Uno

de sus compafieros de grupo, que en la tertu-
lia discutia con €l y los demds sobre socialis-
mo y cosas horrorosas semejantes, Alberto
Lleras Camargo, dictamind que Suenan tim-
bres se caracterizaba por su humorismo. Lleras
y otro compafiero del grupo, Jorge Zalamea,
no repararon que el libro no era principal-
mente humoristico y que ese rasgo que ellos
creyeron encontrar no estaba en él sino era el
efecto que produjo su lectura a estos dos re-
volucionarios tradicionalistas. El propésito de
Vidales, que se manifiesta muy claramente
en el libro, era de desafio a la “retdrica” que
expresaba y a la vez sustentaba a la catélica
Atenas. Con esa clasificacidn se redujo el
impulso critico social y literario de Vidales a
una peculiaridad bogotana -que no es en el
fondo peculiaridad- y que suelen llamar “hu-

mor bogotano”, es decir, se lo neutralizé.

Ledn de Greiff tuvo més fortuna. Quizd por-
que su figura correspondia a la imagen del
poeta romdntico: barba, sombrero de ala an-
cha, capa espafiola, boquilla larga, a lo que se
agregé su apellido nérdico que con el de col-
maba las aspiraciones mondrquicas de la Re-
publica neoateniense. Si se deja de lado la
necesaria diversidad de la calidad poética, los
dos primeros libros de una “vanguardia” co-
lombiana se diferenciaban por el grado y la
forma de cuestionamiento de la tradicién
cultural y social. En Vidales fue radical, en
de Greiff no hubo cuestionamiento, pero
tampoco continuidad, sino un deslinde que,
sin embargo, no rechazaba uno de los rasgos
de esa tradicién. Borges lo describid
criticamente cuando en un ensayo de Otras
inquisiciones (1952) dijo que “las literaturas
que usan el idioma espafiol (son) clientes del
diccionario...”®. De Greiff no fue sélo eso,
pero una de las caracteristicas de toda su obra
fue lo que cabrfa llamar “lexicomania’, no

ciertamente la castiza de un Juan Montalvo,

3 C. Schmitt, Politische Theologie, Duncker & Humbolt, Munich-Leipzig, 1934, p. 49.
4]. L. Borges, Otras inquisiciones, Buenos Aires, Sur, 1952, p. 79.
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la que puede observarse en autores de lengua
espafiola con ascendencia mds o menos préxi-
ma extranjera como Max Aub o Alejo
Carpentier. Es la “lexicomania” como certi-
ficado de identificacién del inmigrado con
su pafs huésped y propio a la vez. Las Tergi-
versaciones de Ledn de Greiff se deslindaban
de la tradicidn, pero observaban formas de la
tradicién, independientemente del motivo

que lo movieron a ello.

Guillermo Valencia y Ledén de Greiff repre-
sentaron tardfamente dos actitudes que se
encontraron en el origen de la literatura mo-
derna europea. Actitudes principalmente, no
formulacién reflexiva de dos posiciones
poetoldgicas y filoséficas. En paises como
Colombia, en los que la figuracién y la si-
mulacién (lo que Erving Goffman llama “la
presentacién del yo en la vida cotidiana™)
pesan mds que la sustancia de la personay de
la obra, estas dos actitudes se expresaron, para
la opinién publica, de manera iconogrifica.
El retrato mds difundido de Guillermo Va-
lencia, un cuadro al éleo, despierta la sospe-
cha de que el inspirado pintor y el cldsico
modelo conocian el retrato de Goethe que
acompafia la mayorfa de las ediciones de su
Viaje a Italia. Goethe recostado en un pra-
do, contempla a Roma; Valencia, igualmen-
te recostado en un prado, contempla a

Popaydn. Pero Valencia no lleva un sombre-

ro semejante al de Goethe, cuya ala ancha
graciosamente doblada, lo protege del sol,
sino una gorra rusa de invierno. Rostro y
gorra son lo tnico que cambian en los retra-
tos de estos dos “cldsicos”. Ledn de Greiff no
tenfa tanta conciencia de si como Valencia, y
sus fotografias y las descripciones de su figu-
ra muestran que tenfa conciencia de poeta
romdntico-posromdntico, es decir, bohemio.
Pero esta contraposicién “cldsico-romdntico”,
no atentaba contra ninguna tradicién cultu-
ral de la Republica neoateniense, sino for-
maba parte de historia de la literatura colom-

biana.

No mucho antes de que apareciera el grupo
de “los nuevos” y bajo el reinado y la anuen-
cia de Valencia, se hizo famoso un grupo de
poetas llamado “la gruta simbdlica”, que ha-
bia consagrado el alinado desmelenamiento
romdntico. La idilica paz se turbé, si bien no
definitivamente, cuando en un articulo de
1942, Eduardo Carranza se pronuncid, ci-
vilmente, contra lo que él llamé, con certero
término, bardolatria. El bardo idolatrado era
Valencia, y el sacerdote del culto era nadie
menos que Baldomero Sanin Cano, politi-
camente opuesto al bardo cldsico y claramen-
te sospechoso de propagar y cultivar ideas
socialistas. Sanin Cano habfa escrito un arti-
culo en el que corroboraba con argumentos
aparentemente intelectuales una leyenda ti-
pica de la ciudad sefiorial, Popaydn, sobre las
relaciones personales de Nietzsche con Va-
lencia, o viceversa. Segtin la leyenda, cuando
Valencia honrd a Paris con su presencia en
1899, se enteré de que Nietzsche necesitaba
un criado. Valencia, quien segtin otra leyen-
da estudié en la Ciudad Luz, durante casi un
afio, “literaturas antiguas y modernas
y...clencias politicas en la Sorbona”, y “trabé
amistad con... Mallarmé, Heredia, Wilde,
Darfo...”® entre otros, solicitd la plaza de “cria-

do de Nietzsche” y, aunque vivia en Parfs, la

5 E. Goffman, The Presentation of Self in Everday Life, Londres, Penguin Books, 1969.
6 C. Garcfa Prada, Diccionario de la literatura latinoamericana. Colombia, Washington, Unién Panamericana, 1959, p. 124.



hermana del filésofo decidié compartir con
el Goethe de Popaydn los cuidados que re-
queria el enfermo en Weimar. Sanin Cano
compard en ese articulo a Nietzsche con Va-
lencia, es decir, establecié forzadamente y «
posteriori el didlogo entre Nietzche y Valen-
cia, que hubiera tenido lugar si la leyenda se
hubiera percatado de que el viaje diario, aun-
que sélo hubiera sido durante una semana,
desde Paris a Weimar llevaba mds de una se-

mana.

Contra esta “bardolatria” arguyé Carranza
que desde la época en la que Valencia habia
surgido, “han ocurrido algunos hechos del
orden de la sensibilidad que fatalmente tie-
nen su reflejo en las letras. Han advenido
nuevas maneras literarias, se ha producido
una revolucién fundamental en el subsuelo
de la creacién poética y nuevas estrellas han
ascendido al cielo de los cantos™. Era una
simple comprobacién histérico-literaria, que
a la vez ponfa de presente a la parroquia del
bardo que la historia no se habia detenido
ante las puertas del vaticano colombiano y
de sus demds municipios literarios. Desde
1935, unos pocos que pensaban como
Carranza, esto es Jorge Rojas, Dario Samper,
Arturo Camacho Ramirez, habfan publica-
do sus poemas en una serie patrocinada por
Jorge Rojas, que llevaba el titulo de un libro
de Juan Ramén Jiménez, “Piedray cielo”. El
titulo significaba un variado desafio: era una
profesion de fe por una de las “nuevas estre-
llas que han ascendido al cielo de los can-
tos”, consecuentemente, por las “nuevas ma-
neras literarias”, y por la “revolucién funda-
mental” que se habia “producido en el
subsuelo de la creacidn poética’. La profe-
sién de fe por Juan Ramén Jiménez era, en
efecto, “revolucionaria’: postulaba la figura
del poeta dedicado integramente a la poesia
y con ello rechazaba implicitamente la figura
del poeta politico o del tolerado poeta posro-

mdntico o bohemio; postula-
ba, consecuentemente, una
poesfa “pura” en el sentido de
no retérica y en tltimo
término declaraba
que la poesia po-
litica-retérica ha-

bia perdido toda

su vigencia, que se ﬁ

—————
n——
—
———

habia quedado rezagada.

Como la simple invocacién de
la poéticay el ejemplo de Juan
Ramén Jiménez era el resul-
tado de una comprobacién
histdrica, como no era siquiera
abiertamente polémica, como era, pues, una
justay simple necrologfa de la poética domi-
nante, la reaccién al postulado
juanramonizante fue simpdticamente violen-
ta. ;Cémo puede reaccionar un caddver vi-
viente ante quien tiene la “ocasién unica y
feliz” de pronunciar su necrologfa, de ddrsela
a conocer? Los poemas de los osados
“piedracielistas” no tenfan nada provocador,
su erotismo era moderado, sin espasmos ni
sensualidad, casi becqueriano. No invitaban
a la subversién de los valores morales y socia-
les. Nisiquiera pretendfan abiertamente cues-
tionar burlonamente, como lo hizo Luis
Vidales, el fundamento retérico de la socie-
dad. Sélo pretendian dar validez a lo que des-
de el romanticismo, especialmente alemdn,
habifa determinado el desarrollo de la poesia
occidental y que Rubén Darfo habia
ejemplificado: a la “autonomia del arte”. Pero
este intento no los llevd siquiera a un herme-
tismo moderado, es decir, a ese medio con el
que la “la autonomia del arte” se protege
altivamente y a la vez se deslinda de la acti-
tud de la sociedad ante el poeta y la poesta.
Los poetas de “Piedra y Cielo” no tuvieron
clara conciencia de este complejo de proble-
mas, no pertenecieron al género del “poeta

7 G. Serpa de De Francisco, Gran reportaje a Eduardo Carranza, Bogotd, Instituto Caro y Cuervo, 1975, p. 119.
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doctus”, no reflexionaron so-
bre él. Cuando Carranza
recordé que “han
ocurrido algunos
hechos del orden
de la sensibilidad”,
no se refirié concreta-
mente a la numerosa lite-
ratura tedrica, ni siquiera a la
francesa, que habfa formu-
lado, desarrollado y profun-
dizado este problema. Lo
percibié indudablemen-
te de modo olfativo, y
aunque la legendaria An-
tologia de la poesia espa-
iola 1915-1931 (1932) de Gerardo Diego
antepuso a la seleccién de cada poeta una ex-
posicién breve de su poética, sus lectores
“piedracielistas” no tuvieron en cuenta la
posibilidad de formular “teéricamente” los
principios que los guiaban, es decir, de re-
flexionar sobre ellos.

En su libro Poesia y poetas colombianos (1985)
sugiere Fernando Charry Lara® que en Co-
lombia se conocia la obra de Antonio Ma-
chado. No cabe duda de que sus lectores
“piedracielistas” conocieron el prélogo a la
segunda edicién de Campos de Castilla
(1917), en el que es patente la necesidad del
poeta moderno de reflexionar sobre su poe-
sfa. Lo que postularon y practicaron los poe-
tas de “Piedra y Cielo” fue sélo una renova-
cién formal, un cambio de procedimientos y
de lenguajes poéticos, pero no enunciaron las
causas de la necesidad de ese cambio. Con
estas comprobaciones no se pretende “con-
tabilizar” las omisiones de esos poetas. El
hdbito de registrar omisiones puede condu-
cir, en muchos casos, a elaborar una especie
de libro de teléfonos de la literatura univer-
sal, al que no acudieron los respectivos auto-
res a la hora de llamar a los colegas pertinen-

8 E Charry Lara, Poesia y poetas colombianos, p. 8.

tes. Las omisiones tienen un sentido y plan-
tean una pregunta. En el caso de las omisio-
nes de los poetas de “Piedra y Cielo”, su men-
cién provoca la sorpresa que causa la reac-
cién de los neoatenienses cultos colombia-
nos ante lo que encierra la invocacién a Juan
Ramoén Jiménez. Esa reaccién plantea, pues,
la pregunta: ;fueron culpables de esas omi-
siones s6lo y exclusivamente los poetas de
“Piedra y Cielo”, o fueron esas omisiones
producto de una larga e impositiva praxis de
la vida literaria, cultural y social de una nue-
va Atenas sin Platédn ni Aristételes, sin
Séfocles ni Pindaro, sin Esquilo ni Tucidides?

La invocacién a Juan Ramén Jiménez era una
invitacién a la pureza no sélo poética sino
ética, a la autenticidad que implicaba el re-
chazo del versificador diestro pero simulador
que habia degradado la oratoria a campanu-
da demagogia egoista y habia puesto la poe-
sfa al servicio de su brillo politico y la cultura
a impositivo teatro provinciano. A estas de-
gradaciones se referfa concisamente Carranza
con el nombre de “bardolatria”. Esa
“bardolatria” tirdnica habfa cerrado las puer-
tas de Colombia al mundo y sélo admitia y
fomentaba reconocimiento a lo que ella co-
nocfa y de lo que ella se vanagloriaba. Las
omisiones de los poetas de “Piedra y Cielo”
fueron el resultado de esta praxis. La ruptura
de esos poetas con su pasado inmediato fue
menos que una declaracién de guerra, un sal-
to al vacio en el sentido de que, no sintién-
dose ligados a él, tuvieron que comenzar con
lo poco que tenfan a la mano, con las “nue-
vas estrellas” que habian divisado, no con los
problemas y reflexiones que las habfan im-
pulsado.

A primera vista, la reaccién de los “bardos”
parece desmesurada. En 1940, el coronel li-
beral Juan Lozano y Lozano, quien también
habia participado en los ejercicios de la ver-



sificacién, lanzé un anatema contra los ino-
centes poetas de “piedra y Cielo”. El anate-
ma es doblemente significativo. Tenfa el tono
de un coronel liberal, de un militar tolerante
que se enfrenta a la rebelién de sus mejores
suboficiales. Los llamé “mozos”, palabra que
en el lenguaje de la sociedad senil violenta
no sélo significaba “joven” sino “incapaz atre-
vido”. Como liberal tolerante, les concedia
“noble talento... verdadero temperamento...
grande inquietud espiritual”. Como coronel
consecuente, encontré que todas esas virtu-
des habfan engendrado un “galimatias de
confusién palabrera” en el que “....no hay
nada de original, nada de estable, nada de
duradero”. Aunque a juzgar por sus mismas
palabras la “rebelién” de los “mozos” era in-
ofensiva, s6lo confusa y sin consistencia, el
duro liberal coronel progresista creyé que se
cernfa un grave peligro sobre lo que él llama-
ba patria, y que era un ineludible y sagrado
deber militar combatir todo lo que amena-
zara el cuartel que él llamaba patria y otros,
feudo. Desenvaino su machete neoateniense,
lo convirtié en pluma -no de ave- y acome-
tié contra el papel estos truenos: “para quie-
nes tenemos una visidn fuerte y grande de
esa patria, constituye deber ineludible salir
al encuentro de todo sintoma débil, morbo-
so, extraviado, disociador, decadente,
erostrdtico, que aparezca en el horizonte de

la nacionalidad™.

No es improbable que las cultas damas bo-
gotanas de entonces, las que tuvieron el pri-
vilegio de ser escogidas por Valencia para
confiarles su secreto revolucionario de
Anarkos, creyeran que con la acusacidon de
“erostrdticos”, el fuerte coronel se referfa a
desmanes erdticos practicados y propugna-
dos por los “mozos”. No cabe duda de que si

se hubieran atrevido a preguntar al culto co-

ronel por el significado de la sonora palabre-
ja, se hubieran desilusionado profundamen-
te: ninguno de esos “mozos” las hubiera aco-
sado, ni seducido, ni menos atin raptado. Pues
estos “mozos” eran simplemente, para el gran-
de, fuerte coronel, “incendiarios”, quienes,
como Eréstrato, incendiaron el templo de la
Artemisa andina en la Efesos santaferefia, para
lograr fama. Los poetas del grupo de “Piedra
y Cielo” eran, para el neoateniense coronel,
iconoclastas por sensacionalismo. Con la acu-
sacién de “erostriticos’, el coronel aficiona-
do a la versificacién adjudicé a los poetas de
“piedra y Cielo” dos caracteristicas formales
de la llamada “vanguardia” hispanoamerica-
na: iconoclastia con el medio de la provoca-
cidn, de la sensacién. Pero la iconoclastia y el
sensacionalismo de estos poetas eran s6lo un
fantasma en la mente del agitado coronel.

sQué entendia él por “patria fuerte”?

En el prélogo a las Mediraciones del Quijote,
recuerda Ortega y Gasset la caracterizacién
que de Espafia hizo Kant en su Antropologia
en sentido pragmdtico (1798), “Espafia. Tie-
rra de los antepasados” y comenta: “{Tierra
de los antepasados! Por lo tanto, no nuestra,
no libre, propiedad de los espafioles actuales.
Los que antes pasaron siguen goberndndo-
nos y forman una oligarquia de la muerte,
que nos oprime”. Esta “influencia del pasa-
do sobre nuestra raza”, continda Ortega, per-
mite descubrir “la mecdnica psicolégica del
reaccionarismo espafiol. Y no me refiero al
politico, que es s6lo una manifestacién, la
menos honda y significativa, de la general
constitucion reaccionaria de nuestro espiri-
tu”'°. Por patria, fuerte ademds, entendia Juan
Lozano y Lozano indudablemente “la gene-
ral constitucién reaccionaria” de los muertos
que segufan gobernando a Colombia, aun-

que estuvieran vivos. Los poetas de “Piedra y

9 En G. Serpa de De Francisco, Gran reportaje a Eduardo Carranza, cit., pp. 115 y ss.
10 J. Ortega y Gasset, “Meditaciones del Quijote”, Madrid, Revista de Occidente, 1957, p. 49 (es edicién facsimilar de la

primera edicién).
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Cielo” se liberaron de esa “opresién” que les

habfa impedido asimilar y continuar inde-
pendientemente las libertades con las que el
modernismo “renové las muchas literaturas
cuyo instrumento comun es el castellano”,
segtin dice Borges del origen dltimo de sus
poemas'!. Valencia petrificé esas libertades y
sus posibilidades, atrofié el “cosmopolitis-
mo”, creyé sin duda que “cosmopolitismo”
consistfa en la casualidad con la que
Baldonmero Sanin Cano daba a conocer al-
gunos autores de uno de los momentos mds
ricos de la literatura europea. La ceguera im-
perativa impidié percibir las suscitaciones del
redescubrimiento de Géngora, tenue en “Tré-
bol” de Rubén Darfo, decidido en el ensayo
de Alfonso Reyes'>. Los poetas de “Piedra y
Cielo” eran huérfanos también de la propia
tradicién hispanoamericana, y no ha de sor-
prender que de ello se dieran cuenta tardia-
mente, si se recuerda un ripio de Julio Flérez
sobre Colombia: “Todo nos llega tarde, has-
ta la muerte”.

El recurso a Juan Ramén Jiménez y al grupo
espafiol del 27 logré llenar ese vacio. En su
libro La estructura de la lirica moderna (1956)
escribié Hugo Friedrich: “Desde comienzos
del siglo 20 florece en Espafia, siguiendo a
Rubén Darfo, una lirica de tal plenitud, cua-
lidad y originalidad, que los criticos nativos
hablan de un segundo Siglo de Oro de su

literatura. El extranjero debe darles razén. La
poesia de Machado, Jiménez, Guillén, Lorca,
etc., es tal vez el tesoro mds precioso que ha
producido la lirica europea en la primera
mitad de nuestro siglo”?. De su andlisis ex-
cluye Friedrich las “vanguardias” europeas y
la espafiola, lo cual implica un juicio de va-
lor, fundado sin duda en la fugacidad que
esos estallidos dejaron como herencia a la
poesfa europea mds representativa. La revi-
sién y el cuestionamiento de ese juicio tiene
interés histérico, pero no modifica la con-
cepcién de la poesfa que subyace a él y que
Gottfried Benn, quien se contd entre los poe-
tas mds destacados de la “vanguardia” “expre-
sionista”, formulé con estas palabras: “... en
la lirica, lo mediocre por excelencia no estd
permitido y es insoportable, su campo es
angosto, sus medios son muy sutiles, su sus-
tancia es el Ens realissimum de las sustancias,
y por eso las medidas deben ser extremas. Las
novelas mediocres no son tan insoportables,
pueden divertir, instruir, ser tensas, pero la
lirica tiene que ser exorbitante o no es nada.
Eso forma parte de su esencia’. Y agregaba
que de esa forma parte algo mds: “la expe-
riencia trdgica del poeta lirico de nuestro
tiempo ha legado mds de seis o hasta ocho
poemas plenos, los otros pueden ser intere-
santes bajo el punto de vista de lo biogréfico
y del desarrollo del autor, pero sélo son po-
cos los que descansan en si, iluminan desde
si, estdn llenos de fascinacidn -asi pues, treinta
y hasta cincuenta afios de ascetismo, de su-
frimiento, de lucha por estos seis poemas”'*.
Para tomar este juicio de Benn cum grano salis
es preciso tener en cuenta que su autor tiene
a sus espaldas y pone sus pies sobre el suelo
de una tradicién filoséfica y cultural en la
que lo Absoluto es meta y presencia a la vez.
“Exorbitante” en este sentido serfa la poesia

de Jorge Guillén o la de Vallejo, por ejemplo.

11]. L. Borges, Obra poética. 1923-1977, Madrid, Alianza editorial-Emecé Editores, 1983, p. 365.

12 A. Reyes, “La estética de Géngora”, en Cuestiones estéticas (1911), Obras completas, t. 1, México, EC.E., 1955.
13 H. Friedrich, Die Struktur der moderne Lyrik (1956), Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg, 1985, p. 144.

14 G. Benn, Probleme der Lyrik, Wiesbaden, Limes Verlag, 1951, p. 18.



Los poetas de “Piedra y Cielo” pretendieron
algo menos, tuvieron que pretender algo
menos. Al colocarse bajo la invocacién de
Juan Ramén Jiménez buscaron primeramente
recuperar la poesfa, que en Colombia habfa
sucumbido a la retérica de la “bardolatria”.
sQué entendieron los poetas de “Piedra y
Cielo” por poesia? Principalmente el ejem-
plo de Juan Ramén Jiménez, de Federico
Garcfa Lorca, de Gerardo Diego, de Jorge
Guillén. Ejemplo, es decir, no recreacién o
teorfa. “Cuando los dfas caen inmutables, /
como rosas con pétalos insignes” (Camacho
Ramirez); “Este es el cielo de azulada altura, /
y este el lucero y esta la mafiana” (Jorge Ro-
jas); “Todo estd bien: el verde en la pradera /
el aire con su libro de diamante / y en el aire la
rama dibujante” (Eduardo Carranza), dicen

tres poetas distintos y un solo eco verdadero.

Cada poeta de “Piedra y Cielo” tuvo su poe-
ta espafiol preferido. Para Camacho Ramirez
fue el Lorca de Poeta en Nueva Yorky del Lian-
to por Ignacio Sdnchez Mejias. Para Jorge Ro-
jas fueron Juan Ramén Jiménez y Jorge
Guillén. Darfo Samper tradujo el Romancero
gitano de Lorca al paisaje tropical, que ad-
quirié colores andaluces. Carranza combind
al Pablo Neruda de los Veinte poemas de amor
y en vez de la cancién desesperada le puso la
“fe de vida” de Jorge Guillén, de los cuales
resulté un Eduardo Carranza con alas de Juan
Ramén Jiménez. Pero por encima de las pre-
ferencias de cada poeta hay un eco sintético
del ejemplo de la poesia espafiola del 27. Jor-
ge Rojas hizo una traduccién del Cementerio
marino de Paul Valéry al castellano que obli-
ga a recurrir al texto original para cerciorarse
de que Valéry fue realmente un poeta francés
y no un poeta bogotano del grupo espafiol

del 27.

Los poetas de “Piedra y Cielo” crearon un
lenguaje nuevo sélo en el sentido de que sin-
tetizaron varios ejemplos espafioles. Con
todo, suele reconocerse undnimemente y con

razén que la literatura colombiana de la pri-
mera mitad de este siglo se divide en dos.
Antes de “Piedra y Cielo” y después. En las
numerosas tropas que comandaba el coronel
antierostrdtico y que en su mayorfa estaban
compuestas por damas lectoras que aunque
muy piadosas eran algo semicultas y por los
profesores de literatura colombiana de ense-
flanza secundaria, en su mayorfa miembros
de dérdenes y colegios religiosos, decir
“piedracielista” era equivalente a decir
“menteco”, “incomprensible”, “exdtico”, “ex-
travagante”. Puede ser posible que en la
recoleta y engolada Bogotd, eso precisamen-
te atrajo la atencién a lo que hacfan estos
pecaminosos herejes. La fascinacién de lo
prohibido y execrado tuvo para los de-
fensores heroicos de la patria-conven-
to el efecto del boomerang. Colom-
bia, pais de abogados y hasta de so-
cidlogos que cultivaban el sencillo arte
de ser poetas malos, se convirtié en un pais
de abogados, ingenieros, sociélogos y poco a
poco damas semicultas pero influyentes, es-
tudiantes y hasta limpiabotas lectores de poe-
sfa. Surgié una publicacién mensual de an-
tologfas de poetas de todos los tiempos y ten-
dencias. La Librerfa Editorial Siglo XX, que
era la librerfa de los abogados y magistrados,
financid, es decir, edité los fasciculos de poe-
sfa que su director, el novelista y poeta hoy
olvidado, Jaime Ibdfiez -murié en un mani-
comio- bautizé con el nombre de “Cédntico”.
Del mecenazgo singular del poeta
“piedracielista” Jorge Rojas, se pasé a la fi-
nanciacién editorial de los poetas que siguie-
ron el camino abierto por los poetas de “Pie-
dra y Cielo”. Se inicié una continuidad ya
no de generaciones, que generalmente vivian
en guerra, ni de tendencias poetoldgicas, sino
de la conciencia de si mismo del poeta. Se
pasé de la Monarquia del bardo a la comuni-
dad de los poetas.

Eduardo Carranza, la figura mds sobresaliente
de “Piedra y Cielo”, era primus inter pares en
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la comunidad de poetas que habian esboza-
do y posibilitado los poetas de “Piedra y Cie-
lo”. En esa comunidad ya no habfa divisio-
nes por diversidad de poetologfas. Sélo ha-
bfa un criterio para ser reconocido y acepta-
do en ella: el de ser poeta por voca-
cién y profesién de fe. Esta comuni-
dad significé un modelo de conviven-
cia en una sociedad sumida en la vio-
lencia y destrozada por el
“monarquismo” perruno de los bardos que
se han formado en todos los estratos socia-
les. Su arquetipo, Guillermo Valencia, rey
de Popaydn, Goethe del Cauca, pode-
roso por la gracia de la verborrea
simuladora, ;no hace preguntar
acaso por la remota causa ética
de los lujos y aspiraciones de Pa-
blo Escobar y Rodriguez Gacha? Des-
de el punto de vista de la historia literaria,
esta sugerencia es una blasfemia. Desde el
punto de vista de la sociologfa, esto no es
una blasfemia, sino sélo la indicacién de un
camino que lleva al contexto amplio y com-
plejo de la relacién entre determinadas con-
cepciones y praxis de la literatura y el delito
en sus diversas formas politicas. Los poetas
de “Piedra y Cielo” no tuvieron ni tienen la
significacién continental y estética de un
César Vallejo, de un Alberto Girri, de un Jorge
Luis Borges, ni siquiera tuvieron el impulso
que subyace a un poema como “La alta nie-
bla” del injustamente olvidado y prematura-
mente muerto poeta peruano Luis Fabio
Xamar, su contempordneo. Fueron “poetas
menores”. Significacién continental y mun-
dial adquirid la sintesis de la poetologia del
27 espafiol que hicieron los poetas de “Pie-
dra y Cielo” no en la poesfa sino en la nove-
la. Sin “Piedra y Cielo” no hubiera sido posi-
ble Cien afios de soledad de Gabriel Garcia
Mirquez. Eso no quiere decir que Garcia
Mérquez es “pospiedracielista”. Eso quiere
decir simplemente que sin la desretorizacién
y repoetizacién del lenguaje que lograron los

“piedracielistas”, Garcfa Mdrquez, quien los
conocié en su bachillerato de boca de un
poeta menor del grupo, Carlos Martin, no
hubiera encontrado base para la formacién
de su propio lenguaje. La polémica de
Carranza contra la “bardolatria” estd presen-
te en la figura de Fernanda del Carpio de la
novela, que es una caricatura del modelo que
caricaturizé involuntariamente Guillermo
Valencia, esto es, de Miguel Antonio Caro y
el ideal literario que ¢l representd.

El “piedracielismo” colombiano fue “vanguar-
dia” en la Colombia conservadora. No lo fue
en el sentido, siquiera aproximado, de los
modelos europeos. Colombia, pais civilista
siempre en guerra, no tuvo la experiencia de
la primera guerra mundial, del derrumba-
miento de la belle époque o del imperio
guillermino alemdn; no conocid las filosofias
radicales de la vida y la fenomenologfa
husserliana; no se enfrenté a la industrializa-
cién veloz ni conocié sus reacciones; no tuvo
la percepcién del agotamiento social y cultu-
ral ni, por tanto, sintié la necesidad de un
nuevo comienzo, presupuestos de las van-
guardias europeas. E1 9 de abril de 1948 fue
asesinado el politico populista Jorge Eliécer
Gaitdn. Nunca se supo quiénes organizaron
el asesinato. El dngel de la guarda de la “oli-
garquia de los muertos” cubrié su muerte con
silencio. El pueblo se levantd, saqued, maté.
“Salvo mi corazén, todo estd bien” habia es-
crito Carranza en su famoso “Soneto con una
salvedad”. Todo estaba mal, pero para una
“vanguardia” que respondiera, como en Eu-
ropa, a este caos, ya era demasiado tarde. La
“vanguardia” hispanoamericana, en general,
habia sido un gesto, y el “piedracielismo”, que
ni siquiera lo habfa captado, fue un involun-
tario deslinde de tales ademanes. Si no fue
“vanguardia’, plantea la pregunta: ;qué que-
dé de toda esa época?

“El ‘piedracielismo’ colombiano” ha sido tomado de Pro-
vocaciones, Bogotd: Editorial Ariel, 1997.



nF Q-

Estratificacién social, cultura y

violencia en Colombia

n el prélogo de su libro £/ ciclo de la

revolucién contempordnea (1956) con-

fesé el historiador Argentino José Luis
Romero que “serfa injusto suponer que al his-
toriador le estd vedado tener (opiniones per-
sonales) -sobre todo cuando se refiere a su
propio tiempo- y por la fuerza del sine ira et
studio que acufié Técito se vea privado de
poder decir lo que piensa sobre cosas que le
atafien directamente. Cierto es que muchos
historiadores carecen de opiniones; pero me
temo mucho que sean mds los que procuran
ocultarlas directamente, para no comprome-
ter, unos la objetividad cientifica y para no
comprometer otros la sabia equidistancia
entre todos aquellos a quienes los vaivenes
de la fortuna pueden empujar hacia el mds
alto estado”.! La revolucién contempordnea,
esto es, la que desencadend la burguesia y se
vio cercada por su dialéctica, la que opone a
los “bienes de cultura creados por el esfuerzo
de minorias...” como “la significacién emi-
nente de la vida humana, la necesidad de la
libertad del individuo, la obligacién de de-

fender su dignidad” los “nuevos idolos que
menosprecian la inteligencia para exaltar las
fuerzas primigenias de la tierra, la sangre y
los instintos”,” nos atafie a todos los hom-
bres del mundo occidental con la misma ur-
gencia con la que nos atafie a todos los co-
lombianos el peculiar papel que ha jugado la
llamada “clase dirigente” colombiana en el
horizonte de esa revolucién contempordnea.
Esta opinién de unos de los historiadores his-
panoamericanos mds decisivos relativiza, al
menos, la aparente abstencién valorativa con
la que Jaime Jaramillo Uribe, el renovador
de la historiografia colombiana, concluye su
clara sintesis, para lectores no colombianos,
titulada Erapas y sentido de la historia de Co-
lombia: “Por lo demds, como suele ocurrir en
quienes estdn interesados en probar una hi-
pétesis previamente escogida o en satisfacer
las exigencias de un juicio de valor en pro o
en contra de una determinada doctrina eco-
ndémica o politica en este caso del liberalis-
mo, quienes han analizado en términos tan

negativos este perfodo de la historia de Co-

1 José Luis Romero, El ciclo de la revolucién contempordnea, Biblioteca contempordnea, Ed. Losada, Buenos Aires, 1956,

p. 11.
2 José Luis Romero, op. cit., p. 166.

3 Jaime Jaramillo Uribe, Etapas y sentido de la historia de Colombia en Jorge Orlando Melo (comp.) Colombia hoy, Biblio-
teca Familiar. Presidencia de la Repuiblica, Bogotd, 1996, p. 40.
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lombia, sélo han visto las sombras y han ol-

vidado las luces que existen en éste, como en
todos los perfodos histéricos”.? Esta absten-
cién valorativa rechaza un fundamento cien-
tifico fundamental, esto es, el de una “hipé-
tesis previamente escogida’, pues, aparte de
que la formulacién critica es una tautologfa
(el cardcter de hipdtesis es su previa seleccién),
la prueba de ella no implica de por si la par-
cialidad absoluta de sus resultados. Todos los
perfodos histdricos, evidentemente, han te-
nido no sélo luz y sombra, sino también, para
seguir con la metdfora, claroscuros y oscuri-
dades dificilmente despejables sin correr el
riesgo de una o varias hipdtesis. La critica a
la critica de ese perfodo podria servir para
formular una hipétesis. Ella se impone si se
trae a cuento la conclusién de otro ensayo de
Jaime Jaramillo, Algunos aspectos de la perso-
nalidad histérica de Colombia, que dice: “Dis-
creta la contribucién indigena en poblacidn,
mano de obra y técnicas; mediana y de difi-
cil logro la riqueza y medianas las formacio-
nes sociales de clases y de grupos; con nume-
rosos nucleos urbanos que hasta hoy han evi-
tado el gigantismo urbanistico, Colombia
bien puede ser llamada el pais americano del
término medio, de la aurea mediocritas” * La
opinién negativa sobre las “tres décadas del
liberalismo politico y econémico” se funda,
segin Jaime Jaramillo, en el hecho de que
los economistas se sirven del concepto de
corta duracién”, con olvido del andlisis de

larga duracién que es por excelencia el ins-
trumento analitico del historiador”.> Los re-
sultados de los andlisis de corta duracién del
periodo liberal y los de larga duracién de la
sintesis sobre la personalidad histérica son en
realidad iguales. La semejanza de esos resul-
tados plantea una pregunta que se deduce de
la clarificacién de los conceptos de corta y
larga duracién que acufié Ferdinand Braudel
en su ensayo La longue durée de 1958: “.. .ci-
clos, interciclos, crisis estructurales ocultan
aqui las regularidades, las permanencias de
sistemas, algunos dicen de civilizaciones, es
decir, de viejos hdbitos de pensar y de actuar,
de cuadros resistentes, duros de morir, a ve-
ces contra toda légica”.® La corta duracidn,
es decir, el lapso que analiza la historia eco-
némica y la larga duracién, que analiza la
historia social, los ciclos y los viejos y perti-
naces hdbitos de pensar y de actuar no se di-
ferencian, al parecer, en la historia real de
Colombia, no contradicen ciertamente el
deslinde de los dos conceptos de la teoria,
sino permiten transformarla en una hipéte-
sis: la corta duracién también es manifesta-
cién de viejos hdbitos de pensar, de “cuadros
resistentes, duros de morir” contra toda légi-
ca. ;Condujo esa “antilégica’ al actual de-
rrumbamiento de Colombia? ;Y en qué con-
siste esa ausencia de 18gica? El recurso a la
légica supone, en la formulacién de Braudel,
la inevitabilidad de progreso. Y si en este
marco se considera la afirmacién de Theodor
Schieder sobre la historia, es a saber que “la
historia es la confrontacién de poderosos
impulsos en los que estdn vivos no solamen-
te el interés de grupos sociales sino en todos
lados la voluntad de algo mds abarcador, to-
tal”,” cabe entonces preguntar jpor qué no
ha habido en la historia de Colombia esa
voluntad o, si la ha habido, por qué no se ha

4 Jaime Jaramillo Uribe, Algunos aspectos de la personalidad histérica de Colombia en La personalidad histérica de Colombia

y otros ensayos, Biblioteca Bdsica Colombiana, Instituto Colombiano de Cultura, Bogotd, 1977, p. 153.

5 Jaime Jaramillo Uribe, Etapas y sentido de la historia de Colombia, op. cit., loc. cit.

6 Fernand Braudel, Ecrits sur ['histoire, ed. Firmmarion, Paris, 1969, p. 53.
7 Theodor Schieder, Geschichte als Wissenschaff, R. Oldenbourg, Munich-Viena, 1965, p. 60.



realizado? ;Es esa ausencia de voluntad o dis-
crepancia entre voluntad de algo mds abar-
cador y total y freno o supresién de ella la
causa y a la vez el resultado del circulo de la
aura mediocritas? Estas preguntas a la histo-
ria de Colombia tropiezan con el retraso con
el que la historiografia colombiana puso su
atencién en fenémenos sociales que se ha-
bian rozado apenas ligeramente como el de
la historia de las ideas, el desarrollo social, la
familia, entre otros mds, es decir, fenémenos
y temas que ponen en tela de juicio la
historiograffa puramente politica ya
anacrénica a comienzos de este siglo y que
cimentd mitos sobre los que se fundé la ima-
gen histdrica de Colombia en mds de cinco
decenios de este siglo. Las pocas excepciones
de ese retraso abrieron caminos, pero la re-
cuperacién de este retraso no ha posibilitado
llenar considerables lagunas que, en muchos
casos siguen existiendo. Las preguntas a la
historia de Colombia no son preguntas que
formula un historiador profesional, sino pre-
guntas que plantea el andlisis de la literatura,
que no se reduce a la literatura como expre-
sidon estética, sino como vasta expresién de
las maneras de pensar y actuar de los estratos
sociales que la han cultivado. Si, por ejem-
plo, se analizan las varias capas de que consta
un “cuadro de costumbres” tan significativo
como Las tres tazas de José Marfa Vergara y
Vergara serd posible suscitar la ocupacién con
la cuestién socioldgica de la estratificacién
social y sobre todo con las situaciones que
condicionaron la formacién de un “nuevo
patriciado”. Escrito en 1880, el “cuadro de
costumbres” relaciona el desarrollo de la so-
ciedad capitalina después de la proclamacién
de la Independencia con tres modas y sus
formas correspondientes de sociabilidad. La
primera época de 1813 a 1848 se caracteriza
por el estilo de la invitacién y la bebida que

se ofrece en una reunién. El estilo de la invi-
tacién es sobrio: “Dofa Tadea Lozano salu-
da a usted y le ruega que venga esta noche a
tomar en esta su casa el refresco que ofrece
en obsequio de algunos amigos”. La sobrie-
dad de la esquela mostraba la conciencia de
clase de la Marquesa de San Jorge y no con-
trastaba con el lujo de la mansién, del mobi-
liario y de la vajilla porque estos eran tan evi-
dentes como la conciencia de clase, es decir,
no eran lujo. Se sirvié el chocolate con sus
acompafiamientos en tazas y platos de plata.
A la reunidn asistieron, entre otros, Antonio
Narifio, Antonio Baraya, y Camilo Torres (o
Camilo de Torres). Del techo de la gran sala
en la que estaban reunidos los préceres de la
Independencia colgaban “tres grandes cua-
dros dorados en que se vefan los retratos del
conquistador Alonso de Olaya, fundador del
marquesado; de don Beltrdn de Caicedo, ul-
timo Marqués de San Jorge, por la rama de
Caicedos; y de don Jorge de Lozano, posee-
dor del marquesado en 1813”.% Se baild la
contradanza y a las doce de la noche se reti-
raron los “clegantes tertulianos”. “Cuatro
afios después, todos los hombres de aquella
tertulia, menos dos, habfan sido fusilados:
todas las mujeres, menos tres, habfan sido
desterradas”.’ El viejo patriciado y la élite
intelectual y politica dieron su vida por la
Independencia de Colombia. El estrato aris-
tocrdtico ademds de tener con sobria y ele-
gante evidencia su conciencia de clase fue
patriéticamente heroico. Con ello, este es-
trato erigié su propio monumento sobre el
que elevé su derecho moral al poder politi-
co. La invitacién a la segunda taza lleva la
fecha de 1848. El texto es sobrio, pero estd
impresa y tiene una “vifieta que representa
un amor dormido”. Juan de las Vifas invita
a tomar una taza de café. La sala de la familia

Vifias era de una sencillez patriarcal. Las pa-

8 José Marfa Vergara y Vergara, Las tres tazas en Museo de cuadros de costumbres, Biblioteca de “El Mosaico”, Biblioteca

Banco Popular, vol. 49, Bogotd, 1973, p. 181.
9 José Marfa Vergara y Vergara, op. cit. p. 183.
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redes de cal estaban adornadas con ldminas
dispares: una representaba a San José, en un
cuadro se vefa la muerte de Napoledn y una
ldmina mostraba a Cleopatra “escondiéndo-
se en el seno de un lagarto”. El mobiliario
“indicaba una mediania de esas que se lla-
man decentes”. Juan de las Vifias pronuncia
las eses y las ces como la zeta castellana. Des-
pués de tomar la taza de café hubo baile y
cuando el jolgorio iba a terminar, el anfitrién
propuso que su prima Julia cantara. Algo aca-
tarrada, la prima comenzé a cantar y cuando
hizo un trino en la voz, se derrumbé. Juan
de las Vifas es de clase media, su conciencia
de clase decente se funda en su postizo casti-
cismo. La elegancia y el herofsmo de 1813
han sido sustituidos en 1848 por la cursile-
rfa. El texto de la invitacién a la tercera taza
de té, es de estilo abultado revelador. El len-
guaje no es castizo ni “decente”, sino exhibe
un peculiar cosmopolitismo provinciano:
“Los marqueses de Gachamd hacen sus cum-
plimientos a José Marfa Vergara, caballero, y
le avisan que el 30 del mes entrante, siendo
el cumpleanos de su sefiora la marquesa, se
hard musica en el hogar y se tomard el té en
familia (traje de etiqueta)”. La mezcla de in-
glés y francés bogotanizados (hacen sus cum-
plimientos - se hard mdsica) corresponde a
la mezcla gentilicia de los marqueses. El mar-
qués de Gachamd “es un francesito, natural
de Sutamarchdn”. Después de pasar dos afios
de hambre en Paris volvié a Bogotd, “donde
se casé con una inglesa nacida en el barrio de
Santa Bédrbara, y que tenia su dote”. Con la
suma que le produjo la venta de una de las

casas de la dote, el marqués abrié un hermo-
so almacén, Gachamd and Company. Se pa-
saron a vivir a la otra casa y no recibfan a
nadie porque “asi podfan romper con algu-
nos parientes y antiguos amigos, cuya socie-
dad muy cordial no les convenia”. Vivian con
suma economia y cuando habfan ahorrado
una determinada suma, daban un té o una
soirée, ala que invitaban a muy “pocas perso-
nas de lo mds europeo que les era posible”.
La poca frecuencia con que daban las soirées,
las hicieron codiciables en “la alta sociedad y
que no es alta de ninguna manera”. Los altos
precios de las mercancfas y el modo intimi-
dante de venderlas, contribuyen al floreci-
miento del negocio. El marqués de Gachamd,
consciente de su altisima situacién, solia pa-
searse en el altozano de la casa, en el que lo
visitaba algdn joven talentoso para conversar
con él. Como monsieur de Gachamd respon-
dia de vez en cuando con monosilabos: “Oh
isi!, ;Bah!, ;Yes!, iPues! Of not, “adquiri6 fama
de hombre profundo en economia politica”.
Por eso, el cénsul noruego “lo propuso para
sucesor suyo cuando tuvo que regresar a Eu-
ropa”. El marqués aceptd, renuncié al suel-
do, pidié carta de naturaleza de Noruega y
ofrecié comprar un titulo de nobleza. Los
marqueses de Gachamd tuvieron un hijo y
para cuidarlo emplearon a una india, que
ademds de dormir todo el dfa tenfa otro de-
fecto, esto es, el de “la creencia que se habia
arraigado en su alma de que el hombre ha
nacido para beber chicha y la mujer para
acompafiarlo”. Después de la reunidn, las
despedidas se limitaron a “bonne nuit,
Madam; bonne nuit, monsieur, Bonimada-
Bonimosi”.'” Los marqueses de Gachamd lle-
varon a la culminacién la tendencia
extranjerizante de Juan de las Vifias, medra-
ron explotando el afdn de ascenso social aris-
tocrdtico y un sentimiento de lujo que con-
sistia en que se lo satisfacfa cuando se com-

praba a altos precios en un almacén con nom-

10 José Marfa Vergara y Vergara, op. cit. p. 197s; p. 200s; p. 205.



bre inglés. Pero el comerciante marqués no
s6lo explotaba esos afanes y sentimientos de
lujo aristocrdtico. El desarrollé el hdbito del
ahorro propio del empresario capitalista, si
bien no para mantener y enriquecer las in-
versiones, sino para poder aprestigiar sus
“soirées” y escalar con ello la exclusividad
“elitista” de su modelo inmediato, el marqués
de San Jorge. El fervor con el que se aspiraba
a ser aristdcrata fue caracteristico de los crio-
llos. En sus Noticias secretas de América (1826)
Jorge Juan y Antonio de Ulloa observaron
que “es de suponer que la vanidad de los crio-
llos y su presuncién en punto de calidad se
encumbra a tanto que cavilan continuamen-
te en la dispocisién y orden de sus genealo-
gfas, de modo que les parece no tienen que
envidiar nada en nobleza y antigiiedad a las
primeras casas de Espafia; y como estdn de
continuo embelesados en este punto, se hace
asunto en la primera conversacién con los
forasteros recién llegados, para instruirlos en
la nobleza de la casa de cada uno, pero inves-
tigada imparcialmente, se encuentran a los
primeros pasos tales tropiezos que es rara la
familia donde falte mezcla de sangre y otros
obstdculos de no menor consideracién”."
Jorge Juan y Antonio de Ulloa observaron
también que este afdn “genealdgico”, si cabe
llamarlo asf, ocasiona disputas entre los crio-
llos que se reprochan mutuamente la fragili-
dad de su prosapia. En su ensayo Mestizaje y
diferenciacidn social en el Nuevo Reino de Gra-
nada en la segunda mirad del siglo XVIII Jai-
me Jaramillo trae a cuento ejemplos de estas
disputas sobre los pergaminos y las prosapias
que sustancian la afirmacién general de Jor-
ge Juan y Antonio de Ulloa, y cita una opi-
nién de Francisco de Silvestre sobre “el gru-

po criollo, demasiado seguro de si mismo,

que manifestaba ‘gran entusiasmo de noble-
za y engreido orgullo y apego a titulos colo-
rados y pomposos’, segin lo decfa de los crio-
llos de Antioquia”.'? A las observaciones so-
bre la manfa aristocrdtica de los criollos, Jor-
ge Juan y Antonio de Ulloa agregaron este
complemento: “Los europeos o chapetones
que llegan a aquellos paises son por lo gene-
ral de un nacimiento baxo en Espafia, o de
linajes poco conocidos, sin educacién ni otro
mérito alguno que los haga muy recomenda-
bles, pero los criollos sin hacer distincién de
unos a otros los tratan a todos igualmente
con amistad y buena correspondencia: basta
que sean de Europa para que mirdndolos
como personas de gran lustre hagan de ellos
la mayor estimacién... Los criollos no tie-
nen més fundamento para observar esta con-
ducta, que el decir que son blancos, y por
esta sola prerrogativa son acreedores lexitimos
a tanta distincidn, sin pararse a considerar
qual es su estado, ni a inferir por el que lle-
van, qual puede ser su calidad”."® José Maria
Vergara comprobé para el siglo XIX la exis-
tencia de estas peculiaridades que se habian
observado en el siglo XVIII, y que son cono-
cidas mds que suficientemente por los histo-
riadores sociales. Sin embargo, esta pertina-
cia de “cuadros resistentes” con breve varie-
dad de acentos induce a preguntar por su
trdnsito del siglo XVIII al XIX y atin hasta el
XX. El comercio facilitd el ascenso social y
fomenté un cambio de mentalidad que Ri-

cardo Silva ilustré con intencién humoristi-

11 Jorge Juan y Antonio de Ulloa, Noticias secretas de América, Ediciones Turner-Madrid & Librimundi-Quito, 1982, t.

11, p. 417.

12 Jaime Jaramillo Uribe, Mestizaje y diferenciacion social en el Nuevo Reino de Granada en la segunda mitad del siglo XVIII

en Ensayos sobre historia social colombiana, Biblioteca Universitaria de Cultura Colombiana, Universidad Nacional de

Colombia, Bogotd, 1968, p. 178.

13 Jorge Juan y Antonio de Ulloa, Noticias secretas de América, t. 11, p. 420.
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ca en un articulo de costumbres, Estilo
del siglo, de 1860, en el que presenta
una carta de amor llena de vocablos,
giros y una lista de regalos y car-
tas tomados del lenguaje de la
contabilidad. Pero este cambio de
mentalidad y la forma de ascenso
social aristocratizante se enmarcaron
en el ideal de la sociedad colonial.
Esta superposicién o, coexistencia de
lo simultdneo con lo no simultdneo,
como dice Ernst Bloch, propio de
toda transicion plantea un problema.
La superposicidn de la estructura jerdrqui-
ca de la colonia a la emergencia de clases
de la sociedad republicana, la permanen-
cia de una mentalidad sefiorial y el comien-

zo incipiente de una mentalidad racional tie-
ne como concomitancia la cuestién del orde-
namiento juridico, y especialmente de la le-
gislacién civil que regula la convivencia de
todos los miembros de la sociedad. Luis Eduar-
do Nieto Arteta esbozd, en su ensayo De /a
legislacion de Indias al nuevo Cédigo civil
(1938), el problema que plantea este trénsito.
La perspectiva del andlisis es econdmica y pone
el acento, ademds, en una cuestién de filoso-
fia moderna de derecho, es decir, el de la iden-
tificacién de derecho y ley que hicieron los
juristas liberales de esa época. Curiosamente,
Nieto Arteta cita como innovador al Cédigo
Civil del Estado de Cundinamarca y no tiene
en cuenta que éste, promulgado en 1859, fue
la adaptacién casi literal del Cédigo Civil de
la Reptublica de Chile de Andrés Bello, apro-
bado en 1855 por el parlamento chileno. La
importancia del Cédigo Civil de Bello radica
en el hecho de que esta obra maestra introdu-
ce el Code Napoléon de 1814, es decir, una
legislacién civil revolucionaria y racional sin
suprimir radicalmente instituciones de la le-

gislacién colonial. Nuevo y de efectos sociales

inmediatos fue, por ejemplo, la concesién a la
mujer de capacidad juridica relativa y un me-
joramiento relativo de la situacién de los hijos
llamados ilegitimos. El eclecticismo del Cédi-
go de Bello correspondia a la situacién de tran-
sicién, pero precisamente por ello muestra el
intento de racionalizar paulatinamente la con-
veniencia social. Nieto Arteta no se refiere a
tres cuestiones fundamentales de la recepcién
del derecho racional en la sociedad tradicio-
nal: la cuestién de la recepcidon misma, es de-
cir, las discusiones o resistencias a ese derecho;
la cuestién de su aplicacién en la praxis coti-
diana, es decir, la interpretacién o jurispru-
dencia que surge de esa aplicacién; y, como
corolario de éstas, la utilizacién de las leyes
del Cédigo como disfraz de una praxis ilegal.
El desideratum de una investigacién que es-
clarezca estas tres cuestiones ha de tener en
cuenta, también para el derecho civil, la ob-
servacién que hizo José Luis Romero sobre el
liberalismo del “nuevo patriciado” u oligarquia
en Argentina y que tiene su vigencia para Co-
lombia, esto es, que en el “sistema politico ele-
mental... apuntaban las viejas tendencias del
autoritarismo autdéctono, pero que, conteni-
do por el vigoroso freno del formalismo cons-
titucional, conducfan al mismo tiempo a una
solemne afirmacién del orden juridico y a una
constante y sistemdtica violacién de sus prin-
cipios por el fraude y la violencia”.'* Esa dis-
crepancia implicita en la “solemne afirmacién
del orden juridico”, en lo que en Colombia
se llama “civilismo”, fue ilustrada por José
Marfa Samper en su “retrato” de costumbres
El triunvirato parroquial. Parroquial es siné-
nimo de municipal. El triunvirato lo forman
el pérroco, el gamonal y el tinterillo, que se
alfan “porque hay entre aquellos a causa de
su posicién, un principio de simpatia y alian-
za que encuentra sus puntos de apoyo en las

tradiciones de nuestras sociedades, en la edu-

14 José Luis Romero, Las ideas politicas en Argentina. Col. Tierra Firme, Fondo de Cultura Econémica, México-Buenos

Aires, 1959, p. 188s.



cacién que han recibido desde siglos, y en los
ejemplos politicos de la época que por hdbi-
to o buena crianza llamamos republicana”.
El retrato del municipio, es, pues, un reflejo
de la depravacién de la divisién de los pode-
res de la Republica. Asi, el poder legislativo
es el pérroco, el ejecutivo es el gamonal y el
judicial es el tinterillo. El gamonal es “duefio
o poseedor de las tierras mds valiosas, especie
de sefior feudal de la parroquia republicana”,
que “tiene sumo interés (interés de vida o
muerte para su autoridad de hecho) en que
haya pobres y miserables en el pueblo, para
que nadie le haga estorbo con veleidades de
igualdad e independencia; en que la escuela
no progrese, porque los ignorantes son siem-
pre los mds ddciles esclavos; ... en que los
indios y mestizos no tengan protectores, ni
garantias, ni dignidad, porque asi no servi-
rfan como rebafos del feudo parroquial; en
que la usura y la codicia reinen, porque con
ellas y cien usurpaciones ha hecho su fortu-
na el sefior gamonal; en que haya borrache-
ras, jugarretas y fandangos, porque asi vende
el mismo gamonal los licores, los naipes y las
velas de alguna tienda suya... y en fin, en
que no haya elecciones formales, ni legali-
dad alguna, ni mejoras materiales, porque
aquellas pronto suprimirfan la autoridad
gamonalicia...!”."” El interés del tinterillo, que
como el gamonal es enemigo del “cura fildn-
tropo”, “consiste en que haya pendencias,
enemistades y diabluras, a fin de que abun-
den los pleitos y sumarios con él que medra;
en que la propiedad de los indios esté siem-
pre embrollada, porque asi es fdcil
escamotedrsela; en que la cdrcel sea un lugar
de tormento, inmundicia y podredumbre,
porque asf surte mejor efecto, como instru-
mento de amenaza, coaccién o venganza’.'®

Samper se limita a analizar benévolamente el

papel del poder legislativo del triunvirato, el
cura, y sdlo dice del “cura malo” que “al lle-
gar a su parroquia un cura turbulento, es
como cuando sueltan un toro nuevo a la pla-
za, y algo peor, porque con €l no hay barrera
que valga”. De este critico retrato Samper saca
la certera conclusién de que “los hdbitos que
entre nosotros han engendrado la esclavitud,
las encomiendas, los indultos de tierras, el
tributo, las alcabalas, los alferazgos para fies-
tas, los monopolios, el trabajo personal, el
reclutamiento, ... y tantas otras institucio-
nes funestas; esos, hdbitos, decimos, han pe-
trificado el alma y el corazén de nuestro pue-
blo en las demarcaciones rurales, han man-
tenido el distrito en secuestro y condenado
la Repuiblica democrdtica a ser por largo tiem-
po una especie de embrién grande y triste
quisicosa, una pobre cuasi-verdad, cuando no
una grandisima mentira’.'” Los hdbitos que
menciona Samper son los “cuadros de resis-
tencia’ que han prolongado la figura del “ha-
cendado”, una forma depravada del sefiorfo
feudal, que se fundaba en la relacién de amos
y siervos como una relacién personal de pro-
teccién y obediencia. La hacienda regulaba
la vida de los siervos porque en ella habia
capilla para el bautizo y la defuncidn, y loca-
les de abastecimiento para los siervos que te-
nian que vivir en ella y del hacendado.'® La
configuracién concreta de este principio de
la hacienda y su funcién regresiva en la épo-
ca republicana colombiana ha sido precisada
concisamente por Salomén Kalmanovitz
quien asegura que el desarrollo de la
hacienda del siglo XIX
“confirma la tendencia al

establecimiento de relacio-

nes de servidumbre y no a
formas de produccién capitalis-

tas”.”” La comprobacién histdrica

15 José Marfa Samper, E/ triunvirato parroquial en Museo de cuadros de costumbres, t. 1, p. 242.

16 José Marfa Samper, op. cit. loc. cit.
17 José Marfa Samper, op. cit. p. 245 y p. 248.

18 Sobre la hacienda colonial en general v. Luis Weckmann, La herencia medieval de México, El Colegio de México,

México, 1984, t. 11, p. 432s.

19 Salomén Kalmanovitz, Economia y nacién. Una breve historia de Colombia, siglo XXI editores, Bogotd, 1958, p. 54
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pone de presente la transformacion de la tran-
sicién de sociedad y derecho coloniales o tra-
dicionales a sociedad con incipiente intento
de modernizacién y racionalidad en benefi-
cio de una forma depravada de la primera,
que condend “la Republica democrdtica a ser
por largo tiempo ...una grande y triste qui-
sicosa, una pobre y cuasi-verdad, cuando no
una grandisima mentira’. La regresién o el
restablecimiento antilegal o inmoral y depra-
vado del “sefiorfo feudal”, si asi cabe llamar-
lo, incluye el restablecimiento subrepticio e
intimidante de la sociedad jerdrquica y pe-
trifica la dindmica propia de la estratificaciéon
social, restableciendo a la vez la pirdmide je-
rdrquica, encubierta por “la grandisima men-
tira” de la Reptiblica en la que la aristocracia
o el “nuevo patriciado” fundan su ascenso en
la mentira, en una mimesis de otra mentira:
la de su modelo, el de los héroes que, para
recordar el cuadro de costumbres de José
Marfa Vergara y Vergara, acudieron al home-
naje que la marquesa de San Jorge hizo a
Antonio Narifio. El marqués de San Jorge
mismo, cuya mansién y lujos sacralizé

Vergara y Vergara, no pagé “los derechos de

lanza” ala Corona, por lo cual ésta le retiré el
titulo, segun escribié Jaime Jaramillo citan-
do a Raimundo Rivas.” Ademds Baraya vy,
sobre todo, Camilo Torres. El héroe Camilo
Torres, llamado también el Verbo de la Re-
volucidn, “representa desde 1810, en la his-
toria de la ciencia juridica nacional, la critica
del formalismo juridico y la lucha constante
contra la identificacién del derecho y la ley”,
dice del jurisconsulto y précer Luis Eduardo
Nieto Arteta.”! En su ejemplar historia criti-
ca, Los grandes conflictos sociales y econdmicos
de nuestra historia (1964), Indalecio Liévano
Aguirre desmonté documentalmente la le-
gendaria efigie marmérea del heroico juris-
perito y puso de presente la discrepancia in-
corporada en el Verbo de la Revolucién: “Don
Camilo Torres -escribié- como vocero del
estamento criollo, criticé acerbamente, en el
Memorial de Agravios, las odiosas distincio-
nes establecidas durante la Colonia entre crio-
llos y peninsulares y predijo la ruina del Im-
perio espaiiol si se prolongaba en América
esta absurda dicotomfa politica. Pero el mis-
mo sefior Torres y la clase social que repre-
sentaba, no vacilaron en restablecer, al adue-
fiarse del mando, distinciones no menos
odiosas entre ellos y el pueblo que tenfan la
pretensién de gobernar. Asi se opusieron, ale-
gando su calidad de ‘descendientes de don
Pelayo’, a que la Metrépoli favoreciera a los
peninsulares, pero al llegar a definir, en ¢/
dmbito mismo de la Patria, sus relaciones con
los artesanos, los indios y los campesinos gra-
nadinos, echaron por la borda la filosofia
igualitaria y el humanitarismo que habian
dicho profesar, y trazaron unas fronteras, para
defender el privilegio, en cuyo curso discu-
rre, ignorado, todo el drama de nuestro pue-
blo. ‘Los que conmovian al pueblo -escribfa
con horror uno de los voceros del estamento

criollo- esparcian ideas sediciosas y entre ellas

20 Jaime Jaramillo Uribe, La personalidad histérica de Colombia, p. 147.

21 Luis Eduardo Nieto Arteta, De la Legislacién de Indias al Nuevo Cédigo Civil en Ensayos histdricos y socioldgicos, Biblio-

teca Bdsica Colombiana, Instituto Colombiano de Cultura, Bogotd, 1978, p. 198.



la detestable mdxima de que en el dia no hay

distincion de personas, que todos somos iguales’

”.22 Liévano Aguirre presenta una antologfa,
por asi decir, de las opiniones y teorfas regre-
sivas del gran héroe y jurisconsulto, pero con
ello no sélo desmonta su monumento, sino
caracteriza al estamento criollo del que Ca-
milo Torres fue vocero: “...en la vanidosa
oligarquia criolla se evidencid, desde el pri-
mer momento, ese menosprecio por lo tipi-
co, por lo popular a que se acostumbraron
sus gentes en los prolongados esfuerzos que
realizaron durante la colonia para asemejarse
a los representantes de la Corona, con la es-
peranza de que se les permitiera introducirse
en los mandos politicos. Por eso, la Metré-
poli distante fue sustituida por el predomi-
nio de una oligarqufa vanidosa y simuladora
de cultura que pretendié dar a la sociedad
granadina la configuracién de una colonia
interior, en la cual le correspondia a ella des-
empefar las funciones de Metrépoli”.* Un
siglo después de José Maria Samper, Indalecio
Liévano Aguirre repetia su juicio y lo docu-
mentaba, pero especificaba y precisaba la cau-
sa de que la Republica fue una mentira: el
“nuevo patriciado” o la “oligarquia
...simuladora de cultura”. Esta opinién con-
trasta con el elogio que Marcelino Menéndez
y Pelayo hizo a los sucesores de esa oligar-
quia: la Atenas sudamericana. Con esa exu-
berante designacién, el ultramontano poli-
grafo montafiés encomié la cultura
“humanistica” de los cofrades intelectuales de
Miguel Antonio Caro y no se percaté de que
el elogio podia convertirse en desenmascara-
miento. Efectivamente, el encomio es un
abuso. En la supuesta Atenas sudamericana

no hubo humanismo, ni siquiera en el senti-

do restringido que cabe aplicar a Espaia.
Juozas Zaranka apunta en su libro Humanis-
mo en Colombia (1980) que “el humanismo
en Colombia durante todo el siglo XIX era
de inspiracién puramente latina, y el interés
por las letras griegas no se despiertan sino
hasta el siglo XX...”* Con todo, esa “inspi-
racién puramente latina” tiene poco o casi
nada de inspiracién. Si se lee el capitulo co-
rrespondiente al siglo XIX de £/ latin en Co-
lombia. Bosquejo histérico del humanismo en
Colombia (1949) de José Manuel Rivas
Sacconi no serd dificil comprobar que la
mayorfa de los “latinistas” que menciona son
autores de gramdticas, que, pues, cjercieron
lo que el mexicano José Joaquin Ferndndez
de Lizardi reprocha a su profesor de latin, en
el siglo XVIII: que “ensefiaba mucha gramd-
tica y poca latinidad”.” La excepcidén es Mi-
guel Antonio Caro, de quien Rivas Sacconi
asegura que su “‘humanismo... es la cifra y
resumen ...en la multiple personalidad de
Miguel Antonio Caro... el cual es condicién
principal de su espiritu, entrada de todo su
saber, campo en que florecen su labor inte-
lectual y literaria, en que nace y se explica la
variedad de sus aptitudes y actividades”.** No
es del caso analizar sus traducciones latinas,
las de Virgilio y especialmente sus comenta-
rios porque para que el andlisis corresponda
a los elogios que se le han hecho serfa preciso
comparar esos estudios con los de filélogos
cldsicos europeos contempordneos de Caro
que se ocuparon con Virgilio. La compara-
cién no seria favorable al “humanista” colom-
biano, pero el resultado serfa injusto porque
el corpus de los “estudios virgilianos” de Caro
no denota propdsito de contribuir a los estu-
dios sobre Virgilio sino a divulgarlo y a des-

22 Indalecio Liévano Aguirre, Los grandes conflictos sociales y econdmicos de nuestra historia, Biblioteca Familiar Presidencia

de la Reptiblica de Colombia, Bogotd, 1996, t. I, p. 185.
23 Indalecio Liévano Aguirre, op. cit. p. 186.

24 Juozas Zaranka, Humanismo en Colombia, Ediciones CIEC, Bogotd, 1980, p. 9.
25 José Joaquin Ferndndez de Lizardi, £/ Periquillo Sarniento, (1816), col. “Sepan cuantos...”, ed. Porrtia, México, 1976, p. 35.

26 José Manuel Rivas Sacconi, El latin en Colombia. Bosquejo histdrico del humanismo colombiano. Publicaciones del

Instituto Caro y Cuervo, Bogotd, 1949, p. 409.
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pertar en sus lectores la devocién que él le
profesaba. Asi, Caro no se ocupa
filolégicamente con la literatura cientifica
sobre Virgilio sino escoge los juicios elogio-
sos y cuando reprocha en alguno de ellos una
omisién, no la fundamenta con argumentos.
De Sainte-Beuve, autor de un Estudio sobre
Virgilio que hoy se considera cldsico, dice
Caro que “falto de fe como hombre, carece
de profundidad como critico”.”” La famosa
Egloga IV que anuncia el nacimiento de un
nifio y el advenimiento de una nueva edad
de oro es para Caro, siguiendo la interpreta-
cién de los primeros cristianos y de la Edad
Media, un poema profético que anuncia la
llegada de Cristo y del cristianismo. Para jus-
tificar esa vieja tesis, Caro destaca el cardcter
profético de la obra de Virgilio, pero eso le
plantea el problema de que el don profético
s6lo estd reservado a los profetas biblicos y a
los santos, pero no a los paganos. Caro solu-
ciona el problema de manera eclesidstica y
asegura “...que, segun el testimonio de la
Historia Sagrada, alguna vez se concedié a
gentiles asi como el de milagros el don de
profecia, el cual supone visién sobrenatu-
ral...”.”® Esta manera de argumentar no es
de un humanista. M4s bien recuerda la reté-
rica arbitraria del “ilustre Donoso Cortés”,

como lo llama Caro, quien en su influyente
Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el
socialismo (1851) refuta la filosofia y el pen-
samiento moderno con la cémoda afirmacién
de que ellos no poseen la verdad de la ley
divina. El descendiente intelectual de Cami-
lo Torres -quien dominaba el griego, el latin,
el italiano y el francés, aunque no dejé testi-
monio de ello- no fue, como su antecesor,
un “simulador de cultura”, sino m4s bien crea-
dor de una simulacién de buena fe y hasta
involuntaria: la del sacristin como laborioso
latinista. Y por su arte de la argumentacién
desarroll$ la simulacién de cultura en una
simulacién de razén. Esta razén era simple-
mente el dogma catélico que se fundaba no
s6lo en los designios de Dios, la ley divina y
la Providencia sino en el hecho de que “la
casi totalidad de los colombianos” profesaba
la religién catdlica. En las Bases de reforma
constitucional de 1886 escribié: “La nacién
reconoce que la religién catélica es la de casi
la totalidad de los colombianos, para los si-
guientes efectos: ...Organizar y dirigir la edu-
cacién publica en consonancia con el senti-
miento religioso del pais”.*® El Proyecto de
Constitucidn es mds decidido: “La religién
catdlica, apostdlica y romana es la de la na-
cién: los poderes publicos la protegerdn y

27 Miguel Antonio Caro, Estudios Virgilianos. Primera Serie. Comp.. de Carlos Valderrama Andrade. Biblioteca Colom-

biana XXIV, Instituto Caro y Cuervo, Bogotd, 1985, p. 116.

28 Miguel Antonio Caro, op. cit. p. 90.

29 Miguel Antonio Caro, Estudios constitucionales y juridicos, Primera Serie, Comp. de Carlos Valderrama Andrade. Bi-
blioteca Colombiana XXVI, Instituto Caro y Cuervo, Bogotd, 1986, p. 13.



hardn que sea respetada, como esencial ele-
mento del orden social”. Y en el articulo 38
especifica: “La educacién publica serd orga-
nizada y dirigida en consonancia con la reli-
gién de la republica”.* El soporte demogri-
fico del gobierno de la Providencia eclesids-
tica era considerablemente precario. Segtin
observa Pierre Chaunu, en la época de los
gobiernos liberales (de 1830 hasta 1865), un
cuarenta por ciento de la poblacién colom-
biana no conocia la lengua nacional, mds de
tres cuartos de esa nacién era analfabeta, y
noventa y siete por ciento de ella no partici-
paba en la vida politica por apatia e ignoran-
cia y sutil exclusién social.*! La organizacién
y direccién publica por la Iglesia catélica “en
consonancia con el sentimiento religioso del
pais”, era, por lo menos, una sutil paradoja,
que simulaba una base real sobre la cual se
elevaba una nueva versién del t6pico acufia-
do en la Francia prerrevolucionaria para de-
signar la tradicional unidad del “trono y el
altar” de la monarqufa. Decenios mds tarde,
el “historiador” liberal Tomds Rueda Vargas
reveld el sentido de esta nueva versién. Anun-
cié que “las sefioras descendientes de virre-
yes, de oidores, de encomenderos y capita-
nes” de quienes “los descendientes despoja-
dos” de la poblacién prehispdnica esperan que
“la luz de vuestros ojos vaya a iluminar su
opaco espiritu” hardn que se cumpla “el no-
ble intento de la Reina Catélica”, esto es, el
de “dar al fin, con un inteligente y real cui-
dado de nuestras gentes a la palabra encomien-
da su verdadero significado, el que quiso
imprimirle y no logré que tuviera el alto es-
piritu de dofia Isabel de Castilla”.* En la
nueva Colonia, la ilustracién del “opaco es-
piritu” de la gran mayorfa de la poblacién
fue encomendada a una Iglesia catélica que
fomentaba la opacidad de todos los espiri-

30 Miguel Antonio Caro, op. cit. p. 32 (art. 35).

tus, adn la de los estratos privilegiados, con
su dogmatismo. La anarquia y el desorden,
las guerras civiles, los golpes de Estado del
siglo XIX, las reformas sociales y econémicas
fallidas tuvieron causas inmediatas (la dispu-
ta de federalismo y centralismo y sus varian-
tes), pero el horizonte en el que se desarroll$
este largo y ambigiio periodo de la Republi-
ca independiente fue el de la amenaza de des-
moronamiento de la sociedad tradicional y
la inmediata ereccién de un dique que lo evi-
tara. Liévano Aguirre lo ilustra con la figura
de Camilo Torres, pero esa doble moral de
précer es s6lo un aspecto de uno mds am-
plio, esto es, el del temor del variopinto es-
trato dominante (las tres tazas, entre otros
componentes) de percibir y enfrentarse al
problema que presentaba el comercio con
Europa principalmente, esto es, el de la pau-
latina secularizacién. El liberalismo colom-
biano, lo mismo que casi todo el liberalismo
latinoamericano, se moderd y, como apunta
José Luis Romero, “...sin declinar la defensa
de grandes principios consideraba peligroso
aplicarlos sin ajustarlos cuidadosamente a las
circunstancias reales de cada sociedad. Muy

pronto, el liberalismo moderado adoptaria los

o JoC

31 Pierre Chaunu, LAmérique et les Amériques, col. Destins du monde, Librairie Armand Colin Parfs, 1964, p. 230.

32 Tomds Rueda Vargas, La Sabana y otros escritos, Biblioteca Colombiana XII, Instituto Caro y Cuervo, Bogotd, 1977, p.

52.
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caracteres de un conservadorismo liberal”.

Alvaro Tirado Mejfa especificé para Colom-
bia una forma de ese conservadorismo:
“...desde los comienzos de su existencia el
liberalismo se escindi6 conservando una apa-
rente unidad y haciendo valer siempre, de
grado o por la fuerza los intereses de los sec-
tores dominantes”.* De grado o por la fuer-
za: ;qué significa esta alternativa, o no es mds
bien una conjuncién? Sobre la disputa del
liberalismo para socavar el fuerte poder de la
Iglesia observa el mismo Alvaro Tirado Mejia
que en ella “...los intelectuales liberales
ciferon como divisa el anticlericalismo, lo
que no obstaba para que la mayoria de ellos
fueran religiosos, e incluso radicales, hasta
fervorosos catélicos. En general, los liberales
no adelantaron su ataque contra la Iglesia y
sus ministros en nombre del ateismo o con-
tra la religién, sino contra la intervencién
politica del clero -porque militaba en el ban-
do contrario- y a nombre de un cristianismo
primitivo, por una Iglesia sin lujos y sin pom-
pay exaltando el culto privado que hacfa su-
perfluos los ministros eclesidsticos, sus ene-
migos politicos”.*> En este marco de reduc-
cién a la defensa de intereses a las ideas mo-
dernas como el utilitarismo, el benthamismo,
el sensualismo que expresaban y fomentaban
los procesos de secularizacién es preciso com-
plementar el libro de Jaime Jaramillo Uribe

sobre El pensamiento colombiano en el siglo XIX
(1963) y partir de la exposicién preferente-
mente doxogréfica que allf ofrece para esbo-
zar una sociologfa de la religién y de la insti-
tucién eclesial que esclarezca la compleja re-
lacién entre sacerdotes y laicos, entre la ca-
beza y los miembros de la iglesia “como cuer-
po mistico de Cristo” y la proyeccién de esa
relacién de obediencia a la sociedad y sus
ambigiias consecuencias como la de distan-
cia e identificacién del laico con el sacerdo-
te, entre muchas mds y que analizé para Fran-
cia Bernhard Groethuysen en su obra Géne-
sis de la conciencia burguesa en Francia.* Pero
mientras se satisfaga este desideratum cabe
plantear la hipdtesis de que el poder de la
Iglesia impuso frenos al pensamiento y a la
conducta que en la Constitucién de 1886 fue
cimentado con cardcter sutilmente
inquisicional: “...el gobierno impedird que
en el desempefio de asignaturas literarias,
cientificas y, en general, de todos los ramos
de la instruccidn, se propaguen ideas contra-
rias al dogma catélico y al respeto y venera-
cién debidos a la Iglesia”.¥” Convertida en
monasterio que declara tdcitamente enemi-
go al que piensa libremente, Colombia ex-
tendid este dogmatismo de “amigo-enemi-
go” a la politica, es decir, lo anclé en la con-
ciencia colectiva y favorecié la reinstauracién
de la sociedad colonial, revestida con los hi-
bitos y resabios de la simulada aristocracia.
Privada de los estimulos del conocimiento y
la discusién de ideas seculares contempord-
neas, que, ademds beneficiaban la educacién
para la libertad, es decir, asegurado de ese
modo la permanencia en el poder del alto
estrato y la petrificacién de la estratificacién

social reconvertida en jerarquia, la cultura

33 José Luis Romero, Situaciones e ideologias en Latinoamérica, comp. de Luis Alberto Romero, Ed. Sudamericana, Buenos

Aires, 1986, p. 157.

34 Alvaro Tirado Mejia, Colombia: Siglo y medio de bipartidismo en, Jorge Orlando Melo, comp. Colombia hoy, Biblioteca

Familiar. Presidencia de la Republica, Bogotd, 1996, p. 117.

35 Alvaro Tirado Mejfa, op. cit. p. 120s.

36 Bernhard Groethuysen, Die Entstehung der biirgerlichen Welt-und Lebensanschauung in Frankreich (1927), Suhrkamp

Verlag, Frankfurt/ M., 1978, t. I, p. 67 ss.

37 Alvaro Tirado Mejfa, Colombia: Siglo y medio de bipartidismo, p. 127.



colombiana sélo pudo o quiso ser un orna-
mento retérico de ese status quo. Excepcio-
nes como Miguel Samper o José Asuncién
Silva no tuvieron la fuerza suficiente para que
se superaran las estampitas religiosas de Mi-
guel Antonio Caro o las vifietas del tribuno
de yeso payanés Guillermo Valencia, que se
exhibieron en las vitrinas de la espumosa Ate-
nas sudamericana. Una Reptiblica democrd-
tica como “gran mentira’, una aristocracia de
recién venidos, muchos de los cuales osten-
taban como pergaminos el engafio y la pata-
nerfa, “intérlopes” los llamaba Emilio Cuer-
vo Mdrquez, una educacién para
semianalfabetizar, una estratificacién social
degradante para la mayoria de los colombia-
nos, una cultura timida y producida en la
oscuridad de los dogmas reinantes, en suma,
un simulacro de realidad que desconoce la
realidad inmediata de la poblacién engafiada
y paciente, en el doble sentido de la palabra,
se mueve en un terreno movedizo y frdgil que
la sociologia conoce como “anomia’, esto es,
“el rdpido derrumbamiento de un sistema de
normas y valores sociales y el estado de des-
orientacién que grupos singulares experimen-
tan o perciben en una situacién tal y que los
impulsa a acciones incalculables”.*® La pecu-
liaridad colombiana de esta anomia consiste
en la lentitud con la que “los descendientes
de Pelayo” detuvieron y aprovecharon en su
beneficio el proceso de transicién sin perca-
tarse de que ello conducia al socavamiento
del sistema de normas y valores de la convi-
vencia y de que por su interesada miopia, los
guardianes del orden y de la fe no tuvieron
conciencia de que la violencia de las guerras
civiles y de los levantamientos era resultado,
en ultima instancia, de ese socavamiento.
Duefios del pafs, su patriotismo fue un me-
dio de retérica folcldrica para asegurar su
poder, pero fue un patriotismo de sefiores

absentistas espi-
ritualmente,
que se sentfan
exiliados privile-
giados en su inmensa
hacienda, legitimados
s6lo por su ascendencia es-
pafola o por la imitacién de
esos aristdcratas “a la violeta”.
Carlos Garcfa Prada ilustra in-
genua e involuntariamente el sentimiento pa-
triético de esa clase, encarnado para él en los
antepasados y padres de José Asuncién Silva:
“...Silvas, Ferreiras, Fortouls, Sdnchez...
Gémez, Diagos, Urefias, Angulos, descen-
dientes unos de rancias familias nobles de
Navarra y de Aragén y otros de ilustres fami-
lias de Andalucfa... las dos estirpes (de los
padres del poeta R.G.G.) fundian en uno o
muchos impulsos contradictorios... Alejadas
de Europa, transplantadas, desarraigadas, las
dos familias que representaban el matrimo-
nio Silva-Gémez hicieron su hogar en Bogo-
td, y ese hogar era un refugio contra la barba-
rie que las rodeaba. Un refugio de soledad y
afioranza, en cuyo seno se agitaba silencioso
ese inefable y dramdtico complejo del retor-
no que caracteriza a tantas familias iberoame-
ricanas de claro y antiguo abolengo”.?” Aun-
que la ilustracién de ese patriotismo de nos-
talgia por el extranjero parezca exagerada y
sea inmarcesiblemente cursi, lo cierto es que
en el fondo es tan cierta como el
rastacuerismo de sus ejemplares. Pero este flo-
rido exilio que considera al mundo circun-
dante colombiano como barbarie no sélo
denota un fracaso técito de la empresa de los
“descendientes de Don Pelayo” sino es un
desprecio que supone degradacién enemiga
de la poblacién colombiana. Sus normas y
valores no concordaban con las de sus “sier-

vos” bérbaros. Estas multiples y hondas dis-

38 Holm P. von Sternstein, art. Anomie en H. Kerber & A. Schmieder, Hanbuch Soziologie, Rowohlts Enzyklopidie,

Reinbek bei Hamburg, 1991, p. 26.

39 Carlos Garcia Prada, Silva: medio familiar y social, en Fernando Charry Lara (comp..), José Asuncién Silva. Vida y

creacién. Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura. Procultura, Bogotd, 1985, p.47.
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crepancias de la Republica colonial o de la
Republica mondrquica no desaparecieron en
el siglo XX, sino adquirieron un cardcter de
sofiolienta legalidad, que tras el paréntesis del
gobierno de Alfonso Lépez Pumarejo, inicié
un perfodo de “calma chicha” con el gobier-
no de Eduardo Santos y de preparacién
sinuosa y regresiva del primer estallido de
violencia colectiva y social en 1948. Pero esta
violencia y las que las precedieron en el pre-
sente siglo no se explican por causas inme-
diatas como la que da Otto Morales Benitez,
quien asegura que la violencia surgié en 1946
y que fue una reaccién del gobierno para cam-
biar la realidad electoral del pais. A las tesis
que sostienen que la violencia es un movi-
miento reivindicatorio de la tierra objeta el
“humanista liberal” que eso no es cierto por-
que “esa fue una violencia esencialmente po-
litica, dirigida a un solo fin: reducir las ma-
yorfas liberales del pafs”.* La Explicacién del
sociélogo es sorprendente no sélo porque
revela la insignificancia que el historiador e
historiador social liberal da a la historiay a la
historia social, sino porque llama “realidad
electoral” a un fendmeno que requiere la cla-
rificacién del modo cémo se llegé a la “reali-
dad electoral” que postula apodicticamente
el cldsico del humanismo colombiano, es
decir, el andlisis de sociologfa electoral de la
relacién entre abstencién electoral y oligar-
quia y caciquismo, una investigacién histé-
rico-social y socioldgica del fraude. La satis-
faccién de este desideratum mostrard los
mecanismos que entrelazan la “solemne afir-
macién del orden juridico” y “la constante y
sistemdtica violacién de sus principios”, pero
entre tanto cabe enunciar la hipétesis de que
las discrepancias entre realidades reprimidas
y construcciones ficticias dominantes, entre
rostro de orden politico republicano y praxis
social y politica colonial o mondrquica, en-

tre pretensién de civilismo y estratificacién

social de sociedad sutilmente “esclavista”;
entre boato cultural vacio y cultura real pre-
caria, forman una red de indignantes provo-
caciones en cuyas mallas se anida la disposi-
cién a la violencia. La anomia contiene vio-
lencia latente y, a diferencia de los que la crea-
ron y aprovecharon para medrar y creen que
se encubre y hasta remedia con la simulacién,
ésta precisamente agudiza la violencia laten-
te. La Repuiblica colonial o mondrquica se
ha apoyado en “cuadros de resistencia’ que
han sido sustituidos por serviles dependen-
cias del extranjero, sin que sus beneficiarios
moderen para ello su cursilerfa doméstica.
Degradada asi a “republiqueta” norteameri-
canizada o teutonizada con duros condimen-
tos neoliberales, su llamada “clase dirigente”
ha preferido para sacarla de la red seguir el
ejemplo de Sansén y a arriesgar pertinaz-
mente que de la “muerte de Sansén con to-
dos los filisteos” ella resucite como un fénix,
pero en otro lugar del planeta, donde se cal-
me “ese inefable y dramdtico complejo del
retorno’. Por hoy, ante la descomposicién de
la Republica bajo el patrocinio de uno de los
mids recientes delfines de la Nueva Colonia
mondrquica, el pafs se ve enfrentado a la ta-
rea de descifrar una frase con la que José Marfa
Samper caracteriz el estatismo del poder eje-
cutivo del triunvirato parroquial. Su argu-
mento “sélido y concluyente” para no cam-
biar lo dice “el gamonal, con aquella légica
pastrana y positivista que a su posicién con-
viene”."! El primer adjetivo significa “burdo
y mal hecho” y hoy no se usa. ;Tuvo José
Marfa Samper un don profético lexicogréfico
para que los diccionarios actuales vuelvan a
registrarlo con algtin sentido mds? Esta serfa
una hipétesis mds de las que han suscitado

un par de textos literarios.

“Estratificacién social, cultura y violencia en Colombia” se
publicé en la revista Aleph, nim. 112, Manizales, enero-
marzo de 2000.

40 Cit. por Javier Ocampo Lépez. Otto Morales Benitez: sus ideas y la crisis nacional, ed. Grijalbo, Bogotd, 1993,p. 299 y

303.

41 José Marfa Samper. El triunvirato parroquial, en Museo de cuadros de costumbres, t. 1, p. 245.



Para una ‘desprovinciacién’ de Leén de Greiff

Y si después de tantas palabras, no so-

brevive la palabra...”. Cabe recordar es-

tas lineas de César Vallejo tras la lectura
de la poesia de Leén de Greiff, pero sobre
todo de los escasos trabajos que se han dedi-
cado a descifrarla. Pues la una y los otros con-
fluyen en un concierto de asombro y silencio
apurado que no armoniza ni tampoco
disuena, sino simplemente sugiere la pregun-
ta: ;a quién habld la una y qué escucharon

los otros... o cémo la escucharon?

En el ensayo-prélogo a las Obras compleras
(Medellin, 1960), Jorge Zalamea Borda llama
aLedn de Greiff “apoderado general de un con-
sorcio cosmopolita de poetas...” y “gerente de
tan inusitado trust...”, al que pertenecen 17 que
menciona “y otros no menos desvelados,
avinados, exaltados y animosos vates, bardos y

orfeos...” (O.C., p. VIl ys.). No es improbable

que la sonora lista y la imitacién de las enume-
raciones del supremo poeta haya seducido al
prologuista a emplear, misteriosamente, termi-
nologfa pecaminosamente capitalista para de-
signar lo que no fue un trust, un gerente y un
apoderado general, por inusitados que sean.
Aunque Zalamea Borda incluye a Le6n de Greiff
entre los colonizadores (con pergamino real:
“procera familia sueca...” “sesuda burguesia ale-
mana’) y lo deslinda de la “gente colombiana,
mestiza y mulata, cuarentona y zamba”, los “en-
tes espirituales a los cuales delega la tarea de
colonizar la zona de invasidn...” y que “segrega’
al “nérdico” vate, nada tienen que ver con la
acartonada visién sefiorial y acomplejadamente
xendfila de la sociedad y la historia colombia-
nas que exhibe el culto y revolucionario sefiori-
to, que fue Premio Lenin de la paz. El frontis-
picio de la edicién fue mds bien su muro y su

cdrcel provinciana.
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Complemento de esta rastacuera arrogancia
es el breve retrato que hizo Alvaro Mutis para
la “Los cien personajes de este siglo” que bajo
el titulo Intacta presencia publicé “El Tiem-
po” el 20 de febrero del 2.001. Mutis pone
de relieve “su talante de caballero de Carlos
XII de Suecia, erguido, altivo el gesto de su
rostro de viking...” y los “modales de un eu-
ropeo de buena cepa, tan ajenos a esa nues-
tra invasora cordialidad postiza, mds provin-
ciana que sincera y mds incoémoda que pro-
picia al didlogo.” Ledn de Greiff no se desta-
6 por estos accidentes. Para no privarlo de
la relacién con la inmensa mayorfa de sus con-
ciudadanos cuarterones, zambos, mestizos y
mulatos, Zalamea - Borda descubrié el puente
del lenguaje. Este desconoce las clasificacio-
nes raciales de los aristécratas “a la violeta” y
la primitiva y cocineril referencia de la san-
gre a la poesia. El descubrimiento del saba-
nero resulté un tiro por la culata. En el len-
guaje se encuentran César Vallejo y Ledn de
Greiff, que dejan en el dintel los rétulos de
“cholo” y de vate “nérdico” como designa-
ciones que delatan mds sobre el cardcter ana-
crénico de quienes las utilizan a modo de
banderillas que sobre la poesfa de sus piso-
teadas victimas. Pues si el criterio de valora-
cidn estética de Ledn de Greiff es la particu-
laridad de los “modales de un europeo de
buena cepa”, es entonces preciso preguntar:
si Rubén Darfo, el “indio divino”, como lo
llamé Ortega y Gasset, no era “europeo de
buena cepa” sino “mestizo”, ;c6mo pudo ocu-
rrir que sin su poesia no hubiera sido posible

Ledén de Greiff? La pregunta no favorece al

“nérdico” vate, sino provoca una compara-
cién realmente odiosa, en perjuicio del ico-
no de los vikingos tropicales, es decir, lo pi-

sotean.

Leén de Greiff fue simplemente un poeta
colombiano moderno que no necesitd ser
“nérdico” para asimilar los diversos estratos
histdricos de la lengua espafiola y ponerlos al
servicio de la lddica musicalidad de su poe-
sfa. Rubén Darfo habfa dado la leccién de
que la imagen poética es anterior al lenguaje,
es decir, que ella es soberana sobre éste y, por
tanto, necesariamente capaz de recurrir a todo
lo que él ofrece. Juan Montalvo habia creado
una prosa de apariencia “castiza” porque pa-
recfa una reactualizacién simultdnea de las
diversas etapas histdricas del castellano. A esa
tradicién inmediata agregd Leén de Greiff,
potenciando el “galicismo” de Darfo, la vo-
luntaria “incorreccién” gramatical, lo que hoy
se llama “transgresién”. Esta era propia de la
“vanguardia” mundial, que de Greiff com-
prendid sin estridencias, como César Vallejo:
su praxis fue una permanente superacién de
sus postulados sensacionalistas y formalmente
rebeldes. De Greiff lo hizo con modestia, es
decir, con elegancia, y en eso se diferencié
gratamente del “vanguardista” Vicente
Huidobro, quien traslad la carga histérica
del lenguaje, la tradicidn, a la simulacién ri-
diculamente castiza de la supuesta prosapia
peninsular. A su libro Mio Cid Campeador
(1929), Huidobro antepuso esta revolucio-
naria dedicatoria: “A la memoria de mi bis-

abuelo Don Vicente Garcfa Huidobro y



Briand de la Morigandais. Fue un gran espa-
fiol y un gran sefior; adoraba la historia de su
patria y perdié casi toda su fortuna defen-
diendo la causa de Espafia. Por amor a su raza
se despojé de todo y hasta hoy su titulo de
Marques de Casa Real estd en manos de quie-
nes no tienen ni una sola gota de su sangre.
Oh, la justicia humana.” La vanidad
rastacuera de la alta clase sin clase habfa apes-
tado la “vanguardia’. De Greiff estaba muy
lejos de ese tipo de “elegancias” de recién ve-
nidos.

La modestia de Leén de Greiff no renuncia-
ba a la altivez, pero no de estirpe inventada,
sino de vocacién y conciencia de poeta: “La
poesia -creo yo- es lo que no se cuenta sino a
seres cimeros, lo que no exhiben a las almas
reptantes las almas nobles; la poesfa va de
fatigio a fatigio; es lo que ‘no se dice’, que
apenas se sugiere, en férmulas abstractas y
herméticas y arcanas e ilégicas para los oidos
de esas gentes que han de leernos a ‘nosotros’
los poetas. A leernos o no leernos, pero en
todo caso a no entendernos y, por de conta-
do, a si definirnos, zaherirnos, negarnos o
roernos los zancajos: oh santa sencillez”
(O.C., p. 274). Tal poética altiva, empero,
no contrapone al “vulgo” una soberbia sino
una transparente conciencia de si: “Carisimo
Aldecoa! Y eres en el subfondo, apenas un
sencillo y un ingenuo cincelador de tu ‘Yo,
de ese maravilloso microcosmos que es el Yo...
Cincelador de tu ‘Yo’ mindsculo —c6mo né-
, diminuto —puede que si-, imperceptible —
tal vez-, exiguo -cémo né-, incomprensible,
absurdo, truculento, abisal, pero en todo caso,
tan tuyo, tan incontrovertiblemente tuyo!
(O.C., p. 277). El Yo microcosmos es “el
multdnime y multiforme Yo” (O.C., p. 281).

De este multdnime y multiforme Yo surge
los que cabe llamar “heterénimos” que se
colocan entre los de Fernando Pessoa y los
filésofos y poetas espafioles apdcrifos de An-
tonio machado. De sus “heterénimos” dijo

Pessoa que “hoy constituyo el punto de re-
unién de una pequefia humanidad tan solo
mia” (en rev. Poesfa. Fernando Pessoa, No.
7-8, Madrid, 1980, p.44) y en eso coincide
con la nacién del Yo multdnime, multiforme
y microcésmico de de Greiff. Pero se dife-
rencia esencialmente de Pessoa porque a de
Greiff le basta la densidad y precisién de la
imagen para no caer en la simplicidad
tautoldgica de Pessoa cuando dice: “En la
imagen que llamo interior apenas porque lla-
mo exterior a determinado ‘mundo’, se en-
cuentran plenamente grabados, nitidos, sa-
bidos, diferenciados los rasgos de cardcter, la
vida, la ascendencia, la muerte en algtin caso,
de esos personajes” (rev. Cit., p. cit.). Los jue-
gos de Pessoa carecfan de humor e ironfa que
rebosan, en cambio, los de de Greiff: juegos
de palabras, transgresiones gramaticales, jue-
gos de imdgenes, juegos musicales. El “poeta
puro” de Greiff no tenia que recurrir a la re-
flexién para plantear problemas. Lo que
Pessoa llama “imagen interior” y lo deslinda
de lo exterior o “determinado mundo”, es una
evidencia que no va mds alld de lo que impli-
cael deslinde. En de Greiff, ese deslinde con-
tiene el problema del poeta moderno: “Solo.
Absurdamente solo. En medio de los libros,
rodeado por los recuerdos, ante la extinta voz
de las cosas circundantes” (O.C., p. 285). La
frase puede referirse a un momento, pero
también a un estado: “Ante la nada. Solo.
Absurdamente solo. Y con el espiritu en alto
y avizor y oteante. Vdmonos!, Oh Gaspar,
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por el mar inasible” (O.C., p. 286). La sole-
dad del Yo multiforme y multdnime ante la
nada corresponde a ese estado: “Después de
tanta palabreria, advierto que no he iniciado
el relato de mis andanzas y aventuras: lo cual
-conjeturo- no ha de torcer el curso de los
astros:... Nada de nada. Nada en dos platos,
nada en una -dorada- vajilla completa” (O.C.,
p. 285).

Este estado es el de la subjetividad extrema
que ha perdido el contacto con la realidad.
Antonio Machado articul filoséficamente el
problema y en el prélogo a la segunda edi-
cién de Campos de Castilla (1917) preguntd
por el camino que hay que seguir para salir
del solipsismo, de la cdrcel dorada de la sub-
jetividad. El camino que Machado intenté
seguir -la poesfa histéricamente comprome-
tida con el talante de la llamada “Generacién
del 98- no lo liberé del circulo que prome-
tia romper. El Yo despedazé y dejé los frag-
mentos de Abel Martin, Juan de Mairena y
los filgsofos y poetas que hubieran podido
existir: los heterénimos sonrientes y burlo-
nes. A diferencia de machado, de Greiff asu-
mid el circulo, pero el resultado fue semejan-
te: el solipsismo, el microcosmos del Yo, se
disfrazd, se puso mdscaras y se dio al juego
de marionetas, de cuyo teatro él mismo fue
autor y actor. Con ello llenaba la “Nada. Nada
de nada”, pero no recuperaba el contacto con

la realidad. Gottfried Benn describié
alegéricamente la inevitable soledad y cred
la figura de Werff Rénne, su doble y su mds-
cara, que percibe la realidad como un extra-
fio. En su poema “Sélo dos cosas” expresd

ese estado:

Por tantas formas pasado,
por el Yo y el nosotros y el t,
pero todo fue padecido

por la eterna pregunta: ;para qué?

Esa es una pregunta infantil
Tarde tan sélo te fue consciente,
s6lo hay esto dnico: soporta
-sea sentido, o manfa, o leyenda-

tu determinacién lejana: td debes.

Si rosas, si nieves, si mares,
todo lo que floreci, marchitd,
sélo hay dos cosas: el vacio

y el sefialado Yo.

Ledn de Greiff lo dijo en el primer soneto de
Fantasfas de nubes al viento de “Férrago

(Quinto mamotreto)”:

Poeta soy, si ello es ser poeta.
Lontano, absconto, sibilino. Dura
lasca de corinddn, vislumbre obscura,

gota abisal de musica secreta.

Amor apercibida la saeta.
Dolor en ristre lanza la amargura.
El espiritu absorto, en su clausura.

Inmévil, quieto, el corazén veleta.

Poeta soy si ser poeta es ello.
Angustia lancinante. Pavor sordo.

Velada melodfa en contrapunto.
Callado enigma tras intacto sello.

Mi ensuefio en fuga. Hastiado y cejijunto.

En mi nao fantasma dnico a bordo.

(0.C., p. 497)



Para el poeta que ha pasado por todas las for-
mas, para el poeta “sefialado”, para el “Poeta
soy si ser poeta es ello”, para el que hay “sélo
dos cosas”: la nao fantasma y el tnico a bor-
do, la conclusién de esa toma de conciencia
es lo que Benn llama “arte monoldgico” o
“mundo de la expresién”, esto es, ... un la-
boratorio para palabras en el que se mueve el
lirico. Aqui modela, fabrica palabras, las abre,
las hace estallar, las hace escombros para car-
gatlas de tensiones, cuya esencia pasa luego
por siglos. Retorna el trobador=trobaire o
trobador=encontrar, es decir, inventar pala-
bras, es decir, acrébata. El que conoce la danza
va al laboratorio. Gauguin escribe sobre van
Gogh: ‘En Arles quais, puentes y barcos, el
Sur entero -todo se convirtié en Holanda'.
En este sentido, todo lo que le acontece se le
convierte al lirico en Holanda, esto es, pala-
bra; rafz de palabra, sucesion de palabras, lazo
de palabras; se sicoanalizan las silabas, se re-
adaptan los diptongos, se transplantan las
consonantes. Para él, la palabra es real y m4-
gica, un tétem moderno” (Ausdruckswelt,
Limes, Wiesbaden, 1954, p. 118).

La descripcién parece una descripcién de la
praxis poética de de Greiff, que no tiene el
horizonte en el que Benn inscribe el “mundo
de la expresién”: la tltima realidad posible
después del fin de la historia e intento de su
superacién. Ledn de Greiff carecfa de grave-
dad y de cefo a lo Spengler, pero tenfa, en
cambio, serenidad sonriente. En Balada de
asonancias disonantes o de simples
disonancias, del “Libro de signos (Segundo

mamotreto)” resumié esa compleja situacién:

Un ignorado ritmo, ddcil, terso,

donde el absurdo corazén esparzo,

jeso serd la impertinente estrofa,

en que todo mi desdén se befa,

y mds de mi!: desdén, sobrio estilete

y el mds seguro amigo en el combate
contra la tribu inulta ;Oh muchedumbre!:
squé vales td, si topas con el Hombre?

¢y el hombre, di, si topa con el Hambre?

¢y Muchedumbre y Hombre con la Hembra?

v

Para mi no hago nada, nada, nada,

sino sofiar, jsolo vivir la vida!

Para m{ no hago nada... acaso humo
cuando en la pipa blondo aroma quemo,
-si el magin devano las ideas

humo también, color de fantasia...-

Para mi no hago nada, nada, sélo

sofiar, vivir la vida a contrapelo.
(O.C, p. 147 s.)

El suefio y el humo, color de fantasfa son el
laboratorio de palabras tras no del fin, sino
de la burla de la historia.

Las semejanzas no sofocan, naturalmente, las
diferencias. La configuracién transgresora del
lenguaje de Ledn de Greiff transmite los con-
tenidos tradicionales (el amor, la muerte, la
soledad) con la pureza de la musica. César
Vallejo aseguré -y lo practicé- que lo que
importa no es lo que se dice sino el tono con
que se dice. El de Benn es melancélico y gra-
ve, el de Vallejo es sarcdstico y angustiado, el

de Leén de Greiff es melancélicamente sere-
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no y burlén, como en Sonesillo de “Velero
paraddjico (Séptimo mamotreto)”:

Tonto me soy y tdnto, pero

corazdn uso titerero.
Y un reir frio, atin somero.

Y bajo del exsombrero

(bdina, kolpdk, o dombo mero)
desdén y hastio, condotiero,
por turnos, del aventurero
espiritu hosco, butlero,

bufén, juglar, grave, severo;
Sefiero, sefiero, sefiero, sefiero.

Tonto me soy y tdnto, pero

corazén uso titCI‘ﬁl‘O
(0.C., p. 709)

A diferencia de Pessoa, Machado, Vallejo y
Benn, de Greiff acentda el “arte monoldgico”
o “mundo de la expresién” con los adema-
nes, el gesto, el “rictus”, como €l dice, del
titerero y del bufén. Desde el ditirambo de
Nietzsche [Sdlo bufon! Sélo poeta, que resume
de modo desafiante la situacién del poeta
moderno, el poeta percibid, primero, que es
s6lo desafortunado pretendiente de la verdad,
que, consiguientemente, los “poetas mienten
mucho”, como dijo en Zaratustra (Sobre los
poetas). La “mentira poética” o la mentira en
sentido no moral, es una mdscara que escon-
de abigarradamente la imposibilidad de lle-
gar a la realidad o la verdad, a una certeza

by

dogmdtica del conocimiento. Como la poe-
sia dejé de ser, al igual que la filosofia, “sierva
de la teologia”, ella no busca esa verdad. Pero
tampoco la de la sociedad burguesa que cul-
tiva otra teologfa: la impositiva del lucro y la
bienaventuranza simplemente material. Re-
legado por esta sociedad, el poeta moderno
asume esa marginalidad: “Tan indtil como
yo, Gaspar, como td, Matias, como td,
Palinuro. Tan indtil, que no servirfa -quizé-
ni para Zoilo cetrino de su aldea” (O.C., p.
280). Pero esta asuncién es, de por si, desa-
fiante: “;Quien es ese vestido de gayos colo-
res -Iriboulet, Arlechino, Falstaff- bufén
enorme, y de amplia voz befante, o de fina,
insidiosa?- Los cascabeles agita y el tirso sa-
cude o el epigrama deja caer -abeja soslaya-
da-” (O.C., p. 717). El solitario acrébata que
deja caer el epigrama y despliega su
multdnime Yo enmascarado, se refugia en el
suefio que es todo: vida, creacién, proximi-
dad de la muerte, burla y contrapone al que
lo margina sus desafiantes “suefios y
subsuefios y tras soto suefiecillos tdcitos y la-
tentes” (O.C., p. 717), esto es, el juego del
plurivoco teatro de marionetas o, como ca-
brfa llamar con Valle-Incldn el “espejo cén-
cavo, que desvela al “héroe cldsico”, no sdlo
al gran burgués sino también a su imitador,
el pequefio burgués y lo desenmascara como
“esperpento”. Ledn de Greiff lo llama Zoilo.

La libertad de la que goza el nuevo Absoluto,
esto es, el nuevo “desligado” (absoluto en sen-
tido literal), el poeta relegado, el bufén men-
tiroso, el poeta multdnime, le permite em-

briagarse con las palabras y danzar al compds

P



de las que desarticula, recrea y recupera. En
César Vallejo, esta danza es “Trilce”; en Ledn
de Greiff es “Poemilla. Relato de relatos
derelictos”, de “Velero (Séptimo mamotre-
t0)”, entre otros, por ejemplo:

1I

Brotan ahora todos los suefios, surtidores cano-
ros

(ruisefiores bulbules), -palmeras esteliddctilas
(vedrdegayes Apolos.

Marsyas zinzolines y Momos policromos)-
surten, irruyen todos los suefios: voces viriles
(sobra gorjeos y gorgoritos y gorigord)

Salta ahora todos los suefios, alcotanes y neblies
y azores -desde sus horreos

alietos, gerifaltes, halcones bornies euférico

y tagres y alfafiaques y sacres y esparveres

jubilosos!

v

:Mi flor? La mds cimera de los mds altos elatos
heliotropos.

La mds rastrera y misera de los mds abismales
bajos fondos subfondos...

:Mi musica dilecta? La que roma los timpanos
como tdmpanos sordos!

sMi color? Ocre isocre mediocre. ;Mi profesion?

Soy antifaz de peruétanos y de bolonios
(O.C., p. 718 y 721)
En el 4rbol genealégico poético de Leén de

Greiff aparece, con mds peso que la tradicién

inmediata de Rubén Darfo y Juan Montalvo,

la materia de una de sus mdscaras, esto es,

Aloysius Bertrand, el autor de “Gaspard de
la Nuit”, que de Greiff menciona doblemen-
te. En Prosas de Gaspar sigue el ejemplo del
creador del poema en prosa, pero no sélo eso
lo que en de Greiff retorna variadamente. El
Gaspard de Bertrand desaparece después del
encuentro con el autor. Pese a toda busca na-
die lo encuentra. De él queda sélo un ma-
nuscrito. Bertrand pinta a Gaspard como el
prototipo poeta incomprendido. El propdsi-
to de Bertrand al crear la figura de Gaspard
fue el de salvar la lengua francesa de la
trivializacién prosaica y cultivar la expresién
rara y selecta para lograr efectos musicales y
pldsticos. Gaspard de la Nuites el poetaen la
“era mundial de la prosa” (Hegel), el poeta
incomprendido, el poeta moderno, cuya si-
tuacién social presentd Baudelaire en el so-
neto La musa venal de Las flores del mal, cu-
yos tercetos dicen:

Para ganar el pan de cada tarde necesitas
batir el incensario como un acélito,

cantar el 7e Deum en el que apenas crees.

Oh saltimbanqui sobrio, desplegar tus encantos
con tu risa mojada en llanto que no se vé,

para alegrar la bazofia de lo vulgar.

Transformado de Greiff en Gaspar, este poe-
ta moderno es el bufén consciente que no
llora ni canta el 7 Deum en el que no cree,
sino danza y canta en presencia de la vida

que es suefio, de la nada y de la muerte, pero
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que también crea oasis como sus poemas de
amor tersamente intensos (“Yo canto una

novia que no ha de ser mfa...” o “Mi pobre
amor se estd yendo...”) o como el XVI de
Rondeles de “Tergiversaciones (Primer mamo-

treto)”:

Amor, deliciosa mentira,
dspero amor, retorna, ven!
Tu pena es el tnico bien,

amor, deliciosa mentira...

Mi corazén, ebrio, delira!
Mi corazén... témalo jten!...
Amor deliciosa mentira,

dspero amor, retorna, ven!

(0.C., p. 63)

Este aspecto de la poesia de de Greiff es la
nota que lo distingue del bufén amargo o,
mds exactamente, la que descubre tras las
mdscaras al trovador quijotesco que tiene sus
raices en el pais de Bolombolo, pero su hori-
zonte mds alld de esa y de cualquier otra pro-
vincia, sobre todo de la provincia racista que
cultivé anacrénicamente el sefiorito comu-
nista Jorge Zalamea Borda y en la que se
mueve el sub-ultramontano Alvaro Mutis sin
percatarse de las consecuencias que tuvo ese
racismo de “pura cepa europea” en la Europa
del siglo XX. Ni el porte ni la etnia explican
la peculiaridad de las poesias de Ledn de
Greiff, que fue un “mero poeta de la republi-
ca meramente colombiana” (para decirlo con

un frase de Borges sobre s{ mismo).

“Para una ‘desprovinciacion’ de Leén de Greift” se publicé
en la revista Aleph, nim. 117, Manizales, abril-junio de
2001.




Polémica y critica

unque en el libro de Indalecio

Liévano Aguirre, Grandes conflictos

de nuestra historia se desenmascara
la hipocresia de la “alta clase” social de los
voceros de nuestra independencia, de un
Camilo Torres y de quienes, después de su
triunfo, abjuraron de los principios
igualitarios que invocaron para justificar la
posesién de los cargos de los espafioles; y aun-
que en el “cuadro de costumbres” Las tres ta-
zas de José-Marfa Vergara y Vergara se ironizé
la simulacién que habifa acunado el “patri-
ciado” colombiano, con su correspondiente
fervor servil por los extranjeros; y aunque Jai-
me Jaramillo Uribe recuerda, en uno de sus
ensayos sobre “Historia social de Colombia”
que el Marqués de San Jorge perdid su titulo
-comprado, sin duda- porque no pagé los de-
rechos correspondientes; y aunque la histo-
ria colombiana ha puesto en la picota esa
“aristocracia” hasta el punto de que hoy es
anacrénico ocuparse con su terca agonfa: pese

a eso, cuando se critica a esa clase, la réplica a

la critica es un depravado argumentum ad
hominem: el que la hace, es un “resentido”.
No es nuevo el argumento. Parece provenir
del reinado sociofiloséfico de Germdn
Arciniegas, del mds severo critico de Hegel, a
quien nunca leyé en su lengua madre y de su
anticomunismo gringo. Para sus epigonos, la
critica a esa clase “sin clase” estd, ademds,
imbuida de marxismo. No es improbable que
los feligreses de ese reinado anacrénico igno-
ren el nombre de Max Weber, del fundador
de la moderna sociologfa comprensiva que
se nutrié de la lectura critica de Marx. No
serfa improbable que cuando lean una de sus
obras como el famoso trabajo La érica protes-
tante y el espiritu del capiralismo y perciban
su acerada critica al capitalismo, lo declaren

comunista “resentido”.

:Quéssignifica esa argumentacion, por asf lla-
marla, pomposamente vacfa y mendicante?
:Defiende -0 pretende defender- un estado
social y politico que ha llevado a Colombia
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al borde de su paulatina desintegracién?
:Quién lo defiende ha cerrado los ojos y los
oidos para no ver y ofr el largo proceso ini-
ciado ya a comienzos del siglo XX y agudizado
en 1948? ;Y quienes eso hacen, no quieren
tener en cuenta que en todo Estado y Na-
cién hay una clase que dirige o maldirige a
su sociedad? ;Y creen, quizd, que de nuestros
males es culpable la mayorfa de la poblacién,
de los humillados y empobrecidos y no de la
tal clase? Es indudablemente seguro que los
epigonos del mdximo critico de la filosoffa
del idealismo alemdn (su pecado mortal: ha-
ber conducido a Marx) todavia no saben que
determinados conceptos cambian y que para
usarlos con la necesaria precisién y honradez
intelectual es indispensable conocer esos
matices y usos. Una empleada del servicio,
un camarero, chofer de taxi, una ministra de
educacién y hasta un rimbombante diplomd-
tico pueden vy, sin duda, suelen utilizar el
vocablo “resentido” y “resentimiento” en su
acepcién vulgar. Pero un intelectual, con
majestuosa formacién filoséfica, tiene que
atenerse a la significacién que tiene en la éi-
ca y en la sociologfa, y que después de
Nietzsche y Max Scheler ocupa a esas cien-
cias. El filésofo Strawson, por ejemplo, en-
cuentra que el resentimiento es una “perma-
nente sensacién e indignacién sobre una he-
rida mortal”. Y explicita: “Asi, el resentimien-
to es una reaccién contra la injuria y la indi-
ferencia’. La injuria que ha hecho por indi-
ferencia la llamada clase alta a Colombia tie-
ne la inevitable y justa respuesta: el “resenti-

miento’.

En Colombia se ha extendido una actitud
anticritica, cobardemente neutral. ;Significa
esto que los crimenes con los que se castiga a
los periodistas por sus informaciones y criti-
cas y a los politicos heroicamente discon-
formes se han convertido en una permanen-
te manera de sofocacién, que afecta los de-
mds dmbitos de la vida cultural? La critica
literaria ha tenido en Colombia pocas figu-

ras destacadas. Como en casi todo el mundo
hispdnico, la critica bibliogréfica es, en gran
parte, apologfa de clanes. Cuando pretende
ser independiente, suele reducirse a expresar
la opinién o la ocurrencia del critico sobre
conceptos e interpretaciones que no concuer-
dan con sus preferencias, pero sin haberlos
comprendido cabalmente y sin fundamen-
tar esas ocurrencias. Como en la vida inte-
lectual, se recurre a corrientes y teorfas -en el
mejor de los casos- que no se han sometido a
la critica de la razén, que no se han asimila-
do. Esta recepcidn no es creadora sino reme-
do. De este modo, no se orienta ni se discier-
ne, sino se transmite un estilo dogmdtico de
pensamiento. Algunas veces, el dogmatismo
encubre una acumulacién de aversiones per-
sonales -envidias- que se satisfacen con el efec-
to de lo que Ortega y Gasset -copidndolo
como siempre de Max Scheler- llama el “ren-
cor” espafiol y Unamuno “el mal nacional
espafol: la envidia”. Sobre ese mal nacional,
el rencor, dice Ortega: “El rencor es una ema-
nacién de la conciencia de inferioridad. Es la
supresién imaginaria de quien no podemos
con nuestras propias fuerzas suprimir. Lleva
en nuestra fantasfa aquel por quien sentimos
rencor, el aspecto livido de un caddver: lo
hemos matado, aniquilado con la intencién.
Y luego, al hallarlo en la realidad firme y tran-
quilo, nos parece un muerto inddcil...”. Es
evidente que en el dmbito de la critica bi-
bliografica es preciso distinguir entre las “re-
sefias” y las “valoraciones” de intencién criti-
ca. En término medio, las resefias de libros
de historia por historiadores son informati-
vas, correctivas, cuando es el caso,
profesionalmente fundadas. El objeto no fa-
cilita la expresion envidiosa o la del que se
esfuerza en su afdn de figuracidn. Las resefias
con intencién de valoracién critica de este
tipo se caracterizan por la abundancia, obje-
tivamente innecesaria, de referencias trafdas
por los pelos aumentadas con un aparato de
notas a pie de pdgina, que pretenden certifi-
car erudicién. Fomenta lo que un critico pe-



ruano ejemplar llamé “terrorismo bibliogrs-
fico”, que es una manera de equilibrar apa-
rentemente el vacfo intelectual. La causa de
esas inmensas lagunas se encuentra, de ma-
nera inmediata, en la maleducacién univer-
sitaria. La ensefianza de la literatura en las
universidades tropieza en las mejores, no en
las universidades-garaje, con varios proble-
mas: los principiantes no han sido adecua-
damente formados en el bachillerato; la Uni-
versidad comienza con un minus: la Univer-
sidad no tiene la infraestructura como
hemerotecas con revistas internacionales y de
literatura comparada, bibliotecas con obras
cldsicas en sus lenguas de las corrientes ac-
tuales de la historia literaria. Desconocimien-
to ya desde el bachillerato de las lenguas cu-
ropeas y, para la facultad de Filosoffa, de las
lenguas cldsicas. Ausencia de interdiscipli-
nariedad (con filosoffa, sociologfa, ciencia
politica). El horizonte de la investigacidn,
fundamento de la formacién, queda reduci-
do muy considerablemente. El nivel de la
ensefianza es poco mds alto que el del bachi-
llerato. Sin estos presupuestos, la creacion de
instrumentos para interpretar fructiferamente
nuestras letras, se satisface con la aceptacién
acritica de las teorfas de moda, casi siempre
las antepenultimas en traducciones defectuo-
sas. El conocimiento y significacién de la li-
teratura para comprender a los ancestros, a
sus aspiraciones y saber situar el presente es
un desideratum que, al no ser satisfecho, obs-
taculiza una de las misiones de la educacién
literaria, en particular: saber formar un jui-
cio propio, ser individuo y por lo tanto saber
ser libre.

Esta desolacién influye negativamente en dos
dmbitos de la ciencia y vida literarias: la po-
lémica y la historia literaria. La polémica es,
seguin el concepto griego del que desciende,
esto es, polemos, guerra. Guerra literaria o
intelectual que se diferencia de la guerra po-
litica, en la que se ataca la persona que repre-
senta determinados intereses, disfrazados de

programa. En la polémica intelectual, ésta es
homénima de la refutacién. “La verdadera
refutacidn -escribié Hegel en su Ldgica- debe
atender y entrar en la fuerza del contrincante
y situarse en el dmbito de su fortaleza. Ata-
carlo fuera de él y mantener razén donde ¢l
no estd, no fomenta el asunto.” En Colom-
bia, la polémica se entiende como un ataque
con las dnicas reglas de la envidia. No se atien-
de al contrincante ni se lo sabe o quiere com-
prender. Es el caddver inddcil del que se cor-
tan retazos para demostrar su incompeten-
cia. Incapaces, por deformacién escolar, de
comprender contextos, su historia de la lite-
ratura se compone de idolos intocables. Es
un museo, no una voz y testimonio del pasa-
do, que, al desmitologizarlo, nos permite
descifrar los vacios y simulaciones que se han
continuado. Es comprensible que para esa
concepcidén pétrea de la vida intelectual, la
desmitologizacién de quienes la nutren y fo-
mentan es una blasfemia imperdonable. Po-
ner en tela de juicio a Estanislao Zuleta, quien
pontificé sobre Nietzsche, Marx, Freud, sin
saber alemdn, es un acto que despierta indig-
nacién. La interpretacion de la tragedia grie-
ga de Octavio Paz, mal copiada de Alfonso
Reyes y de Werner Jaeger, la interpretacion
del romanticismo alemdn, del mismo Paz,
fundada en un texto francés para el estudio
de bachillerato, la de “la época de la imagen
del mundo” de Heidegger, copiada de su tra-
duccidén espaiiola sin indicacién del autor, por

el mismo Paz; la permanente anunciacién de
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un préximo libro definitivo sobre diversos
temas que nunca aparecid, la exposiciéon de
un pensamiento de AristSteles, robada de una
obra cldsica sobre el Estagirita, pero desco-
nocida en Espafia, que Ortega cita de mane-
ra técticamente imprecisa. Todo esto produ-
ce indignacién porque por su prestigio con-
sagran la carencia de honradez intelectual
como medio de figuracién, y transmiten este
engafio como la norma del trabajo intelec-
tual. A quienes se enfurecen y enfurecieron
por los cuestionamientos criticos a estos ido-
los, cabe preguntar ssi obedecen a una ten-
dencia de la politica cultural y universitaria
de Colombia, que consiste en mantener el
status quo mediocre, gracias al que reinan y
por tanto condenar todo lo que pueda susci-
tar una transformacién necesaria, para dar a
la juventud los medios de su progreso perso-
nal y de Colombia, es decir, de lograr que el
pais desarrolle todas sus inmensas riquezas
humanas y se ponga en capacidad de dialo-
gar de td a tii con el complejo mundo con-

tempordneo?

Jaime Jaramillo-Uribe aseguré que la nota
caracteristica de Colombia es la “4urea
mediocritas”. Con mayor acierto es
“mediocritas” solamente. Eso fue, sin duda,
el pais gobernado por simuladores. No tiene
por qué seguir siéndolo. El mundo se ha in-
troducido en Colombia. El extranjero y sus
ventajas universitarias son accesibles a estu-
diantes, el conocimiento de idiomas se nor-
maliza, y es de esperar que cuando regresen a
nuestro pais no les cierren las puertas y los
obliguen a engrosar la vergonzosa huida de
cerebros que los pertinaces mantenedores del
status quo mediocre, y ya delincuente, ha-
cen pagar con millones de délares (eso cues-
ta la huida) al sangrante pais, al campamen-
to de la cizana, de las envidias, de la conse-
cuente mala fe que esos mediocres guardan

con fandtico celo.

Bonn, mayo del 2005

“Polémica y critica” se publicé en la revista Aleph, nim.
134, Manizales, julio-septiembre de 2005.

Anexo

El editorial de Jorge Mario Eastman que a continuacién reproducimos, sirve para dar al
lector una referencia de las reacciones que provocarosn en el dmbito nacional las criticas y
hasta los argumentos americanistas, polémicos, de Rafael Gutiérrez Girardot. Por lo que a ¢l
corresponde “es a saber, la referencia a sucesos y personas politicos y culturales del ‘presente’
del satirico”, opiniones literarias, politicas, etc. Algunas de esas declaraciones divulgadas en
articulos y entrevistas generaron una no desmentida animadversién hacia el nombre y el
temperamento “soez agresor” y “resentido” de Gutiérrez Girardot. Pero también los rechazos
descalificadores a “Un fil¢sofo desquisiado”, como lo llamé J.E Socarrds (“El Tiempo” 10 de
abril de 1988, p. 5), pronunciados “como resultado de un desagrado colectivo”, segin lo
percibia un directivo de la Universidad de los Andes “...que no podemos permitir escritos



como los del profesor Gutiérrez” (Magazin Dominical, “El Espectador”, ndm. 137, 10 de
nov., 1985, p. 2). “Gestos de indignacién ante mi atrevimiento de haber cuestionado” a
ciertos “idolos” locales, réplicas y resefias en las cuales, sefiala Gutiérrez Girardot, “predomi-
na ese estilo de nebulosidad jactanciosa y a veces agresiva. Y no falta el topos del ‘resentimien-
to’, en diversas formas”; gestos prolongados en el tiempo y estilo peculiares en donde, pues,
en general, se revelan y se cultivan ademds “los vicios de la critica literaria colombiana: la
tergiversacién embozada, la incomprensién, la falta de honradez intelectual, la ignorancia, y
en muchas ocasiones un Yo infladisimo.” (rev. Aleph, nim. 134, jul. -sep. 2005, p. 1). A la
persona de Eastman se habia referido Gutiérrez Girardot en una contestacién a un discurso
pronunciado en 1979 por Jaime Sanin Echeverry “con motivo de los 20 afios de la revista
Arco”. En esa contestacidn titulada “La postracidén del pafs” (discurso y contestacién se reco-
gen en Hispanoamérica: imdgenes y perspectivas, Bogotd: ed. Temis, 1989) Gutiérrez Girardot
anotaba:

(...) “Los asuntos de las metrépolis son los veloces cambios tecnoldgicos, sociales, econdmicos, los pau-
latinos desplazamientos de los centros de poder, las contradictorias consecuencias de la revolucién uni-
versitaria, que afectan muy directamente el futuro de Colombia. Ante esos problemas, ;no puede consi-
derarse como anodino tanto problema como es el del matriarcado mesocrdtico y pertinaz en un partido
[el autor se refiere a Bertha Herndndez de Ospina Pérez] o el del frivolismo importantista que tipifica,
para el otro, un figurén como Jorge Mario Eastman, que son lastres de un pasado en camino de histérica
agonia y que son justamente eficaces causas concomitantes de la “postracién nacional”? “Nuestros pro-
blemas” son los de los paises excoloniales y neocoloniales, pero para poder plantearlos y analizarlos es
preciso conocer los instrumentos cientificos, saber manejarlos, aprovecharlos y aplicarlos adecuadamen-
te. Y hay que ir a buscar esos instrumentos en donde los haya, independientemente de su proveniencia
nacional y, naturalmente, sin esperar que esos instrumentos nos sirvan porque el que los forjé o quienes
los forjaron no se ocuparon de Colombia. Esperar eso es una forma joméinica de voluntaria pasividad. Y
consiguientemente, es una tonterfa tipica de quien, por peculiares razones, desconoce que el mundo de

la ciencia no valora por nacionalidades, sino por el rigor con el que fundamenta sus resultados.”

El siguiente es el texto completo del editorial de Jorge Mario Eastman que publicé el perié-
dico “El Siglo” el martes 21 de noviembre de 1989, pdg. 4-A:

Sicologia de un resentido
“El estilo es el hombre” Buffén

“Rafael Gutiérrez Girardot tuvo el privilegio de vivir y estudiar en Alemania por cerca de 20
afios, al cobijo salarial de nuestra Cancillerfa’. Su introversién rayana en pedanterfa o, por lo
menos, en falta de urbanidad hizo pensar en muchos que era la resultante de una mente

dedicada a reflexiones superiores.

*R.G.G. ocupd los cargos de canciller y agregado cultural de la Embajada de Colombia en Bonn, Alemania Occidental,
entre 1956y 1966, afio en que fue trasladado a Bogot4 con el cargo de traductor en el Ministerio de Relaciones Exteriores.
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“El pais intelectual, cdndido y propenso al engafio fécil, derroché paciencia esperando en él
la aparicién de un filésofo de dimensiones siquiera latinoamericanas. Su indiscutida capaci-
dad de estudio y sus condiciones comprobadas de roedor de bibliotecas, sumadas a su abso-
luta carencia de vigilias presupuestales, se encargaron de alentar la idea sobre nuestro funcio-
nario en relacién con que anonadaria, algin dia, al mundo de las letras con un texto capital

en medio de tanta basura editada por ciertos fildsofos de capirote.

“Desgraciadamente ha pasado el tiempo y fuera de unos libros de relleno, casi inadvertidos,
nuestro Mesias continta horro de produccién verdaderamente trascendente. Hoy hasta los
menos suspicaces empiezan a sefialarlo ya no como un filésofo -asf fuese en ciernes- sino
como un panfletario burdo y ampuloso destilando oprobios contra figuras eminentes de las
letras continentales. Un barroco refrito y decadente. Da las trazas de ir enrumbado por los
senderos del célebre ‘Pacheco’ que inspirara la obra medular de Eca de Queiroz. Es decir, la
reedicién de una especie de Tartarin de la filosofia criolla. Valgan dos ejemplos contenidos en

su ultima colaboracién en el suplemento literario de El Espectador.

‘Las cataratas sonoras del narciso teltirico Neruda'y ‘Las ternuras materno ldcteas de Gabriela

Mistral’.

« ~ , . . . .
Tamafios despropdsitos le sirven de introito y basamento para emprenderla contra un hu-
manista de dimensiones universales, Octavio Paz. Se atreve, pues, a olvidar sus niveles

liliputienses para detractar al ilustre mexicano en los siguientes términos:
‘Octavio Paz es, como su inspirador y ejemplo, un pomposo simulador de cultura...’

“sNo serd acaso que nuestro irritado y confundido compatriota cuando lanza tan grotesca
estupidez estd corriendo el riesgo de ser victima como los cazadores nedfitos del efecto del
‘boomerang’? Porque el lector mds despreocupado tiene que haber deducido que ‘el pomposo

simulador de cultura’ es su mismo y soez agresor.

“Me temo, por ultimo, que no habrd un habitante de la Tierra que no sienta pesar por el
anénimo colombiano que ha intentado disminuir a Octavio Paz calificindolo burlonamente
de ‘filésofo, helenista, sociélogo, germanista, anglista, galorromanista, hispanista, orientalista

y mistico’.

“Ante esta inutil injuria recuerdo el sabio proverbio drabe que afirma sobre la condicién

humana: E/ hombre no puede saltar fuera de su sombra’”

ol




. . . . *
Estimado universitario...

il gracias por su carta del 20 de

febrero de este afio y por el envio

del Nro.6/7 de la revista Argu-
mentos, dedicado a Nietzsche, y por la gene-
rosa resefia que hace usted de mi librito so-
bre Nietzsche y la filologfa cldsica. En Co-
lombia pasé desapercibido, lo cual me pare-
ce comprensible: cuando el rector del
Externado quiso hacerme un homenaje y para
ello me invit6 a almorzar con Antonio Ro-
cha en el Club de los Lagartos, Fernando
Hinestroza le dijo a A. Rocha que yo habia
escrito un libro sobre Nietzsche. Rocha me

preguntd si yo habfa leido a Nietzsche en ale-
mdn. Cuando le respondi que s, Rocha re-
plicé: eso no es posible, nadie puede apren-
der alemdn. Espero que no siga dominando
en nuestro pais ese “prejuicio” sobre el ale-
mdn y sobre el griego, pues algo semejante
me ocurrié cuando comencé a estudiar en el
Instituto de filosoffa de la Nacional -del que
nacié la Facultad- y en cuyo pensum se ha-
llaban cursos de griego. Un profesor de ba-
chillerato me preguntd entonces qué estaba
estudiando, y cuando le mencioné los cursos

de idiomas del Instituto, me dijo: Usted nun-

" Carta con fecha del 12 de abril de 1984 enviada desde Bonn al estudiante Juan Guillermo Gémez Garcfa.
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ca aprenderd griego, eso no se puede apren-
der. Ojald haya cambiado ese prejuicio y ala
vez técnica de mantener al estudiante al ni-
vel més bajo posible, pues eso influye consi-
derablemente y de manera sutil en la actitud
del estudiante mismo, a quien le presentan
el aprendizaje de una materia como algo in-
superable y que €l consiguientemente nunca
llegard a dominar. De ese modo, la actitud
misma del estudiante, inconcientemente
internalizada, le impide enfrentarse a una
tarea con serenidad y confianza en s{ mismo
y en su entusiasmo. Asf, nunca se pasa de los
rudimentos. Cuando ensefi¢ Filosofia del
derecho en Bogotd en el 66, elaboré una
Manual para el trabajo cientifico en el que
resumfa y adaptaba a nuestras necesidades y
posibilidades las reglas del trabajo cientifico,
los modos de lectura, de hacer apuntes, de
ordenar sistemdticamente todo eso, que se
exponen en diversos manuales de ese tipo, y
que conoce cualquier estudiante alemdn; y le
agregué unos cuadros sinépticos, aprovechan-
do para eso material alemdn, con los conoci-
mientos fundamentales y elementales del la-
tin, del griego y del alemdn, con la intencién
de que esos conocimientos le sirvieran al es-
tudiante a perder el miedo ante esas lenguas
y a seguir él mismo su estudio, a perfeccio-
narlo etc. E indicaba los manuales que hay
para eso. Propuse su publicacién y su repar-
ticién entre todos los estudiantes de esa uni-
versidad y, el rector “declind” muy diplom4-
ticamente la propuesta diciendo, entre otras

cosas, que “no nos conviene”. Evidentemen-

te, pues los estudiantes no sélo aprenderfan
lo que no se les ensefia sino que tendrfan una
critica mds fundada de los defectos de los
profesores. Se introdujo el sistema norteame-
ricano de las fichas, que, creo, es hoy general
en muchas universidades, y que sélo produ-
ce cosas mecdnicas e insustanciales, a juzgar
por lo que he leido en algunas revistas uni-
versitarias bogotanas. El niimero de Argu-
mentos me parece, en cambio, muy incita-
dor y serio. Ojald que Rubén Jaramillo Vélez
pueda continuar con su tarea, verdaderamen-
te hercilea y heroica, pues a las dificultades
de financiacidén se agregardn las del recelo y
la envidia de quienes ya habrdn olfateado que
la calidad de la empresa los deja atrds. Desde
aqui yo no puedo tener un panorama de la
situacién y por lo tanto de las posibilidades
aprovechables para mantener la continuidad
de la revista. Pero lo que yo pueda hacer en
ese sentido, es decir, el de apoyarla, lo haré
con muchisimo gusto. Por lo pronto, haré
que le envien a la revista y a Usted todos los
volimenes que vayan saliendo de la colec-
cién “Estudios alemanes”, que yo dirijo jun-
to con un colega argentino, y que tiene la
intencién de presentar autores alemanes que
marcan la pauta en su materia, para reducir
de esa manera, aunque muy {nfimamente, la
inmensa laguna de informacién que existe en
nuestros paises entre lo que se produce cien-
tificamente aqui y lo que se da a conocer all4,
casi siempre de manera casual. La editorial
Taurus, por ¢jemplo, que yo confundé con
el librero Francisco Pérez Gonzdlez, publicé




Gutiérrez Girardot y su esposa Marliese.

el afio pasado el libro de Jiirgen Habermas,
Conocimiento ¢ interés, si mal no recuerdo.
En ese mismo afio aparecié en Alemania el
libro de Habermas Teoria de la accién
comunicativa, en el que él se retracta de posi-
ciones fundamentales suya anteriores. Los
lectores de lengua espafiola andan retrasados:
el Habermas que hoy conocen no es el mis-
mo de sus grandes saltos. En nuestros paises
se sigue viviendo editorialmente del retraso
y de la falsa informacién de los peninsulares.
En esa coleccién aparecié por primera vez en
una lengua romdnica la obra de Benjamin,
Horkheimer, Adorno y Habermas, entre
1962y 65, y Marcuse también. Como siem-
pre: esos libros aparecieron en Buenos Aires,
pero tan sélo casi 20 afos después fueron
“descubiertos” por los editores peninsulares,
y... naturalmente por los lectores latinoame-
ricanos. La seleccién de Benjamin con la que
una editorial espafiola lo presenté y descu-
brié a mediados de los afios 70, era exacta-
mente la misma que se publicé en la colec-
cién “Estudios alemanes” un decenio antes
aproximadamente, y no solamente eso: era

exactamente la misma traduccidn.

El “opus mdgnum” de Restrepo Piedrahita
sobre Nietzsche fue publicado por el
Externado en vez del Manual de trabajo cien-
tifico del que le he hablado. Curiosamente,
yo asisti a la gestacién de esa pulga, pues
Restrepo Piedrahita era Consejero de la em-
bajada en Bonn cuando ya trabajaba allf de
agregado cultural. Hizo un viaje de vacacio-
nes a Italia y pasé por Suiza. Regresé a Bonn
con resultados de una “investigacién” sobre
Nietzsche y Maquiavelo que hizo en ese via-
je de dos semanas. Las dos secretarias de la
embajada estuvieron ocupadas durante dos
meses mds o menos con los manuscritos de
la “revelacién”. Como habfa “descubierto”
cosas que se sabfan de sobra y que no eran
relevantes, no admitfa que yo le indicara bi-
bliograffa. La situacién ridicula llegé al pun-
to de que cuando yo le decia que el libro tal y
tal tenfa mds detalles y esclarecimientos, él lo
consideraba irrelevante. Me df entonces el
placer de recomendarle los libros mds impor-
tantes que yo encontraba en las librerfas de
viejo y que se discutian, porque estaba abso-
lutamente seguro de que no los iba a mirar.
Las secretarias se refan del teatro que hacfa
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Restrepo Piedrahita con su manuscrito. Este
se crefa Nietzsche en persona: acomodé su
figura al retrato de Nietzsche mds conocido,
con grandes cejas y mirada peyorativa, y asi
andaba por las calles. Por gestiones del padre
de su esposa fue trasladado a Bogotd: Restrepo
Piedrahita padecfa realmente una enferme-
dad mental. Es un histrién lamentable. Pero
de esa manera se cortan los dictadores lati-
noamericanos. Cuando lea, si ya no lo ha
hecho, Tirano Banderasy El ruedo ibérico, el
ciclo de los “esperpentos” de Valle Incldn,
comprobard Usted seguramente que nuestra

vida social y cultural es un circo dirigido por

la mediocridad y en interés de su manteni-
miento. Pero tenemos también una respeta-
ble tradicién intelectual: Andrés Bello, José
Marti, Gonzdlez Prada, Pedro Henriquez
Urefia, Alfonso Reyes, José Luis Romero,
Francisco Romero, entre mucho mds. En esa
linea se encuentra sin duda la empresa de
Rubén Jaramillo Vélez.

Reciba un saludo cordial de,

AN

y A l
I




El maestro y la educacién

éSi usted fuera nombrado Ministro de

Educacién, qué medidas tomaria en rela-
cién con la educacién colombiana?
Siyo fuera Ministro de Educacidn, suponien-
do que me dejaran (eso nunca va a suceder,
ademds yo tampoco lo aceptarfa), lo primero
que harfa serfa reforzar la educacién primaria,
convertirla, como debe ser, en educacién obli-
gatoria gratuita; ampliarfa el ndmero de es-
cuelas en todas las regiones del pafs y como
medida conjunta establecerfa una Escuela
Normal para profesores de primaria, una es-
cuela pedagégica que forme, porque muchos
profesores de primaria y secundaria son im-
provisados. Hace unos afios, por ejemplo, en
los colegios privados ponfan como profesor de
inglés a una persona que habia vivido unos
afios en Estados Unidos y que al no conseguir
empleo en Colombia, se convertia en profe-
sor de inglés sin haber estudiado para ello.

Luego, yo declararfa las universidades priva-
das como universidades nacionales. Confis-
carfa los bienes de los rectores, de los empre-
sarios de la educacdn, para devolvérselos a
los estudiantes y entregdrselos, a la universi-
dad publica. Y después impulsaria una refor-
ma en la universidad para que formara pro-
fesores, o sea, crearfa una carrera llamada Pro-
fesor. También dotarfa a las universidades de
bibliotecas y laboratorios modernos para que
el estudio vaya acompafado de instrumen-
tos que faciliten el aprendizaje. Igualmente
serfa importante enviar profesores a estudiar
a Europa, y conceder becas a los estudiantes
que terminen con mejores notas para que

puedan estudiar gratuitamente en el extran-

jero. Esto porque en Colombia hay
muchos estudiantes con talento, que
comienzan a hacer una tesis y se que-
dan aqui frenados porque no pueden
ir al extranjero, mientras que los ricos
si van. Entonces se frustran talentos y
posibilidades de conocimiento y de
produccién intelectual.

Como consecuencia de lo anterior, se-
ria indispensable establecer intercam-
bios entre las universidades nacionales
y las principales universidades del mundo;
crear una oficina donde se canalicen los in-
tercambios o se fomenten, y naturalmente
serfa fundamental que en todas las universi-
dades y facultades se ofrecieran buenos cur-
sos de idiomas extranjeros, que incluso de-
berfan cubrir a los colegios de bachillerato.

:Qué entiende usted por universidad publi-
cay universidad privada?

La universidad privada es una universidad que
en Colombia ha depravado a la universidad
publica, comenzando por el aspecto presu-
puestal. La Asociacién Colombiana de Univer-
sidades repartié el presupuesto que debfa ser
para la Universidad Nacional entre universida-
des que no necesitan ese presupuesto.

La universidad privada en Colombia es un
negocio miserable porque le pagan mal a los
profesores, no tiene profesores de tiempo
completo bien pagados y les cobra excesiva-
mente a los estudiantes; éstos pagan cuatro
veces més de lo que deberfan pagar y a cam-

bio no reciben las prestaciones que merecen.
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También hay que tener en cuenta que los
padres hacen sacrificios enormes, de modo
que la universidad privada deberfa dar al es-
tudiante una formacién sélida; pagar profe-
sores de primera categoria, que le ensefien al
estudiante a ser un buen profesional o un
buen cientifico. Eso no lo hace la universidad
privada porque no le conviene. En el momento
en que la universiad privada misma comience
a dar estos profesionales se acaba el negocio,
pues éste consiste precisamente en eso: pagar-
le dos mil pesos por clase a un profesor y co-

brarle un millén a un estudiante.

:Qué debe ser la universidad en el mundo
contemporineo?

La universidad en el mundo contempordneo
debe ser del Estado, porque solamente el Es-
tado estd en capacidad de pagar los instru-
mentos y los medios de trabajo para una uni-
versidad moderna. Debe ser gratuita para
todos los estudiantes, porque solamente una
universidad que de posibilidades a todo el
mundo, estd en capacidad de escoger los
mejores talentos para formarlos de manera
que el pafs tenga sufiente produccién acadé-
mica y cientifica. La universidad contempo-
rdnea debe estar en permanente reforma,
porque los conocimientos de la época con-
tempordnea son tan veloces que al término
de dos afios ya hay que actualizar muchas
cosas. Sobre todo debe ser una universidad
que, por estar en permanente reforma, tiene
que ser flexible en la configuracién de sus
planes de estudio.

También debe contar con profesores de alta
calidad, un sistema de seleccidn de profeso-
res que se gufe por la cantidad de publicacio-
nes la capacidad docente y también por la
capacidad de atender a los estudiantes, o sea
que debe tener la capacidad de pagar buen
sueldo al profesor para que se dedique exclu-
sivamente a su tarea, que debe ser también

su vocacion.

Usted decia en un articulo que a la universi-
dad latinoamericana le hacfa falta ezhos aca-
démico; ;qué es el ethos académico?

El ethos académico es lo que yo llamo res-
ponsabilidad moral del profesor y del estu-
diante, que incluye la responsabilidad y la
honradez en el trabajo cientifico y en la en-
sefianza. Porque en América Latina el profe-
sor engafla, no prepara una clase sino que lee
pdginas o capitulos de un libro que no mues-
tra, trabaja con una especie de catecismo. Es
raro un profesor que prepare sus cursos le-
yendo los textos originales y leyendo la lite-

ratura complementaria.

;Cudles serfan las condiciones para el desa-
rrollo del conocimiento en América Latina?
El conocimiento es una cosa personal, es de-
cir supone la pasién personal. Para superar
las limitaciones en América Latina, la comu-
nicacién con los paises europeos es ya una
obligacién del conocimiento, pero lo previo
a esa comunicacién es el trabajo personal. Si
las universidades no establecen relaciones con
el mundo europeo, el estudiante debe bus-
carlas por iniciativa propia; hay que vencer
la inercia del mundo circundante con la pro-
pia pasién que lleva a aprender idiomas, a
buscar informacién. Pero ese es un remedio
que no es moralmente legitimo desde el pun-
to de vista del Estado. El Estado deberfa faci-
litar eso, pero ya que no lo hace, el estudian-
te no se puede quedar esperando lo que nun-
ca le van a dar. De ahi entonces la importan-
cia de formar grupos de trabajo para leer un
texto que no se lee en la universidad, para
aprender un idioma que no se ensefia en la
universidad, grupos de trabajo que ademds
van creando un espiritu de solidaridad y van
rompiendo también esa soledad a que con-

dena la universidad actual.

Fragmento de la entrevista de Selnich Vivas Hurtado titu-
lada “Todo lo contrario a la razén es la autoridad” que pu-
blic la revista Universidad de Antioquia nim. 235, enero

- marzo de 1994.



Noticia bibliogrdfica

os libros que figuran en esta bibliografia aparecieron publicados en Colombia y en

algunos otros paises de lengua espafiola. Por consiguiente, se los puede consultar y

asimismo encontrar en sus diversas reediciones, en bibliotecas publicas y universita-
rias colombianas. Con excepcién de una antologfa de textos reunidos bajo el titulo de Hispa-
noamérica: imdgenes y perspectivas; de los volimenes intitulados El fin de la filosofia y otros
ensayos, César Vallejo y la muerte de Dios y Heterodoxias, las demds otras compilaciones men-
cionadas en esta lista fueron selecciones de estudios y ensayos concebidas y elaboradas por el
propio Rafael Gutiérrez Girardot. Al respecto, de manera explicita, habfa anotado él: “Todos
mis trabajos responden a una preocupacién: la de transmitir a mis compatriotas lo que he
conocido en Europa. Y la de demostrar de manera accesible que un latinoamericano no es
menos que un europeo. Es decir, que para escribir sobre Thomas Mann, por ejemplo, o sobre
Kleist o sobre Schiller, no es indispensable recurrir a las traducciones que los espafioles han
hecho del francés, muchas veces, de estos y otros autores. Todos podemos salvar las barreras del
idioma”. La bibliograffa no incluye articulos de prensa, estudios introductorios, prélogos,
traducciones, etc., publicados en diarios y revistas, y dispersos también en colecciones filosé-
ficas, en fasciculos y bibliotecas literarias del orbe hispanoamericano. Ello desbordarfa natu-
ralmente la finalidad de esta bibliografia que es ofrecer al lector universitario como al ptblico
interesado en general, noticia de los titulos indispensables para un acercamiento a la obra critica
y ensayistica del autor. Estas referencias bibliogréficas constituyen, por lo demds, una muestra
considerable de “la excelsitud del legado que a la formacién de una patria ideal consagré”
Gutiérrez Girardot.

La imagen de América en Alfonso Reyes. Madrid: Insula, 1955.
Jorge Luis Borges: ensayo de interpretacién. Madrid: Insula, 1959.

En torno a la literatura alemana contempordnea. Madrid: Taurus Ediciones, 1959.
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Nietzsche y la filologia cldsica. Buenos Aires: Eudeba, 1966

Elfin de la filosofia y otros ensayos. Medellin: Ed. Antorcha-Monserrate — Eds. Papel Sobrante,
1968.

Horas de estudio. Bogotd: Instituto Colombiano de Cultura, 1976.
Modernismo. Barcelona: Montesinos Editor, 1983.
Aproximaciones. Bogotd: Procultura, 1986.

Modernismo, supuestos histdricos y culturales. 22. Edicién corregida y aumentada. Bogotd: Uni-
versidad Externado de Colombia - Fondo de Cultura Econémica, 1987.

Temas y problemas de una historia social de la literarura hispanoamericana. Bogotd: Ediciones
Cave Canem, 1989.

Machado: reflexion y poesia. Tercer Mundo Editores, 1989. (Ampliacién y revisién de Poesia y
prosa en Antonio Machado. Madrid: Guadarrama, 1969.)

Hispanoamérica: imdgenes y perspectivas. Bogotd: Editorial Temis, 1989.

La formacién del intelectual hispanoamericano en el siglo XIX. [Maryland]: University of
Maryland at College Park, 1992.

Cuestiones. México: Fondo de Cultura Econédmica, 1994.

Historia, sociedad, cultura y praxis politica en José Luis Romero. Edicién de Rafael Gutiérrez
Girardot. Alicante (Espafia): Instituto de Cultura “Juan Gil — Albert”,1995.

Moriré callando. Tres poetisas judias: Gertrud Kolmar, Else Lasker-Schiiller y Nelly Sachs. Barce-
lona: Montesinos Editor, 1996.

Provocaciones. Bogotd: Editorial Ariel, 1997.

Jorge Luis Borges: el gusto de ser modesto, 7 ensayos de critica literaria. Bogotd: Panamericana

Editorial, 1998.
Insistencias. Bogotd: Editorial Ariel, 1998.
César Vallejo y la muerte de Dios. Bogotd: Panamericana Editorial, 2000.
Nietzsche y la filologia cldsica. La poesia de Nietzsche. Bogotd: Panamericana Editorial 2000.
El intelectual y la historia. Caracas: Fondo Editorial La Nave Va, 2001.
Heterodoxias. Bogotd: Taurus, 2004.

Entre la ilustracion y el expresionismo: figuras de la literatura alemana. Bogotd: Fondo de Cul-
tura Econémica, 2004.
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