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i bien el establecimiento de las profesiones

ha sido uno de los grandes aportes de la

universidad a la sociedad, no ha sido ajeno
a su quehacer, desde sus remotos origenes en la
Edad Media, la permanente participacién politica
en la busqueda de un mundo mejor y de un me-
jor gobierno, para las diversas colectividades hu-
manas en que ella hace presencia.

Carta del edito>

universidad y
la utopia

Sin embargo, hoy podemos notar que paradéji-
camente ha sido esa caracteristica de fortalecimien-
to académico, enfocado hacia la formacion pro-
fesional y el especialismo, lo que ha conducido,
en gran medida, a las universidades hacia el ensi-
mismamiento e insularidad social.

Bajo la impronta de la llamada globalizacién, se

5



prohija un ideal univoco del conocimiento y la
cultura en el que, lamentablemente, se han inscri-
to las universidades. Conforme a los intereses de
las grandes corporaciones transnacionales se pre-
tende alcanzar una especie de uniformismo gre-
gario y de «pensamiento Unico», que descansa en
el presupuesto de que hemos llegado al final de
la historia. Frente a esta imposicién, es bueno re-
conocer que las universidades siempre han sido, y

continuaran siendo, espacios de resistencia y de
proyeccién politica.

Sometidas por mucho tiempo a la estrecha razén
instrumental y a la sola reproduccién de los cono-
cimientos técnicos, deben ahora las universidades
rescatar, desde su autonomia, el primado de la
ética y el humanismo en las actividades pedagégi-
cas y culturales que desempenan; entender que
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tienen compromisos no sélo con las ciencias enfo-
cadas hacia la productividad y el «desarrollo», sino
con la construccién de la democracia, con la for-
macién integral de las personas, con las tradicio-
nes culturales, la dimension estética, la dignidad
humana y, por supuesto, con la promocién de las
mas diversas utopias sociales.

Que la cultura y la educacién estaban atrapadas
por los intereses de la economia y la productivi-
dad, lo habia intuido ya Federico Nietzsche en sus
conferencias Sobre el porvenir de nuestras insti-
tuciones educativas -pronunciadas en Basilea en-
tre febrero y marzo de 1872-, en donde advirtié
gue toda esa exhortacién a extender y difundir
los conocimientos y la educacion, significa, simul-
tdneamente, una reduccién de las posibilidades
intelectuales del hombre, porque lleva al
especialismo, que convierte a los cientificos en in-
dividuos incapaces de saber algo distinto a «su»
ciencia, mientras, por el contrario, se permite que
los simples eruditos de escritorio y periodistas,
opinen sobre todo. Ademas, este tipo de pseudo-
cultura oculta en realidad las ventajas utilitarias
que persiguen los grupos dominantes.

El mercado, la produccién, la administracién em-
presarial, o peor aun, las tecnologias especializa-
das aplicadas a la competitividad y a la guerra, no
pueden ser los Unicos referentes de valoracién y
de regulaciéon de la educacidn universitaria. La
universidad debe forjarse un ethos politico y aca-
démico que, de nuevo, dando primacia a la subje-
tividad, permita una reflexién critica que lleve al
encuentro de las mas variadas utopias, al
avizoramiento de un mundo mas equitativo y
amable; promoviendo, desde su propio Campus ,
la ruptura de las fronteras escolares y el acceso de
otros saberes, posibilitando asi, de una manera
seria, la multiculturalidad y el pluralismo.

Multiples han sido los obstaculos y las dificultades
gue ha sorteado incluso el proyecto universitario
-sobre todo si entendemos que universidad signi-
fica unidad en la diversidad- y sin embargo esta
empresa continda en medio de tantos avatares;
quiza porque en la postergacion de la realizacion

de una utopia o de un deseo, siempre hay algo
positivo.

Simbolo inequivoco del esplendor y validez de la
utopia, de la persistencia de ese horizonte inal-
canzable que a todos nos convoca, seguird sien-
do el obstinado e intransigente loco de La Man-
cha, quien en medio del fragor de su batalla con
los astutos gigantes que simulaban ser simples
molinos, no se dejo6 arredrar por la terca realidad
que le exigia objetividad, cordura y conformismo,
y con paciente impaciencia porfiaria en la conquis-
ta de su lejano ideal de amor y de justicia.
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El amor, el trabajo y el pensamiento

como utopia
A proposito de Elogio de la dificultad de Estanislao Zuleta

La ética y la utopia

Muchas personas lamentan que con la caida del
socialismo y la crisis del marxismo, las utopias ha-
yan desaparecido del horizonte de la vida social.
En otras épocas, la existencia de unos ideales co-
lectivos cuyo contenido era la aspiracién a una
nueva sociedad y a un nuevo tipo de relacién so-
cial, habria contribuido a dar forma a las luchas
del presente. Ahora, ante su ausencia, los proyec-
tos ya no encuentran una justifica-
cién y sus promotores se ven en-
frentados a un vacio de referencias
que permita dar sentido a sus ac-
tos. Pero pocos se preguntan por
las caracteristicas de aquellas uto-
pias que se esfumaron o por lo
gue podria significar una re-
construccién de los idea-

les colectivos, que con-
serve los valores
positivos

* Profesor titular Universidad del Valle. Autor del libro En el principio erea la ética.
Ensayo de interpretacion del pensamiento de Estanislao Zuleta, Programa Editorial de la

Universidad del Valle, Cali, 1976.

Alberto Valencia Gutiérrez *

de lo que se derrumbo pero en unos nuevos mar-
cos éticos y politicos.

La palabra utopia tiene una larga trayectoria en
la historia de la cultura. Thomas Moro, célebre
escritor inglés del Renacimiento y autor de una
obra con ese nombre, es considerado como el crea-
dor del vocablo, derivado del griego, cuyo signifi-
cado seria «no lugar», es decir, lo que no se en-
cuentra en ninguna parte o, en otros términos, lo
inalcanzable o lo irrealizable asi sea altamente
deseable. Muchos otros autores antes o después
de Moro configuraron sus propias versiones, con
este u otro nombre, hasta el punto de que
durante los siglos XVI'y XVII la utopia lleg6 a
constituir un género literario

Cervantes en el Quijote, a la

usanza de la época, crea su
~ propia versién en el famo-
so Discurso sobre las armas
y las letras del Capitulo XXXVIII
de la Primera parte.




Las utopias, como expresién de un mundo ideal,
realizable o no, se llegaron a convertir en puntos
de referencia a partir de los cuales era posible eva-
luar, por comparacién, el sentido del presente
hasta el extremo, incluso, de llegar a ser conside-
radas elementos subversivos y revolucionarios. En
este marco, ya no se trataria de meros ejercicios
intelectuales inutiles, sino de fuerzas poderosas
que pueden incidir significativamente en las lu-
chas de la actualidad, como un motor para su
desarrollo.

Sin embargo, utopia no es sélo lo que se designa
con ese nombre. La mayor parte de las concepcio-
nes politicas (liberalismo, conservadurismo, socia-
lismo, anarquismo) no son otra cosa que utopias,

es decir, modelos posibles de un
tipo particular de relacién social
al cual se aspira. Karl Manheim,
fil6sofo aleman autor del célebre
libro Ideologia y Utopia , incluye
entre sus modelos de analisis de
las diferentes formas de la men-
talidad utépica el «quiliasmo or-
giastico de los anabaptistas» de
Thomas Munzer» (el lider de la
insurreccion campesina alemana
del siglo XVI analizada por Fede-
rico Engels en célebre libro), la
idea liberal humanitaria, el pen-
samiento conservador y la utopia
socialista comunista.

La utopia, mas que un género li-
terario particular propio de una
época, hace referencia a una ca-
racteristica de la condicién huma-
na y en tal sentido tiene un ca-
racter universal. Al decir de
Cassirer, el hombre ocupa un lu-
gar intermedio en el conjunto de
los seres del universo, que se po-
dria definir como una existencia
extendida entre los extremos de
«lo real» y «lo posible». Por deba-
jo del hombre, existirian aquellos
seres que, confinados a su percepcién sensibley a
los estimulos fisicos actuales de su organismo, no
se pueden formar la idea de «cosas posibles». Por
encima del hombre estaria la divinidad, un inte-
lecto sobrehumano que no conoce distincién en-
tre realidad y posibilidad porque «no puede pen-
sar una cosa sin crear y producir la cosa» a través
del acto de su pensamiento, es decir, Dios es unién
indisoluble de los dos extremos. El lugar del hom-
bre se inscribe en el drama de la oposicién entre
la realidad y la posibilidad, lo actual y lo ideal '. La
definicién de su existencia no se agota en los da-
tos de su facticidad sino en la estructura de posi-
bilidades que estan a su alcance o que él mismo
crea a través de sus actos. Vivir en referencia a lo
posible seria entonces la condicién fundadora de
la ética.
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La utopia, entonces, no es otra cosa que una ver-
sioén particular de la ética, entendida como condi-
cién universal del comportamiento humano. La
ética no es un atributo que unos hombres desta-
cados y nobles poseen, en contraste con otros
malvados y perversos, ni es tampoco sinénimo de
sumo bien o maxima perfeccién. La actividad éti-
ca nos es comun a todos porque no podemos vi-
vir sin establecer de manera permanente el con-
traste, consciente o inconsciente, entre la actuali-
dad de nuestro compor-
tamiento y la referencia
a un mundo posible. Mas
aun, la contraposicién
entre lo dado y lo posi-
ble es una oposicién crea-
dora de la conducta, una
caracteristica esencial
gue nace de la carencia
gue define al deseo hu-
mano, para decir las co-
sas por su propio nom-
bre.

La oposicion entre lo
dado y lo posible es una
categoria Util y necesaria
para dar cuenta, tanto
de la trayectoria indivi-
dual de una persona,
como de la forma de ser
de una sociedad. En el
capitulo Xl de Psicologia
de las masas y andlisis del yo nos presenta Freud, a
través de la oposicion entre yo e ideal del yo una
excelente fenomenologia de la relacién entre lo
gue hemos llamado «lo dado» y «lo posible». La
distancia entre el yo y el ideal del yo es variable;
en algunos casos pueden llegar a confundirse
como es el caso del narcisismo y de la mania; en
otros pueden llegar a separarse como en la me-
lancolia en la cual el ideal del yo colma de repro-
ches al yo del sujeto hasta el punto de anular cual-
quier tipo de afirmacién, de expresion o de activi-
dad. Existen individuos, nos dice, en los que su
estado afectivo oscila entre la sensacién de un ex-
tremo bienestar (mania) y un profundo abatimien-

to (melancolia), de acuerdo con la distancia que
se establece en un momento dado entre ambas
instancias. La presentacién de Freud no es otra
cosa que la descripcién de la estructura ética del
comportamiento humano.

Lo que ocurre en términos individuales sucede
también a gran escala en la forma de ser de una
colectividad. Una sociedad no se define sélo por
las condiciones de hecho que la constituyen sino
también por los ideales
y las aspiraciones colec-
tivas que se encuentran
en su seno y que son,
precisamente, las que
dan sentido a las relacio-
nes sociales. Una socie-
dad es un tejido simbo-
lico en el cual se inscri-
ben los hechos, los com-
portamientos y las insti-
tuciones que la confor-
man. No todo se reduce
al simbolismo, pero
nada puede concebirse
por fuera de sus redes.
Y ese simbolismo esta
hecho en buena medida
de la urdimbre comple-
ja de sus ideales éticos.
Convengamos entonces
en llamar utopia a los
ideales éticos cuando se
convierten en referencias colectivas. Y en este sen-
tido la utopia tiene el caracter de un hecho social
y no es una simple divagacién intelectual inatil.

Nada ni nadie puede escapar a la ética y a la uto-
pia. Detras de toda produccion cultural existe una
ética y una utopia implicita asi sus participes o sus
actores lo ignoren. Por ello, la oposicién entre lo
dado y lo posible también es un util instrumento
que nos permite descifrar el sentido de los com-
portamientos o leer la obra de los grandes auto-
res. No podemos discutir solo de proposiciones
de hecho, en el marco de una objetividad cientifi-
ca, basada en una supuesta neutralidad valorativa.
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Para discutir es importante que pongamos sobre
el tapete los puntos de vista desde donde habla-
mos que no son otra cosa que los presupuestos
éticos en los cuales se inscribe la accién y el pensa-
miento. Toda teoria lleva implicita una connota-
cién ética, bien sea que establezca una maxima
tension entre los dos extremos como podria ser el
caso de las utopias renacentistas o bien sea que
tienda a unificarlos. Una utopia no es sélo la refe-
rencia a un mundo distinto al actual proyectado
en el futuro; también puede ser la referencia a un
pasado idealizado o, en el peor de los casos, la
reconciliacién con el presente, en base a la idea
de que lo dado marca el limite de nuestra capaci-
dad de desear.

Este predmbulo no es otra cosa que un rodeo para
presentar la importancia que en la obra de
Estanislao Zuleta, intelectual colombiano del siglo
XX, tiene la reflexion ética, y la manera como po-
demos sacar de alli elementos para la construc-
cién de una utopia que de sentido a los compor-
tamientos y a las luchas en el marco de nuestra
actualidad.

El Elogio y su circunstancia

El Elogio de la dificultad ? constituye un documen-
to emblemadtico en el conjunto de la obra de
Estanislao Zuleta y su gran difusién y aceptacion
en Colombia, sobre todo después de la muerte de
su autor, representa sin lugar a dudas un hecho
que merece ser tenido en cuenta. Pareceria como
si su contenido respondiera a inquietudes que
muchos tenian de tiempo atras, pero a las que
nunca habian logrado encontrar una respuesta.
Para pensar el aporte de Zuleta a la construccién
de utopias e ideales éticos, tomaremos como punto
de referencia este texto y trataremos de encon-
trar una explicacion a su amplia difusion.

El Elogio de la dificultad no surge del vacio ni re-
presenta una elucubracién por fuera de todo con-
texto; por el contrario, tiene una pequena histo-
ria en la trayectoria intelectual y personal de su
autor y esta ampliamente relacionado con la si-
tuacién politica que se vivia en ese momento en
nuestros paises y, mas en particular, con el fracaso
del proyecto politico de la izquierda.

La Universidad del Valle de Cali otorgé a Zuleta un
Doctorado Honoris Causa en psicologia en cere-
monia realizada el 20 de noviembre de 1980 en el
auditorio del Consejo Municipal de Cali, escenario
de gran valor simbdlico en la vida de la ciudad.
Este titulo académico, obtenido después de una
controversia interna en la Universidad (con el apoyo
de muchos y la oposicién de algunos), represen-
taba sin lugar a dudas una forma de reconoci-
miento institucional de sus valores y de sus apor-
tes intelectuales.

Zuleta habia trabajado de manera marginal en va-
rias universidades de Colombia debido a su falta
de un titulo universitario. El Doctorado pareceria
significar entonces que la institucién universitaria
se decidia finalmente a validar sus logros intelec-
tuales, le abria sus puertas, le permitia acceder a
un nombramiento definitivo como profesory, por
ende, a unas condiciones de vida mas estables y
tranquilas desde el punto de vista de su subsisten-
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cia personal. El E logio es el discurso de respuesta
al otorgamiento de esta distincion.

Podria resultar paraddjico que una burocracia uni-
versitaria hiciera un reconocimiento a un hombre
que se habia caracterizado toda su vida por la criti-
ca de las instituciones y, en particular, de las institu-
ciones educativas. A la inversa, resultaba asombro-
so que un intelectual irreverente e iconoclasta acep-
tara ese tipo de homenaje. En cuarto de bachillera-
to habia abandonado el colegio para dedicarse a
sus estudios, al ritmo de sus propios intereses y no
de unas exigencias escolares que, en su opinion,
reprimen el deseo de saber y alejan al estudiante
de una verdadera relacién con la cultura. La critica
de la educacion convencional es un corolario que
se deriva directamente de sus presupuestos inte-
lectuales a la par con el proyecto de construir las
condiciones de una educacion alternativa.

El hecho ocurre poco tiempo después de que se
habia disuelto el Centro Psicoanalitico Sigmund
Freud, que Zuleta habia liderado intelectualmen-
te durante algunos afos; en un momento en que
muchos de los amigos que lo habian acompana-
do en la década que terminaba habian desertado
de las filas, en algunos casos mediando agrias dis-
putas personales; en que el grupo Ruptura, que
habia alcanzado a sacar tres periddicos, se habia
disuelto, dando al traste con el proyecto de crear
una organizacion politica de nuevo tipo; y en que
la idea de crear una «instituciéon alternativa» para
la educacion de sus hijos y los de sus amigos (una
especie de contraescuela) se habia hecho imposi-
ble. Varios fracasos estaban, pues, entre los ante-
cedentes inmediatos del discurso que pronuncia
el dia de su consagracién institucional.

Zuleta provenia de la izquierda politica en la que
habia participado activamente en varios momen-

tos. Aunque durante un breve periodo fue mili-
tante del PC, su actividad politica estuvo mas rela-
cionada con un trabajo intelectual: sus opiniones
eran tenidas en cuenta asi fuera en algunos casos
para refutarlas, era ampliamente consultado, y
algunos textos suyos se contaban entre las lectu-
ras obligadas del ambiente politico del momento.

Su participacion politica no correspondia de to-
das formas al estereotipo dominante porque, si
bien era un hombre de izquierda, era alguien que
al mismo tiempo llevaba a cabo, desde adentro,
una profunda critica de la izquierda. Desde muy
temprano quiso romper con el dogmatismo mar-
xista que imperaba en sus filas. A la manera del
Lutero de la Reforma, promovié la lectura de los
textos de Marx en lugar de los manuales chinos o
soviéticos, sobre todo la relacién directa con E/
Capital , cuyo estudio era la consigna fundamen-
tal de los grupos de estudio que se formaban al-
rededor suyo, sobre todo de los circulos obreros.
Igualmente, y como forma de romper con el
dogmatismo marxista, (a la manera de Jean-Paul
Sartre su maestro y companero de ruta), habia
tratado de abrir el marxismo a la influencia de todo
lo importante que se habia hecho por fuera de él
durante el siglo XX: psicoanalisis, antropologia,
filosofia, literatura, sociologia, etc. En la revista
Estrategia , importante proyecto de izquierda de
comienzos de los aios sesenta, se afirmaba en la
Presentacion, muy probablemente de su autoria
si nos atenemos al estilo de escritura, que «Freud,
para solo citar el ejemplo mas destacado, nos pa-
rece un continuador de la obra de Marx mucho
mas ortodoxo que todos los estalinistas y
kruchevistas juntos». En varios momentos de su
vida traté de fundar una organizacién politica,
un partido, pero, como es obvio dada la contra-
diccién en tre las exigencias organizacionales y las
premisas intelectuales desde las cuales se preten-
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dia crear el grupo, los proyectos terminaron en
un fracaso.

El ano de redaccion de El Elogio de la dificultad
constituye un momento de ruptura ya que es el
comienzo del final de una época. En los afnos se-
senta y setenta los movimientos politicos de iz-
quierda, sobre todo los grupos armados, habian
tenido un gran auge gracias a la influencia de la
Revolucién cubana. En América Latina alcanzaron
a crearse un sinnumero de organizaciones guerri-
lleras, urbanas y rurales, y en Colombia habian
aparecido durante esa época las FARC, el ELN, el
EPLy el M-19, para solo citar los casos mas impor-
tantes. Al final de los afos setenta la desilusion
con la lucha armada ya se habia cristalizado y las
viejas ilusiones de una toma del poder politico ya
habian muerto. En ese entonces no nos ddbamos
cabal cuenta del asunto, pero ese momento coin-
cide con la penetracidon del narcotrafico en los
grupos armados. Ademas, en 1980 las dictaduras
militares de América Latina estaban en pleno apo-
geo en Chile y Argentina y de alguna manera es-
taban haciendo desde el poder lo que la izquier-
da siempre habia aspirado a hacer si lo hubiera
conquistado: imponer desde arriba un modelo de
sociedad sin importar el costo. El fracaso de esas
dictaduras iba a significar anos mas tarde el co-
mienzo de un proceso de revision de los presu-
puestos de la izquierda y una apertura democrati-
ca de dimensiones colosales en nuestro continen-
te.

El Elogio de la dificultad constituye, pues, un pe-
queno manifiesto que un intelectual de izquier-
da, critico profundo de la izquierda, produce en
1980 y en el cual se condensa una experiencia
politica y se lleva a cabo, en términos filoséficos,
el balance de un fracaso: unos ideales politicos de
transformacién revolucionaria de la sociedad se
habian derrumbado y se trata entonces de reflexio-
nar sobre esa situacion.

El proyecto de la izquierda

Una breve sintesis de las caracteristicas del pro-
yecto politico de la izquierda, imperante en los

anos sesenta y setenta, puede ser til sobre todo
para los mas jovenes, para una mejor compren-
sion de las ideas que Zuleta sostiene en Elogio de
la dificultad.

La izquierda propugnaba, en primer lugar, por
una toma del poder politico representado por el
Estado, y este objetivo constituia un momento al-
tamente valorado e idealizado, un punto cero, un
punto de partida absoluto que auguraba una so-
lucién definitiva de todos los problemas, a partir
del cual se podia definir un antes y un después o,
como dice el Elogio, «la manana radiante en que
se inicia un reino milenario». La construccién de
este momento mitico de la toma del poder signifi-
caba que las mas diversas actividades sociales en-
traban en un aplazamiento, mientras llegaba la
hora definitiva en la que todo cambiaria. La tarea
del momento era tomarse el poder utilizando to-
dos los medios de que se pudiera disponer; la re-
volucion no comenzaria desde ahora sino en el
momento en que ese objetivo fuese un hecho
cumplido.

El proyecto de la izquierda, al igual que valoraba
la toma el poder, daba una extrema importancia
a los efectos magicos que podia tener la revolu-
cién en la economia sobre el resto de la vida so-
cial, como si la nacionalizacién de los medios de
produccién fuera la clave que permitiera la trans-
formacion de todos los estratos de la vida social:
las «superestructuras juridicas y politicas», las or-
ganizaciones sociales, las relaciones personales, los
elementos ideolégicos, como por ejemplo la reli-
gioén. El propio Zuleta nos lo dice en un texto que
habia preparado para el periédico Ruptura No. 4
y que no lleg6 a publicarse alli, sino afhos mas tar-
de en una de las recopilaciones de sus textos: «Una
filosofia de la historia basada en la mas simplista
concepcion de la determinacién lineal pasa desde
hace mucho tiempo por teoria marxista: lo eco-
némico es el factor determinante en ultima ins-
tancia. Sobre su base se eleva toda una superes-
tructura politica, juridica religiosa, etc.. Esta su-
perestructura [...] se vendra a tierra como un cas-
tillo de naipes cuando le falten sus cimientos» 3.
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El proyecto de la izquierda se organizaba igual-
mente en una idealizacién de los fines y en una
devaluaciéon de los medios hasta el punto incluso
de no importar que tipo de actividades se desa-
rrollaran con tal de que estuvieran enfocadas al
logro del objetivo fundamental de la toma del
poder: la violencia, el terror, la parélisis de cual-
quier forma de deliberacién, un partido politico
autoritario y militarizado internamente, etc. La iz-
quierda consideraba ingenuamente que los me-
dios que se pueden utilizar para lograr un objeti-
vo son neutrales, simples instrumentos técnicos
frente a los fines que se quieren realizar y por
esta razén no le importaba cuales fuesen los esco-
gidos o si contradecian los principios de la revolu-
cién. Hoy sabemos, después de una amarga expe-
riencia historica, que los medios contienen en si
mismos una prefiguracién del tipo de vida por el
cual se lucha, hasta el punto de que muchas veces
reproducen aquello contra lo cual se combate y
terminan por sabotear los fines
que se busca alcanzar. «El estu-
dio de la vida social y de la vida
personal», nos dice Zuleta en el
Elogio , «nos ensefa cuan proxi-
mos se encuentran uno de otro
laidealizacién y el terror. La idea-
lizacion del fin, de la meta y el
terror de los medios que procu-
raran su conquista.».

La revolucién era concebida
como un proceso objetivo e im-
personal, frente al cual los ele-
mentos subjetivos no contaban
mayor cosa, hasta el punto inclu-
so de no valorar el sacrificio indi-
vidual de personas (incluso la eli-
minacion fisica) o de desconocer
la importancia de que las trans-
formaciones se dieran igualmen-
te en el plano de la vida cotidia-
na, de los valores implicitos en los
comportamientos o de las prac-
ticas habituales. Este desconoci-
miento estaba basado a su vez
en una concepcién de la socie-

dad en la que las personas y los actores concretos
son simples agentes reproductores pasivos de es-
tructuras sociales. Facilmente podia decirse de un
comportamiento que era «objetivamente reaccio-
nario» asf su intencién fuera revolucionaria, por-
que los érdenes de lo objetivo y lo subjetivo esta-
ban disociados.

Una empresa de esta naturaleza llevaba apareja-
da, por sus propias caracteristicas, un elevado
dogmatismo, que el propio Zuleta convierte en
uno de los principales objetivos de su critica, tal
como se puede observar en el Elogio. Una organi-
zacion que se considere poseedora de «una ver-
dad o de una meta absolutas» es refractaria a la
critica y a la discusion y tiende a convertir toda
diferencia en oposiciéon con un enemigo. Las di-
vergencias no son vistas como enriquecedoras de
una discusién cuyo resultado es patrimonio de
todos, sino como «sintomas de una naturaleza




danada» o como «mdscaras de malignos propdsi-
tos». En lugar de una discusién razonada se pro-
cede a un «juicio de intenciones»: el que no esta
conmigo esta contra mi. Unos afos antes del Elo-
gio habia escrito para el periédico Ruptura un
pequeno articulo llamado La prosa dogmatica: 4
reglas de oro 4 en el cual afirmaba: «Cuando una
ideologia o una teoria funcionan [...] como con-
dicién del ejercicio de un poder y de la unidad de
un grupo, las criticas y hasta las simples diferen-
cias comienzan a ser sentidas por el poder o por
el grupo como amenazas directas a su integridad
y tratadas como traiciones, cualquiera que sea su
validez y su pertinencia».

La encrucijada
Zuleta, pues, al escribir el Elogio de la dificultad se

encuentra ante varias hechos: el fracaso de algu-
nos de sus propios proyectos personales e intelec-

tuales; la crisis colectiva de la izquierda en la que
habia participado; y la oferta de reconocimiento
a sus meritos y valores intelectuales que le hace la
Universidad. La situacion parece configurar los
términos de una encrucijada en la cual existiria
para cualquiera la tentacion de claudicar, no solo
frente a lo que habia creido toda la vida como el
intelectual de izquierda que habia sido (la lucha
por una revolucién social) sino también frente a
una actitud anti-institucional por la que habia
optado desde que abandond el colegio. El Elogio
es la respuesta a esta situacion.

Por la lectura del Elogio podemos deducir que
Zuleta era consciente de la situacion en que se
encontraba y de que su posicién no era excepcio-
nal. Muchos otros intelectuales de izquierda del
momento estaban viviendo igualmente «la gran
desilusién» (segun sus propios términos), es decir,
el vacio frente al fracaso de la izquierda y el hun-
dimiento de los ideales politicos en
los que siempre habian creido vy,
ante este hecho, habian optado en
su vida personal por diversas vias,
entre ellas la reintegracién masiva a
las exigencias del establecimiento o
el realineamiento en los partidos
politicos tradicionales a los que siem-
pre habian combatido. En los afnos
sesenta y setenta existia algun gra-
do de incompatibilidad entre la per-
tenencia a grupos de izquierda y la
aceptacion de puestos gubernamen-
tales o la participacidon en progra-
mas de gobierno, salvo la docencia
universitaria. A partir de los ochen-
ta se rompe esta forma de auto-ex-
clusidon y muchos intelectuales de iz-
quierda se integran al sistema.

La situacion, sin embargo, no se re-
ducia a un simple problema buro-
cratico, sino que estaba relacionada
con una actitud vital, con una posi-
cién ética ante el mundo. Si la ver-
dad y las metas absolutas en las que
se habia creido se demostraban va-



cias y carentes de justificacion, si
la vida s6lo habia tenido sentido
hasta ese momento en el marco
de esos ideales absolutos, si ha-
bia que abandonar la «esperan-
za en una vida cualitativamente
superior», la tendencia que se
imponia ahora era devaluar el
valor del presente, quitar todo
sustento a la creencia en normas
o valores universales y abolir la
moral, declarar que todo es po-
sible o, como en la novela de
Dostoievski tan citada por Zuleta,
afirmar que «si Dios habia muer-
to todo estaba permitido». Apa-
recen entonces como criterios
éticos de vida el pesimismo, el
escepticismo, el realismo cinicoy
el arribismo individualista, segun los términos del
autor. El realismo cinico, en particular, es una acti-
tud que consiste en cerrar la brecha entre el ideal
y el hecho, entre lo dado y lo posible y considerar
gue «lo realmente existente es lo Unico positiva-
mente deseable». La actitud, pues, de muchos in-
telectuales podia describirse como un «bandazo»
entre una posicion revolucionaria a ultranza, ins-
pirada muchas veces por la lucha armada, y una
adaptacién apologética al mundo existente.

El Elogio de la dificultad es escrito, de manera ex-
plicita, con la intenciéon de llevar a cabo una criti-
ca del realismo cinico, convertido en criterio ético
de vida. Y para ello, Zuleta defiende, en primer
lugar, el significado y la importancia de mantener
la utopia y de sostener en alto el ideal; de conser-
var abierta la brecha, como en el esquema
kantiano, entre lo dado y lo posible. Aln ante el
fracaso, es posible seguir afirmando una contra-
posicion entre lo real y lo ideal, y se puede seguir
creyendo en la posibilidad de una vida mejor y en
la fuerza de un ideal para mantener la vida y dar
sentido a las luchas del presente.

Zuleta reprocha el hecho de que muchos de los
que habian optado por el realismo cinico no ha-

bian logrado establecer la dife-
rencia entre unos ideales y unas
utopias concebidos como valores
absolutos de verdad e inscritos en
una concepcién paranoide de la
lucha, y el valor de la intencién
gue los habia inspirado. Podemos
no estar de acuerdo con el «ideal
tonto» de una «comunidad hu-
mana no problematica» y libera-
da del conflicto, con la idealiza-
cién de los fines y la devaluacién
de los medios, pero eso no impi-
de que podamos reconocer que
la intencién que inspiraba ese
proyecto politico no habia per-
dido vigencia: «la critica a una so-
ciedad injusta basada en la explo-
taciény la dominacion de clase»,
«la lucha por una organizacién social racional e
igualitaria», la aspiraciéon a una «vida cualita-
tivamente superior» y a «una altisima existencia».
Se trataria, entonces, en la propuesta de Zuleta,
de mantener la intencion que inspiraba estos idea-
les, pero criticando el tipo de sociedad a la que se
aspiraba y los medios a través de los cuales se pre-
tendia realizarlos. En el Elogio nos dice que «lo
mas dificil, lo mas importante, lo mas necesario, lo
que de todos modos hay que intentar, es conser-
var la voluntad de luchar por una sociedad dife-
rente sin caer en la interpretacién paranoide de
la lucha».

Los que asistimos a la ceremonia del Doctorado
Honoris Causa y sabiamos lo que representaba
para él en ese momento aceptar un reconocimien-
to institucional de la academia, pudimos enten-
der cabalmente el significado que queria darle a
la cita de Goethe con la que termina el Elogio de
la dificultad :

También esta noche, tierra, permaneciste firme
Y ahora renaces de nuevo a mi alrededor

Y alientas otra vez en mi

La aspiracion de luchar sin descanso

Por una altisima existencia.
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Esa noche, utilizando la expresién de Fausto, era
la noche del 20 de noviembre de 1980. El conteni-
do de estos versos es la mejor descripcién que
podemos encontrar de su actividad intelectual
hasta su muerte en febrero de 1990. Tratemos de
ver ahora en que consiste su propuesta positiva.

La construccion de ideales

El elogio de la dificultad es un texto muy atractivo
y sugestivo pero, a pesar de la claridad de la expo-
siciébn, no es necesariamente facil de entender
debido a tres motivos: el desarrollo de la légica
argumental que no permite ver suficientemente
claro en algunos momentos la forma como una
idea se encadena con la otra; el desplazamiento
que se opera en varios lugares entre el plano indi-
vidual y el plano colectivo; y la mezcla de los as-
pectos que tienen que ver con la relacién social
como tal y los elementos puramente racionales,
como es el caso del contraste entre la nocion de
respeto, que pertenece al primer plano, y la de
reciprocidad légica, que pertenece al segundo y
es presentada mas como una apreciacion subjeti-
va que como una actitud. El lector podra compro-
bar por si mismo la validez de las razones que ins-
piran este juicio critico. No podemos dejar de lado
que este texto fue escrito con la intencién de ha-
cer un discurso para recibir un premio y no con el
afan de cumplir las exigencias de un documento
académico.

El punto de partida del Elogio es la critica a lo
que, en términos de Nietzsche >, se llama el «ideal
negativo de la felicidad», es decir, la utopia de un
mundo feliz y no probleméatico proyectado en el
futuro y que pretende convertirse en el modelo y
la referencia de los actos. Todo el mundo conoce
las expresiones utilizadas por el autor para llevar a
cabo esta descripcidn, ya que se han difundido
ampliamente: «...Una vida sin riesgos, sin lucha,

sin busqueda de superacién y sin muerte. Y por lo
tanto también sin carencias y sin deseo: un océa-
no de mermelada sagrada, una eternidad de
aburricién». [...] «el ideal tonto de la seguridad
garantizada, de las reconciliaciones totales, de las
soluciones definitivas»; [...] «un idilio sin sombras
y sin peligros; [...] «un mundo de la satisfaccién,
una monstruosa sala-cuna de abundancia pasiva-
mente recibida» [...]; «una doctrina global, capaz
de dar cuenta de todo».

A partir del cuarto parrafo del texto se produce el
«salto mortal» de la vida personal a la vida colecti-
va. El «ideal negativo de la felicidad» no es sélo
una forma de orientar la conducta en el plano de
lo individual, sino también la manera como se
construyen los programas de aquellos partidos que
optan por una verdad y una meta absolutas, y
convierten la razén de ser de sus luchas en la aspi-
racién a una «comunidad humana no problemati-
ca» y sin conflicto. Este tipo de proyecto desplie-
ga una «gran capacidad de inventiva» y tiene una
«eficacia macabra» por el tipo de colectividades
gue se pueden crear alrededor de tales propési-
tos: la participacion otorga a sus miembros una
identidad que les permite reunirse en un grupo
considerado bueno, diferenciarse de un «exterior
malo» y amenazador, y distribuir «magicamente la
ambivalencia en un amor por lo propio y un odio
por lo extrafo». Esta clase de formaciones tiene
un inmenso poder de movilizacién y sus miembros
manifiestan «una inaudita capacidad de entrega
y de sacrificio» hasta el extremo del heroismo y la
busqueda de la «palma del martirio». Y en su nom-
bre es posible desplegar el terror hasta los extre-
mos mas inauditos.

Zuleta, en contraste con la critica que va elabo-
rando y en un desplazamiento constante entre lo
individual y lo colectivo, va construyendo los tér-
minos de lo que podriamos llamar su propuesta



positiva la cual, utilizando los tér-
minos del texto pero apelando
también a otras fuentes, podria-
mos definir en tres aspectos: la
utopia del amor, la utopia del tra-
bajo creador y la utopia del pen-
samiento.

La utopia del amor consiste en la
aspiracion a una nueva forma de
relacién humana, a «una amistad
respetuosa» en el marco de una
«empresa comun», cuyo modelo
por excelencia es el amor. Una re-
lacion que transforme a los que
en ella participan y no sea una
simple repeticién de los esquemas
ya conocidos; que no signifique
una posesion del objeto amoro-
so como una propiedad, sino
como algo que hay que conquis-
tar a cada instante porque se
sabe perdible; y que se convierta
en un estimulo para la «capaci-
dad de luchar.

La utopia del trabajo consiste en
la afirmacién del trabajo, no
como una actividad maquinal, mecanica, imper-
sonal y ciega, impuesta desde el exterior de ma-
nera coactiva, inscrita en el deber enojoso y Unico
de ganarse el sustento, sino como una forma de
realizacién personal, que transforma a los que en
ella intervienen, y que se puede integrar a los fi-
nes e intereses propios, hasta el punto de que su
éxito se puede considerar como objetivo de la pro-
pia vida. Un trabajo creador exige una superacion,
nos pone en cuestion, nos obliga a desplegar nues-
tras posibilidades.

La utopia del pensamiento es la posibilidad de
pensar por fuera del dogma, de soportar la an-
gustia de vivir en un mundo de preguntas abier-
tas a la investigacién, construido sobre la base de
la exigencia de pensar por si mismo con todo lo
que ello significa de indecision, de duda y de an-
gustia, y en el que exista la posibilidad de la argu-

mentacién, de la controversia, de la critica, de la
discusion y del didlogo razonado. El ejercicio del
pensamiento debe abrir la posibilidad de combi-
nar el entusiasmo y la critica, el amor y el respeto,
tanto por la posicién ajena como por la propia.

Las tres formas de la utopia tienen en comun una
reivindicacién fundamental del concepto de res-
peto, uno de los valores, a juicio del autor, que
mayor descrédito tiene en las formaciones colecti-
vas totalitarias. Respeto significa en lo fundamen-
tal reconocimiento de la diferencia de las posicio-
nes pero en el marco de la reciprocidad; dicho en
otros términos, tratar al otro como un igual a pesar
de las diferencias. Una de las formas del respeto
en el plano racional es reconocer la validez y la
legitimidad del pensamiento del otro, «tomarlo
seriamente en consideracién», llevarlo hasta sus
Ultimas consecuencias y poder «ejercer sobre él

19



una critica, valida también en principio para el
pensamiento propio».

Uno de los aportes del Elogio es la definicion del
concepto de «no reciprocidad l6gica», que consis-
te un utilizar un método distinto cuando se trata
de valorar y explicar la propia conducta en con-
traste con lo que se hace con la conducta del otro;
en juzgar «nuestra causa» por los propositos y «la
adversaria por los resultados» ° . La exigencia de
reciprocidad significa que, al valorar la conducta
ajena, utilicemos los mismos criterios que utiliza-
mos ante la propia. La no reciprocidad légica re-
duce el juicio a una «absurda simplificacion» y se
niega a pensar el proceso y la situacién en los que
ambas partes estdn comprometidas por igual. El
respeto no es solo por el interlocutor, amigo o
adversario, sino por uno mismo.

En el Elogio Zuleta lleva a cabo, pues, una critica
de los prop6sitos y los anhelos a partir de los cua-
les se construye tanto la vida practica individual,
como los proyectos politicos de la izquierda y nos
ofrece una alternativa. Si se demuestra que esas
aspiraciones estaban mal construidas la salida no
es abandonarlas para reconciliarnos con un pre-
sente intrascendente, sino construirlas de otra
forma.

El ideal y la vida

En uno de los pasajes mas sugestivos del Elogio se
afirma que la aspiracidon a un paraiso seria una
idea inofensiva si no constituyera «el modelo de
nuestros propodsitos y de nuestros anhelos en la
vida practica». El problema «no se encuentra tan-
to ni principalmente en que no seamos capaces
de conquistar lo que nos proponemos, sino en
aquello que nos proponemos; nuestra desgracia
no esta tanto en la frustracién de nuestros de-
seos, como en la forma misma de desear. Desea-
mos mal». ¢Qué quiere decir esta afirmacién que
tanta carrera ha hecho entre los lectores de este
documento?

Deseamos mal quiere decir que no construimos
nuestros propédsitos a partir de las condiciones

reales que la vida nos ofrece sino en base a consi-
deraciones que no le corresponden o estan por
fuera de ella y se parecen mas a una imagen de la
muerte: paraisos inexistentes, metas inalcanzables,
islas afortunadas, paises de Cucafa. La vida real-
mente existente estd hecha de angustia, de con-
flictos, de luchas, de duelos, de preguntas y de
fracasos y cualquier aspiracién a la «felicidad» no
puede desconocerlo. La invitacidon es entonces a
construir las aspiraciones, no en base a proyeccio-
nes inalcanzables, sino a lo que la vida efectiva-
mente nos propone: «una relacién humana inquie-
tante, compleja y perdible, que estimule nuestra
capacidad de luchar y nos obligue a cambiar; [...]
una sociedad en la que sea realizable y necesario
trabajar arduamente para hacer efectivas nues-
tras posibilidades; [...] una filosofia llena de incég-
nitas y preguntas abiertas».

Los proyectos politicos de la izquierda tenian su
fundamento en una concepcién positiva de la
condicién humana, hasta el punto de considerar
como una alternativa real en una futura sociedad
la superacién del conflicto, la desigualdad y los
enfrentamientos entre los hombres. Marx mismo,
en el acapite sobre el fetichismo de la mercancia
del capitulo 1 de El Capital , nos habla de la posi-
bilidad de que «el reflejo religioso del mundo real»
desaparezca, «cuando las condiciones de la vida
diaria, laboriosa y activa, representen para los
hombres relaciones claras y racionales entre si y
respecto a la naturaleza», es decir, delata que en-
tre sus aspiraciones se encontraba el modelo de
una comunidad humana transparente y racional.
Rousseau comienza El Contrato Social con la idea
de que «el hombre ha nacido libre y en todas par-
tes se encuentra encadenado» y después de él
muchos han sustentado la lucha contra unas con-
diciones sociales oprobiosas en base a la recupe-
racion de una «verdadera y auténtica naturaleza
humana libre». Wilhelm Reich, por ejemplo, nos
dice que el individuo se encuentra organizado
como una estructura compuesta por tres capas o
estratos: la mas superficial corresponde al
autocontrol, a la amabilidad compulsiva, y a la
sociabilidad artificial; un poco mas abajo, se halla
el «inconsciente freudiano» con todas sus carac-
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teristicas de sadismo, codicia, envidia y perversio-
nes de toda indole; y en el fondo, como un teso-
ro escondido, estarian «la sociabilidad y la sexuali-
dad naturales, el goce espontaneo del trabajo, la
capacidad de amar». Este substrato profundo es-
taria en desacuerdo «con todos los aspectos de la
educacion y el régimen autoritario» y alli se en-
contraria la esperanza del hombre de «llegar a
dominar alguna vez la miseria social». Una revolu-
cién social exitosa no consistiria en otra cosa que

en descubrir esta capa escondida y sacarla a flote
7

Pero el siglo XX nos ha demostrado que esa «bon-
dad natural» no existe y no es mas que un bello
sueno irrealizable: las guerras que parecian extin-
guidas de la historia europea reaparecieron con
todo su furor y derrumbaron todos los ideales de
paz y convivencia que las naciones mas desarrolla-
das habian construido con esmero durante déca-
das; el uso del poder para construir una nueva
sociedad en los paises socialistas terminé en los
abusos mas extremos de los campos de concen-
tracién, el Goulag y los destierros de poblacién; la
violencia que parecia dominada demostré ser una
eventualidad siempre presente en las formaciones
sociales; los viejos conflictos no desaparecieron sino
que dieron lugar a otros nuevos; las identidades
colectivas basadas en la homogeneidad y la falta
de diferenciacién entre sus miembros terminaron
siendo fuentes de terror colectivo hacia adentro y
hacia el exterior. La ensefianza del siglo es que no
podemos confiar en los logros futuros que se po-
drian alcanzar como resultado del «redescu-
brimiento» de una naturaleza humana buena ni
esperar el advenimiento de una sociedad feliz. Por
el contrario, lo que se impone es el redisefio de
los mecanismos de control del poder y la cons-
truccién de espacios institucionales que permitan
un desarrollo no destructivo del conflicto.

Ante estas circunstancias, el psicoanalisis nos ha
presentado una concepcién del hombre distinta
a la del «buen salvaje» de Rousseau. La Primera
Guerra Mundial se convierte para Freud en la oca-
sion para formular su idea de la pulsién de muer-

te la cual, si bien ya estaba presente en sus inves-
tigaciones, nunca antes habia sido formulada de
manera explicita como ocurre por el contrario a
partir de ese momento. El hombre es un ser con
una especial vocacién para el sufrimiento: «nada
hay mas dificil de soportar que una sucesion de
dias hermosos» nos dice por boca de Goethe. El
conflicto es insuperable e indispensable. La agre-
sividad es tan constitutiva de la condicién huma-
na como el lenguaje: «el hombre no es una criatu-
ra tierna y necesitada de amor, que sélo osaria
defenderse si se le atacara, sino, por el contrario,
un ser entre cuyas disposiciones instintivas tam-
bién debe incluirse una buena porcién de agresi-
vidad. [...] En condiciones que le sean favorables,
cuando desaparecen las fuerzas psiquicas antago-
nicas que por lo general la inhiben, también pue-
de manifestarse espontdaneamente, desenmasca-
rando al hombre como una bestia salvaje que no
conoce el menor respeto por los seres de su pro-
pia especie». Frente a este hecho, imposible de
desconocer, en El malestar en la cultura critica la
afirmacion de los marxistas que creen que la pro-
piedad privada es la causa Unica de todos los ma-
les, como una posicidon que parte de una premisa
psicolégica basada en una «vana ilusion». Muchos
han juzgado la posicion de Freud como la expre-
sién de un profundo pesimismo frente al futuro,
pero de lo que se trata en efecto es de una posi-
cion realista; el mismo nos confiesa que mucho
desearia que lo que afirma no fuera cierto.

Una concepcidn de la condicién humana como la
que aparece en el psicoandlisis seria incompatible
con la formulacién de una utopia, si la entende-
mos como la proyeccién en el futuro de un mun-
do feliz 8 . Pero no lo seria si consideramos en
términos mas complejos la relacién entre lo real y
lo posible y sabemos valorar los datos que el desa-
rrollo de las ciencias humanas nos ofrece. Trate-
mos entonces de responder a la pregunta acerca
de las caracteristicas de una utopia cuyo substrato
no sea una consideracion positiva y feliz de la con-
dicién humana. Y asi entonces podremos enten-
der mejor en qué consiste la invitaciéon a aprender
a desear.
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Zuleta asimila la dura experiencia del siglo y asu-
me el reto del psicoanalisis de pensar al hombre
de forma distinta a como fue concebido en el
optimismo racionalista de la llustracién y del siglo
XIX. La referencia a la utopia de un marco social
para el desarrollo de las posibilidades humanas
aparece de manera clara en Sobre la guerra , un
texto escrito en la misma época y en el cual vuel-
ven a surgir los mismos temas del Elogio . El pri-
mer elemento para construir una nueva sociedad
o de una forma diferente de relacién en el plano
individual es el reconocimiento de que «el conflic-
to y la hostilidad son fenémenos tan constitutivos
del vinculo social, como la interdependencia mis-
ma, y que la nocién de una sociedad armonica es
una contradiccion en los términos. La erradicacion
de los conflictos y su disolucién en una célida con-
vivencia no es una meta alcanzable, ni deseable,
ni en la vida personal -en el amor y la amistad-, ni
en la vida colectiva».

Aprender a desear consiste en construir utopias
basadas en los datos reales que nos ofrece la con-
dicién humana. Los ideales éticos no se pueden
construir haciendo abstraccion de las condiciones
efectivas en que se desenvuelve la vida social. Si el
conflicto y la agresividad son elementos constitu-
tivos del comportamiento, una utopia verdadera-
mente eficaz, como forma de moldear las luchas
del presente, no puede partir de desconocer su
significado. Sélo asi podremos construir un tipo
de organizacién colectiva que haga posible una
transformacion real y efectiva y no sea simplemen-
te una reproduccién, en otro lenguaje y en otros
parametros, del mundo que se busca combatir.
Pero (cual seria entonces el tipo de sociedad que
favorece el desarrollo del conflicto?

Lo individual y lo social

El Elogio de la dificultad , como hemos observa-
do, se mueve en un constante ir y venir entre lo
individual y lo colectivo, entre las referencias a la
vida practica en el nivel individual y los ideales pro-
pios de las formaciones politicas que luchan por
una nueva sociedad. El lector podria sentirse ex-
tranado frente a un desplazamiento de esta na-

turaleza y considerar, incluso, que se trata de un
problema de elaboracion del texto que pasa de
un plano a otro sin hacer explicitos los eslabones
argumentativos. Algo de esto seguramente existe
dada la coyuntura en que el texto fue escrito; no
obstante podriamos demostrar que alli se encuen-
tra una de las claves de su significacién.

Cuando Zuleta habla del amor, del trabajo y del
pensamiento, se podria pensar que estd invirtien-
do los términos de la utopia de la izquierda, que
planteaba el cambio de las estructuras sociales,
impersonales y externas, como la condicién sufi-
ciente para la transformacién de los comporta-
mientos de grupos e individuos y estaria afirman-
do, por el contrario, que la transformacién de los
individuos es la clave de la revolucidn social a nivel
global. Pero no se trata de una cosa ni de la otra.
La utopia de una revolucién social esta plantea-
da, al mismo tiempo, en los dos registros. El éxito
de una revolucion (si puede hablarse en estos tér-
minos), no estaria sélo en la solucién de la preca-
riedad de la existencia material sino en la creacién
de condiciones para que la vida «tenga un senti-
do». Y ese sentido no sélo se construye de mane-
ra individual sino colectivamente. La propuesta es
luchar por un tipo de sociedad en la cual las posi-
bilidades humanas sean realizables y, segun su
propia expresion, el individuo concreto se pueda
situar «a la altura de las conquistas de la humani-
dad».

La sociedad contemporanea, al no poder facilitar
un espacio de realizacién individual, ofrece en con-
trapartida, segun la expresién de Rudolf Bahro
citada en el Elogio , unos «intereses compen-
satorios», que tratan de garantizar una satisfac-
cién substitutiva que permita un acuerdo entre
las exigencias globales de la colectividad y la afir-
macién particular de sus miembros individuales.
Marx en los Manuscritos de 1844 nos habla del
dinero de una manera que podriamos considerar
parte del «inventario» de estos «intereses
compensatorios»: «aquello que no puedo como
hombre, es decir, aquello que no pueden todas
mis fuerzas esenciales de individuo, lo puedo gra-
cias al dinero.
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Luego el dinero hace de estas fuerzas esenciales
lo que no son en si; vale decir, hace de ellas su
contrario». [...] El dinero «es la fraternizacion de
las imposibilidades. Obliga a que se abrace lo que
se contradice» °

El Elogio nos ofrece la descripcion de una serie de
situaciones que también tienen cabida en este
balance: el consumo, el sometimiento a unos amos,
la busqueda del poder; el desplazamiento de la
busqueda del sentido «en alguien que nos libere
de una vez por todas» de la tarea de encontrarlo
por nosotros mismos; la aceptacion, en el caso de
los proletarios, del pago de un trabajo insensato
con automoviles y televisores, en el caso de las
mujeres, de «una situacion de inferioridad a cam-
bio de halagos y protecciones» y, en el caso de los
jévenes, del «destino que se les ha fabricado». En
otros lugares nos hablara de los «entusiasmos va-
cios» como el gusto por logros y conquistas que
no podemos considerar como propios, como ocu-
rre con las justas deportivas. Los mismos individuos

son «complices» de esa situacién y para afirmarlo
Zuleta apela a Dostoievski quien habria entendi-
do, hace mas de un siglo, que «la dificultad de
nuestra liberacién procede de nuestro amor a las
cadenas», a los amos y a las seguridades que nos
evitan la angustia de pensar y obrar por nosotros
mismos.

La realizacién de la utopia del amor, del trabajo y
del pensamiento plantea la exigencia de un tipo
de sociedad que no ofrezca este tipo de compen-
saciones y, por el contrario, signifique un estimu-
lo a la creacién y al desarrollo de las posibilidades
humanas. En otros textos Zuleta nos muestra como
en la antigua Grecia de los siglos V a IV antes de
Cristo, la ausencia de un dogma colectivo hizo
posible el desarrollo de la tragedia de los grandes
clasicos (Soéfocles, Euripides y Esquilo) y de la 16gi-
cay la filosofia (Sécrates, Platon y Aristoteles) 1° .
La realizacién de las posibilidades humanas no es
ajena a un tipo de sociedad determinado. Y por
ello, para que el amor, el trabajo y el pensamiento
desplieguen todas sus potencia-
lidades de transformacion seria
necesario construir un estilo de
sociedad que valore las diferen-
cias en el marco de la alteridad y
la igualdad y reconozca el signi-
ficado positivo del conflicto, en-
tendido como un elemento cons-
titutivo de las relaciones sociales
y no simplemente como una des-
viacién o una anomalia.

El totalitarismo considera que el
respeto es propio del escepticis-
mo, una tolerancia resignada, un
«signo de que se ha abdicado de
las mas caras esperanzas», que
sélo son concebibles como ver-
dad absoluta. El reconocimiento
de las diferencias en el marco de
la igualdad no es posible en el
modelo de una sociedad totali-
taria, que disuelve la alteridad en
una «visién exaltada», «transpa-
rente y espontanea» de la colec-



tividad o que promueve una «entrega total a la
gran mision» o a la «fusibn amorosa». La identi-
dad que se construye en este tipo de sociedad no
es el resultado de la interrelacién y el reconoci-
miento mutuo y reciproco entre sus miembros, sino
el producto de una relacién directa con el «todo
social» considerado como una referencia y una
verdad absoluta. Zuleta nos ilustra este hecho en
el plano de la argumentacién racional y en la des-
cripcién de la l6gica de la guerra.

En el primer caso es necesario reconocer que «cuan-
do se habla desde la verdad misma», no es posible
reconocer que existe un otro diferente a mi por-
que su pensamiento sélo puede ser considerado
como «error o mala fe» con respecto a un punto
de vista absoluto; el hecho mismo de «su diferencia
con nuestra verdad es prueba contundente de su
falsedad, sin que se requiera ninguna otra».

La guerra, por su parte, se nutre de la negacién
de los conflictos internos y de la reduccién de «to-
das las diferencias, las oposiciones y las confron-
taciones a una sola diferencia, a una sola oposi-
cién y a una sola confrontacién» [...] «con el ene-
migo, con el otro absoluto: la otra clase, la otra
religion, la otra nacion». Este mecanismo de in-
ventar un todo social homogéneo frente a un
enemigo externo es eficaz porque genera lo que
Zuleta llama « /a felicidad de la guerra» , es decir,
la pertenencia a una comunidad, la disolucion del
individuo en ella, la desaparicion de las diferen-
cias, la construccidon de una identidad homogé-
nea gracias a la existencia de un enemigo comun.

El respeto sélo es posible en el marco de la pre-
suncién de la igualdad de condiciones y por con-
siguiente, es incompatible con un tipo de socie-
dad que no garantiza lineas de comunicacién ho-
rizontales entre sus miembros y solo admite las
que se establecen a través de la colectividad, con-
siderada como un valor supremo. El respeto sélo
existe en una sociedad que reconoce al otro como
diferente porque «el respeto es siempre el respe-
to a la diferencia». La creacion y el pensamiento
s6lo son posibles cuando se valora positivamente
el respeto y la diferencia.

El sentido fundamental de su utopia consiste en
un tipo de sociedad cuyo motor no es la construc-
cién de identidades colectivas homogéneas, a tra-
vés de la guerra o de cualquier otro mecanismo
compensatorio, sino el despliegue de las diferen-
cias y, por consiguiente, del conflicto. Y para ello
se requiere la existencia de espacios institucionales
que hagan posible su desarrollo creativo: «Es pre-
ciso [...] construir un espacio social y legal en el
cual los conflictos puedan manifestarse y desarro-
llarse, sin que la oposicién al otro conduzca a la
supresion del otro, matandolo, reduciéndolo a la
impotencia o silenciandolo».

Una nueva sociedad no es aquella que ha erradi-
cado el conflicto, suefo caro a los totalitarismos,
o que lo ha reinterpretado en torno a la oposi-
cién entre un «interior bueno» y un enemigo ex-
terno, sino la que tiene la capacidad de «tener
mejores conflictos. De reconocerlos y de conte-
nerlos. De vivir no a pesar de ellos, sino producti-
va e inteligentemente en ellos».

Y el tipo de sociedad politica cuyo signo distintivo
es el reconocimiento del conflicto como constitu-
tivo de las relaciones sociales y el desarrollo de
condiciones para su expresiéon y despliegue
creativo, se llama democracia ' . Sin embargo, el
encuentro con este ideal politico no significa el
abandono de la intencién que inspiraba las luchas
de la izquierda: el combate por una sociedad mas
justa y equitativa y contra la explotacién y la do-
minacién econdémica. Por el contrario, la demo-
cracia es planteada ahora como el espacio que
permite la transformacién y el cambio social, sin
pasar por una concepcion totalitaria y sin apelar a
una concepciéon paranoide de la lucha.

Durante los anos ochenta Zuleta se dedicara a
construir los términos de una concepcién positiva
de la democracia que permita reinterpretar en otro
marco la intencion que inspiraba los ideales politi-
cos de la izquierda. En un texto notable leido en
un foro sobre derechos humanos organizado por
la Personeria Municipal de Cali en el auditorio del
Concejo Municipal (el mismo escenario del Elogio
) en diciembre de 1989, dos meses antes de su
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muerte, dice lo siguiente: la lucha por la libertad
no es consecuente consigo misma si no es al mis-
mo tiempo una lucha por las condiciones econ6-
micas y culturales que permitan el ejercicio de la
libertad para todos [...] «El imperativo kantiano
iAtreverse a pensar! Y el imperativo marxista iCam-
biar la sociedad! son sin duda parte esencial de
nuestra herencia politica. Pero ni un liberalismo
kantiano ni un socialismo marxista son suficientes
hoy, por si solos, para construir una izquierda de-
mocratica».

Los afos ochenta se caracterizan, en América La-
tina, por la crisis de las dictaduras y por la apertu-
ra de procesos de democratizacion y, en Colom-
bia, por el incremento de la violencia a unos nive-
les impredecibles, por el auge del narcotraficoy la
corrupcién de algunos grupos guerrilleros con el
dinero facil del negocio de la droga, por la degra-
dacién del conflicto, etc. Esta nueva situacion cam-
bié por completo las referencias politicas en que
funciondbamos e impuso a la izquierda una seria
redefinicion de sus pardmetros. La violencia, en
particular, nos colocé en la situacion de que ya no
era suficiente con defender los derechos sociales
y econdmicos porque existia una amenaza primor-
dial contra el derecho a la vida. El tema de la de-
mocracia habia pasado a un primer plano.

La revoluciéon y el cambio

Toda la actividad intelectual de Zuleta es subsidia-
ria de un compromiso de transformacion revolu-
cionaria de la sociedad hasta el punto de que
podriamos afirmar que su identidad fundamen-
tal, y la mejor manera de definirlo, es la de revolu-
cionario. Entre sus proyectos inconclusos, o ape-
nas comenzados, se encuentra la elaboracién de
una «filosofia de la revolucién» y un gran estudio
sobre «el respeto en la vida personal y colectiva»
12 Entre 1981 y 1982 produce en esta direccidn
los textos Idealizacién en la vida persona y colecti-
va, y Tribulacion y Felicidad del pensamiento , que
el lector puede consultar, de manera complemen-
taria, ya que representan una trilogia con el Elo-
gio y se refieren a temas similares. Algunos ele-
mentos de estos ensayos pueden ayudarnos a com-

pletar el cuadro de la utopia y a identificar algu-
nos de los temas de esa «filosofia de la revolu-
cién» que aspiraba a construir. El primer capitulo
seria, en nuestra opinién, una reflexién sobre lo
que significaria, en términos efectivos, un cambio
y una transformacién tanto en la vida personal
como colectiva. Y a partir de este tema podemos
integrar los diferentes aspectos que hemos pre-
sentado en este ensayo.

La utopia del amor, la utopia del trabajo y la uto-
pia del pensamiento tienen en comdn una misma
preocupacion central, no sélo por el respeto, sino
también por el cambio y la transformacién de las
condiciones de vida: el trabajo, el amor o el pen-
samiento sélo tienen sentido si pueden transfor-
marnos. En una buena medida todas las preocu-
paciones éticas y politicas que aparecen en Zuleta
son subsidiarias de este valor fundamental, o es-
tan determinadas por él, como condiciéon por fuera
de la cual no se puede concebir un proyecto o
apreciar el significado de una realizacion particu-
lar. La valoracion positiva que construia de un tex-
to, un grupo, una persona, una relacibn amoro-
sa, un viaje, una conversacion o cualquier otro
evento o situacion estaba dado por las posibilida-
des de transformaciéon que alli pudiera encontrar
implicitas. Los versos de Goethe en Dichosa nos-
talgia , repetidos unay otra vez y convertidos aho-
ra en patrimonio intelectual de quienes fuimos sus
amigos, son a este respecto bastante expresivos:

«Mientras tu no puedas comprender

este «iMuere y transférmate!»

no seras mas que un huésped melancélico
en la tierra tenebrosan.

La reflexion sobre el cambio tomaba no obstante
en Zuleta un giro particular. La accién humana no
es necesariamente transformadora de las condi-
ciones de vida en que se produce; no todo com-
portamiento produce necesariamente un cambio.
Muchas veces, a pesar de la altura de los fines que
los hombres se proponen o del esfuerzo que ha-
cen en el despliegue de los medios para realizar-
los, los resultados de sus actos reproducen las con-
diciones que buscan superar. La efectividad de una
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accion particular realmente transformadora radi-
ca en el hecho de que los medios que se utilicen
no reproduzcan aquello que se pretende comba-
tir. Si luchamos por una sociedad nueva, o por la
transformacion de la vida personal, tenemos ne-
cesariamente que enfrentar la «solucién» del pro-
blema de la repeticién.

El psicoanalisis ha mostrado en el terreno indivi-
dual que la «compulsién de repeticién» es una pre-
misa fundamental del psiquismo que consiste en
la tendencia a traducir a un sentido ya definido o
establecido de antemano cualquier elemento nue-
vo que irrumpa, en lugar de permitir el desplie-
gue de toda su potencia transformadora. En el
plano colectivo las revoluciones del siglo XX en
contra de la explotacién capitalista y la domina-
cién politica terminaron reconstruyendo interna-
mente, incluso en peores condiciones, las mismas
situaciones que justificaban sus luchas.

El mismo Marx era consciente de que
el verdadero sentido de una revolu-
cién social se encuentra en el hecho
de que se produzca una transforma-
cion efectiva del tipo de sociedad
contra la que se lucha. En E/ 18
Brumario de Luis Bonaparte , refi-
riéndose al contraste entre las revo-
luciones del siglo XIX y la Revolucién
francesa del Siglo XVIII nos muestra,
en el plano colectivo, lo que Freud
posteriormente va a llamar, en el pla-
no individual, la «compulsién de re-
peticion»: «La tradicién de todas las
generaciones muertas oprime como
una pesadilla el cerebro de los vivos.
Y cuando estos aparentan dedicarse
precisamente a transformarse y a
transformar las cosas, a crear algo
nunca visto, en estas épocas de cri-
sis revolucionarias es cuando preci-
samente conjuran temerosos en su
auxilio los espiritus del pasado, to-
man prestados sus nombres, sus con-
signas de guerra, su ropaje, para,
con este disfraz de vejez venerable y
este lenguaje prestado, representar la nueva es-
cena de la historia universal». Paginas mas adelan-
te sefala que las nuevas revoluciones «no pueden
sacar su poesia del pasado sino del porvenir. No
[pueden] comenzar su nueva tarea sin despojarse
de toda veneracion supersticiosa por el pasado».
[...] Deben «dejar que los muertos entierren a sus
muertos, para cobrar conciencia de su propio con-
tenido» 3

Zuleta, entonces, consciente de estos hechos se-
Aalados por Marx y Freud y en base a la experien-
cia histéricay a su practica del psicoanalisis se pre-
gunta: ¢{En qué condiciones una actividad, cual-
quiera que sea, es efectivamente transformadora
de los que en ella participan? Convertir el cambio
y la transformacién en valores supremos de una
«filosofia de la revolucién» se traduce en una pre-
gunta por las condiciones en que pueden ser efec-
tivos.
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La principal trampa en que se encontraban atra-
pados los ideales politicos de la izquierda se po-
dria definir a partir de la contradiccién que esta-
blecian entre sus fines y los medios desplegados
para conseguirlos. Al tomar como punto de parti-
da una idealizacién del fin o de la meta que se
quiere alcanzar, y asumirlo como la aspiracién a
una forma de relacién humana de «reconocimiento
y satisfaccién globales», de armonia y de concor-
dia total, se produce, como contrapartida, una
«devaluacion de la lucha» que conduce a la reali-
zacion de esos propositos; el proceso es vivido
como «tiempo de la desgracia, del desgarramien-
to y de la carencia» en base a la idea de que el
sufrimiento y las dificultades presentes en la lucha
actual serdn compensados una vez lograda la
«toma del poder» y se haya llegado a esa «tierra
prometida» que compensara todos los esfuerzos
y colmara todas las expectativas.

En contraste con estos «modelos» de accion falli-
da, en La idealizacién en la vida personal y colecti-
va Zuleta intenta construir, a partir de un analisis
de los mecanismos de la idealizacién, un modelo
de accién humana que sea efectivamente
transformadora del contexto en que se desenvuel-
ve y de aquellos que participan en ella y cuyos
fines se puedan realizar, porque los medios no los
contradicen. Ese tipo de acciéon debe contener en
si misma «el sentido de aquello que persigue»; debe
prefigurar «el mundo que piensa construir», debe
presentarse desde ahora como una posibilidad
real, como una negacion de la vida «cuya carencia
determina la lucha». Por ello, la condicion efecti-
va para una transformacién real, consiste en que
«las caracteristicas del tipo de vida que se busca»
estén presentes en el proceso mismo a través del
cual se quieren alcanzar; la negacién de una for-
ma de relacion humana «debe ser ya, positivamen-
te, otra forma de relacién con otra légica» pero
construida desde ahora.

De aqui se deriva entonces que la revolucién no
se puede concebir como una «larga espera» de
un futuro promisorio, que a partir de un cierto
momento redima un pasado de luchas y de sufri-
mientos. La lucha revolucionaria no se puede con-

cebir como el paso por «un valle de lagrimas» en
pos de un premio que vendra después. Zuleta rei-
vindica la importancia de la vida actual como tal,
en si misma considerada, no supeditada a que una
historia futura la redima. Esta era la gran ense-
Aanza del José y sus hermanos de Thomas Mann,
segun sus propias confidencias ' .

La revolucidon no es un acontecimiento a partir
del cual se define un «antes» y un «después» sino
un proceso permanente que comienza aquiy aho-
ra, y se desarrolla de manera diferencial en cada
uno de las esferas de la vida social, con sus tiem-
pos propios. No consiste en la toma del poder
politico, ni se refiere sélo a la transformacion de
la economia. Por tal motivo en Zuleta encontra-
mos una gran preocupacién por la educacién de
los ninos, por los movimientos feministas y por
cualquier otro proceso cultural que ponga en cues-
tion la l6gica de la vida capitalista, en cualquiera
de sus eslabones, asi sean ambitos parciales y limi-
tados. Su proyecto politico consistia, en lo funda-
mental, en construir una contracultura alternati-
va a la civilizacién capitalista.

No obstante, el aspecto mas peculiar de su teoria
de la revolucion es la manera como vincula la con-
cepcion de la transformacion de la vida colectiva
a la transformacién de la vida en el terreno indivi-
dual. Uno de los elementos mas importantes de
su pensamiento politico estd probablemente re-
presentado por esta idea. La «vida cotidiana» cons-
tituye el espacio privilegiado de la transformacion
social. Por ello el trabajo de «critica de la vida co-
tidiana» que Zuleta realizaba a partir del analisis
de textos literarios fue la mayor «actividad subver-
siva» del orden social que realiz6 en toda su exis-
tencia, mucho mas que sus compromisos politicos
directos o sus escritos y conferencias sobre temas
vinculados con el proyecto de la revolucién. Esta
esfera de su actividad intelectual era probablemen-
te la mas importante de todas, por la coherencia
con sus ideales, y por el efecto que tenia entre
aquellos que estuvieron marcados por su palabra.
Las revoluciones del siglo XX ya no estan a la or-
den del dia. Pero una utopia como la construida
por Zuleta siempre estara vigente.
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Cassirer, Ernest, Antropologia filosofica, FCE, Bogota,
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colectiva, Elogio de la dificultad y otros ensayos) y
por diferentes medios (revistas, periédicos, ediciones
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Ver Nietzsche, Prélogo a Aurora.

En el caso del otro aplicamos el esencialismo: lo que
ha hecho, lo que le ha pasado es una manifestacién
de su ser mas profundo; en nuestro caso aplicamos el
circunstancialismo, de manera que aun los mismo
fenémenos se explican por las circunstancias adver-
sas, por alguna desgraciada coyuntura. El es asi; yo
me vi obligado. El coseché lo que habia sembrado;
yo no pude evitar este resultado. El discurso del otro
no es mas que un sintoma de sus particularidades, de
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Los miembros de la escuela de Francfort que prove-
nian del pensamiento de Marx y querian establecer
una sintesis con el pensamiento de Freud se encon-
traron con un problema: los ideales politicos de am-
bos no eran compatibles, ya que el ideal positivo de la
sociedad comunista de Marx no era acoplable con la
idea freudiana de la pulsion de muerte y de la agresi-
vidad como un dato insuperable de la condicién hu-
mana. La solucién entonces consistié en relacionar a
Marx con Freud, pero rechazando el giro dado por
este Ultimo en 1922 a partir de Mas alla del principio
del placer. Marx s6lo es compatible con un Freud sin
pulsién de muerte. Los casos mas representativos son
Wilhelm Reich y Erich Fromm

Poder del dinero en la sociedad burguesa, en Marx,
Karl, Manuscritos de 1844, Ediciones Arca de Noe, s.f.
pp. 167-168.

Zuleta, Estanislao, Colombia: violencia, democracia y
derechos humanos, FEZ, Cali, 1998.

Para una descripcién detallada del significado de la
democracia en Zuleta remito al lector a un articulo
publicado a mi nombre en la revista Palimpsestus.
No. 4 de la Facultad de Ciencias Humanas de la Uni-
versidad Nacional de Colombia llamado Estanislao
Zuleta: un intelectual del siglo XX.

Ver Sobre la idealizacién en la vida persona y colecti-
va las notas de pie de pagina que aparecen las pp. 34
y 57.

Marx, Karl, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte,
en Obras escogidas en tres tomos, |, Editorial Progre-
so, Moscu, 1974, pp. 408-410.

La larga espera. A propésito de la obra de Thomas
Mann. Conversacién con Luis Antonio Restrepo, En
Conversaciones con Estanislao, FEZ, Cali, 1997, pp.
18-22.
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La solidaridad en el camino de la
utopia

Dario Botero Uribe

os utopistas tomamos el pulso a la historia, y
équé percibimos? Que el proceso histoérico
es estrecho, mezquino, que lo que pudo ser
no fue, que algunas de las mejores posibilidades
se perdieron por falta de lucidez o por imposicio-
nes del poder excedentario. Hay necesidad de ara-
Aar la historia para rescatar esos fragmentos de

* Profesor emérito y Maestro de la Universidad Nacional

razon perdidos. Pero eso no basta. Tenemos ne-
cesidad de potenciar la no-razén como el simbolo
por excelencia de nuestro ser latinoamericano. Los
europeos desarrollaron una civilizacién con base
en la razén, que ha dejado grandes testimonios
en la economia, en la ciencia, en la tecnologia.
América del norte heredé esa civilizacion; Améri-
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ca Latina no ha encontrado su norte, la brajula
sigue girando entre nosotros erraticamente entre
la copia servil de un mundo ajeno y el nacionalis-
mo chato.

En la Modernidad, la razén europea devino ratio,
se optd por el tipo de razén romana dejando de
lado el logos griego. La ratio es suma y resta, como
la definié Thomas Hobbes. Es una forma de razén
que privilegia lo cuantitativo sobre lo cualitativo,
pone el universo social a girar sobre la economia,
la productividad, la utilidad, la ganancia. Esta ra-
z6n permitié crear una gran civilizaciéon con un
poder inmenso, pero con un talén de Aquiles muy
preocupante: la carencia de armonia social, de
igualdad, de desarrollo pleno de la potencialidad
humana.

¢En qué consiste la no-razén? La no-razén es una
categoria filoséfica que he propuesto para equili-
brar la unilateralidad de la razén. En tanto la ra-
z6n es un paradigma de pensamiento y accién que
rige los comportamientos humanos productivos,
organizativos o administrativos, que se proponen
un fin u objetivo determinado; la no-razén es una

forma de pensamiento y accién que se ocupa de
la afectividad, el inconsciente, el arte, el mito, la
individualidad, el amor, la sensualidad, la solidari-
dad, la creatividad... La no_ razén no busca un
fin sino que se agota en su ejercicio. La no-razén
complementa la razén; muy diferente de la irra-
cionalidad que se opone a la razén, la pretermite
y en consecuencia genera comportamientos ab-
surdos y delincuenciales.

El hombre es razén y no-razén, pero mientras en
otras culturas predomina la razén, en la nuestra
es preponderante la no-razén. El paradigma que
rige el ethos latinoamericano es no- razén, logos,
ratio; provenimos de una cultura que potencia la
imaginacién y la sensibilidad, la creacion, la inven-
cién y la fabulacion. La utopia opera con el resca-
te de los remanentes de razén perdidos en el pro-
ceso reificado de la historia. Lo utépico es irreali-
zable, idealista, inverosimil, no nos interesa; lo
utopista, por el contrario es posible y realizable.
¢{COémo es posible? El mundo que nos ha legado
la civilizacién es tan estrecho, tan agobiante, que
un pensamiento verdaderamente critico, cuando
se aplica a lograrlo, no demora en otear posibili-
dades inéditas. Algunas son ciertamente dificiles.
Preguntémonos éen qué términos son dificiles?
Requieren el concurso de muchos, con una deci-
sion de hacer un poco cada uno, prescindiendo
de intereses inmediatos. Lo utépico es la pereza,
la mediocridad, la insolidaridad.

La solidaridad, y aqui voy a discrepar de todos los
gue han hablado del tema, no se construye supe-
rando el egoismo sino con el egoismo. Hay necesi-
dad de hacer una distincién, existe un egoismo
creador y un egoismo mezquino; el egoismo crea-
dor, el que nos interesa, es el ello que potencia el
individuo pero con un yo que percibe la energia 'y
dirige el proceso; es la voluntad de Schopenhauer
perfeccionada por Nietzsche en la voluntad de
podery transformada por Freud en la libido. Ope-
ramos siempre con la estructura de nuestra indivi-
dualidad y si bien somos bombardeados constan-
temente por contenidos sociales en el lenguaje y
en distintas formas de influencia social, procesa-
mos los elementos percibidos consciente e incons-
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cientemente y representamos esas estructuras en
la personalidad identitaria, en el individuo; o en
una forma difusa, en el atomo gregario. Es el yo
gue inconscientemente se mira en el otro, que
s6lo puede buscar reconocimiento en una ima-
gen especular en la mente del otro. La mistica y el
sacrificio personal no son sino una posiciéon ante
la trascendencia. La utopia no parte del sacrificio
sino de la potenciacion del individuo; no proviene
de la heteronomia sino de la libertad; la utopia es
el goce y la pasion del creador que piensa, imagi-
na, vislumbra, se mira en el espejo de la mente del
otro, pero no como el terrorista que mata con la
promesa de defender la vida, ni con la dialéctica
de la vieja politica, que cautiva
creando engano y abusando de la
ignorancia.

La solidaridad supone reconocer al
otro como igual; es colaboracién,
acuerdo; quien invoca la solidaridad
no quiere alienarse en el otro, ni
en lo otro, sino reconocerse en el
otro y con lo otro. La solidaridad
sustituye la dominacién, la cual fun-
ciona como subalternidad, frente a
una estructura de poder; la solida-
ridad como colaboracién funda la
amistad, la fraternidad. No obstan-
te, no conseguimos llegar todavia
a la utopia. La utopia es la escalera que conduce
al paradigma razén- no-razén; la utopia es la ca-
pacidad de pensar en un proyecto cientifica y téc-
nicamente, en las exigencias y los requisitos de su
operacién, pero al tiempo en la solidaridad, en la
armonia social; la razén nos proporciona los
parametros cientificos y técnicos, la no-razén nos
da la solidaridad, la amistad, la pasién, la alegria,
la armonia, la justicia... Si somos capaces de pen-
sar con el paradigma razén - no-razén seremos
capaces de crear un mundo mas arménico, pro-
ductivo y creativo.

No se trata de negar al individuo ni de descono-
cer lo social; se busca més bien fundar la universa-
lidad en el individuo. El individuo es ego -princi-
pio de atraccién-y es universalidad incipiente, pero

que puede desarrollarse a través de la educacion -
principio de expansion-. El individuo ya es social a
través del lenguaje, la cultura, la familia, la educa-
cién, el trabajo, etc.; pero la educacién tiene que
encargarse de afianzar el sentido de socialidad en
cada individuo. En El Derecho a la Utopia propuse
disolver la masa en individuos sociales, éticos y
autorresponsables. El atomo gregario es irrespon-
sable y no alcanza el principio de universalidad.
Sélo el individuo puede delimitar el yo de la uni-
versalidad estableciendo el puente que le permiti-
ria ser él mismo y al tiempo el ciudadano solidario.
Es el gran reto de la educaciéon y de la auto edu-
cacion. La solidaridad se aprende. Aristoteles pen-
saba que la virtud la aprendemos en
el ejercicio de la vida. Hay que ense-
Aarla y hay que practicarla.

Todo esto nos conduce hasta la filo-
sofia de la vida, el Vitalismo Césmi-
co. Desde las bacterias hasta el Homo
sapiens se da un largo camino. La
evolucion permitié a la naturaleza
convertirse en una fabrica dise-
nadora de millones de formas que
cambian para adaptarse al medio,
para sobrevivir e igualmente para vi-
vir mejor. Pero el hombre no es sélo
naturaleza, es también transna-
turaleza, la cual constituye el pro-
yecto propio que permitié al hominido humani-
zarse, a partir del lenguaje: un mamifero que ha-
bla, piensa, concibe, proyecta, transforma, reali-
za, construye... El hombre como ser de discurso
inventd el mundo humano, empezé a disenar la
transnaturaleza en didlogo e interacciéon con la
naturaleza. EIl hombre devenido en ese proceso
es un ser complejo, dificil de desvelar y conocer,
consciente-inconsciente, racional- no racional. El
hombre es un ser tan profundo y extrano que
para un individuo, no importa su condicién ni su
formacion, es tremendamente dificil comprenderse
a si mismo y casi imposible comprender a los de-
mas. El psicoanalisis apela al paciente para que
revele su ser y las demas disciplinas cientificas pre-
suponen conductas probables. En tanto intenta-
mos conocer el espacio sideral y los lugares mas

31



ignotos, desconocemos quiénes somos y cuales son
las posibilidades de la vida social. Las ciencias so-
ciales aun hoy parten del hombre consciente. Si
tenemos un ser consciente-inconsciente, racional-
no racional, las ciencias apenas conjeturan en la
superficie la realidad de un ser que sélo se vislum-
bra en la profundidad. Hay que dejar a un lado
las simplificaciones, asumir al hombre en toda su
complejidad. La razdn no nos permite conocer sino
una dimensién; la no-razén nos posibilita acceder
a otras dimensiones.

Persiguiendo un mundo unilateralmente racional
no conquistaremos jamas al hombre. Llegar a la
no_razén implica acceder a la pluridimensiona-
lidad; la utopia nos abrié el camino de la no- ra-
z6n. Lo mas importante filoséficamente para mi
es haber llegado a colocar la no-razén en un sitio
equidistante de la razén y con la misma jerarquia.
Ahora tenemos necesidad de darle al mundo soli-
dario, al campo afectivo, al de la creacién intelec-
tual y artistica el mismo rango e importancia que
damos a un plan de accién para la produccién
social. Algo similar pasa con nuestro ser conscien-
te-inconsciente. El inconsciente sélo sirve hoy a
los analistas para la cura; pero se ha olvidado lo
mas importante, el hombre normal o patolégico
piensa y actla siempre consciente-inconsciente-
mente. Por esa razén, en la Escuela Filosdfica del
Vitalismo Césmico nos hemos propuesto crear un
método pedagdgico para la lectura del inconscien-
te, en cuanto sea legible.

Empezamos a entrar en el &mbito de la utopia.
Nos falta ain asumir una teoria y una practica del
humanismo, una teoria y una practica de la justi-
cia, una teoria y una practica de la convivencia.

Debemos desconfiar de los proyectos totalizantes
que pasan por alto la complejidad humana. El pro-
blema fundamental no esta en la economia ni en
la politica sino en la vida psicosocial. La filosofia

de nuestro tiempo esta abocada ineludiblemente
a pensar la vida y a transformarla. Tenemos que
abandonar las ilusiones de cambiar la vida social
en procesos socioecondmicos; la vida psicosocial
es el escenario fundamental de la realizacién hu-
mana. La utopia no es un catalogo de ilusiones
sino un programa anticonvencional, que nos ira
permitiendo a través de la lucidez, de la educa-
cién, de la critica, de la solidaridad y de una inves-
tigacion abierta y desprejuiciada acceder al mun-
do nuevo.

Un utopista es un inconformista que no se preci-
pita por el callején de la violencia sino que confia
en la reflexion, en la critica, en la solidaridad, en
la educacién. Piensa que el camino es muy largo y
por eso debe comenzarlo ahora mismo. El realista
vive en un mundo construido y se atiene a la fun-
cién que le asignan o a la que consigue con algun
esfuerzo. No desafia el orden porque no quiere
incomodarse o le parece una tarea imposible. El
utopista quiere construir un orden mas humanis-
ta y justo. Sabe que no basta con ideas abstrac-
tas. Hay necesidad de pensar el hombre y esto
supone no sélo conocer sus necesidades sino su
psique. Desde luego la miseria es una afrenta a la
civilizacion respecto a la cual no caben sutilezas,
debe afrontarse su superacion radicalmente. Pero
mas alla de la miseria las necesidades del hombre
no son sélo materiales y econémicas, sino afectivas,
de expresion, de formacién, de reconocimiento,
de creacién y produccién, en una palabra de po-
sibilitar la realizacion del proyecto de vida de cada
uno. Si buscamos superar la civilizacién presente,
debemos proponernos una capaz de ofrecer a
mujeres y hombres todas las posibilidades de vivir
lucida y creativamente. Proponer sélo un progra-
ma socioeconémico para cambiar la vida es desco-
nocer la existencia de un ser simbdlico, semiético,
de discurso, creador y fabulador.
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El sueno del hombre integral*

través de los diversos cambios operados

en el pensamiento de Marx, una cosa per

manece inalterable, y es su punto de par-
tida, a saber: la perspectiva del hombre integral,

del hombre total .

Desde el triunfo de la revolucién industrial
y del régimen capitalista de produccién,
consolidado en el transito del siglo XVIII al
XIX, Europa ha vivido en su propia carne el
desmembramiento del hombre, como con-
secuencia de la divisién del trabajo, de la
mecanizacion, de la explotacién y del co-
mercio. La nostalgia de la unidad del hom-
bre consigo mismo, con sus semejantes y
con la naturaleza de la que habia sido ena-
jenado, ha sido compartida por todo ser
humano capaz de sentir y de pensar.

De que el hombre se habia convertido en
un fragmento de si mismo, de que habia
sido vencido por su propio trabajo y aban-
donado a si mismo, se habian quejado los
poetas y los filosofos de aquellos tiempos
herdicos, en su rebelién romantica contra
un mundo que todo lo convertia en mer-
cancia, que degradaba al hombre a cosa.

«El placer ha sido separado del trabajo, el
medio del fin, el esfuerzo de la recompen-
sa. Encadenado eternamente a una sola

Ernst Fischer**

particula del todo, el hombre, como tal particula,
solo se forma a si mismo; oyendo siempre tan solo
el ruido monétono de la rueda que pone en mo-
vimiento; el hombre jamas desarrolla la armonia

* Capitulo primero del libro: Lo que verdaderamente dijo Marx -Ed. Aguilar 1971

** Pensador marxista austriaco (1899 - 1972)
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de su ser, y, en vez de estampar el sello de la hu-
manidad en su naturaleza, se convierte en mera
expresion de su ocupacion, de su ciencia.» '

La era en que la técnica y la industria se desarro-
llan de modo tan impetuoso, la era de la codicia y
del espiritu mercantil, del capital y del proletaria-
do depauperado, la era de las esperanzas revolu-
cionarias, pronto desmentidas por la realidad
posrevolucionaria, se convirtié en la era de la pro-
testa romantica contra la oronda burguesia. Com-
partian la protesta todos los adversarios -aristo-
craticos o plebeyos- del mundo burgués, que solo
pensaba en la ventaja y el provecho; tanto unos
como otros condenaban la deshumanizacién del
hombre por la progresiva division del trabajo, cuyo
resultado extremo era la acumulacién creciente
de riqueza en un polo de la sociedad y la acumu-
lacion creciente de miseria material y espiritual en
el otro polo de la misma. Sin embargo, dentro del
romanticismo se operd una disociacién cada vez
mayor: mientras algunos veian toda felicidad en
el pasado, en el que vislumbraban una unidad y
una dignidad humanas ahora perdidas, otros mi-

raban hacia el futuro, sofhando con el resurgimien-
to del hombre integral, del hombre total, en un
futuro reino de libertad, de abundancia y de hu-
manidad.

Las revoluciones politicas de Norteamérica y Fran-
cia proclamaron el derecho del hombre a la liber-
tad , a la personalidad libre. Pero la contradiccion
entre lo proclamado y la realidad se hizo sentir
dolorosamente. El hombre en la sociedad civil se
convirtio, desde luego, en individuo , pero no con
una individualidad inserta en una comunidad , sino
con una individualidad en competencia con todas
las demas. «El derecho humano a la libertad -es-
cribia el joven Marx -, no se basa en la conexion
del hombre con el hombre, sino mas bien en la
disociacion entre el hombre y el hombre». «Nin-
guno de los llamados derechos humanos trascien-
de, por tanto, del hombre egoista, del hombre
en cuanto miembro de la sociedad civil, es decir,
retraido sobre si mismo, sobre su interés y su ca-
pricho privado, y como individuo al margen de la
comunidad.» 2 El problema era, pues, el de lograr
la desprivatizacion del hombre, que se hallaba re-
plegado en su huera individualidad, la unién del
individuo con una comunidad que no descanse
ya en la dominacién de unos cuantos, sino en la
libertad de todos.

En las notas tomadas por el estudiante berlinés
de ventiun anos Carlos Marx para su tesis docto-
ral sobre Demécrito y Epicuro no se habla todavia
de lucha de clases, ni de proletariado y revolu-
cién, ni del «reino de la libertad» en una sociedad
sin clases y sin dominacién; pero encontramos en
ellas (Cuaderno VI) el siguiente parrafo sobre el
subjetivismo, sobre el egocentrismo en la filosofia
epicurea y estoica de la antigliedad tardia: «Como
la mariposa nocturna, que, al trasponerse el sol
general, busca la luz de la ld&mpara de lo particu-
lar.» 3 Y ya antes, en el cuaderno lll: «Quien en-
cuentre mas placer en construir el mundo entero
por sus propios medios, en ser creador del mun-
do, que en dar eternamente vueltas dentro de su
propia piel ha caido bajo el anatema del espiritu.»
Y, finalmente, en el cuaderno VII: «Es en una filo-
sofia donde menos puede aceptarse a base de la
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autoridad y la buena fe que sea una filosofia, aun-
gue la autoridad sea la del pueblo y la fe la de los
siglos.»

El «sol general» era para Marx la realizacién de
cada uno de los objetivos comunes, su interven-
cién en la res publica , en la «cosa publica», su
ingerencia activa e ideal en lo privado, acaso lo
gue significaron la democracia ateniense o la re-
publica romana anterior a la dictadura de los
Césares. Lejos de sentirse satisfecho de si mismo,
Marx no queria «dar eternamente vueltas», sino
ser «creador del mundo», apropiarse espiritualmen-
te del mismo con su propia fuerza y contribuir a
su transformacién material, en su ulterior desen-
volvimiento. No puede dejar de percibirse su de-
manda de una nueva salida del sol social, de un
sol «general», que sobrepase en plenitud y en in-
tensidad luminosa a la lampara nocturna de lo
privado. Pero asimismo se percibe claramente su
espiritu critico, que no esta dispuesto a reconocer
la autoridad y la buena fe como prueba de la ver-
dad de una filosofia, de un sistema. Abrir paso a
un nuevo sol «general», ser creador de un mundo
nuevo, sin renunciar al examen critico de todo lo
desarrollado y de lo que esta en proceso de desa-
rrollo: todo esto esta ya presente en el joven de
ventiln ahos.

En Berlin, donde Marx estudié ciencia politica, fi-
losofia e historia, brillaba Hegel como el genio in-
comparable que fasciné a una joven generacion
de pensadores e investigadores. En su gigantesca
obra filosofica, remate y cumbre del romanticis-
mo, Hegel veia recorrida la historia universal por
el espiritu universal de todas las formas de aban-
dono de si mismo, de enajenacion, y, al propio

tiempo, el retorno a si, la reconciliaciéon , que,
partiendo de la unidad inconsciente, lo graba la
unidad consciente consigo mismo. Bajo la forma
externa de una dificil filosofia, se manifestaba la
dindmica, llena de contradicciones, de la época,
la idea del desarrollo, el sueno de un reino de la
libertad, de la abundancia, de la realidad cons-
ciente de si misma.

El joven Marx rechazé en un principio a Hegel.
Pero pronto quedd apresado por el hechizo del
gran filésofo y por su dialéctica . Marx permane-
ci6 fiel a esta dialéctica, en cuanto contradiccion
interna en la esencia del pensar y de todas las co-
sas, en cuanto conocimiento de que nada puede
comprenderse aisladamente ni en una relacién li-
neal de causa a efecto, sino solamente como
interaccion multilateral, en la profusién de sus
determinaciones, en discrepancia consigo mismo,
de manera que todo engendra, en cuanto nace,
su propia negacién y tiende a desarrollar la nega-
cién de la negacidn. En las consecuencias que sacé
de la dialéctica, superdé al propio Hegel.

De 1842 a 1843, Marx fue director del peridédico
liberal Rheinische Zeitung, desde el que expresé
sus simpatias radical- democraticas, que termina-
ron por hacerle «intolerable» para la Alemania del
cuarto decenio del siglo pasado, por lo que se vio
obligado a trasladarse a Paris. En 1844 describid y
fustigd, en los Anales franco _alemanes , la situa-
cion alemana, de la que habia tenido que huir,
con estas palabras:

La historia alemana se jacta de haber dado vida a un
movimiento en que ningln otro pueblo del firmamento
histérico la ha precedido ni la seguira. Los alemanes,
en efecto, hemos compartido las restauraciones de la
historia moderna sin haber tomado parte en sus revo-
luciones. Hemos vivido una restauracién, primero,
porque otros pueblos se han atrevido a hacer una re-
voluciény, segundo, porque otros pueblos han sufri-
do una contrarrevolucion. En dos ocasiones ha sucedi-
do esto: la primera, porque nuestros sefiores tuvieron
miedo y la segunda porque no lo tuvieron. Los alema-
nes, conducidos por nuestros pastores, solo acompa-
Aamos a la libertad un dia: «el de su entierro» 4.

35



En Paris conocié Marx al joven Federico Engels,
hijo de un fabricante renano establecido en Lon-
dres. Gracias a este encuentro adquirié no solo
una visién de las relaciones sociales del pais indus-
trial mas moderno, sino, sobre todo, un amigo
como hay pocos. En una colaboracién sin igual,
Engels reconocié generosamente la genialidad
sobresaliente del amigo, dificil de trato en ocasio-
nes, y se mostré como un auxiliar oportuno, no
solo en los problemas espirituales, cientificos y
politicos, sino también en muchos asuntos priva-
dos. Lo que Engels aporté filoséficamente al mar-
xismo es discutible, pero, por encima de toda cri-
tica, se eleva la profunda amistad que fundié a
ambos en una unidad permanente.

En Paris, Marx, tuvo ocasién de descubrir al prole-
tariado.

En la misera existencia del proletariado vio Marx
el compendio de la deshumanizacidn , el extremo
de todo lo que los romanticos consideraban como
contradiccién de la naturaleza del hombre, como
un escarnio a la esencia del hombre. Pero justa-
mente en esta extrema negacién fundaba Marx la
esperanza de su superacion. Obligado por su mi
seria -opinaba Marx- el proletariado habra de li-
berarse de las condiciones inhumanas, invirtién-
dolas radicalmente, de tal manera que, al liberar-
se a si mismo, sera el libertador de la humanidad.

Marx expone con asombrosa intensidad la nega-
cion del hombre en el proletario de su época:

Evidentemente, el trabajo produce maravillas para los
ricos, pero produce desamparo para el trabajador. Pro-
duce palacios, pero también tugurios para los que
trabajan. Produce belleza, pero también invalidez y
deformacién para el trabajador. Sustituye el trabajo
por maquinas, pero obliga a una parte de los obreros
a retornar a los trabajos de la barbarie y convierte a
otros en maquinas. Produce espiritu, pero produce
también estupidez y cretinismo para el trabajador > .

El trabajo del proletario da como resultado que,
en vez de afirmarse en su trabajo, se niegue en él,
gue «no se sienta feliz, sino desgraciado», que «no

desarrolle al trabajar sus libres energias fisicas y
espirituales, sino que, por el contrario, mortifique
su cuerpo y arruine su espiritu. El trabajador, por
tanto, sélo se siente él mismo fuera del trabajo y
en éste se encuentra fuera de si. Cuando trabaja,
no es él mismo, y solo cuando no trabaja recobra
su personalidad» ®.

Marx es un maestro en llevar al extremo las
formulaciones; pero de muchos informes contem-
poraneos se desprende que no exageraba cuan-
do hablaba de la miseria del proletario. Los jéve-
nes hegelianos, los discipulos radicales del gran
fil6sofo, esperaban que el ateismo emanciparia al
hombre, le devolveria su esencia trayéndola des-
de el mas alla al mas aca. Pero Marx veia mas pro-
fundo; concebia la critica de la religiéon como el
«presupuesto de todas las criticas», tenia concien-
cia de que la liberaciéon que se necesita es la del
cautiverio terrenal no la del celestial, y entendia
que «la miseria religiosa es, de una parte, la ex-
presion de la miseria real y, de otra parte, la pro-
testa contra la miseria real»
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«La religion es el suspiro de la criatura agobiada, el
estado de alma de un mundo desalmado, porque es
el espiritu de los estados de alma carentes de espiritu.
La religién es el opio del pueblo.»?

Como ocurre con tanta frecuencia, en relacién con
esto sabemos Unicamente una parte de lo que
Marx dijo verdaderamente casi siempre se cita que
la religion es opio para el pueblo -es decir, algo
con lo que el pueblo es narcotizado desde afuera
-, mientras es silenciado el parrafo que acaba de
transcribirse.

El ateismo , en cuanto negacién de esta inesencialidad,
carece ya de sentido, pues el ateismo es la negacidon
de dios y estatuye, con esta negacion, la existencia
del hombre ; ahora bien, el socialismo, en cuanto tal
socialismo, no necesita ya de semejante mediacion;
comienza con la conciencia tedrica y practica sensi-
ble del hombrey de la naturaleza como la esencia . El
socialismo, en cuanto tal, es la autoconciencia positi-
va del hombre, sin que necesite que le sirva de media-
dora la superacion de la religién, del mismo modo
que la vida real es la realidad positiva del hombre, y
no necesita que le sirva de mediadora la abolicién de
la propiedad privada, el comunismo ... El comunismo
es la forma necesaria y el principio energético del
futuro inmediato, pero el comunismo no es en cuan-
to tal la meta del desarrollo humano, la forma de la
sociedad humana &.

La religion, el ateismo y el comunismo eran, pues,
para Marx, momentos del desarrollo, no la meta
del mismo. Valian para abrir paso a la vida real del
hombre, al humanismo positivo, del cual la exis-
tencia del proletariado era la contradiccion mas
palmaria; sin embargo, no solo en el proletario se
pone de manifiesto «la desgarradora realidad de
la industria « ( ibid ). El analisis cientifico de la in-
dustria capitalista ha confirmado cien veces lo que
ya habia barruntado Schiller cuando decia: «el pla-
cer ha sido separado del trabajo, el medio del fin,
el esfuerzo de la recompensa»; es decir que en el
proletario encuentra su expresion mas extrema lo
fragmentario, lo fraccionado, lo desgarrado de
este mundo de maquinas, de lucro y de miseria.
Cuanto mas clara era la negacion, resultaba mas

reconocible Jo que negaba: la imagen no realiza-
da del hombre. La religion parte de Dios, Hegel
del Estado, Marx del hombre.

En la Critica de la filosofia del derecho de Hegel ,
escribia Marx:

Hegel parte del Estado y convierte al hombre en Estado
subjetivado; la democracia parte del hombre y con-
vierte al Estado en hombre objetivado... El hombre no
existe en funcion de la ley, sino ésta en funcion del
hombre; la ley es existencia humana , mientras que en
los otros el hombre es la existencia legal . En esto reside
la fundamental diferencia de la democracia °.

Para Marx, lo decisivo no es « lo general» sin mas
un sistema cualquiera como fin en si mismo, sino
el hombre concreto, el hombre real, el hombre
individual. El fin de sus meditaciones y de sus es-
fuerzos es el hombre integral, total, la realidad
del hombre, el humanismo positivo.

El hombre necesita de la comunidad para formar-
se como individuo libre. «En los sustitutivos de la
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comunidad que hasta ahora se conocen en el Es-
tado, etc.; la libertad personal solo existia para los
individuos que se habian desarrollado dentro de
las relaciones de la clase dominante y solamente
en cuanto que eran individuos de esta clase». Los
individuos que creen ser independientes no solo
se hallan condicionados por el desarrollo social en
su conjunto, por la lengua, la tradicién, la educa-
cién, etc., sino también por la pertenencia a una
clase, a un estamento, a una profesién. Su perso-
nalidad «se halla condicionada y determinada por
las relaciones concretas de clase». Es cierto que
también se relacionan entre si como personas,
pero sobre todo como «mdscaras escénicas socia-
les « 'y, por tanto, no como individuos peculiares,
sino como individuos normados, «individuos me-

dios». En la «comunidad de los
proletarios revolucionarios»
sucede, asi lo creia y lo espe-
raba Marx, «exactamente lo
contrario»: los individuos par-
ticipan de ella como tales in-
dividuos. No como un sistema
de clases, de castas, de «mas-
caras escénicas sociales», sino
como una libre asociacién de
individuos: asi concebia Marx
el comunismo, y con él el con-
trol comun sobre las condicio-
nes , «que hasta ahora se de-
jaban al azar y cobraban exis-
tencia propia y sustantiva
frente a los diferentes indivi-
duos, precisamente por la se-
paracion de éstos como indi-
viduos...» '°,

Entre el individuo y la socie-
dad media una interdepen-
dencia:

Asi como la sociedad produce ella
misma al hombre , en cuanto hom-
bre, es producida por él... La esen-
cia humana de la naturaleza existe
Unicamente para el hombre social
, Ya que solamente existe para él
como nexo con el hombre , como existencia suya para
el otro y del otro para él, al igual que como elemento
de vida de la realidad humana; solamente asi se con-
vierte para él en existencia humana su existencia natu-
ral".

Aun cuando nuestra era de la revolucién cientifi-
co - tecnoldgica necesita cada vez mas del
teamwork, la actividad del sabio, del poeta, del
artista, no esta vinculada inmediatamente a otros
hombres en la sociedad real, pero presupone a
estos otros hombres; protesta contra la ingeren-
cia y la tutela social inmediata, pero no solo se
nutre de la experiencia de los demas, sino que en
su particularidad y en su relativa autonomia es una
de las formas de la actividad social.

38



No me es dado como producto social solamente el
material de mi actividad -incluso el leguaje en que el
pensador se expresa -, sino que mi propio pensamien-
to es también una actividad social; y asimismo, por
tanto, lo que yo haga de mi para la sociedad y con la
conciencia de mi como ser social '2.

Aqui no se trata de un utilitarismo trivial, no se
trata de que mi actitud aproveche directamente a
la sociedad, sino del caracter social del individuo,
de la personalidad como producto y justificacion
de la sociedad .

Por mucho que sea un individuo especial -y este ser
especial es precisamente lo que hace de él un indivi-
duo y una real comunidad individual -, el hombre es
también, en la misma medida, la totalidad, |a totali-
dad ideal, la existencia subjetiva y para si de la socie-
dad, pensada y sentida, la totalidad ideal, lo mismo
que, en realidad, existe tanto como intuicién y real
disfrute de la existencia social cuanto como una tota-
lidad de la manifestacion humana de vida 3.

Esta totalidad del hombre proclamada por Mar,
esta «humanidad en su naturaleza», como la lla-
maba Schiller, es Unicamente ideal, es tan solo
posibilidad aln no realizada , si se prescinde de
las excepciones. Esta reservada al hombre frag-
mentario, incompleto, mutilado, para educarse
como hombre total; y esto solo puede lograrlo
(de nuevo prescindiendo de las excepciones) a tra-
vés de la sociedad en su desarrollo. Cuanto mas
capaz sea el mundo circundante de «apropiarse»
los sentidos, el almay el espiritu del hombre, cuanto
mas omnilateral sea esta apropiaciéon, mas intensi-
va sera su totalidad y mas se convertird en hom-
bre integral.

El hombre se apropia su esencia omnilateral de un
modo omnilateral, es decir, como un hombre total.
Cada uno de sus comportamientos humanos ante el
mundo, la vista, el oido, el olfato, el gusto, el tacto, el
pensar, el intuir, el percibir, el querer, el actuar, el amar,
en una palabra, todos los érganos de su individuali-
dad, como érganos que son inmediatamente en su
forma en cuanto 6rganos comunes, representan, en
su comportamiento objetivo o en su comportamien-
to hacia el objeto , la apropiacion de éste. La apropia-
cién de la realidad humana , su comportamiento ha-
cia el objeto, es la comprobacidn de la realidad huma-
na, ...accién humanay padecer humano, pues tam-
bién el padecer, concebido humanamente, es un
autodisfrute del hombre ™.

Los objetos que el hombre se apropia mediante
sus sentidos, mediante su intelecto, mediante su
fantasia, se convierten en su propia objetivacion ;
el hombre se funde con ellos y, al hacerse con
ellos, los convierte en su propia creacién, en una
parte de si mismo. Para humanizar los sentidos,
para educarlos como sentidos humanos , se hace
necesario el desarrollo total del género humano.

Muchos comentadores no se percatan de que
cuando Marx habla de esta apropiacion
omnilateral, quiere referirse al hombre «profun-
damente omnisensorial», caracterizando de hecho
la actividad creadora , artistica en el sentido am-
plio de la palabra, y el hecho de que el amor es
para él una forma esencial de esa apropiacion. En
el mundo de posesionamiento, de comercio, de
ganancia, esta actitud humana ante la apropia-
cion se reduce al tener . Marx se revuelve apasio-
nadamente contra esta codicia, que considera la
posesion fisica directa «como fin Unico de la vida y
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la existencia» ' . Y esta codicia infecta el amor,
falsea la relacién entre el hombre y la mujer, con-
virtiéndola en un acto posesorio y seforial; tanto
el matrimonio en su forma actual _como « una
forma de propiedad privada exclusiva» - como el
postulado de un comunismo «todavia tosco y ca-
rente de pensamiento», que predica la comuni-
dad de las mujeres, corresponden a la apropia-
cién del tener y, por tanto, a la degradacion de
ser humano a cosa.

En el comportamiento hacia la muje r, botin y esclava
de la voluptuosidad comun, se manifiesta la infinita
degradacion en que el hombre existe para si mismo...
Partiendo de esta relacién, podemos enjuiciar, por
tanto, todo el nivel de cultura del hombre. Del carac-
ter de esta relacién se desprende en qué medida el
hombre hallegado a sery se concibe como ser gené-
rico , como ser humano; la relacién entre hombre y
mujer es la més natural de las relaciones entre unoy
otro ser humano. En ella se revela, pues, hasta qué
punto el comportamiento natural del hombre se ha
hecho humano , ... hasta qué punto es, en su esencia
mas individual, al mismo tiempo, un ser colectivo ¢

Esta relacion mas natural se convierte en medida
de la humanizaciéon: en su evolucién desde la
sexualidad ciega hasta una «cohabitacidén mas ele-
vada» (Goethe), hasta la comunidad sensorial,
animica y espiritual, hasta el reconocimiento del
otro como un ser libre; no se mata a la naturale-
za, sino que se la eleva a naturaleza del hombre.
Carlos Marx se casé en 1843 con la bella Jenny
Von Westphalen; el 21 de junio de 1856, le escri-
bié desde Londres una carta, en la que le decia:

La ausencia momentanea hace bien, pues, vistas de
cerca, las cosas parecen demasiado iguales para que
podamos distinguirlas. Hasta las torres, vistas de cerca,
parecen enanas, mientras que lo pequeno y lo cotidia-
no, cuando lo tenemos delante, crece en demasia. Lo
mismo ocurre con las pasiones. Los pequenos habitos,
a los que la cercania, cuando los sentimos encima,
hace revestir forma pasional, desaparecen tan pronto
como su objeto inmediato escapa a nuestra vista. Y las
grandes pasiones, a las que la cercania del objeto con-
vierte en pequenos habitos, se agigantan y cobran de
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nuevo su forma natural por el efecto magico de la
lejania. Eso es lo que sucede, con mi amor. Basta con
que te alejes de mi simplemente cuando te suefio, y en
seguida me doy cuenta de que el tiempo solo le ha
servido para lo que el sol y la lluvia sirven a las plantas,
para crecer. Mi amor por ti, en cuanto estas lejos, se
revela como lo que es, como un gigante en el que se
concentran todas las energias de mi espiritu y toda la
fuerza de mi corazoén. Vuelvo a sentirme hombre, por-
gue siento una gran pasion, y la variedad en la que nos
embrollan el estudio y la cultura moderna, y el escep-
ticismo con el que necesariamente tildamos todas las
impresiones subjetivas y objetivas tienden a hacernos
a todos pequenos y débiles, y quisquillosos e indeci-
sos. Pero el amor, no por el hombre feuerbachiano, ni
por el intercambio de materias de Moleschott, ni por el
proletariado, sino el amor por la
amada, el amor por ti, vuelve a
hacer hombre al hombre... Ente-
rrado en sus brazos, resucitado
por sus besos, es decir, en tus bra-
zos y por tus besos y que los
brahmanes y Pitdgoras se guar-
den su teoria del renacer y los cris-
tianos su doctrina sobre la resu-
rreccion 7.

Asi, pues, en la apropiacién por
el amor, la naturaleza se con-
vierte en naturaleza del hom-
bre.

El hombre se educa a si mismo
como hombre en tanto que
humaniza lo que es su natura-
leza , en tanto que no degrada
a cosas a otros hombres y mas
bien hace suyos los objetos de
la naturaleza, los hace objetos
humanamente apresados, co-
nocidos y configurados, y me-
diante su apropiacion humana
elabora por si mismo la riqueza
de sus facultades, la plenitud de
su yo. La apropiacion por el te-
ner, el resquebrajamiento de la
posible abundancia en la obra

truncada de la propiedad privada, hace al hom-
bre «necio y unilateral»; pero ha sido y es la tran-
sicién inevitable a una sociedad omniproductiva,
que eleva las facultades a compas de las necesida-
des, que no degrada al hombre a cosa; en suma,
a una sociedad verdaderamente humana.

Marx no fue un moralista lloriqueante: al poner al
desnudo en toda su monstruosidad la apropia-
cién por el tener, la dominaciéon de la propiedad
privada, la deshumanizacién del hombre por el
sistema capitalista de produccién, la concibe como
un momento necesario de la evolucién histoérica,
en el que veia madurar lo nuevo.
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La propiedad privada nos ha hecho tan estupidos y
unilaterales, que un objeto solo es nuestro cuando lo
tenemos y, por tanto, cuando existe para nosotros
como capital o cuando lo poseemos directamente,
cuando lo comemos, lo bebemos, lo vestimos, habi-
tamos en él, etc.; en una palabra, cuando lo usamos...

Todos los sentidos fisicos y espirituales han sido su-
plantados, asi, por la simple enajenacién de todos
estos sentidos, por el sentido de la tenencia . A esta
pobreza absoluta hubo de verse necesariamente re-
ducida la esencia humana para poder alumbrar de su
propia entrana su riqueza interior ',

El sentido apresado bajo la ruda necesidad practi-
ca tiene también solamente un sentido tosco . Para
el hombre hambriento no existe la forma humana
de la comida, sino tan solo su presencia abstracta
como alimento: «y lo mismo exactamente podria
presentarse bajo la mas tosca de las formas, sin
que fuera posible afirmar en qué se distingue esta
actividad alimenticia de la actividad nutritiva pu-
ramente animal» '°.

Por consiguiente, no debe haber hombres ham-
brientos, la sociedad no solo tiene que adquirir la
capacidad de satisfacer las necesidades mas primi-
tivas, sino que tiene que avanzar asimismo hasta
las necesidades mas elevadas y diversas, ya no ani-
males, sino humanas. En la sociedad de la propie-
dad privada se acumula el material para dicho fu-
turo:

Asi como la sociedad en gestacion se encuentra con
todos los materiales necesarios para esta formacion
gracias al movimiento de la propiedad privada 'y de
su riqueza y su miseria _ de la riqueza y la miseria
materiales y espirituales-, asi también la sociedad ya
formada produce al hombre en toda esta riqueza de
su esencia, al hombre dotado de una riqueza profun-
da y total de sentido, sensible a todo .

Marx llamaba sociedad en gestacidn a la sociedad
burguesa, con todas sus contradicciones, y sofa-
ba como sociedad formada al comunismo. Marx
esperaba de éste, no la simple negacién de la pro-
piedad privada, sino su superacion positiva en la

plenitud de bienes, de espiritu, de humanidad, la
«real apropiacion de la naturaleza humana por y
para el hombre» 27,

Este comunismo idealmente anticipado era para
Marx la «verdadera superaciéon de la antinomia
entre el hombre y la naturaleza y entre el hombre
y el hombre». En el comunismo, segin Marx, el
«naturalismo» -es decir, lo natural, lo dado por la
naturaleza- culminard en «humanismo», es decir,
en la plenitud del hombre integral, del hombre
consciente, del hombre unitario. El objetivo social
de Marx, tanto del joven Marx como del Marx
maduro, no era, pues, matar los sentidos, sino
humanizarlos; no atrofiar lo corporal en favor de
lo espiritual ni a la inversa, sino desarrollar todas
las facultades de rendimiento y de goce; no el
empobrecimiento material y espiritual, sino la apro-
piacion omnilateral del mundo y de sus posibilida-
des; no la «masificacién» y la despersonalizacion,
sino el multiple despliegue de la individualidad en
una comunidad libre.

{Era, pues, el comunismo una situacién final, un
eliseo, un paraiso? Todo lo contrario: era el co-
mienzo del verdadero desarrollo humano. El sue-
Ao siempre precede a la cosa, el pensamiento al
hecho:

Para superar la idea de la propiedad privada, basta
con la idea del comunismo. Pero para superar la pro-
piedad privada real , hace falta la accidén real del co-
munismo. La historia se encargara de llevarla a cabo,
y ese movimiento que idealmente nos representamos
ya como autosuperacién, tendrd que recorrer en la
realidad un proceso muy duro y muy largo. Sin em-
bargo, debemos reconocer como un progreso efecti-
vo el hecho de que tengamos ya de antemano la con-
ciencia tanto de la limitacion como de la meta de ese
movimiento historico, y una conciencia, ademas, que
se eleva por encima de él 2.

La conciencia supera, pues, tanto la meta cuanto
la limitacién del movimiento histoérico; es una con-
ciencia que reconoce al comunismo no como una
situacion definitiva, sino tan solo como un mo-
mento de una evolucién que es infinita por prin-
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el dominio de la maquinaria,
mediante el cambio constante
de su actividad; Marx se apar-
16 de esta representacion. Ya
en las notas de su Esbozo
(Grundrisse) para una critica de
la economia politica (1857- 58)
hacia hincapié en «el desarro-
llo artistico y cientifico de los
individuos, gracias al tiempo
que quedara libre para todos»,
pero admitiendo la posibilidad
de que «el proceso material di-
recto de la produccién» se des-
prendiera de la forma de «lo
estrictamente necesario» .

En su dltima obra, el tercer
tomo de El Capital , sometio a
revisién tal concepcion:

La riqueza real de la sociedad y la
posibilidad de ampliar constante-
mente su proceso de reproduccion
no depende, por tanto, de la dura-
cion del plustrabajo, sino de su pro-
ductividad y de las condiciones de
produccion mas o menos abun-

dantes en que se desarrolle. El rei-

cipio y que tiene al mismo tiempo la audacia de la
utopia.

En sus anos de madurez Marx presenté la deslum-
brante utopia con colores mas sobrios, pero nun-
ca la abandoné. Segun tenia mas afnos, Marx se-
guia estando convencido de que llegaria la aboli-
cién positiva de la propiedad privada de los me-
dios de produccidn, de que el caracter cientifico
del trabajo y el descongestionamiento maximo del
hombre por la maquina permitirian al hombre total
el despliegue omnilateral de sus facultades.

Marx, y sobre todo Engels, empezaron pensando
que el hombre total se formara dentro de la pro-
duccién material socialmente necesaria mediante

no de la libertad solo comenzara
realmente alli donde termine el tra-
bajo impuesto por la necesidad y la conveniencia ex-
ternas, lo que quiere decir que queda, por la naturale-
za misma de la cosa, mas alla de la esfera de la pro-
duccién material propiamente dicha. El hombre civi-
lizado, lo mismo que hacia el salvaje, tiene que luchar
con la naturaleza para satisfacer sus necesidades, para
poder sostener y reproducir su vida, y tiene que ha-
cerlo asi en todas las formas de sociedad y en todos
los modos de produccién posibles. Al desarrollarse,
se amplia este reino de la necesidad natural, porque
se amplian las necesidades; pero se amplian también,
al mismo tiempo, las fuerzas productivas que las sa-
tisfacen. La libertad, dentro de este campo, solo pue-
de consistir en que el hombre social, los productores
asociados, regulen racionalmente este su intercam-
bio de materias con la naturaleza, lo pongan bajo su
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control social, en vez de dejarse dominar por él como
por una potencia ciega; en que lo realicen con el
menor gasto de fuerzas y en las condiciones mas
dignas y mas adecuadas a su naturaleza humana.
Mas alla de esto comienza el desarrollo humano de
las fuerzas que constituye un fin en si, el verdadero
reino de la libertad, pero éste solo puede florecer ba-
sandose en aquel reino de la necesidad. Condicion
fundamental para ello es la reduccion de la jornada
de trabajo» 24

El «reino de la libertad», mas alla de la frontera de
la produccion propiamente material, como ver-
dadero reino del hombre, de su desenvolvimien-
to en el arte y la ciencia, la amistad y el amor, la
comunidad y la personalidad -esta gran utopia-
fue esbozado en la obra juvenil de Marx y conser-
vado en su obra de madurez. Para Marx, el com-
pendio del humanismo positivo no era el trabajo
«abstracto», monétono, que degrada al hombre
a fragmento de si mismo, sino el trabajo creador,
el desarrollo de las fuerzas humanas, que para él
tenia el valor de fin en si mismo.

Notas
1.

SCHILLER Federico: Sobre la educacién estética del
hombre, Carta sexta. Ed. Aguilar

2. «Sobre la cuestién judia», en Obras, de C. Marx, tra-
duccién de W. Roses. Ed. Aguilar. De esta edicién es-

tan tomados todos los textos de Marx citados aqui .

3. Tesis doctoral.
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24,

En torno a la critica de la filosofia del derecho de
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Origenes de la utopia

La idea de la utopia, y de lo utépico en general,
como construcciéon imaginaria de un lugar per-
fecto, con un gobierno ideal, con unas relaciones
sociales sin contradicciones antagénicas y en don-
de han sido eliminadas todas las formas de explo-
tacion y de opresion, es tan antigua como la mis-
ma humanidad. Las mas arcaicas leyendas, las
mitologias mas primitivas y todas las religiones,
establecieron, frente a la cotidiana amenaza del
temor y la miseria, unos espacios ideales, unos lu-
gares aparte, en donde se realizaria el reencuentro
con el pasado armonioso y feliz de los tiempos
originarios, de los comienzos ancestrales de toda
comunidad. Esta especie de evocacion nostalgica
del «paraiso perdido», acompafia a casi todas las
culturas del mundo. En los términos de Carl Gustav
Jung, se trataria de un arquetipo que forma par-
te del inconsciente colectivo de la humanidad.

* Director Centro Cultural Universidad del Tolima

Entre el fracaso y
la esperanza

Julio César Carrion Castro *

¢Qué seria de nosotros sin la ayuda de lo que no
existe?
Paul Valéry

Estas tesis de la supuesta reactualizaciéon de los
origenes prestigiosos de la sociedad, estan pre-
sentes en las mas diversas comunidades y consti-
tuyen la base de toda esa mitologia del «eterno
retorno», como una idea constante que nos ha-
bla de la reconstruccién permanente del mundo.
Son muchas las propuestas escatolégicas y
milenaristas que histéricamente han expresado
esos anhelos de retorno a un pasado feliz, o de
busqueda de un mejor porvenir. Como lo indicara
Alfonso Reyes: «De tiempo en tiempo, los fil6so-
fos se divierten en esbozar los contornos de la
apetecida ciudad perfecta, y esos esbozos se lla-
man utopias... nuestra esperanza esta destroza-
da, y anda poco a poco juntando sus disjecti
membra , para reconstruirse algun dia».

La literatura universal nos ensefa multiples des-
cripciones de ese «paraiso perdido» y de esa «tie-
rra prometida». Desde las viejas epopeyas como la
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de Gilgamesh , relato politeista de la antigua
Babilonia, pasando por la tradicional Biblia de la
cultura monoteista judeo-cristiana y otros textos
tanto sagrados como profanos, de los antiguos
pueblos, asi como en obras mas recientes y mo-
dernas, se encuentran ideas, expresiones y simbo-
los referidos a la renovacién del mundo, a la rees-
tructuraciéon del tiempo y a la instauracién de una
Edad de oro

Hesiodo, en la antigua Grecia, hacia el siglo VIl a.
de C., describe en su obra Los trabajos y los dias ,
el mito de las edades en donde establece la su-
puesta existencia de una edad de oro en los co-
mienzos de la humanidad, como una época en la
cual «los grupos humanos vivian sobre la tierra
libres de males y exentos del duro trabajo y las
enfermedades amargas que acarrean la muerte».
Esta raza humana entraria en decadencia y se ex-
tinguiria, dando paso a otras que la sucederian
con menores ventajas y que constituirian las eda-
des de plata, de bronce, el tiempo de los héroes y
finalmente vendria la edad de hierro -que corres-
ponderia a la etapa de vida del poeta- y que se

caracterizaba por ser una sociedad ya plagada de
males, de delitos, de violencia y de necesidades,
que estaria condenada colectiva e irremediable-
mente al sufrimiento.

Presenta Hesiodo, tanto en Los trabajos y los dias
como en la Teogonia , -obra que también se le
atribuye- la leyenda de Pandora, una terrible mu-
jer enviada por los dioses para llenar de desdichas
a los hombres y quien es la encargada de abrir la
tapa de una jarra o caja que contenia los males,
las desgracias, las penas, el trabajo, la fatiga, la
amargura y la miseria, dejando tan sélo resguar-
dada en el fondo de la vasija, la esperanza, como
remota opcién de correccién hacia el futuro.

Esta leyenda de la edad de oro se reitera en toda
la rica mitologia, tanto helénica como latina y de
ella han dado cuenta los escritores clasicos como
Homero, Virgilio, Tacito y Ovidio y filésofos como
Platon, Aristoteles, Ciceron y Séneca.

De la «Atlantida» a la América.

Platén, en el siglo V antes de nuestra era, en sus
Didlogos Timeo y Critias , asi como en la Republica
, estableceria el mito de la « Atldntida», como un
referente primordial e insoslayable de estos parai-
sos perdidos literarios. Segun Platén la Atlantida
serfa un pais fabuloso gobernado de manera irre-
prochable y habitado por unos seres especiales
que «conservaron la naturaleza divina de que eran
participes... Pero cuando la esencia divina se fue
aminorando, por la mezcla continua con la natu-
raleza mortal; cuando la humanidad la superé en
mucho, entonces, impotentes para soportar la
prosperidad presente, degeneraron». A conse-
cuencia de esta degeneracion los dioses deciden
castigarlos, para restituir la virtud y la sabiduria
que les habia caracterizado, entonces ocurre un
cataclismo que sepulta la isla para siempre.

La leyenda de la Atlantida tendria un enorme pre-
dicamento y reconocimiento publico durante toda
la Edad Media, tanto que la busqueda de este
prodigioso territorio, de este espejismo intelectual,
provocaria mayor pasién de investigacién y de
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exploracion geogréfica, que los intereses comer-
ciales y mercantilistas de la naciente burguesia y
sus proyectos de expansion imperial y las ansias
del poder. Porque siempre la imaginacién y los
suefos anteceden a la accién y a las realizaciones.
En los origenes mismos del descubrimiento de
América, esta presente la leyenda de la Atlantida,
y como se ha dicho: «El enigma de la Atlantida
hizo mas por la conquista que la politica de los
principes. El sefiuelo del oro no habria suscitado
tan afanosa afluencia al Nuevo Mundo si no la
hubiera superado otra fascinacién mas poderosa:
la del misterio».

El suefio de una isla de perfeccion y de abundan-
cia ha existido desde siempre en la imaginacién
de los poetas y habria de acompanar, como una
incomprensible obstinacién, a aquellos navegan-
tes que se aventuraban hacia el ignoto mar, hacia
el Mar Tenebroso de los antiguos, en la perspecti-
va no solo de alcanzar la ultima Tule o el confin
del mundo conocido, sino para explorar las posi-
bilidades de estas tierras fabulosas. En la Edad
Media nadie ponia en duda el relato platénico y
ya con el descubrimiento de América se trat6 de
encontrar el punto de fusién e identidad entre la
historia real y la ficcién.

La Utopia de Tomas Moro aparece en 1516, es decir
tan sélo veinticuatro anos después de la hazana
de Coldn y tres después de El Principe de Nicolas
Magquiavelo. La obra de Maquiavelo inaugura el
realismo politico, es una nueva concepcién e in-
terpretacién de la vida en sociedad, una reflexion
moderna y cientifica sobre el poder. La antigue-
dad consideraba la vida publica como resultado,
ya fuera del devenir natural, o como expresién de
un plan divino que no se podia alterar, y
Magquiavelo establece que el hombre mismo es el
responsable y artifice de la historia.

Para Maquiavelo todo principe tiene que basarse
en la eficacia y en el pragmatismo, no respon-
sabilizar a la fortuna, a los dioses o al destino de
sus desaciertos; plantea que los gobernantes de-
ben ser realistas, adaptandose a las circunstancias,
superando suefos y quimeras y por esto exige total

independencia del Estado con respecto de la reli-
gién, la moral y otros poderes. Partiendo de esta
nueva apreciacion de las relaciones politicas y so-
ciales, con frialdad e indiferencia, sacrifica el indi-
viduo a favor del Estado y valora como positivo el
uso de la fuerza, la violencia y el engano, si ello
beneficia la unidad y el orden politicos.

De manera contrapuesta Tomas Moro sostendria
en su Utopia la necesidad de fortalecer los suefos
por alcanzar unas mejores relaciones sociales e
introduce en el debate sobre la politica, una nue-
va racionalidad sustentada en el humanismo opti-
mista y no en la estrechez de la «razén de Esta-
do». Moro, en el ocaso del feudalismo, en el pe-
riodo de génesis del modo burgués de produc-
cién, expone una reflexiéon tedrica y critica sobre
la politica y la vida social, que implica una dura
confrontacién a las bases del naciente capitalismo
ya que se opone a la propiedad privada, al interés
de lucro y en general a la explotacién del hombre
por el hombre como fundamento de la vida en
sociedad. Expresa un nuevo humanismo, pues si
bien reintroduce la perspectiva de una isla de per-
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feccion, como lo habia planteado Platén en su
Atlantida, en Utopia se gobierna bajo los postula-
dos y criterios de la democracia y no de la aristo-
cracia, como lo expone Platén. Asimismo, mien-
tras Maquiavelo asume que el hombre es malo por
naturaleza, Moro reivindica la bondad intrinseca
del hombre. Maquiavelo desea un principe amo-
ral, Moro reclama «el primado de la ética sobre la
fuerzan.

La Utopia de Moro, bajo el impulso dado por el
descubrimiento de América, reactualizaria la leyen-
da de la «edad dorada», de la existencia de un
lugar maravilloso para la realizacién de la vida en
comunidad. Entonces se abre, en esta etapa del
Renacimiento, una nueva corriente de especula-
ciones, suenos y expresiones literarias que pare-
cieran ver realizada la utopia en tierras america-
nas, y se difunden nuevos mitos como el de la
«Utopia incaica», la tierra de las Amazonas, la «le-
yenda de El Dorado» y empieza a introducirse el
mito del «buen salvaje», que habria de llegar a su
mas clara exposiciéon en la obra de Juan Jacobo
Rousseau, ya en el siglo XVIII.

De Don Quijote a la llustracion

Miguel de Cervantes Saavedra en El ingenioso hi-
dalgo Don Quijote de la Mancha , haria eco a to-
das estas disquisiciones, no solo en el discurso a
los cabreros , en donde Don Quijote afirma: «Di-
chosa edad y siglos dichosos aquellos a quienes
los antiguos pusieron nombre de dorados, y no
porque en ellos el oro (que en esta nuestra edad
de hierro tanto se estima) se alcanzase en aquella
venturosa sin fatiga alguna, sino porque enton-
ces los que en ella vivian, ignoraban estas dos pa-
labras de “tuyo’ y "mio’. Eran en aquella edad
todas las cosas comunes...». Toda la obra del Qui-
jote esta impregnada de utopismo. No en vano se
ha dicho que Don Quijote es el retrato de un an-
helo y que es la tragica silueta de una nueva con-
cepcion del mundo; porque a Don Quijote le acon-
tece lo que a todos los utdpicos, a todos aquellos
que persiguen el ideal de la justicia social y el bien
comun: fracasan ante el despliegue de las fuerzas
y de las circunstancias que afirman el statu quo.

Don Quijote es el adalid de los idealistas que, una
vez derrotados se convierten en las victimas pre-
feridas de los historiadores, a quienes sélo les in-
teresan los triunfadores, los conquistadores, no
los derrotados. Pero Don Quijote, el héroe de los
vencidos, es la paradéjica figura que inaugura la
modernidad en Occidente. Como lo puntualizara
Fernando Savater: «Nuestra modernidad nace bajo
el signo de un héroe delirante y ridiculizado -Don
Quijote- y va acumulando sarcasmos y recelos so-
bre el heroismo hasta que poco a poco queda la
conviccion de su fracaso inevitable».

Don Quijote, en su lucha contra el vulgar realis-
mo, el pragmatismo cinico y el conformismo, des-
pliega todo un universo simbélico e imaginario que
le permite, precisamente, la elaboracién de su uto-
pia, de una utopia que mira hacia el interior del
hombre, hacia su subjetividad. Estanislao Zuleta
ha dicho que «Don Quijote seria un libro muy sen-
cillo si nosotros pensaramos que no se trata mas
que de la confrontacién simplista entre la locura y
la razén, entre el suefo y la realidad». Todo el
texto del Quijote es una significativa reiteracién
de que «el éxito -continda Zuleta- no demuestra
el valor o la verdad ni que tampoco la derrota es
indicativa de la injusticia de una causa o de su
mentira», Cervantes se propuso demostrarnos que
es posible dar otro sentido y otra valoracién a lo
existente, a partir de un serio viraje hacia la subje-
tividad.

Pero el rumbo de las utopias, como simples refle-
jos de lo subjetivo y como confrontaciéon a una
realidad inadmisible, seria modificado a partir del
racionalismo y de la llustracién, porque dejarian
de ser ficticias, quiméricas e irrealizables y pasa-
rian a ser probables, realizables, factibles, bajo la
dictadura de la idea del «progreso», que sustitui-
ria la del «eterno retorno» o la del «paraiso perdi-
do». Ahora la meta estaria, indefectiblemente li-
gada a la construccién del manana.

El progreso como algo permanente, imparable,
sin regresidn ni retroceso, que se sustenta en el
poder de la razén, y en especial de esa razén que
alienta el desarrollo cientifico y tecnolégico, seria

48



la maxima expresién para la reali-
zacion de la utopia que propon-
dria la llustracion. Ya la utopia no
estaria mas atada a la reactua-
lizacién del pasado, como lo pro-
ponian las viejas concepciones, ni
seria un lugar ni un tiempo imagi-
nados e inalcanzables, sino un pro-
yecto, una propuesta para la reali-
zacion objetiva de la esperanza en
el futuro.

La mirada hacia atras que hizo po-
sible, por ejemplo, el Renacimien-
to, al proponerse reeditar el mun-
do clasico, ya no serd. Esa concep-
cién es superada por una nueva,
determinista y revolucionaria, que
apunta al porvenir. La utopia se
convierte, entonces, en corrientes
politicas -que a veces no son mas
que expresiones literarias- que bus-
can un mundo mejor, basado en
la igualdad, la fraternidad y la jus-
ticia.

Utopias y antiutopias

Antecedentes literarios, tratados SBent
politicos, descubrimientos y con-
quistas, colaborarian en la puesta en marcha de
la tradicion humanistica y doctrinaria, de lo que
hoy reconocemos como el utopismo que se multi-
plica en un gran nimero de corrientes, estilos y
propuestas. En todo caso, el ambiente del huma-
nismo y el Renacimiento fueron propicios para la
profusiéon de este tipo de escritos. El empuje de
todas estas ideas de renovacién y cambio, final-
mente desembocaria en los procesos de la Refor-
ma Protestante y de la Contrarreforma Catdlica,
que marcarian la historia de Occidente.

Moro inicid la tradicién literaria, tedrica y practi-
ca, de una vision politica centrada en la criticaa la
propiedad privada, la exaltacion de la vida senci-
lla, el amor fraterno, la comunidad de bienes, la
ausencia del delito y, en general en la perfectibili-

dad humana. Después de la Utopia se escribirian
muchas otras obras entre las que queremos des-
tacar La ciudad del sol, del dominico italiano To-
mas Campanella, escrita en 1623; La nueva
Atlantida, de Francisco Bacon, filésofo inglés fun-
dador del empirismo y del moderno método cien-
tifico. En esta obra, publicada en 1626, Bacon nos
propone una «Utopia de la ciencia»; se trata de
una isla en la que los conocimientos cientificos
garantizan el «progreso» y la felicidad en ese «mun-
do mejor» prefigurado ya en tantas utopias. En
1699 seria publicado el Telémaco de Feneldn, obra
en la que ya se plantea el asunto del «buen salva-
jen.

Pero no todas las utopias habrian de asentarse en
el optimismo histérico y en la fe en el hombre puro
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y sencillo, o en el progreso, pues muchos otros
autores senalarian las posibilidades del futuro des-
de el escepticismo y la negatividad; es asi como
muchas utopias pesimistas, o mas precisamente
anti-utopias, han venido poblando la literatura
moderna, desde distintas épocas y latitudes. Po-
driamos enumerar, en primer lugar, La tempestad,
una de las ultimas obras de William Shakespeare,
escritaen 1611, ya en su escéptica madurez, y cuya
trama se desarrolla supuestamente en una isla
magica, en donde se presenta el choque entre el
mundo civilizado y colonizador que representa el
europeo Préspero y el mundo salvaje que se iden-
tifica con el deforme Caliban (quien ha sido asimi-
lado como simbolo del hombre y la cultura ameri-
cana, por el escritor cubano Roberto Fernandez
Retamar, en su libro Apuntes sobre la cultura en
Nuestra América , de 1971). En 1638 el inglés
Francis Godwin escribe El hombre en la luna, una
especie de satira con la que muy seguramente se
inicia la llamada literatura de «ciencia-ficcién», de
enorme desarrollo durante los siglos subsiguien-
tes. Jonathan Swift, en Los viajes de Gulliver (1726)
pint6é también de manera caustica y siniestra una
utopia llena de sorprendentes contrastes en don-
de las ideas de «progreso» y «civilizacion» quedan
desacreditadas.

Esta corriente literaria de las anti-utopias que
muestran un futuro desastroso para la humani-
dad, de continuar la linea de «prosperidad» im-
puesta por los desarrollos cientificos y tecnolégi-
cos, y en general por la razén instrumental, ten-
dria una gran expansién durante el siglo XX, en
especial con autores como George Herbert Wells
(1866-1946) quien escribié novelas de gran impac-
to y aceptacién como La maquina del tiempo, El
hombre invisible, La guerra de los mundos, Cuan-
do el durmiente despierta, La isla de doctor
Moreau, entre muchas otras; Aldous Huxley con
Un mundo feliz y George Orwell con La rebelion
en la granja'y 1984, obra esta de un enorme con-
tenido critico, tanto a la sérdida proyeccion de
un mundo manipulado por los intereses del capi-
talismo tardio, como al propio colectivismo
stalinista que pesaba sobre las sociedades del de-
nominado «socialismo real».

Utopias literarias y utopias politicas

No se trata solamente de las utopias y de las anti-
utopias de caracter literario, porque también en
el campo de las ideologias y de las realizaciones
politicas persiste el viejo suefo de la «Atlantida» o
de «Un mundo feliz», que trata de cobrar vida
organica y estructurada: También las mas variadas
opciones socialistas y libertarias, se han nutrido
de la utopia.

Si bien las ideas socialistas, como proyecto politi-
co, se pueden rastrear desde la antigliedad, éstas
solamente adquieren fuerza ideolégica a partir del
siglo XVI, en los origenes del modo burgués de
produccién, cuando se van estableciendo, con al-
guna claridad, las nuevas estructuras y mentalida-
des de las clases sociales, en las prédicasreformistas
contra la usura, a favor de la igualdad social, en
pro de los humildes y menesterosos, por la comu-
nidad de bienes y en contra de la propiedad pri-
vada que impulsaban, ya desde los comienzos del
capitalismo, las crecientes masas proletarizadas de
campesinos y artesanos desplazados por las nue-
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vas formas de produccién y explotacién. Estas pri-
meras expresiones se preocupaban mas por sefa-
lar la inmoralidad de la opresién que por indagar
sobre sus reales causas. Por ello mismo se trata de
un socialismo impreciso, retérico, cristianoide, que
convocaba mas a la generosidad y caridad de los
propietarios frente a los desposeidos, que a la
toma de conciencia, a la insurreccién o a la lucha
de clases.

En todo caso se va provocando la introduccién
del tema de lo social en la teoria politica, contrala
miseria, la opresién indiscriminada (incluidos aque-
llos procesos productivos basados en la
sobreexplotacion de mujeres y nifos), el hacina-
miento, la carencia de higiene y de seguridad so-
cial, y otros aspectos denunciados, por ejemplo,
por Lutero en Alemania, por los Niveladores en
Inglaterra y por Babeuf y los Iguales durante la
Revolucién Francesa.

Partiendo de la supuesta bondad natural del hom-
bre y de sus infinitas posibilidades de perfectibili-
dad, los socialistas utépicos elaborarian sus teo-
rias y emprenderian sus multiples acciones, espe-
cialmente en Europa, entre los siglos XVIIl y XIX.
Vale recordar los nombres del Conde de Saint
Simon (1760-1825), Charles Fourier (1772-1837),
ambos franceses y Robert Owen (1771-1858) de
Inglaterra. Todos ellos valorados y criticados por
Federico Engels en su obra Del socialismo utdpico
al socialismo cientifico (1880), donde afirma: «Ras-
go comun de los tres es el no actuar como repre-
sentantes de los intereses del proletariado, que
entretanto habia surgido como un producto de
la propia historia». Es decir, los socialistas utdpicos
seguian expresando sus teorias y desarrollando sus
actividades, de una manera incipiente, sin com-
prender aun las fuerzas reales que se mueven en

los procesos histoérico-sociales. El socialismo para
ellos, segun Federico Engels, era «la expresién de
la verdad absoluta, de la razén y de la justicia, y
basta con descubrirlo para que por su propia vir-
tud conquiste el mundo». En resumen, para Marx
y Engels, los socialistas utépicos no estaban situa-
dos en el terreno de la realidad. Quiza una de las
principales caracteristicas que comparten todos
ellos sea el rechazo a la via revolucionaria y la pré-
dica de la reconciliacién y la filantropia, es decir,
la busqueda de la colaboracién y la armonia
interclasista, sin llegar a entender la lucha de cla-
ses.

Socialismo y utopia

Es innegable que en el camino del socialismo no
s6lo hay huellas de todo el anterior utopismo, sino
de la religién cristiana. El propio marxismo plan-
tea establecer las condiciones materiales para la
realizacién de los ideales del cielo en la tierra, es
decir, para el paso de la teologia a la historia. Pero
Marx se propone alcanzar el socialismo como «la
autoconciencia positiva del hombre», sin necesi-
dad de la religion. Marx sefal6: «La superacion de
la religién como la dicha ilusoria del pueblo es la
exigencia de su dicha real . Exigir sobreponer a las
ilusiones acerca de un estado de cosas vale tanto
como exigir que se abandone un estado de cosas
que necesita de ilusiones . La critica de la religién
es, por tanto, en germen, la critica del valle de
ldgrimas que la religion rodea de un halo de san-
tidad» . Y concluye: «La critica del cielo se trans-
forma en critica de la tierra, la critica de la religién
en critica del derecho, la critica de la teologia en
critica de la politica».

Marx estudia el hombre y la historia partiendo del
hombre real, sujeto de condiciones econémicas y
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sociales particulares y especificas, no lo interpreta
siguiendo abstracciones o especulaciones: «Total-
mente al contrario de lo que ocurre en la filosofia
alemana, que desciende del cielo sobre la tierra,
aqui se asciende de la tierra al cielo. Es decir, no se
parte de lo que los hombres dicen, se represen-
tan o se imaginan, ni tampoco del hombre predi-
cado, pensado, representado o imaginado, para
llegar, arrancando de aqui, al hombre de carne 'y
hueso; se parte del hombre que realmente actua
y, arrancando de su proceso de vida real, se expo-
ne también el desarrollo de los reflejos ideolégi-
cos y de los ecos de este proceso de vida». ( La
ideologia alemana) . Asi la historia deja de ser para
Marx el resultado de la intervencién divina, para
convertirse en un proceso de autorrealizacién
humana.

A pesar de las pretensiones «cientificas» del mar-
xismo, y particularmente de esa pesada estructu-
ra burocratica y estatista en que lo convirti6 el
stalinismo, el marxismo hoy tiene plena validez,
no tanto por el pretendido determinismo o
inevitabilidad histérica de sus tesis, sino por el com-
promiso ético que representa. El fin del socialismo
marxista es la emancipacion del hombre y el pleno
desarrollo de su individualidad. Tampoco tienen
sentido esa fria ortodoxia que establece al prole-
tariado como sujeto de la verdad historica, ni ese
colectivismo gregario que se impuso como dog-
ma ecuménico para todos los partidos comunis-
tas. Hoy sabemos que el anticapitalismo convoca
multiples sectores y opiniones y que no existe una
Unica opcidn de socialismo ni una mistica vanguar-
dia -todo esto se fue constituyendo, precisamen-

te, en una regresion religiosa en la teoria marxis-
ta, a pesar del propio Marx-.

En realidad ninguna revolucién ha realizado has-
ta ahora el ideal marxista de la desalienacién; « e/
sueno del hombre integral «. Se han perdido en-
tre los vericuetos de un marxismo esclerotizado y
vulgar, con sus luchas economicistas y terminaron
haciendo suyos los postulados del «progreso»
cientista y tecnocratico. De ahi que queramos re-
afirmar la validez del reencantamiento del mundo
y de la vida, presente en el marxismo original, sus-
tentado en los términos de la utopia o del Princi-
pio esperanza , como lo denominara Ernst Bloch,
«el filbsofo de la utopia».

La secularizacion de las utopias, su conversién
antropoldgica, se realiza finalmente en el marxis-
mo, porque establece las posibilidades para llevar
a la practica los viejos suehos de justicia y libertad.
La subjetividad adquiere sentido, coherencia y
materialidad, mediante los procesos revoluciona-
rios exigidos, como la toma de conciencia, no sélo
para la interpretacion del mundo, sino para su
transformacion.

No es justo, sobre todo después de la obra de
Ernst Bloch, mantener el uso peyorativo de la pa-
labra «utopia», pues hoy este es un concepto
mucho mas elaborado, complejo y evolucionado
de lo que era en la época de Tomas Moro e inclu-
so en la época de Marx y Engels.

Se debe despojar a la utopia tanto de esa idea de
la reminiscencia platénica, que considera el saber
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como un simple volver a recordar (lo que paralizdé
por mucho tiempo las posibilidades de una con-
ciencia critica y anticipadora), como las implica-
ciones mesianicas y apocalipticas que muchos le
cargan: «El marxismo -dice Bloch- es el Unico saber
que ha sido capaz de sobrepasar los estrechos
horizontes del pensamiento tradicional y de esta
forma se ha abierto a considerar la transforma-
cién de las condiciones existentes como una posi-
bilidad real...». El recuerdo -la anamnesis, para
decirlo en los términos de Bloch- es decir, el no
olvido, que ha imperado en la filosofia de Occi-
dente desde Platén, ha impedido reflexionar cla-
ramente sobre el futuro posible y realizable de
manera consciente.

Sélo ahora, cuando se han dado los presupuestos
econdmicos y sociales para la concrecién practica
de los viejos anhelos y suefios de la humanidad, es
que se pueden proponer, desde la utopia, teorias
y tendencias politicas realizables en el ambito de
la auténtica realidad. Como lo sostiene Bloch, sé6lo
el marxismo es la teoria que permite dicho conoci-
miento y hace posible, tedrica y practicamente, el
disefo del futuro: «La conciencia progresiva labo-
ra, por eso, en el recuerdo y en el olvido, no como
en un mundo hundido y cerrado, sino en un mun-
do abierto, en el mundo del progreso y su fronte-
ra».

Esta funcién de la utopia como realizacion cons-
ciente de las esperanzas, dirigida a sefalar las po-
sibilidades reales para la construccién del futuro,
no descansa sélo en el pormenorizado disefo de
un «mundo feliz» ( la sociedad comunista del ma-
fana) sino que se edifica también desde la
anamnesis , desde el imposible olvido; esa heren-
cia que es preciso recoger. No en la version de los
vencedores, sino en la de los humillados y ofendi-
dos, en la de los derrotados. Asi, por ejemplo, en
la practica y en la teoria de los anarquistas que
siempre han sido desconocidos, demeritados e
invalidados por los vencedores de izquierda o de
derecha. Sus practicas y teorias nos suministran
un amplio material de critica no solo al desenvol-
vimiento del capitalismo, sino al del «socialismo
autoritario», o marxismo, con el que siempre po-
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lemizaron. Desde la concepcién libertaria del so-
cialismo se planteé la critica a la propiedad priva-
day a la explotacidon econdmica, pero también a
los supuestos del individualismo y del colectivis-
mo. Para la anarquia la lucha contra el capitalis-
mo y la burguesia, es inseparable de la lucha con-
tra el Estado y toda forma de autoritarismo. Estas
teorias y acciones, a pesar de su sensatez, razény
l6gica, siempre han sucumbido. Debemos enten-
der que en el estudio de los fracasos y de los ven-
cidos, puede haber mas posibilidades de futuro
que en el de las empresas exitosas.

La utopia y la razén de los vencidos

Walter Benjamin dijo que «el pasado no es ciencia
sino memoria» y que la memoria puede abrir los
expedientes que la ciencia ha archivado, es decir
que, en todo caso, no podemos cancelar el pasa-
do, porque el pasado pagé el precio del progreso
que algunos disfrutan en el presente, cuando en
realidad vivimos un presente cargado de injusti-
cias y de inequidad, presente que se edificé y or-
ganizé en el pasado. Como lo ha expresado el fi-
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l6sofo espainol Reyes Mate: «La clave del conoci-
miento de la historia esta en el pasado y no en el
futuro...» y propone que «la ética politica hoy tie-
ne que hacer justicia a la injusticia de la historia».
Es decir, si permanentemente se nos dice que hay
que recordar para evitar que la historia se repita,
es porque el proceso historico ha estado errado,
por ello es importante, entonces, recordar para
hacer justicia, para que las victimas cobren los
danos, para que los opresores rindan cuentas, para
que paguen las deudas contraidas, por la explo-
tacién, por el colonialismo, por la guerra...

La historia ha sido escrita por los vencedores, «lo
que llamamos cultura no es mas que la herencia
acumulada y transmitida por los vencedores», pero
el pasado tiene aspectos inéditos que hay que re-
velar, que hay que mostrar; se trata de las voces
silenciadas, de los saberes subyugados y el conoci-
miento de los vencidos; de las versiones no oficia-
les de la realidad. En pro de una clara alternativa
a los ideales del «progreso» y en favor del Princi-
pio esperanza, hay que dar luz a esa parte oscura
de la realidad, de la historia, hurgar e indagar en

lo oscuro, en la marginalidad, en el arrabal, en el
lumpen, en la pequeRia historia. También en los
hospitales, en los manicomios, en las carceles, en
los cuarteles y en las escuelas se ha hecho la histo-
ria de Occidente, como nos lo ensené Michael
Foucault. Con todas estas huellas se puede reha-
cer la historia, dando importancia a quienes han
carecido de ella, a las anénimas victimas que no
registra la historiografia oficial.

La propuesta de liberacion del hombre determi-
nada por el Racionalismo y la llustraciéon, y conte-
nida ya en la exposiciéon de Descartes en el Discur-
so del método, indicando la necesidad de «hacer-
nos duefnos y poseedores de la naturaleza... para
la invencion de una infinidad de artificios que nos
permitan disfrutar sin ninguna pena de los frutos
de la tierra y de todas las comodidades que en
esta se encuentran», contenia la impronta de la
dominacién y la opresion. El desencantamiento del
mundo fue viciado desde sus origenes, por los in-
tereses de lucro y de dominio; por la alienacién y
por el sufrimiento de las mayorias. Por ello la uto-
pia ha de hacerse historia, para enfrentar esa dia-
léctica negativa basada en el «progreso» entendi-
do exclusivamente como aumento de la producti-
vidad, del consumo y de la represion.

Si, como creia Weber, la modernidad, la llustra-
cién, es un proceso progresivo irreversible de
racionalizacion, estd demostrado hasta la saciedad,
que dicha racionalizacion ha sido un proceso con-
tinuo de instrumentalizacion y de pérdida de la
libertad, bajo el imperio de las relaciones sociales
de produccion capitalistas. La razén realizada hasta
el presente, ha sido parcial e incompleta y ha con-
ducido a la cosificacién del hombre. La ciencia,
antano reputada como emancipadora, hoy sabe-
mos que es reificadora y destructora.

No obstante en los conceptos de razon e ilustra-
cién , prevalece aun la utopia. La razén no puede
ser Unicamente la razén dominante-destructora,
sino que hay en ella kmomentos de verdad», ocul-
tos si se quiere, pero que afloran bajo determina-
das circunstancias. Por todo ello hay que denun-
ciar, no la llustracién como dominio técnico de la
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naturaleza, sino la perversion de la llustracion como
opresién y represion sobre los seres humanos.

En resumen, la ilustracién y la modernidad se han
convertido en proyectos de deshumanizacién bajo
el dominio de la razén instrumental que ha pro-
vocado la mas generalizada alienacién, la homo-
geneidad, el uniformismo y el «pensamiento Uni-
co» y que pareciera realizarse, con todo su esplen-
dor, en la agresion, en la guerra, en el genocidio,
en las «fabricas de muerte» de los campos de con-
centracion y de exterminio.

En general la humanidad padece hoy un senti-
miento de encierro y de dependencia total. Mu-
chos estan dispuestos siempre al acatamiento, a
la obediencia y a la subordinacién acritica al po-
dery a las autoridades, sin importar que éstas es-
tén sostenidas por el crimen y el horror, en ello
consiste la «banalidad del mal». No se trata, como
lo expresara Teodoro Adorno, «de una aberracién
en el curso de la historia, irrelevante frente a la
tendencia general del progreso, de la ilustracién,
de la humanidad presuntamente en marcha...»;
en realidad las mentalidades proclives al genoci-
dio y la tortura, surgen de las propias condiciones
politicas y sociales, incubadas bajo la ideologia del
«progreso» que alienta tanto al capitalismo, como
al «socialismo realmente existente».

Como dice Reyes Mate: «La historia de los oprimi-
dos -la que interesa a Walter Benjamin- es una
cadena de derrotas. Pero con huellas muchas ve-
ces. Se puede hacer una historia cientifica de esas
derrotas». Y se pregunta: «Entonces ¢por qué no
entender el pasado de los vencidos como un acon-
tecimiento del que derivan derechos pendientes
no saldados? Sélo lo impide la creencia de la eter-
nidad del vencedor. Para entender el pensamien-
to de Benjamin no debemos perder de vista el in-
terés politico de su reflexién: cambiar el presen-
te(...) Hoy ya sabemos que el bienestar material
puede coexistir con la opresion politica. No basta
acabar con el hambre para que haya libertad».

No podemos hacer abstracciéon de esa realidad,
incluso debemos entender, también, que en la lla-

mada marcha triunfal de la historia, el fascismo es
aliado del progreso, no su negacion.

Dejando intactas las relaciones de explotacion del
hombre por el hombre y la alienacién, se ha im-
puesto, de manera global, la ideologia del pro-
greso con destructividad, generando las socieda-
des represivas que conocemos, bajo la etiqueta
de fascistas, democréticas o socialistas.

Premisas para la realizacion de la
utopia

Herbert Marcuse en El fin de la utopia ha dicho:
«Todas las fuerzas materiales e intelectuales nece-
sarias para la realizacion de una sociedad libre es-
tan presentes. Y el hecho de que no se apliquen
efectivamente a ello se debe exclusivamente a la
movilizacién total de la sociedad existente contra
su propia posibilidad de liberaciéon». Con las fuer-
zas productivas actuales es posible eliminar el ham-
bre y la miseria, pero esto no se ha cumplido y la
concrecion de la utopia soporta un permanente
aplazamiento. Bajo la experiencia del llamado «so-
cialismo realmente existente», mas que aproximar-
se, la utopia se alejo; porque el socialismo centra-
do en la formacién del hombre integral, se extra-
vio tras la busqueda de procesos que garantiza-
ran el aumento de la productividad del trabajo,
en el impulso a una civilizacién industrial que asu-
me el progreso ligado a la destructividad y a la
barbarie ecolégica, en la carrera armamentista y
el apoyo al complejo industrial-militarista, en la
sumision a los trabajos alienantes, en la persisten-
cia de las desigualdades sociales, la negacién de
las libertades y, en general, en el mantenimiento
de una pesada maquinaria estatal.

Todos tenemos claro que, a pesar de las prediccio-
nes de Marx -y de tantos otros socialistas, libertarios
y autoritarios-, la burguesia no ha producido «sus
propios sepultureros», ni vemos cercano, ni posi-
ble, el triunfo del proletariado. El capitalismo aun
es fuerte y no ha sido derrocado, aunque hoy
como ayer, en los origenes del movimiento comu-
nista, nos quede la esperanza de alcanzar la «con-
quista de la democracia», mediante un permanen-
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te compromiso con el «principio esperanza», y el
empleo de multiples formas de oposicion y resis-
tencia.

Una nueva estrategia para la transicién al socialis-
mo, para la realizacién de la utopia, debe con-
templar no sélo la abolicién de la propiedad pri-
vada, sino las posibilidades de un «giro hacia el
interior», hacia la subjetividad, reconquistar para
el marxismo su idealismo original. En todo caso es
evidente que los diversos modelos revolucionarios
reputados de marxista-leninistas, han sido histori-
camente superados.

Como lo expresara Rudolf Barho desde 1977 en su
libro La alternativa: «El socialismo significa, ante
todo, promesa de creacién de una civilizacion dis-
tinta, superior, para resolver los problemas basi-
cos de la humanidad de modo que satisfaga y li-
bere a la vez al individuo. En los albores del movi-
miento se hablaba de emancipacién humana uni-
versal, y no sélo de ese moderado y estéril bienes-
tar con el que intentamos sobrepujar al capitalis-
mo tardio. Asi los comunistas parecen haber lle-
gado al poder para continuar la vieja civilizacién
sobre la base de un ritmo mas acelerado». Bien
sabemos hoy que esta competencia llevé a la ca-
tastrofe del llamado « campo socialista».

La perspectiva del socialismo que queremos no
puede afincarse tercamente sélo en los procesos
econémicos y productivos, sino, en la
profundizacion y expansién del saber, del sentir y
de la autonomia de los seres humanos; en la cons-
truccion de ese « hombre nuevo « de que nos
hablara Ernesto el «Che» Guevara, en el impulso
de la solidaridad activa, en el respeto critico por
las diferencias y, finalmente, corrigiendo la actual
estructura de las necesidades: «no mas vivir, apren-
der, consumir, relajarse, disfrutar exclusivamente

para reponer la fuerza de trabajo necesaria al
préximo ciclo productivo». Sélo asi seria posible
conquistar una sociedad en la que, «el libre desa-
rrollo de cada cual serd la condicién para el libre
desarrollo de todos».

Mas que ligada a fundamentos cientificos o eco-
némicos, la motivacién mas profunda del socialis-
mo seguira siendo ética, estética y utdpica, por lo
tanto determinada por la conciencia critica, pero
también susceptible al fracaso.
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Utopia y pensamiento disutdpico

os toépicos suelen ser puntos de encuentro

peligrosos y reveladores, capaces de expre

sar un contenido que excede a su intencién.
El renovado prestigio adquirido por el concepto
de utopia, que se manifiesta en la frecuente vin-
culacion de la regeneracion de la izquierda con la
resurreccién de «un aliento utdpico», constituye
uno de los lugares comunes que el pensamiento
de laizquierda tradicional ha buscado como refu-
gio ante el final de siglo.

Mientras se mantuvo la bipolarizacién, el mundo
parecia poder entenderse en base a unas catego-
rias simplificadoras heredadas. El nuevo curso des-
encadenado a partir de 1989 ha socavado profun-
damente el conjunto de creencias de las viejas iz-
quierdas estatalistas. Una de las falsas respuestas a
esa crisis consiste en buscar en la utopia un nuevo
referente. Las lecciones del siglo que acaba no nos
deberian conducir hacia el reverdecimiento de un
indefinido utopismo. Ese es un camino tan equivo-
cado como el de quienes, por realismo politico, ad-
miten las tesis desreguladoras de la derecha.

En las paginas siguientes se contrapone a dichas
tentaciones la necesidad de un pensamiento com-

Juan Manuel Vera *

«El pensamiento no es mas que un reldmpago en medio
de la larga noche. Pero ese relampago lo es todo»
Henri Poincaré

«Todo encantamiento ha terminado: con ello el reino

de la posibilidad reside por entero en nuestras comunes
y potentes manos»

Toni Negri

«Nuestra capacidad para adaptarnos, y para aceptarlo todo,
es uno de los mas grandes peligros que corremos. Las criaturas
que son completamente flexibles, cambiantes,
no pueden tener una moralidad fija»
Stanislaw Lem

plejo capaz de leer las consecuencias disutdpicas
que encierra nuestro pasado-presente para actuar
sobre las posibilidades creativas del futuro.

* Escritor espanol. (Articulo publicado en la revista Iniciativa Socialista y que forma parte del libro La izquierda a la
interperie, coeditado por Libros de la Catarata e Iniciativa Socialista. Madrid 1997)
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El sueno utoépico

Los usos del término utopia son sumamente
heterogéneos. En este texto me remitiré exclusiva-
mente a una de sus aplicaciones: a aquella vision
mediante la cual se aspira a una totalidad supe-
radora de las contradicciones humanas. No se abor-
da el concepto de utopia en sus sentidos triviales
de «proyecto nuevo» o de «intencién de cambiar
las cosas», ni en acepciones ambiguas y equivocas
como el de utopia relativa (Mannheim, 1973). Va-
mos a partir de la sustancia filoséfica del suefio uté-
pico, vinculandolo a una concepcién religiosa del
mundo y explorando sus raices comunes con las
realidades totalitarias de nuestro tiempo.

Las aportaciones utépicas clasicas, desde Platén a
los renacentistas catdlicos Moro y Campanella, y
las de los «socialistas utopicos» desde Owen a
Fourier, a Saint-Simon, Cabet o Morris, mediante
sus imagenes del mejor mundo deseable, reflejan
tanto una forma primitiva de pensamiento social
critico respecto al orden social existente como un
conjunto de ideas sobre la sociedad perfecta al
margen del contexto histérico. Por ello, se ha po-
dido decir que la lectura de los textos utdpicos
nos muestra que sus autores consideran a la so-
ciedad como una idea navegando en medio de
un océano sin referencias (Cioran, 1988).

Mas alla de esos antecedentes, las concepciones
utdpicas impregnan el pensamiento posterior. La
idea de una armonia funcional perfecta va a per-
sistir en los marxismos como una herencia roman-
tica enraizada en la fe en el progreso y en la con-
viccion de la existencia de un sujeto predetermi-
nado de la historia Laclau y Mouffe, 1987; Vera,
1990). El estadio superador de la dialéctica de la
sociedad de clases adquiere los rasgos de un re-
greso a esa totalidad sin conflictos propia, para
Marx, del origen de la historia. El mito final del
comunismo resume conjuntamente el suefo fu-
turo de la reconciliacién de la humanidad y el ad-
venimiento del reino de la abundancia.

La utopia predica una sociedad inmaculada, un
mundo perfecto que genera la esperanza en un

futuro esplendoroso y fomenta el delirio de dar
un sentido al ser. No en vano utopia significa nin-
gun lugar. Los utopistas mas radicales creen que
el acontecimiento mas afortunado que puede pro-
ducirse en «este globo y en todos los globos» es
«el paso subito del caos social a la armonia univer-
sal» (Fourier, 1974). Otros, mas vergonzantes y mas
impregnados de sentido religioso, se propusieron
utilizar la promesa de un porvenir radiante como
medida de todas las cosas. «La utopia sustituye a
Dios por el porvenir. Entonces identifica el porve-
nir con la moral; el Unico valor es el que sirve a ese
porvenir» (Camus, 1996, p.246).

El éxito de la utopia se debe a su capacidad para
expresar una protesta de la subjetividad, un de-
seo inalcanzable e ilimitado de otra cosa, de jugar
el papel de una metafora metafisica llena de exal-
taciéon. Fe en el destino, en el progreso, en la his-
toria, en un salvador externo derivado del curso
de las cosas. Es la sublimacion de un tiempo final.
Insistiendo: es una protesta de la subjetividad que
considera que es posible dar un sentido a la exis-
tencia humana y dotar de una justificacién tras-
cendente a esa subjetividad que se piensa a si mis-
ma (Saenz, 1993).

Bloch, cuando habla del «excedente utdpico de la
historia» o del marxismo como «praxis de la uto-
pia concreta», pretende expresar una «conciencia
anticipadora» ejercida a través de la esperanza que
haria presente «lo alin no conocido» y «que no ha
llegado a ser» (Bloch, 1977, 1980). De tal forma, lo
utdpico expresaria la superacién de la muerte o
una humanizacion de la divinidad. Asi, Kesting
indica que la utopia histérico-filoséfica no es mas
que escatologia secularizada que encarna «la
creencia biblica en una totalidad» (citado por
Neussus, 1971).

Esa vertiente religiosa de la utopia se afianza en la
idea de salvacion, implicita en la fe en el retorno a
una edad de oro que enraiza con mitos arcaicos y
evocadores. El mito del reino milenario ha sido
tanto una utopia anclada en el pasado como una
esperanza encarnada en el futuro, una época ul-
tima, feliz y justa para todos, producto de un des-
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tino historico. Bienkowski sefala acertadamente
gue «casi todas las utopias, por cientifica que sea
su base, son, en su descripcién del futuro, suenos
inconscientes de un retorno al paraiso... Todas ellas
aspiran, de una u otra forma, a poner fin a mente
son, esto es, los resultados de los procesos incier-
tos de la evolucién; por el contrario, todas las re-
ligiones y filosofias trascendentes han pretendido
gue la imperfeccion del hombre era el producto
de un choque demiurgico entre perfecciones an-
tagodnicas, entre un bien o un mal primigenios,
entre un «jardin de las delicias» y un «pecado ori-
ginal».

Tan solo los hombres reales pueden llegar a redu-
cir el mal individual presente en ellos mismos o
anidado en los sistemas y organizaciones sociales.
Por ello, un principio de humanidad razonable es
resistir y actuar contra nosotros mismos , contra
ciertos secretos instintos o pasiones, como la
pulsion por el poder, en nombre de una libertad
autoafirmativa que también es indisociable del ser
humano. Por ello la ética y el monstruo interior
conviven siempre simultdneamente en todos y en

cada uno de los seres humanos, algo que nunca
debiera olvidar quien haga propuestas politicas,
institucionales o sociales.

El ser humano no escindido, no mutilado, sélo
puede desarrollarse en el contexto de institucio-
nes reguladoras del conflicto, contradictorias, plu-
rales, limitadoras de sus pulsiones. Cualquier pen-
samiento social maduro respecto a la naturaleza
humana ha de asentarse en la necesidad de insti-
tuciones dotadas de un doble significado perma-
nente: sistemas de participacion para la autode-
terminacién colectiva y mecanismos de control
mutuo y de limitacién del poder.

Al mismo tiempo, la lucha humana por la digni-
dad y la continuacién de su humanizacién carece
de cualquier referente deista o trascendente. Sélo
es posible como un «evangelio de la perdicién»,
consciente de que la destruccion es coherente con
la flecha temporal de los procesos del Universo
(Morin y Kern, 1993, p.205 y siguientes). La vida y
la creacion sélo son breves reflejos en esa pen-
diente, expresiones de la lucha del hombre con-
tra la muerte.

Antiutopias de un siglo terrible:
ficcion y realidad

La historia del siglo XX resume la experiencia terri-
ble de una humanidad cuyo poder destructivo se
desarrollé6 mas rapidamente que la toma de con-
ciencia de sus posibilidades y que el desarrollo de
un imaginario social constructivo. Lo peculiar y es-
pecifico del siglo es su locura destructiva: las dos
grandes guerras, los totalitarismos, los campos de
exterminio nazis, el Gulag, Hiroshima y Nagasaki,
Coreay Vietnam, el genocidio camboyano, la gue-
rra del Golfo, Bosnia, cientos de guerras anéni-
mas, las grandes hambrunas africanas en el siglo
de la abundancia y el genocidio silencioso y per-
manente del Tercer Mundo.

Es cierto que el siglo XX tiene otros sentidos y otras
cualidades que le son propias, épero es legitimo
olvidar su rasgo distintivo de barbarie totalitaria,



de militarismo salvaje, de genocidio desatado pe-
riodicamente?

En el siglo XX hemos conocido la posibilidad de
un estadio exterminista, como senalaba
E.PThompson (1980), que se manifestdé de una
forma especial en la tensién de los grandes blo-
ques mundiales hacia el terror nuclear. En cual-
quier caso, la frontera politica del siglo XX esta
representada por las experiencias totalitarias, cuyo
propio limite son los campos de concentracion y
exterminio (Todorov, 1993).

La dinamica del siglo conduce al pesimismo por
extrapolacién hacia el futuro de su propia ten-
sion barbara y exterminista. Son las realidades tan-
to como las potencialidades desencadenadas las
que provocan el temor de que el desarrollo
tecnocientifico desemboque en nuevas y terribles
formas de dominacién cada vez mas incontrola-
bles para el hombre comun. Este siglo terrible
encierra una leccién moral y politica ineludible
sobre el destino del ser humano.

Asi como la novela utépica fue el anticipo de un
pensamiento social critico, las grandes novelas
antiutopicas del siglo XX pueden interpretarse
como el precedente de un serio y agudo pensa-
miento disutépico alimentado en la critica de las
ilusiones utodpicas y en la conciencia de los gran-
des crimenes contra la humanidad que constitu-
yen parte del cimiento del orden mundial.

El pesimismo ante las tendencias de nuestro tiem-
po ha sido un tema recurrente que ha generado
una literatura especifica, peculiar del siglo XX. La
ficcion especulativa ha cambiado radicalmente el
sentido y el signo del horizonte imaginativo pro-
pio de la literatura utdpica. La experiencia histori-
ca ha promovido una mirada literaria de la desilu-
sion y el desencantamiento. No va a ofrecer pro-
yectos de armonia universal sino su espectro:
aflorara la cara oculta de la fe en la tecnologia y
el progreso. En lugar de propagar la esperanza
en el porvenir, desespera del presente al contem-
plar sus raices enajenantes. Es una literatura de-
molida, el fruto de la imaginacién defraudada de

la humanidad del siglo veinte. Asi, puede afirmar-
se que el nexo entre utopia y literatura de ficcion
especulativa pasa por su conversidn en
contrautopia, en utopia negativa (Nuinez Ladeveze,
1976). Un concepto literario de antiutopia nos lo
proporciona Miguel Espinosa: «la utopia describe
coémo debe ser la comunidad a través de figuras
positivas. Ahora bien: si abstraemos de una deter-
minada sociedad cuanto es contrario al bieny, con-
venientemente aislado y delimitado, lo exponemos
en un libro, habremos creado una utopia negati-
va o expresion de lo que no debe ser» (Espinosa,
1974, p.394).

Las grandes obras de ficcidn especulativa pueden
entenderse como una revuelta del género utépi-
co contra si mismo, una puesta en guardia contra
el suefio utodpico, realizado desde los margenes
de un pensamiento social en gran medida preso
aun de los encantamientos utépicos y totalitarios
del siglo. Una vez mas, la literatura esta por de-
lante de otras formas de pensamiento. La denun-
cia del horror totalitario ocupara un lugar prefe-
rente en obras especulativas desde las primeras
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décadas del siglo. Si nos remontamos a un clasico
de Jack London, El talén de hierro , escrito en
1907, constituye ya una virulenta antiutopia que
describe el aplastamiento brutal por la oligarquia
capitalista de la Comuna de Chicago y de las orga-
nizaciones obreras, en una obra novedosa de an-
ticipacién social que puede entenderse como un
presagio literario de los horrores del fascismo. Pero
es con la precursora intuicién de Nosotros, 1920
(Yevgeni lvanovich Zamiatin), el temor absorbente
de Un mundo feliz , 1932 (Aldous Huxley) y la ca-
pacidad revulsiva de La guerra de las salamandras,
1936 (Karel Capek) donde surge un fértil requero
gue conduce a obras como la genial 7984 , de
1949 (George Orwell) y la irénica Limbo , 1952
(Bernard Wolfe). Son cumbres de la literatura
antiutdpica. Desesperada y tragica, la obra de
Orwell presenta un balance tenebroso de la pri-
mera mitad del siglo y deviene en premonitorio
aviso de las peores posibilidades del futuro llevan-
do a su plenitud las pesadillas de Zamiatin y Huxley.
En cambio, la antiutopia de Wolfe es sarcastica y
paraddjica: describe el proyecto de una paz dura-
dera basada en la mutilaciéon fisica y realiza un
sarcasmo sangriento sobre la busqueda en la exé-
gesis de textos del pasado de respuestas al pre-
sente. Son antiutopias en las que aparecen con-
juntamente el testimonio aterrado de los
totalitarismos modernos, y la aprension respecto
al desarrollo y aplicacion de las nuevas tecnolo-
gias cibernéticas, informaticas, etc.

Tras ellas, docenas de obras interesantes han pre-
sentado utopias negativas destinadas a estreme-
cer la conciencia del siglo. Con mero animo
ejemplificador podemos citar Mercaderes del es-
pacio, 1953, de F. Pohly C.M.Kornbluth; La naran-
ja mecanica , 1962, de A. Burgess ; Doctor
Bloodmoney, 1965, de P. K. Dick , iHagan sitio,
hagan sitio! , 1966, de H. Harrison; Todos sobre
Zanzibar , 1968, de J. Brunner; Campo de concen-
tracion , 1968, de T.M. Disch, Incordie a Jack
Barron , 1969, de Norman Spinrad; El mundo in-
terior, 1971, de R. Silveberg; Congreso de
futurologia, 1971, de S.Lem; etc. En muchas mas,
aparece un teldn de fondo lugubre y premonito-
rio, aunque no todos los escenarios han de ser

tan oscuros, por ejemplo, Ursula K. Le Guin, pro-
porciona en su bello relato E/ nombre del mundo
es bosque una reflexion de tono mas calido sobre
la necesidad de adoptar una cultura humana no
exterminista.

Este conjunto de ficciones antiutdpicas son ela-
boraciones de tinte pesimista sobre el destino y el
futuro de la sociedad, en las cuales se alerta
virulentamente sobre el peligro de la depaupera-
cion de la condicién humana en la era del progre-
so tecnocientifico. No cabe extraer de ellas una
impugnacion reaccionaria de la modernidad sino
un intento angustiado de mostrar el vértigo al que
conduce la metamorfosis del capital en totalitaris-
mo y dominaciéon tecnocratica. En esas obras es-
peculativas se ha desarrollado una cultura critica
del exterminismo, temerosa de los peligros de ani-
quilamiento nuclear, sobrepoblacién, destruccion
de culturas y consumismo destructivo que acechan
al hombre en los albores del siglo XXI. Uno de los
avisos mas terribles y realistas describe, mas recien-
temente, nuestro préximo futuro como « Tierra
S.A.» (Warren Wagar, 1991), es decir un mercado
planetario subyugado por megacorporaciones
capaces de dominar las instituciones mundia-
lizadas, mientras el desastre ecoldgico y la disgre-
gacion de los lazos sociales producen una «socie-
dad molecular».

Otra modalidad de la literatura antiutépica, las
novelas ucrdénicas, miran hacia el pasado histérico
como el producto de la frustracion de todas las
posibilidades, menos de una. La imaginacién
ucrénica se ha desencadenado en multiples direc-
ciones buscando «historias alternativas». La posi-
ble victoria del Eje en la segunda guerra mundial
es una de las lineas mas exploradas (expresada agu-
damente por Ph. K. Dick en E/ hombre en el casti-
llo).

El interés que ofrece la ucronia consiste en ayu-
dar a pensar al ser humano como sometido a una
necesidad ética de respuesta frente a las posibili-
dades historicas. Ese juego literario con la serie de
los acontecimientos obliga al espiritu a detenerse
en el pensamiento de las cosas posibles que no se
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han realizado y en los desconocidos sucesos sus-
pendidos sobre el mundo, sacudiendo los prejui-
cios encarnados en todas las formas de fatalismo
declarado o desfigurado (Renouvier, 1945).

Lo disutépico se diferencia de lo apocaliptico, la
utopia de la destruccién, en un aspecto esencial.
Mientras toda utopia, incluso la apocaliptica, de-
fine un mundo estatico, final, lo disutépico conci-
be siempre un manana conflictual, abierto, some-
tido a las decisiones humanas. Todo futuro impli-
ca incertidumbre. El futuro esta formado por mul-
tiples e inimaginables posibilidades.

En lo disutopico planea permanentemente la idea
de ruptura con el destino, mirando la historia
como un cementerio de posibilidades que podian
haber llevado a presentes mejores o, tal vez, mu-
cho peores. Negando que exista un curso prefija-
do de las cosas, se asume con mas claridad la sole-
dad de los hombres frente a si mismos. Desde esa
concepcidn disutépica, la sociedad presente no
es el mejor de los mundos, pero tampoco necesa-
riamente mejor o peor que los futuros posibles.
La sociedad procede de bifurcaciones histéricas,
se encuentra sometida a las encrucijadas del pre-
sente y se encamina hacia nuevos e indetermina-
dos cruces de caminos. La accion humana es la
que acaba conformando una direccion.

La literatura antiutopica del siglo XX presenta el
fermento de un analisis riguroso de las contradic-
ciones humanas en el capitalismo tardio. Una fuen-
te preciosa para un pensamiento disutdpico que,
a pesar de concebir el «ser para la muerte», esta-
blezca un fundamento ético-racional para la ac-
cién, la lucha, el desigual combate del ser.

El vértigo del sistema mundial

En el siglo veinte se ha establecido una acelera-
cion vertiginosa de la historia mundial, que se nos
aparece como imparable. Al mismo tiempo, en
nuestro mundo van emergiendo los rasgos pro-
pios de una tecnarquia (Capanna, 1973). Para esa
tecnarquia, la humanidad se ha convertido en un
medio, en una materia prima que ha iniciado un

trayecto desconocido e irreconocible, sin punto
de llegada.

El miedo a la aniquilacién atémica ha hecho per-
der de vista otras posibilidades embrionarias del
desarrollo tecnoldgico y social tan peligrosas como
la nuclearizacion. Sobre todo ha ocultado que el
planeta, como tal, ha sido presa del vértigo, se ha
acelerado, y el Prometeo desencadenado que es
el hombre de nuestro siglo no ha sabido dotarse
de una conciencia planetaria. Como sefala Lem
en una de sus novelas mas interesantes: «la politi-
ca considera al globo exactamente como lo hizo
en los siglos precedentes (aunque ahora se inclu-
ye el espacio translunar): como un tablero de aje-
drez para librar contiendas. Pero durante todo el
tiempo ese tablero viene cambiando subrepticia-
mente; ya no es un terreno estacionario, un ci-
miento, sino una balsa a flote y deshaciéndose
bajo los golpes de corrientes invisibles que la lle-
van en una direccién en la que nadie habia esta-
do mirando» (Lem, 1989, p.173).

Finaliza la era de los estados nacionales porque se
han convertido en insuficientes y excesivos al mis-
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mo tiempo. «Si el estado-nacion ha obtenido fuer-
za bastante como para destruir masivamente hom-
bres y sociedades, se ha hecho demasiado peque-
fo para ocuparse de los grandes problemas que se
han convertido en planetarios, mientras que se ha
hecho demasiado grande para ocuparse de los pro-
blemas singulares, concretos de sus ciudadanos»
(Morin y Kern, p.142). Los grandes problemas se
han vuelto mundiales: la crisis demografica, el con-
trol de las armas nucleares, la depauperacién del
Tercer Mundo, la cooperaciéon econémica.

Sin embargo, la Unica respuesta a ese proceso
impetuoso de mundializacién procede de las
tecnoburocracias gobernantes.

Se alimenta en esa hegemonia un gran peligro
para el imaginario democratico de la sociedad oc-
cidental. En la Unién Europea vivimos de una ma-
nera evidente tal amenaza con instituciones
carentes de un control democratico efectivo. Los
tecn6cratas promueven, por ejemplo, la autono-
mia de los Bancos Centrales, pretendiendo sustraer
de todo control politico democratico las decisio-
nes econémicas y monetarias. La tecnoburocracia
fomenta una supranacionalizacion antidemo-
cratica, es arrastrada por la aceleracion planetaria
y gobernada por el vértigo. Por ello, no todas las
fuerzas centripetas son positivas, sélo lo son aque-
llas que expresan un movimiento hacia la unifica-
cién de la especie y su autodeterminacion, Unico
camino para resolver los nuevos problemas que
han aparecido ante nuestros ojos.

En ese sentido, es preciso profundizar en lo que
Savater ha denominado «universalidad de las rai-
ces». «Nuestra humanidad comun es necesaria para
caracterizar lo verdaderamente Unico e irrepeti-
ble de nuestra condiciéon, mientras que nuestra
diversidad cultural es accidental» (Savater, 1997,
p.161).

Una conciencia planetaria s6lo puede emerger de
una nueva forma de mirarnos a nosotros mismos
y a la sociedad en que vivimos. Podriamos afirmar
con Kostas Axelos que «los técnicos no hacen sino
transformar al mundo de diferentes maneras en

la indiferencia universalizada; se trata ahora de
pensarlo y de interpretar las transformaciones en
profundidad, captando y experimentando la di-
ferencia que une el ser con la nada» (Axelos, 1969,
p.161).

Deberiamos acostumbrarnos a pensar el sistema
mundial como una realidad que no puede conti-
nuar mucho tiempo en su forma actual, necesi-
dad de la cual nos avisan, de una forma potentey
clara, Morin y Kern en Tierra-Patria, Gallo en su
Manifiesto para un oscuro fin de siglo o Derrida
en Espectros de Marx.

Propuesta de un pensamiento
disutopico.

El reto de un pensamiento complejo, disutépicoy
renovador es una exigencia actual. La impotencia
humana para abordar los nuevos problemas pro-
cede de la carencia de un pensamiento democra-
tico complejo capaz de repensar propuestas
liberadoras en un contexto contradictorio y simul-
taneo de orden y desorden, de organizacién y de
crisis.

El final de siglo alimenta una crisis de identidad
en las fuerzas progresistas, que han sido tan inca-
paces como los conservadores y neoliberales de
ver en qué y hacia dénde se transformaba el mun-
do. Por ello una pregunta resulta indispensable.
{Puede el socialismo seguir siendo, como lo fue
en el pasado, referencia para el movimiento real
que quiere transformar el mundo?

Antes de cualquier respuesta es preciso recono-
cer que el socialismo se ha alimentado simultanea-
mente de dos tradiciones y filosofias muy diferen-
tes, entre las cuales existe una linea divisoria mu-
cho mas profunda que la que ha separado, por
ejemplo, a reformistas y revolucionarios. En una
orilla se nos presenta un socialismo que tiene na-
turaleza utodpica y sustancia estatalista; profetiza
una sociedad nueva capaz de eliminar todas las
contradicciones; se identifica con el Estado, ya sea
con el existente o con un nuevo Estado. El sueho
de un orden total «desde arriba», la esperanza de
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un hombre nuevo y la fe en un Estado justo son
elementos notorios del estatalismo socialista y de
su utopismo.

Enfrente encontramos otro socialismo, que renun-
cia al suefno utoépico, se fundamenta en una criti-
ca radical de la sociedad existente, desenmascara
inmisericordemente la injusticia del orden burgués
en nombre de valores ético-politicos como liber-
tad, igualdad y solidaridad y forma parte de movi-
mientos sociales transformadores «desde abajo».
Representa, al mismo tiempo, la tradicién
antitotalitaria de la izquierda.

Para la auténtica izquierda, como decia Albert
Camus, todos los verdugos son de la misma fami-
lia. Ese socialismo libertario y rebelde, en cuanto
critico de la sociedad no aspira a construir una
sociedad mejor que los hombres y las mujeres que
la componen, sino a transformar la sociedad exis-
tente a partir de los seres humanos tal y como
son.

Desde las ruinas de un pensamiento «socialista»
de vertientes utdpicas y estatalistas se puede per-
cibir claramente la necesidad de volver a las pre-
guntas originarias de Marx para reconstituir una
nueva sintesis disutopica, heredera licida de ese
«movimiento real que destruye el estado de cosas
existente» al que Marx llamaba comunismo.

La idea socialista s6lo puede mantener su vigencia
en cuanto pueda ser entendida como la forma
contemporanea de una propuesta democra-
tizadora que no se limita a las instituciones politi-
cas sino que se extiende a las organizaciones eco-
ndémicas y sociales en su conjunto. Al mismo tiem-
po, ha de materializarse como una propuesta cons-
tituyente, por cuanto la democracia establecida
es una alternativa débil siempre amenazada por
el nacionalismo estatalista y el totalitarismo. Las
instituciones democraticas son fragiles porque sélo
son posibles como resultado de un equilibrio acep-
tado. Por ello, la Unica alternativa a una quiebra
indeseable, es su desarrollo. La democracia es una
forma politica dindmica, su imaginario sélo es ac-
tivo mientras se extiende.

Frente a la linealidad de la racionalidad moderna
y frente al suefo utdpico se encuentra una ética
publica y una nueva politica. Nos apoyaremos en
pensadores como Castoriadis que han mostrado
que la historia debe ser entendida como un pro-
ceso permanente de construccion humana. Dire-
mos con Negri que el poder constituyente es la
forma politica de la disutopia, afirmando que esa
complejidad filoséfico-politica y ética emergente
también admite el nombre de democracia, en su
sentido constituyente frente a lo constituido
(Negri, 1994).

El pensamiento disutdépico emergente aparece
como una consciencia organizante de la compleji-
dad que ha renunciado a ofrecer proyectos ter-
minados de ordenamiento social. Una disutopia
constitutiva, disutopia en accién, forma de una
nueva alianza entre la historia de los hombres, la
historia de las sociedades y la aventura del conoci-
miento (Prigogine y Stengers, 1990).

La historia humana deberia hacernos aprehender
una verdad profunda: la forma de las cosas por
venir estd determinada por circunstancias de las
que hoy no tenemos conocimiento, por lo que es
imprevisible. No existe un futuro, sino futuros
posibles, algunos probables, otros deseables, al-
gunos terribles. «Sin que exista por ello certidum-
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bre, ni siquiera probabilidad, hay posibilidad de
un porvenir mejor» (Morin y Kern, p.229). No se
trata de recrear una nueva utopia, ni mucho me-
nos de intentar sostener viejas ilusiones, sino de
afrontar los retos del destino histérico de este
oscuro fin de siglo con los instrumentos de un
pensamiento emancipador y de un proyecto ético
al mismo tiempo consciente de sus raices histori-
cas y abierto a la emergencia de lo nuevo.
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El maestro Lucena y sus canciones

(Dedicado a Clarita de Lucena)

Recuerdo al maestro Lucena tocando su trompe-
ta en as escuelas de Ibagué, ensefiando la musica
de Colombia.

Los nifos cantaban una y otra vez sus melodias
plenos de emocion. (De quién es esa guabina,
maestro? Mia, me contesto. « Pescar de noche «
se llama, e inmediatamente agregd con alegria:
«el maestro Echandia nos prometié que antes de
finalizar su gobierno, el Tolima seria un pueblo de
paz, donde podriamos volver a pescar de noche...
una utopia, tal vez», anadié el maestro Lucena, «y

César Augusto Zambrano Rodriguez*

con musica, la voy a sembrar en el corazén de los
niRos».

El maestro Aurelio murié soinando que con su can-
to florecerian mil serenos de mayo, para pescar
luceros de colores en los rios que arrullan en las
noches nuestros pueblitos viejos.

Hoy, después de varios anos, seguimos escuchan-
do sus canciones que le apuestan con ternura a la
danza de las utopias, y al fondo, el eco de su trom-
peta enamorada.

* Docente. Coordinador de actividades musicales. Centro Cultural, Universidad del Tolima
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* Profesor. Grupo Ecolégico de la Universidad del Tolima

Al final el
hombre destruyé
su mundo que se

llamaba tierra

Gonzalo Palomino Ortiz *

En la antigledad de las culturas primarias cada
persona,cada animal, cada planta, cada colina,
cada cristal, cada materializacion, correspondia a
un espiritu, a un ser abstracto,a un alma que le
otorgaba esencia, razén de ser, proteccion.

l.- El altimo minuto

Los inteligentes no pueden marginarse de la si-
tuacion ambiental que nos amenaza y convierte
sus indicadores en tentaculos pegajosos y con ca-
pacidad de adhesion; con Garcia Marquez lo veia-
mos venir y lo buscdbamos en sus escritos, sin
embargo, nuncaaparecieron hasta hace muy poco
tiempo cuando le tocé afirmar que «...es ahora
cuando tengo la certidumbre de que los grandes
poderes econémicos, politicos y militares de estos
malos tiempos parecen concertados para arrastrar-
nos hasta un mundo de desigualdades insalvables.

Contra ellos, que son duenos de todo, no que-
dan mas poderes que los de la razén, con las ar-
mas de la inteligencia y la palabra para inducirlos
al dltimo minuto de reflexién que hace falta para
salvar el mundo».’

Camila Montesinos, de GRAIN en Chile, citada por
Silvia Ribeiro, disefa Resistencias Ambientales:
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«...una de las cosas mas necesarias en la época
que vivimos es mantener la nocién de lo absurdo,
la capacidad de seguir asombrandonos y no dejar
que los embates de la colonizacién neoliberal tam-
bién nos colonicen la mente.

Es una resistencia contra las légicas perversas di-
sefadas contra las tendencias de la manipulacién
econOmica, social y mental... como aquella que
propone una ‘apertura gradual a los transgénicos’
con ‘zonas de proteccién para las razas de maiz
mexicano’, bajo la légica de ‘trabajar adecuada-
mente con la biotecnologia, para convertir el cul-
tivo de maiz en un emporio en el pais en donde
tiene su origen genético el grano’.

La apertura gradual es como es como proponer a
las monijitas aceptaran para los embarazos de sus
internas solteras maédicas cuotas mensuales” ?

Es que el sinndmero de hechos que se suceden,
que se incorporan a nuestra vida cotidiana flotan
en la ignorancia, generalmente se quedan sin ex-

plicacion, pero comienzan a ser parte de nuestro
consumismo de cada dia. Es por ello que el rollo
de los genes entrd, se instal6 y ya hace parte del
Iéxico, del mercado, de la ciencia y nos esta colo-
nizando; frente a ellos hemos perdido nuestra
capacidad de asombro.

Si deseamos comprender rapidamente de qué se
trata la biotecnologia moderna, debemos poner-
le un toque de espiritualidad, y salvarnos de su
emboscada; debemos observarnos, vernos a no-
sotros mismos como formados y gobernados por
moléculas. Gracias a ellas nos desarrollamos desde
microscépicos huevos fertilizados hasta seres hu-
manos completos.

II.- La rebelién de los genes

La vaina con los genes es que, ahora de moda,
aparecieron en primera plana de la noche a la
manana, sin pasado, sin contenidos histoéricos ni
culturales. Si deseamos comprenderlos debemos
partir de las mismas moléculas que son simples
combinaciones de media docena de elementos
comunes, todas del mismo tipo en donde todo lo
vivo funciona basicamente de manera idéntica.

Y es alli en donde opera la biotecnologia, donde
desaparecen las partes de las aparentemente soli-
das barreras entre las especies. Lo que realmente
hace la biotecnologia es reorganizar la coreogra-
fia de las complejas danzas entre las moléculas.

Pero ese hecho cientifico en manos de las
transnacionales, del gran capital, en manos de los
anoénimos duenos de Monsanto, y de las produc-
toras de semillas, es lo que hace peligrosas las co-
reografias resultantes.

Consiguen asi que las comunidades o grupos den-
tro de ellas compitan entre si, abandonando mu-
chas veces sus propios cultivos y formas de mane-
jo historico y bajo su control.

Lejos de ser un tema solamente del medio rural,
se introduce otro elemento mas general y nocivo:
la biodiversidad, el agua, los bosques, el aire, pa-
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san a ser «servicios» que se
compran y se venden, (
Silvia Ribeiro, investigadora
del Grupo ETC) inicialmen-
te «pagados» a través de
aparentes «premios», pero
cuando éstos se cortan, al-
guien tiene que seguir pa-
gando. Se introduce asi su-
brepticiamente la mercan-
tilizacion y privatizacién de
recursos colectivos a los que
todos deberiamos tener
derecho, respetando y for-
taleciendo a sus custodios
historicos y sus formas de vida, para entregarlos a
los que puedan pagar por ellos.

Para la mayoria de la poblacion, éste es un tema
menos obvio que la contaminacién transgénica del
maiz. Sin embargo, integran la misma légica per-
versa: legitimar el asalto a los bienes comunes y su
privatizacion.

Pero el callejon sin salida se debe a que nuestros
paises, en manos de los grandes poderes econé-
micos, no han tenido ni van a tener una «apertu-
ra gradual» a los transgénicos: han sido violenta-
mente invadidos, contaminando muchas de las
razas, de muchas especies, de nuestras comunida-
des campesinas e indigenas en donde ya se en-
contré contaminacién de maices nativos. Posible-
mente también existe en otros cultivos y animales
manejados clandestinamente.

Promover y presentar los transgénicos como al-
ternativa en lugar de lo que es, un grave proble-
ma, no hace sino un favor a las pocas multinacio-
nales que los controlan, aceptando en la practica
la privatizacién de los cultivos campesinos mediante
las patentes y el control monopdlico del mercado.

El gran salto del ADN lo percibimos, paraddjica-
mente, en un montén de estatuas mejicanas que
exhibian deformaciones de tipo genético, el cual
ha generado una teoria sobre la decadencia de
los mayas. Pero cuando conoci a los sobrevivien-

tes de la aldea de pescado-
res de Minamata, Japén,
con sus sintomas mutantes,
comenzamos a dudar de la
seguridad que nos ofrecia
la manipulacién y mutacién
de variedades, polen, y al-
gunas incipientes experien-
cias con células.

Los primeros sintomas de
enfermedad de Minamata,
como se llama en todo el
mundo, se diagnosticaron
en 1953, y ya en 1966 ha-
bian muerto 43 personas y
otras 68 estaban permanentemente incapacitadas,
especialmente por paralisis cerebral. La causa de
la enfermedad fue un envenenamiento con metil-
mercurio, que es teratogénico (que causa defor-
midades).

Un uso importante de los compuestos de mercu-
rio, que todavia contintia, es como protector de
las semillas para evitar el crecimiento de hongos:
en Irak hubo cientos de casos de envenenamien-
to con mercurio cuando, por error, se usaron se-
millas tratadas para comer; en Ibagué nos ocurrié
exactamente igual con la familia Monak que ingi-
ri6 semillas tratadas.

Cuando la explosién de Seveso, en 1976, el reac-
tor quimico emitié una nube de dioxina que con-
tamind 18 km 2 del campo cercano, lo cual obligé
a evacuar a 900 personas; y durante el ano siguien-
te el indice de defectuosos congénitos fue mayor
a 40 %.

Vietnam sigue siendo noticia: su famoso Agente
Naranja 2,4,5-Ty 2,4,D, utilizado masivamente por
las fuerzas norteamericanas, registra un indice de
defectos congénitos en las areas en donde se uti-
lizo, el cual ha subido en un 50%. Los veteranos
de la guerra informaron que sufrian de enferme-
dades que iban desde el cancer del higado, de-
fectos relacionados con la reproducciéon, danos
genéticos y desordenes.
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lll.- Agricultura y espiritualidad

Del DDT, el DES, la Thalidomida, nos envian sufra-
gios sobre los quimicos actuando sobre los cua-
dros genéticos humanos, y los cientificos lo corro-
boran: no podemos seguir jugando en la misma
cancha con genes y manipulaciones.

Y es cuando Mario Mejia Gutiérrez, intenta un tra-
bajo muy complejo, con la pretension de hacer
un aporte al movimiento de retorno al campo, de
rescate y valoracion de culturas rurales primarias,
de rechazo a la apropiacién de la vida por la cul-
tura industrial, de didlogo de saberes, de
reafirmacion de la vida como primer valor, de apo-
yo a la consigna otro mundo es posible.

Alguna vez el maestro Mejia nos sorprendié cuan-
do el periodista le pregunté sobre sus escritos con
esa dedicacion e intensidad; Mario Mejia Gutiérrez
respondié: «para la eternidad». Habiamos viajado
hasta los altos del Rio Pance para enriquecernos
con uno de sus talleres sobre Agricultura Ecolégica;
a Mauricio Veloza, periodista, quien ha descrito el
mayor numero de fincas especiales en Colombia,
casado con la causa, le parecié una magnifica opor-
tunidad para una entrevista «in situ» en una gran-
ja espectacular, con un entorno precioso, que ofre-
ciamos para 50 estudiantes de la Facultad de Cien-
cias de la Universidad del Tolima. Ademas del traba-
jo académico, en donde Mario destila sabiduria, se
charlé sin tapujos sobre sus intimidades intelectua-
les. El Periodista tenia la ventaja de ver, como en
un evento de tenis, los servicios de un lado y el
grado de atencién y motivacién por el otro.

Mario puede tener unos 70 anos. Lo conoci cuan-
do, primiparo yo, él estaba listo para terminar

Agronomia en Universidad Nacional, sede Palmira.
Habia llegado transferido de Manizales y estaba
empenado en la utopia de erradicar los pajonales
convertidos en habitat de las culebras que con
frecuencia se colaban al espacio universitario. En
su peregrinacion profesional debemos rescatar su
afan por transmitir sus conocimientos a las nue-
vas generaciones; y asi lo encontramos en las uni-
versidades de Manizales, Palmira, Bogota, Ibagué...
en donde nos empenamos en convertir las ruinas
militares en un frente novedoso de docencia agri-
cola.

Fue Rafael Parga Cortés, de grata recordacion,
quien un buen dia realizé el milagro de localizarlo
en Armero, en una tentativa de cultivar y proce-
sar aceite de mani, y conquistarlo para que se vin-
culara al potro cerrero de la Facultad de Agrono-
mia de la Universidad del Tolima. Del didlogo en-
tre dos tercos, gand la nobleza del rector Parga.

La historia de la Universidad reposa en las actas
olvidadas y empolvadas de la Granja de Armero,
para esa época de propiedad del Ministerio de
Agricultura y convertida en centro de recreacidon
por y para los militares en la tétrica noche
tolimense. Pero la berraquera estudiantil se afe-
rrd, en la huelga mas prolongada, en su recupe-
racién para la docencia universitaria. Entre cons-
trucciones militares, piscinas, y caballos se salva-
ron algunas especies vegetales exéticas y unos
potreros que le permitian conservar el nombre de
Granja.

«Reconciliate con todos los seres del cielo y de la
tierra... todo entonces sera tu amigo... y nada en
el universo podra hacerte dafo» (Oracién Seicho
no ie de Masaharu. Taniguchi, 1936).
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Para el libro en cuestién, A gricultura y espirituali-
dad , Mario Mejia Gutiérrez se inspird en su ela-
boracion; disefiada en diferentes aspectos: histo-
ria, filosofia, ética, politica, espiritualidad, y una
sexta parte sobre nuestros compromisos con la tie-
rra 'y con la vida.

Insiste en que la armonia es clave en la relacién
Agricultura y espiritualidad vistas como objeto y
finalidad. Se trata de crear culturas donde simul-
tdneamente, las personas, las sociedades, son cria-
das y sustentadas por sistemas de produccion, a
la vez que ellas crian esos sistemas en armonia so-
cial y con la naturaleza.

Todo ello, para impedir su absorciéon por la cultu-
ra del urbanismo, bajo la connotacién de
ecoturismo, modalidad en boga, convertida en
bandera de la sociedad de consumo, en donde
remanentes con sensibilidad espiritual se consue-
lan de su incapacidad de retorno a la cultura cam-
pesina y se refugian en alternativas capitalistas.

Pero cuando le apunta a las ideologias del
ambientalismo, comienza a repartir garrote con
el Animismo, considerado desde las culturas pri-
marias, en el concepto de que cada persona, cada
colina, cada cristal, cada materializacién, corres-
pondia a un espiritu, a un ser abstracto, a un alma
que le otorgaba esencia, razén de ser y protec-
cion.

En el mundo occidental, el ecologismo tuvo ante-
cedentes con las expediciones cientificas y los jar-
dines botanicos del siglo XVIII, intimamente liga-
dos a la expansion del colonialismo europeo, a
cuyo servicio, por supuesto, trabajaron los luego
afamados cientificos, viajeros y exploradores de
aquella época; esos origenes, afirma Mejia, culmi-
nan con el ecologismo de Henry David Thoreau
(1817-1862), el padre de la desobediencia civil, y
sus escritos sobre su vida solitaria en los bosques
de Walden durante tres afos.

Después de un andlisis sobre la evolucion de lo
mas reciente del ecologismo, a Mejia le toca ate-
rrizar en los origenes de las agriculturas alternati-

vas, pasando rapidamente por la primera revolu-
cion verde, la segunda, la tercera revolucién, que
instaura el reino de los agroquimicos a partir de
1840y que deriva, ante el fracaso de estos, a pro-
puestas de ingenieria genética a partir de 1990. El
fundamento de las agriculturas alternativas lo
deriva de los postulados de salud con base en ali-
mento abundante y sano para todos como dere-
cho humano.

«La agricultura organica es una actividad de vida,
mientras que las revoluciones verdes se apoyan
en instrumentos de muerte». Con este concepto
entra de lleno en la ética de las agriculturas alter-
nativas, y hace una revision de los campos de ba-
talla mas importantes desde «La primavera silen-
ciosa» hasta «Nuestro futuro robado», dejando
una carga de profundidad al uso de herbicidas en
Vietnam, en donde sus efectos aun persisten.

La agricultura organica, mas que negocio, explo-
ra éticamente la utilizacién de alelopatias como
repelentes y protectantes; métodos de cultivos
como las rotaciones, el barbecho, las asociacio-
nes; trampas; microorganismos entomopatégenos
y predadores; reciclaje en fincas de materiales para
abono; semillas rusticas, etc. que se resumen en
una frase: la produccion de insumos amigables con
la vida.

Abre el capitulo sobre politica con una frase del
Principe Carlos de Inglaterra « La ingenieria
genética lleva a la humanidad a &mbitos que son




de la sola competencia de Dios». Es por ello tal vez
que Mario, en su practica agricola, hace honor a
la afirmacion de que nada tuvieron que ver la cien-
cia y la tecnologia en la invenciéon de la agricultu-
ra y que remanentes actuales de diversas culturas
primarias, muestran cémo todavia es posible la
construccion social e individual con base en
saberes primarios, precientificos y en este texto se
regocija con las culturas primarias americanas, es-
pecialmente con los amazoénicos, mayas y aymaras.

Se insiste en ese capitulo sobre el hecho de que
«los insumos permitidos no son la agricultura or-
ganica» y se sefalan al agricultor y su derivado, el
sistema de produccion, como los pilares funda-
mentales de las agriculturas alternativas. Se des-
criben las principales herramientas o insumos per-
mitidos con mayor posibilidad de éxito para Co-
lombia en particular y el trépico en general tal
como se han desarrollado en su finquita en Pra-
dera Valle, que divulga, como su nombre lo sugie-
re, El Manantial , una irrigacion de saberes, en
donde se vive en la practica todo lo planteado
por Mario en sus disertaciones.

Mario Mejia ha escrito muchos articulos y libros
sobre el tema ambiental, pero el que mas me gus-
ta es Agriculturas para la vida , en el cual se refie-
re a los Movimientos Alternativos frente a la agri-
cultura quimica, (1995), tal vez por lo oportuno,
por su amplia aceptacién y por haber llenado un
vacio cuyas ensefanzas circulan por colegios y
universidades.

El Gltimo capitulo de Agricultura y espiritualidad
se parece al cofre de las abuelas, en donde se ate-
sora lo mas valioso de la existencia familiar y de
toda la dinastia: el agricultor organico esta con-
vencido que su mejor negocio es ser honesto: de
esta manera funciona la solidaridad, el respeto del
productor al consumidor, y se merecera la reci-
procidad: dar para recibir.

El agricultor no es, pues, el objeto de una pro-
puesta agricola, sino actor de su proyecto de vida
personal, de su proyecto de organizacién veredal,
de su proyecto de construccién social.

El libro Agricultura y espiritualidad , esta recién
salido, ha sido pensado, escrito, impreso y
mercadeado dentro de la mejor utopia, no tiene
fines de lucro y los productos de su venta estan
donados a una Fundacién para atencion a
discapacitados.

Ahora solamente hace falta leerlo, estudiarlo, apli-
carlo y meditarlo como la «Nueva Biblia», que muy
seguramente, nos mostrard el camino hacia las
nuevas resistencias .

Notas

Garcia Marquez, Gabriel.. Con las armas de larazény la
palabra. En: La Jornada. 6 noviembre 2003 México.

Silvia Ribeiro. 2004. Légicas perversas, transgénicos y
servicios ambientales. La Jornada, México D. F. Mar-
tes 29 de junio de 2004.
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Genoma humano, una epifania de la
antiutopia

omo condicién necesaria para iniciar una
aproximacion pertinente a las relaciones ac-
tuales y potenciales entre los desarrollos
cientificos alrededor del genoma humano y la vi-
gencia y desenvolvimiento de los Derechos Huma-
nos, se presenta la delimitaciéon de un dmbito de
pensamiento en el cual ha de desarrollarse la ar-
gumentacion sobre estos vinculos y tensiones, ele-
mentos que no es posible pasar por alto si se aspi-

Maria Cristina Ovalle Almanza
Fernando Ramirez Diaz

ra a abordar esta problematica desde una pers-
pectiva consecuente con las necesidades vigentes
en nuestro contexto socio-politico.

Es necesario recordar uno de los presupuestos
sobre los cuales se desarrolla la Declaracion Uni-
versal sobre el Genoma Humano y Derechos Hu-
manos, segun el cual «el reconocimiento de la di-
versidad genética de la humanidad no debe dar

* Estudiantes. Promotores de Derechos Humanos, Huniversidad del Tolima



lugar a ninguna interpretacion de tipo social o
politico que cuestione la dignidad intrinseca (...) y
los derechos iguales e inalienables de todos los
miembros de la familia humana» '

Esto confirma a la dignidad como fundamento y
nucleo esencial del derecho. La importancia de
hacer énfasis en este elemento reside en que, a lo
largo de la historia de Occidente, la idea de la
dignidad intrinseca e imprescriptible de la perso-
na humana, ha ido configurando una idea de su-
jeto titular de derechos irrenunciables que, desde
el Renacimiento, se desarrolla en el ambito de la
tolerancia y hace posible la recuperacion del sen-
tido de lo humano y de los valores que soportan
dicho sentido « en direccion a una explicita toma
de conciencia sobre el valor auténomo de las acti-
vidades humanas, comenzando por la cultura y
por sus manifestaciones»? . Por lo
tanto la idea de los derechos hu-
manos se encuentra histéricamen-
te asentada en la aspiracién a la li-
bertad cultural, la autonomia mo-
ral y la busqueda de la felicidad.

Desde entonces, el ser humano ha
pasado a ocupar la centralidad del
universo cultural moderno. Una vez
desplazados los presupuestos miti-
co-religiosos sobre los que descan-
saba el orden social medieval, el in-
dividuo se convierte en portador de
facultades cognitivo-instrumentales
(esto es, que su aparente superiori-
dad sobre el resto de naturaleza se
basa en la capacidad que él detenta
de conocerla y transformarla) que
contribuyen a desacralizar la natu-
raleza y, por lo tanto, a secularizar
la sociedad.

La naturaleza y su dotacién ambien-
tal, antes considerada una «cosa en
si», inaccesible e indescifrable, pasa
a convertirse en factor de benefi-
cios para la humanidad, una vez los
desarrollos de la ciencia desentra-

Aaron sus caracteristicas y la técnica hizo posible
su reproduccién y explotacion.

El desarrollo cientifico-técnico que resulta de este
proceso, cual es la de las relaciones existentes en-
tre los Derechos Humanos entendidos como «de-
mandas de libertades, facultades o prestaciones,
directamente vinculadas con la dignidad o valor
intrinseco de todo ser humano»® , las relaciones
entre los Derechos Humanos, deciamos, y la posi-
bilidad de obtener un conocimiento basico de la
dotacién genética humana completa.

Es posible establecer inicialmente una relacién
entre « los progresos de la biologia, la genética y
la medicina en materia de genoma humano» *y la
dimension histdrica del proyecto cultural de la mo-
dernidad, cuya manifestaciéon inmediata, en este




contexto, es el desarrollo cientifico y tecnolégico.
Sin embargo, la ciencia posee efectos sobre los
modos de organizacién social, que aluden a unas
dimensiones politica y econémica y para cuyo ana-
lisis el tema brevemente descrito en lineas ante-
riores de la dignidad humana es una herramienta
imprescindible.

Asi como el nucleo substancial de los derechos hu-
manos y de su titularidad no se altera en virtud de
los resultados de las investigaciones sobre el genoma
humano y su aplicacién, tampoco los componen-
tes centrales de la heterogeneidad cultural, es de-
cir, las redes de significados compartidos por me-
dio de las cuales las comunidades asumen una acti-
tud frente a las condiciones ambientales y sociales
que caracterizan su vida en sociedad, tampoco es-
tos componentes, pues, han de ser vulnerados en
sus principios y determinaciones, mas aun si se asu-
me que « la especie humana es el resultado de dos
procesos evolutivos convergentes, el bioldgico y el
cultural, en un contexto ambiental cambiante, den-
tro del cual los procesos se retroalimentan e
interactian hasta ser poco diferenciables» °

No se trata, pues, de una tendencia conservadora
gue aspire a perpetuar las actuales caracteristicas
del derecho positivo en materia de Derechos Hu-
manos en detrimento del progreso cientifico, sino
de la necesidad de salvaguardar la asuncion, al
menos en el nivel formal, de la titularidad univer-
sal de los Derechos Humanos y de la ciudadania,
como determinantes para su materializacion.

En este sentido, el principio de legalidad (enten-
dido como la preponderancia de los principios
constitucionales de cada Estado sobre las normas
coyunturales) ha de convertirse en una directriz
para la positivacion de esta y otras declaraciones y
acuerdos a nivel supranacional sobre la materia,
es decir, que ellos y las normas que, en los ambi-
tos nacionales, se construyan sobre el particular,
deben acogerse a la normatividad vigente en cada
Estado y, por supuesto, tender a materializar, los
derechos individuales y colectivos por la via del
acceso generalizado al mas alto grado de desa-
rrollo cultural, técnico y cientifico.

La Declaraciéon

Aprobada el 11 de noviembre de 1997 por la Con-
ferencia General en su 292 reunién por unanimi-
dad y por aclamacion, la Declaracién Universal
sobre el Genoma Humano y los Derechos Huma-
nos constituye el primer instrumento universal en
el campo de la biologia y, si bien no tiene un ca-
racter vinculante, es la base juridica internacional
en que deberan apoyarse los Estados miembros
cuando quieran contemplar en su legislacién na-
cional reglas en materia de Derecho genético.

Su objetivo esencial es fijar el marco ético de las
actividades relacionadas con el genoma humano
a fin de que no se vulneren los derechos huma-
nos ni se limiten las investigaciones biocientificas.
Es asi que, por vez primera, se fija en un texto el
marco mundial de las implicaciones de la genética
sobre el ser humano. Esta Declaracién es un Codi-
go de Bioética Universal y surge como consecuen-
cia de que los Estados registraron el peligro que
representaba la ausencia de normas internacio-
nales en materia de bioética.
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El principal aporte de la Declaraciéon es negar el
reduccionismo genético al declarar que « Esta dig-
nidad impone que no se reduzca a los individuos
a sus caracteristicas genéticas y que se respete el
caracter Unico de cada uno y su diversidad (Art. 2
b)» y « El genoma humano, por naturaleza evolu-
tivo, esta sometido a mutaciones. Entrana posibi-
lidades que se expresan de distintos modos en
funcién del entorno natural y social de cada per-
sona, que comprende su estado de salud indivi-
dual, sus condiciones de vida, su alimentacion y
su educacion (Art. 3)», es decir, al rechazar la idea
de un «todo genético» que pretenda atribuir to-
dos los comportamientos humanos, individuales y
sociales al sélo determinismo biolégico, se fijan los
limites a la discriminacién por razones de la
sobreestimacién biogenética.

En el mismo articulo se consagra la regla de que el
genoma no puede dar lugar a beneficios pecu-
niarios, aunque sélo en su estado natural, esto
es, que el Proyecto Diversidad del Genoma Huma-
no de Naciones Unidas (PGHD), por ejemplo, im-
pulsado por Luca Cavalli-Sforza de la Universidad
de Stanford, consistente en la recoleccién
genética de poblaciones que representan reliquias

histéricas en peligro de ex-
tincién, para almacenarlas
en bancos genéticos y pos-
teriormente descifrarlas y
patentarlas, podra conti-
nuar con su labor en tanto
que luego de almacenados
y secuenciados, estos genes
ya no se encontraran en
estado natural.

En estos momentos es im-
posible indicar cuales seran
las consecuencias para el
derecho a la intimidad de
las personas y de las socie-
dades que deseen proteger
el conocimiento de su pa-
sado, presentey futuro, es-
pecialmente cuando dicho
conocimiento pueda cons-
tituir una amenaza para la coherencia social, reli-
giosa y cultural de determinados grupos. Cuando
se ve afectado «el interés nacional» los viejos pre-
juicios contra las personas enfermas o
discapacitadas, junto con un apremiante deseo de
liberarse de la carga econémica y social que supo-
ne cuidar a personas con discapacidades, pueden
servir muy bien para superar escripulos cuando
se trata de eliminar a personas con discapacidades
heredadas mediante el aborto y el infanticidio y
soslayar o anular las disposiciones legales concebi-
das para proteger los derechos a la
confidencialidad, la intimidad y el igual acceso a
niveles razonables de atencién sanitaria. Es posi-
ble que la informacién sobre poblaciones y gru-
pos concretos resulte demasiado tentadora como
para no ser utilizada en pro de la regulacién so-
cial. Disponer de mas informacion simplemente
puede ofrecer mas posibilidades de que se come-
tan violaciones de derechos humanos, en el uté-
pico deseo de tener una poblacién libre de perso-
nas con reales o aparentes minusvalias heredadas.

A proposito de la Dignidad Humana, el articulo
primero de la Declaracion afirma que « El genoma
humano es la base de la unidad fundamental de
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todos los miembros de la familia humana y del
reconocimiento de su dignidad intrinseca y su di-
versidad. En sentido simbdlico, el genoma huma-
no es el patrimonio de la humanidad ». Es en rea-
lidad la dignidad humana la que le confiere su
valor al genoma humano y exigen que éste sea
protegido de manera especial; pensarlo en los tér-
minos de la Declaraciéon seria reducir la especie
humana al hecho biolégico expresado en sus genes
como el eje que articula la vida humana en una
especie de darwinismo social cuando realmente la
especie humana es ante todo su cultura. O como
lo planteara Jorge Luis Borges Acevedo, un hom-
bre es todos los hombres , esto es, un individuo es
la sintesis histérica y cultural de su especiey es en
el reconocimiento de su pasado que se proyecta
en el tiempo en busqueda de la dignidad huma-
na.

Se debe recordar que el genoma tiene dos dimen-
siones, una general, en cuanto es una caracteris-
tica de todos aquellos que pertenecen a la espe-
cie, y otra individual, en cuanto es diferente para
cada ser humano, que lo recibe de sus padres en
el momento de la concepcion. Cuando se habla
de «patrimonio genético» se refiere a la dimen-
sion individual y es a este «patrimonio» al que se
debe aplicar una proteccion juridica fundamen-
tal, ya que éste pertenece concretamente a cada
ser humano.

Derivado del reduccionismo genético y del
determinismo biolégico, el proceso de discrimina-
cién que subyace en la determinacién del cédigo
genético de las personas puede potenciar la cons-
trucciéon de guetos y de zonas o lugares o que

bien puedan ser aislados o que sean infranquea-
bles, dadas las condiciones de «inviabilidad
genética o reproductiva» de unos, y que pueda
atentar con un proyecto eugenésico fascista. Este
aspecto afecta particularmente a las mujeres, ya
que el control patriarcal sobre su capacidad
reproductiva puede incrementarse, tanto en lo
referente al nimero de hijos como a sus caracte-
risticas genotipicas.

La Declaracion, en su articulo ¢, « Nadie podra ser
objeto de discriminaciones fundadas en sus carac-
teristicas genéticas, cuyo objeto o efecto seria aten-
tar contra sus derechos humanos y libertades fun-
damentales y el reconocimiento de su dignidad »,
se basa en el respeto a la dignidad de cada perso-
na, coincidiendo con la Declaraciéon Universal de
los Derechos Humanos de 1948 al prohibirse el
genoismo o discriminacién genética y el rechazo
al determinismo genético, consagrados ademas en
los articulos 2 y 3 de la Declaracion.

El articulo 5 de la Declaracion trata de los dere-
chos de quien estd sometido a « una investiga-
cién, un tratamiento o un diagndstico en relacion
con el genoma de un individuo ». En la concre-
cién de la reglamentacién por parte de los paises,
es conveniente distinguir entre investigacion, tra-
tamiento o diagnosis, en cuanto requieren inter-
venciones de diferente naturaleza.

El inciso d del mismo articulo da indicaciones para
una investigacion sobre el genoma de una perso-
na que no esté en capacidad de expresar su pro-
pio consentimiento. Es importante determinar qué
personas se vinculan en esta incapacidad. Tome-
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mos un ejemplo: los principales objetivos cientifi-
cos del Proyecto Diversidad del Genoma Humano
de Naciones Unidas es a) Profundizar en el cono-
cimiento de la historia e identidad del ser huma-
no; b) Adquirir conocimientos sobre los factores
medioambientales y genéticos presentes en la pre-
disposicion y la resistencia a la enfermedad, la
denominada epidemiologia genética; y c) Alentar
la creacién de laboratorios locales en donde se
recojan y analicen muestras genéticas.

Este proyecto ha permitido establecer la secuen-
cia genética de integrantes de algunas comunida-
des indigenas en el mundo mediante métodos no
convencionales, no han sido informados vy, por
supuesto, no se les ha solicitado su consentimien-
to expreso. El punto en cuestién es el debate éti-
co sobre el «consentimiento informado», asunto
de dificil soluciéon porque si los indigenas no en-
tienden el proyecto no pueden dar el consenti-
miento, y si lo entendieran, muy probablemente
rehusarian hacerlo.

El inciso ¢ del articulo 5 consagra que « Se debe
respetar el derecho de toda persona a decidir que
se le informe o no de los resultados de un examen
genético y de sus consecuencias ». Si bien el dere-

cho a no saber existe, éste no es absoluto, ya que
dicho conocimiento puede comportar consecuen-
cias para la salud de otras personas y/o su entor-
no. Ademas, la entrega de esta informacién no se
puede hacer «por ventanilla»; debe estar acom-
pahada de una consulta genética profesional y
de un acompanamiento psicoldgico.

Es de gran necesidad anadir en las legislaciones
nacionales el respeto de eventuales objeciones de
conciencia de los investigadores y del personal,
permitiendo que se reconozca a las personas que
trabajan en estos sectores el derecho a negarse,
por motivos de conciencia, a realizar intervencio-
nes sobre el genoma humano

El articulo 11 afirma que « No deben permitirse las
practicas que sean contrarias a la dignidad huma-
na, como la clonacién con fines de reproduccion
de seres humanos ». Esta formulacién no excluye
la clonacién para otros fines como la eugenesis y,
los fines terapéuticos de la misma, entre otros.

El inciso b del articulo 12 postula que « La libertad
de investigacidn, que es necesaria para el progre-
so del saber, procede de la libertad de pensamien-
to ».

Reconocimiento necesario pero
insuficiente, ya que la investi-
gacion en libertad también
debe proceder de la libertad de
conciencia y de religién, en
concordancia con la Declara-
cién del 48.

A medida que los proyectos
sobre el genoma humano
avanzan en la localizacién y
determinacién de las funciones
de segmentos de material
genético, aumenta la carrera
para obtener la propiedad co-
mercial de este material y sus
aplicaciones. La apropiacién de
las personas se ha trasladado
a la apropiacion de sus genes.
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El conjunto de los recursos genéticos del mundo,
incluyendo los que han sido apropiados y estan
siendo utilizados para el desarrollo industrial, de-
ben ser considerados Patrimonio Comun de la
Humanidad , garantizandose el libre acceso a todo
el mundo. No obstante, es preciso preguntarse si
su simple declaracién como herencia comun
inapropiable garantiza un uso equitativo y soste-
nible de los mismos. La prohibicién de patentes
no impedira la mercantilizacién de los recursos
genéticos mundiales ni recompensara a quienes
las han preservado ni a las auténticas innovacio-
nes conseguidas.

Buena parte de las investigaciones genéticas en
aspectos médicos, como la terapia génica e inclu-
sive la eugenesis, se realizan con material embrio-
nario. La cuestion resulta delicada en tanto no
sean protegidos los seres humanos no nacidos y
los embriones humanos, aspecto que abre la puer-
ta a las discriminaciones y violaciones a la digni-
dad humana.

De acuerdo con la Convencién de los Derechos
del Nifo y el Cédigo de los nifios y adolescentes,
el ser humano adquiere la categoria juridica de

nifo en el momento de la
concepcion permaneciendo
hasta la edad de 12 afos, en
la que se adquiere situacion
de adolescente. En tal senti-
do, todo nino requiere de
una proteccion juridica espe-
cial pues su propia situacion
biolégica desde el estado
embrionario y social asi lo
exigen.

Este contundente universal
de la humanizacién desde el
momento de la concepcidn
contradice algunos de los
postulados de pensadores
contemporaneos como Fer-
nando Savater quien, reco-
giendo a Marx, plantea que
se nace hominido y luego se
hace un transito permanente a la humanizacién,
a partir de la educacidn, cuya misidn es «ensehnar
a vivir humanamente», como lo plantea Reyes
Mate.

De otra parte, toda norma juridica tiene un alto
contenido ético dado que su fin es regular la vida
humana. En el caso propio del derecho, como cien-
cia, mucho se ha especulado acerca de su vincula-
cién con la moral, lo que recobra vigencia actual-
mente cuando se estudian los efectos juridicos del
avance de la genética, ya que en ellos, comun-
mente, se han venido confundiendo la esencia del
ser humano, tratdndosele como objeto de la
biotecnologia.

Debemos tomar en cuenta el aspecto axiolégico y
ontolégico que cumple la ley al momento de
normar, ya que su fin es permitir la vida en socie-
dad sobre la base de la justicia, la paz y la equidad,
canalizando todo en pro del hombre. De esta ma-
nera, el postulado kantiano, el hombre es un fin es
si mismo , recobra su real vigencia presentando al
derecho como una guia dentro de la gran estruc-
tura social frente al imparable desarrollo en el des-
ciframiento del genoma humano y la procreatica.
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Son los genes los que
estructuran la vida y cada uno
tiene una informacién, una
misteriosa y hasta ahora inex-
tricable sinfonia molecular la
que, similar a las notas en el
fino pentagrama, indica a los
musicos la melodia que deben
ejecutar. Estos genes instru-
yen a las células qué protei-
nas producir y asi la especie
humana ve encaminada su
vida.

Al conjunto de genes lo de-
nominamos genoma, es decir
es la conformacién genética
de un ser viviente, el que ya
descifrado nos dara a cono-
cer la esencia de nuestras ca-
racteristicas. Dada la impor-
tancia de estos avances fue dictada la Declaracién
Universal del Genoma Humano y los Derechos
Humanos asi como las Orientaciones para su pues-
ta en marcha a fin de proteger la esencia del ser
humano y establecer los principios que deben to-
mar en cuenta los Estados para la aplicacion de
tan importante Declaracion.
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La difusién de los principios pro defensa de la
integralidad de la conformacion genética del ser
humano y de los derechos subjetivos enunciados
en la Declaracion es uno de los puntos primordia-
les a ejecutarse para lograr su efectividad y aplica-
cién, siendo esto una tarea que debera realizarse
de manera inmediata y continua. Por su parte,
debemos sensibilizar y educar a la ciudadania con
base en principios pluridisciplinarios dado que los
avances biotecnolégicos repercuten en diversas
areas y plantean cuestiones de orden variado, sea
filosofico, social, ético, econémico, religioso y ju-
ridico, por lo que bioética aqui juega un rol fun-
damental.

La Declaracion del Genoma es actualmente una
fuente ineludible para la regulacion juridica de la
biotecnologia en Colombia, tomando en conside-

racion que el desarrollo de las practicas genéticas
es toda una realidad y que carecemos de una re-
gulacion juridica sobre la materia. La Declaracion
no debemos tomarla como un instrumento mera-
mente declarativo; es prioritario considerarla como
fuente de Derecho para llenar el vacio legal exis-
tente en materia de biotecnologia humana.

Ha sido exitoso el cartografiado del genoma hu-
mano y muy pronto ya serd una realidad en la
practica que debera canalizarse legalmente. Tene-
mos los documentos internacionales que nos dan
las pautas para su proteccién, sélo queda propi-
ciar el debate y buscar las mejores formas de apli-
cacion de los Proyectos biotecnolégicos en pro del
ser humano. Tengamos siempre presente que son
la dignidad del hombre y la unidad de la familia
humana los que confieren su valor al genoma
humano y exigen que éste sea protegido de ma-
nera especial.

Finalmente, es preciso esbozar algunas conclusio-
nes que permitan abordar, en lo sucesivo, el tema
del genoma humano a la luz de los derechos hu-
manos.
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La declaracién propone como exigencia para los
Estados « fomentar mediante la educacién, la for-
macién y la informacidn, el respeto de los princi-
pios antes enunciados y favorecer su reconocimien-
to y apropiacion efectiva » (Art. 23), asi como la
conformacién y consolidacién de comités de ética
independientes. Del mismo modo, se recomienda
la difusién generalizada de los principios de la
declaracién y el analisis permanente de los facto-
res que la motivan, sobre todo por parte de las
poblaciones vulnerables y con respecto a las prac-
ticas que presentan mayores peligros potenciales
para la dignidad humana, como las intervencio-
nes en linea germinal.

Lo anterior supone que debe consolidarse, en tér-
minos politicos, una actitud ética frente al tema
del genoma humano, dado que no basta con apre-
hender su componente cientifico,
si se desconocen las implicaciones
socio-econémicas del mismo y las
mediaciones que el derecho y la
cultura le imponen. De otro modo
no seria posible aludir a comités de
ética independientes, representati-
vos de una actitud colectiva que
busque poner limites y establecer
determinaciones a las aplicaciones
practicas del desarrollo tecnocien-
tifico en la vida social.

La educacién, la formacién y la in-
formacién mencionadas en el arti-
culo 23 como compromisos de los
Estados con respecto a los princi-
pios de la declaracién, son condi-
ciones previas y fundamentales para
la vigencia no so6lo de aquellos de-
rechos que se relacionan con el ac-
ceso cientifico a las caracteristicas
genéticas del ser humano, sino que
son, ademas, presupuestos impres-
cindibles para la vigencia de todos
los demas derechos. Es asi como
incluso los derechos civiles y politi-
cos (derechos fundamentales rela-
tivos a las libertades de pensamien-

to, expresién, asociacion, participacion politica;
pero ademas a la vida, la igualdad en la diferen-
cia, la integridad personal, entre otros) carecen
de sentido si son consagrados de manera positiva
por la normatividad vigente en un Estado, pero
no vienen acompanados de las condiciones socio-
culturales necesarias para llenar de contenido es-
tas libertades y convertirlas en verdaderas herra-
mientas de ciudadanos y ciudadanas titulares de
derechos exigibles frente al Estado y, en este caso,
frente a la comunidad cientifica que ha construi-
do y desarrollado el conocimiento del genoma hu-
mano.

La educacion, vista como condicién para la efecti-
vidad de las libertades y garantias fundamentales,
seria entonces igualmente imprescindible tanto si
el tema del genoma humano se ubicase dentro
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de los derechos econémicos,
sociales y culturales -dado
que se asocia con la posibili-
dad de acceder al mayor gra-
do de desarrollo de la técni-
ca, la ciencia y la cultura-
como si se tratase del ele-
mento fundacional de un
nuevo grupo de derechos.

L

g

En ambos casos el desarrollo
de una mirada que antepon-
ga los principios constitucio-
nales en materia de derechos
humanos y la materializacién
y puesta en practica de es-
tos principios, a las exigen-
cias fundadas en posibles
relaciones entre el mercado,
el capital, el poder prevale-
ciente y la investigacién del
genoma humano -con sus
potenciales aplicaciones en
aras de la regulacion social y
de la consolidacion del
biopoder-, el desarrollo de
esta mirada, deciamos, ten-
dria lugar en el plano de una
ética pensada desde la situa-
cién permanente de conflic-
to que caracteriza a todas las
sociedades y que se expresa
en todos los ambitos donde estan presentes los  Grupo Praxis, Universidad del Valle. Proyecto Red Nacio-

intereses de actores sociales. nal de Promotores de Derechos Humanos. Defensoria
del Pueblo, 2001.
Notas Articulo 12. Numeral A. Declaracién Universal sobre el

Genoma y Derechos Humanos.

Preambulo. Declaracion Universal sobre el Genoma'y  MARQUEZ, Germén: «Ecologia y cultura. Cambio ambien-

Derechos Humanos. tal, evolucién biolégica y evolucién cultural» . Politeia

JARAMILLO V., Rubén. Tolerancia e llustracion. En Co- N°28: 41-56. Facultad de Derecho y Ciencias Politi-
lombia, la Modernidad Postergada. Ed. Argumentos. cas. Universidad Nacional de Colombia. Bogota, 2002.
Bogota 2003
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Universidad, pensamiento Unico y la
utopia de construir opinidn publica

Agustin Angarita Lezama*

artimos de asumir la propuesta teéricade R. o politicos y otras instituciones semejantes. Es de-
E. Dowse ', que las personas no nacen con cir la opinién publica se estructura, se construye,

opiniones, que ellas no son innatas ni salen  se modela...
de la nada, sino que éstas surgen de su interaccién
con otros; y no con otros al azar, sino mas bien  Sin embargo

ya Platén, ante la pregunta de

con una interaccion estructurada dentro de las  Socrates {Qué es la ciencia? En sus Didlogos, mas
familias, escuelas, fabricas, grupos empresariales  exactamente en el Teeteto , expone sus reflexio-

nes sobre el conocimiento. Para él,
la ignorancia no es un estado de
carencia o de vacio, sino una
llenura. La ignorancia es un esta-
do en el que se siente la persona
pletérica de saberes y opiniones,
en las que se confia de manera
desmesurada.? Para Platén la igno-
rancia es el dominio generalizado
de la opinion. «Las personas que
no tienen conocimientos de una
determinada rama del saber, (...) no
por ello dejan de tener opiniones
sobre todos los temas. La opinion
(los) protege contra la angustia de
saber y contra el reconocimiento
de (su) propia ignorancia.» La edu-
cacion seria el instrumento que
permitiria, sacar la ignoranciay lle-
narnos de sabiduria, refutando de
paso, ideas y opiniones.

Siguiendo este hilo conductor so-
bre la opinién, algunos la hacen
sinénima del sentido comun. Sobre
el tema, la investigadora colombia-
na Consuelo Corredor M., citando
a Antonio Gramsci, en La politica y
el Estado moderno, dice que no

* Profesor Universidad del Tolima. Médico cirujano. Magister en Ciencias Politicas
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hay nada mas equivoco que dejarse guiar por el
sentido comun, porque éste es un agregado caé-
tico de concepciones diversas. «(El sentido comun)
es un concepto equivoco, contradictorio, multi-
forme», y por lo tanto referirse a él como prueba
de verdad es «absurdo». El sentido comun seria la
opinién de la gente.? «La opinién publica y el sen-
tido comun se aunan, para expresar opiniones sub-
jetivas que muchas veces nada tienen que ver con
la realidad.» 4

Volvemos a lo planteado inicialmente, que la opi-
nién publica, para que se estructure como tal, para
que deje de ser una conglomerado amorfo de
opiniones y pareceres, debe ser construida, ins-
truida, educada.

Muchos, sobre todo los que tienen la vision cuan-
titativa de la opinidén publica, consideran que esta
puede medirse a través de encuestas y sondeos,
pero mas exactamente a través de las elecciones,
contando los votos. No obstante, Giovanni
Sartori®, académico italiano, considera que las elec-

ciones sélo registran la voluntad popular, pero no
el origen de ella ni de la opinién que expresan. La
verdad es que detras del voto, como telén de fon-
do, deberia existir un proceso de formacién de
opinidn. Pero iexiste esa opinidn publica? ¢Es la
opinion de los gobernados la base real de todo
gobierno? Porque si la opinién es lo que mueve
las preferencias ciudadanas cuando se acercan a
sufragar, entonces, el gobierno elegido debe ser
un gobierno sensible y, sobre todo, responsable
con la opinidn publica. éSe refleja esto en la res-
ponsabilidad que deben asumir los que gobier-
nan? Lo que vemos es una ciudadania indiferente
y apatica, unos gobernantes de espaldas a la res-
ponsabilidad que asumieron y muchas veces, to-
mando determinaciones contrarias a los intereses
de quienes los eligieron.

¢Qué serd lo que mueve a los votantes a despla-
zarse hasta las urnas, si no existe un verdadero
proceso de formacion de opinién publica?

La falta de control civil y social sobre los actos de
los gobernantes, nos mueve a pensar que la opi-
nién publica no es libre, sino mas bien manipula-
da. Esta manipulacion se puede constatar en:

a) Los medios que dejaron de ser de comunica-
cién para convertirse en medios de propagan-
da. La gente recibe toda una carga publicita-
ria, que por su volumen, es una verdadera agre-
sion informativa, siempre al servicio de los inte-
reses hegemonicos, que son los que pagan.
Ademas, como lo denuncia Ramonet, ¢ ha he-
cho carrera que cuando una noticia se difun-
de por varios medios al tiempo, sin importar si
es falsa o verdadera, esta se asume como ver-
dad, por la reiteracién. Algo asi como si salid
en todos los noticieros, debe ser verdad... ’
Por el clientelismo que aprovechando la igno-
rancia y la pobreza de la poblacién intercambia
favores para ganar la «opinién»;

Por la corrupciéon que maquilla informes y no-
ticias para tergiversar la verdad. Las oficinas de
prensa, que pululan hoy dia, ofrecen versiones
particulares de la verdad, que con frecuencia
son divulgadas en las noticias como la Verdad.

b)
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d) Por los grupos armados, que mediante la inti-
midacion y la fuerza imponen sus criterios...

Pese a lo dicho, los que obtienen resultados elec-
torales favorables tratan de legitimarlos apelando
a conceptos como el de la soberania popular. Se
dice que ella reside en el pueblo, segun la teoria 'y
la Constitucién, del cual emana todo el poder
publico.® Entonces, los resultados serian la expre-
sion de esa soberania, por lo tanto obligatorios y,
por ende, respetables y acatables. Pero, como dice
Sartori® , un pueblo soberano, sin opiniones pro-
pias, no es libre, es un mero ratificador de decisio-
nes preconcebidas, es un soberano de nada.

De esta manera vale la pena hacer un esfuerzo
por definir qué entendemos por opinién publica,
someramente ver su evolucion histérica y sopesar
la importancia que podria tener para ratificar y
rectificar la democracia como proceso social.

Se podria argumentar que la opinién publica ha
existido siempre y que necesariamente existe en
cualquier sociedad, empero, el término sélo fue
acuhado en las décadas anteriores a la revolucién
francesa. Segiin Hannah Arendt, en la Grecia cla-
sica, los Uinicos que podian expresarse publicamen-
tey participar en el espacio comun de actividades
humanas trascendentes, es decir en la politica,
eran los hombres libres, los hombres publicos. Las
mujeres, los extranjeros, los pobres y los esclavos
no participaban y por lo tanto no se expresaban.
Eran considerados como seres privados, porque
tenian un dueno y sefor, estaban restringidos a
vivir en un espacio particular y estaban «privados»
de derechos politicos y de proyeccion social.™ Lue-
go la opinién publica, que como tal no existia,
seria de unos pocos. En el Imperio de Roma se
hablaba de Vox populi , pero con las connotacio-
nes que tenia la palabra pueblo para los romanos
con exclusiones y limitaciones memorables, era
distante al concepto de opinién publica. Durante
el medioevo, se hablaba de la teoria del consenti-
miento, y en los inicios de la modernidad, con
Rousseau, de la voluntad general '* . Sin embargo
estos términos son sustancialmente diferentes a
lo que hoy se expresa como opinién publica. La

época moderna lleva a la extincion de las esferas
publicas y privadas, subsumiéndolas en la esfera
de los social y dando nacimiento al interés publi-
co, y con él, la posibilidad real de aparecer la opi-
nién publica. ' La modernidad trae consigo la idea
que la razén, el uso publico de la razén que pre-
gonara Kant, no surge de principios abstractos
de caracter absoluto, sino que se desarrolla a par-
tir de la contrastaciéon de opiniones sobre la ver-
dady la justicia, de tal manera que la racionalidad
se hace inseparable de la discusion publica. La ra-
z6n es la capacidad discursiva que surge en las
personas que piensan y expresan sus ideas, es de-
cir, de los sujetos ilustrados, informados, con cri-
terio. De tal manera que la publicidad hace parte
del proceso de ilustracidon general, que se hace
realidad por el intercambio comunicativo. '* Kant
decia que Unicamente la razén tiene poder, fuera
de ella no hay legitimacion ni justificacion que
valga.

Segun Habermas, la Opinién Publica empieza a
tomar fuerza, inicia su surgimiento como expre-
sion publica de los subditos que ganan autono-




mia como personas privadas. Este grupo de per-
sonas privadas conforma un publico con cierta
autonomia, que tiene capacidad de raciocinio que
empieza a prevalecer sobre la publicidad
autoritariamente reglamentada. Seria, entonces,
la opinién de un publico constituido por un con-
junto de personas privadas, ciudadanos burgue-
ses, que proyectan, poco a poco su racionalidad
en diversos eventos sociales, llegando a tener cri-
terio propio y capacidad de juzgamiento sobre las
decisiones publicas.™

La actual teoria social de la democracia, no en-
tiende la Opinién Publica s6lo como expresion de
un consentimiento, sino, todo lo contrario, como
reflejo social del disenso , de la confrontacién de
puntos de vista y apreciaciones distintas, recono-
ciendo el papel de los conflictos, obligandonos a
definiciones diversas. Veamos algunas:

J. McKee considera que «opinién publica serian
los productos finales de un proceso de discusion
publica que desembocan en la formacién de una
0 mas opiniones ampliamente compartidas en
cuanto a la conveniencia o deseabilidad de una
decisién politica o una linea de acciéon guberna-
mental.» '

Entonces, se llamara publica a una opinién no sélo
porque se encuentre difundida entre el publico,
sino ademas, porque pertenece a las «cosas publi-
cas», a la res publica. De lo que se puede deducir
que hablar de la opinién publica, es ante todo y
sobre todo, hablar de un concepto politico. Para
Sartori «la opinién publica puede definirse del
modo siguiente: un publico, o multiplicidad de
publicos, cuyos difusos estados mentales (de opi-
nion) se interrelacionan con corrientes de infor-
macion referentes al estado de la res publica.» Esta
caracterizaci6n comprende opiniones sobre los
candidatos y partidos, pero excluye, en cambio,
las opiniones sobre asuntos privados , tradicional-
mente realizadas por estudiantes de la comunica-
cién de masas y encuestadores. '

Bien, una opinién difundida entre la gente y so-
bre asuntos que son publicos, es una opinién ex-

puesta a la informacion sobre cosas publicas. De
alli que la veracidad de los «informes publicos» es
un asunto clave en la formacién de opinién, puesto
que la opinién publica es tal no sélo porque el
sujeto sea el publico, sino porque se refiere a «ob-
jetos publicos», es decir, esta en relacién con opi-
niones que son resultado de, o reaccién a, una
informacion sobre el estado de las cosas publicas."’
Hay que tener claro que la voluntad «informada»
del pueblo puede ser también la voluntad menos
auténtica, porque cuanto mas se «recibe» de los
medios informativos, mas se esta expuesto a la
manipulacién por parte de esos medios. No se
debe confundir la opinién publica con la opinién
publicada. '® Para Emir Sader, los medios de co-
municacion manipulan de tal forma la informa-
cién, que lo Unico valido, es no dar nada por esta-
blecido, nada que valga como argumento de au-
toridad, desconfiar y desconfiar, buscando verifi-
car con cabeza propia y no por lo que informan
esos medios. ' Juan Pérez, pensando en la infor-
macién durante los conflictos bélicos, dice que «en
tiempos de guerra la informacién no es confiable;
si estd en manos neutrales, se convierte en una
mercancia, si estd en manos de los propios intere-
sados, es un arma. Por eso es posible llamar a los
medios de comunicacién medios de deformacién
de la opinién publica. *°

Cuando se habla de opinién publica, es importan-
te distinguir, entre una opinién que es publica,
porque meramente se encuentra diseminada en-
tre el publico, y una opinién que, hasta cierto
punto, el publico se ha formado por si mismo. La
primera es una opinién hecha publica pero no del
publico. El publico es tratado como el objeto al
que hay que rellenar de informacién. La sequnda,
es una opinién del publico, en la cual el publico es
el sujeto. ?'

Manipulacion de la opinién
publica: la domesticacion del
rebano

Cuando se habla de manipulacion de la Opinién
Publica, por su caracter masivo, son los medios los
primeros implicados.
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Noam Chomsky académico y analista norteameri-
cano, nos cuenta la historia de Walter Lippmann,
figura destacada de los medios de comunicacion
de los Estados Unidos de Norteamérica, durante
las primeras décadas del siglo XX, quien ejerciera
como analista politico y extraordinario teérico de
la democracia liberal. Para Lippmann, manipular
la informacién podia servir para fabricar consen-
sos, es decir, «para producir en la poblacién, me-
diante la nueva técnica de la propaganda, la acep-
tacién de algo inicialmente no deseado.»?2 Segln
Lippmann, los intereses comunes esquivan total-
mente a la opinién publica y sélo una clase espe-
cializada de hombres responsables son lo bastan-
te inteligentes para comprenderlos y resolver los
problemas que de ellos se derivan. De tal manera,
que sélo una elite reducida podria entender cua-
les son los verdaderos interese comunes, que es lo
gue les conviene a todos y que de estos asuntos
encargar a la gente en general.

A lo largo de la década de 1920 en los Estados
Unidos se crearon los cimientos de las llamadas
relaciones publicas . La intencion de esta creacion
consistia en controlar la opinién publica y de esta

manera obtener resultados exitosos en la subor-
dinacién total de la gente a las directrices proce-
dentes del mundo empresarial. 2 En lenguaje co-
loquial, las relaciones publicas serian el domesti-
cador del rebano descarriado , o el control de la
opinion publica. Dicho de otra manera, a los que
trabajan en relaciones publicas, se les paga para
inculcar los valores correctos, o crear lo que
Edward Bemays llamara «la ingenieria del consen-
so».

Fabricar un consenso, es controlar el pensamien-
to. 26 Es poner a los medios de comunicacién a
contar un solo tema, de una sola manera y con
un mismo sentido. Asi el rebano se mantiene tran-
quilo, mientras los negocios avanzan con tranqui-
lidad y con rentabilidad privada. Para el publico
su ganancia es que la representacién suplanté a
la realidad, y esta representacién dice que todo
estd i0.K.! Fabricar consenso si funciona. %’

Habermas discute la creacién del consenso producto
de la manipulacién de unos medios de comunica-
cién que poco a poco se transforman en instru-
mentos de entretenimiento y de dominacién de
masas. Dejando de ser medios de comunicacion para
asumirse como medios de propaganda. Para el fil6-
sofo de la escuela de Frankfurt, «el consenso fabri-
cado tiene poco en comun con la opinién publica,
con la unanimidad final resultante de un largo pro-
ceso de reciproca ilustracién, porque el "interés
general’ sobre cuya base (...) podia llegar a produ-
cirse libremente una coincidencia racional entre
opiniones publicamente concurrentes, ha ido des-
apareciendo exactamente en la medida en que la
autopresentacion publicistica de intereses privados
privilegiados se lo iba apropiando.» %

Para Habermas, este es un proceso de refeuda-
lizacién de la sociedad...

Opinion publica y pensamiento
Unico

Con la globalizacion del capitalismo, alentada por
la caida del muro del Berlin y el derrumbe de la
Unidn Soviética, se ha logrado un impresionante
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desarrollo de la tecnologia que permite la inter-
conexion electrénica y la transmisién de millones
de datos al instante. A la par se ha venido conso-
lidando una nueva ideologia dominante, acorde
con ese mundo globalizado: el pensamiento Gni-
co , «verdadero furor ideol6gico de dogmatismo
moderno». Ideologia que siempre tiene la razén 'y
ante la que ninglin argumento, mas si es social o
humanitario, tiene validez.

Este pensamiento Unico, habilidosamente mane-
jado desde los discursos oficiales y reforzado, en-
tre otros, por los medios de comunicacién, hoy
hace que «los ciudadanos libres se sientan enfan-
gados, atrapados en una viscosa doctrina que,
imperceptiblemente, envuelve todo razonamien-
to rebelde, lo inhibe, lo paraliza y acaba por aho-
garlo. Hay una sola doctrina, la del pensamiento
Unico, autorizada por una invisible y omnipresen-
te policia de la opinién.» ?°

Pero équé es el pensamiento Unico? «Es la traduc-
cién a términos ideolégicos de pretension univer-
sal de los intereses de un conjunto de fuerzas eco-
némicas, en especial, las del capital internacional.
Sus fuentes principales son las grandes institucio-
nes econdémicas y monetarias, quienes mediante
su financiacién, afilian al servicio de sus ideas, en
todo el planeta, a muchos centros de investiga-
cién, universidades y fundaciones que, a su vez,
afinan y propagan la buena nueva. Esta es recogi-
da y reproducida por los principales 6rganos de
informacion econémica y principalmente por las
biblias de inversores y especuladores de bolsa, que
suelen ser propiedad de los grandes grupos in-
dustriales o financieros. En casi todas partes fa-
cultades de ciencias econémicas, periodistas, en-
sayistas y también politicos, examinan de nuevo
los principales mandamientos de estas nuevas ta-
blas de la ley y, usando como repetidores los me-
dios de comunicacion de masas, los reiteran hasta
la saciedad sabiendo a ciencia cierta que, en nues-
tra sociedad mediatica, repeticién vale por demos-
tracién.» 3

La consolidaciéon del Estado Social de Derecho, que
va mas alld del simple Estado burgués de Dere-

cho, obligé al gran capital a entregar libertades y
garantias sociales a grandes sectores de la pobla-
cién, que inconformes y empobrecidos, dia a dia
se organizaban para reclamar y conquistar sus
derechos. El fantasma del comunismo seguia ron-
dando al mundo... Pero caido el muro de Berlin
en 1989, desmembrada la URSS en 1991 y desmo-
ralizado el socialismo, habia que decir «Adids a
todo aquello « como lo expresara Eric Hobsbawm,
y la tarea urgente era recuperar el tiempo perdi-
do... El gran capital sac6 del cubilete el neolibe-
ralismo como propuesta econdmica, la muerte de
las ideologias ' y el pensamiento Unico como he-
rramientas culturales e ideolégicas.

El primer principio del pensamiento Unico es que
lo econémico prima sobre lo politico, es decir, la
economia pasa al puesto de mando, pero a nom-
bre del realismo y del pragmatismo. Se busca que
la economia no cargue con el lastre de lo social,
pesada carga que segun los nuevos sabios del ca-
pital, ha sido causante de la crisis y del atraso.

Ademads, otros principios del pensamiento Unico
son el privilegio del mercado (principalmente el
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mercado financiero y especulativo); la competen-
ciay la competitividad; la apertura y liberacion de
fronteras al libre comercio; la desregulacion labo-
ral y salarial; la monetarizaciéon de las economias;
la privatizacién; la reduccién del tamano del Esta-
do; la indiferencia frente al costo ambiental, etc.
«La repeticidon constante, en todos los medios de
comunicacion, de este catecismo por parte de los
periodistas de reverencia y de casi todos los politi-
cos, de derecha como de izquierda, le confiere
una fuerza de intimidacién tan grande que aho-
ga toda tentativa de reflexion libre y hace muy
dificil la resistencia contra este nuevo oscuran-
tismo, contra este pensamiento administrado, con-
tra esta conciencia anestesiada y vigilada.» 32

La opinién publicay la accién
comunicativa: {La utopia a construir?

{Qué es la Opiniéon Publica?

El término, desde la teoria de la accibn comu-
nicativa, tiene sentidos e implicaciones que suelen
escapar a las consideraciones poco reflexivas, y son
muchos los fenémenos que se aluden en esta ex-
presion, en estrecha relacion con la dindmica del
poder y los procesos politicos. Logicamente, esto

es menos obvio y mas complejo de lo que parece.
33

Segun la teoria de la accién comunicativa del filé-
sofo aleman Jirgen Habermas, la discusién publi-
ca colectiva, es la posibilidad de superar conflictos
sociales, porque esto desbrozaria el camino para
la busqueda de consensos no coactivos que per-
mitirian el acuerdo y la cooperacién, pese a la exis-
tencia de disensos. En esta teoria, la Opinién Pu-
blica es considerada una pieza clave de su pro-
puesta de politica deliberativa, y que a su vez, se-
ria una alternativa para superar los déficit demo-
craticos de las politicas contemporaneas. 3

El concepto de opinidn publica, Habermas lo liga
muy estrechamente al de espacio publico. En uno
de sus escritos iniciales plantea: «Por espacio pu-
blico entendemos un dmbito de nuestra vida so-
cial, en el que se puede construir algo asi como

opinién publica. La entrada esta fundamentalmen-
te abierta a todos los ciudadanos. En cada con-
versacion en la que los individuos privados se re-
Unen como publico se constituye una porcién de
espacio publico. (...) Los ciudadanos se compor-
tan como publico, cuando se rednen y conciertan
libremente, sin presiones y con la garantia de po-
der manifestar y publicar libremente su opinién,
sobre las oportunidades de actuar segun intere-
ses generales. En los casos de un publico amplio,
esta comunicacion requiere medios precisos de
transferencia e influencia: periddicos y revistas,
radio y televisién son hoy tales medios del espacio
publico.»

«Hablamos de espacio publico politico, distinguién-
dolo del literario, cuando las discusiones publicas
tienen que ver con objetos que dependen de la
praxis del Estado. El poder del Estado es también
el contratante del espacio publico politico, pero
no su parte. Ciertamente rige como poder «publi-
co», pero ante todo necesita el atributo de la pu-
blicidad para su tarea, lo publico, es decir, cuidar
del bien general de todos los sujetos de derecho.
Precisamente, cuando el ejercicio del dominio po-
litico se subordina efectivamente a la demanda
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publica democratica, logra el espacio publico po-
litico una influencia institucional en el gobierno
por la via del cuerpo legislativo. El titulo «opinién
publica» tiene que ver con tareas de critica y de
control, que el publico de los ciudadanos de un
Estado ejerce de manera informal (y también de
manera formal en las elecciones periédicas) fren-
te al dominio estatalmente organizado.»®®

En su obra Facticidad y validez, Habermas presen-
ta el espacio publico como el lugar del surgimien-
to de la Opinién Publica, que puede ser manipu-
lada y deformada, pero que constituye el eje de la
cohesién social, de la construcciéon y legitimizacién
(o desligitimacioén) politica.3®

El espacio de la Opinién Publica, como mejor pue-
de describirse es como una red para la comunica-
cién de contenidos y tomas de postura, es decir
de opiniones, y en él los flujos de comunicacién
quedan filtrados y sintetizados de tal suerte que
se condensan en opiniones publicas agavilladas en
torno a temas especificos.?’

La accidon comunicativa, los intelectuales, la opi-
nién publica y la resolucién de conflictos.

Guillermo Hoyos V., el filésofo colombiano, refi-
riéndose al papel que tienen los intelectuales cuan-
do intervienen en una comunidad, y después de
criticar la sospechosa manera tradicional de ha-
cerlo, reconoce que desde la accion comunicativa
discursiva, su intervencién es fundamental, en tan-
to es un aporte sustantivo al fortalecimiento de la
opiniéon publica. Argumenta que la intervencién
en lugar de inclinarse a la manipulaciény a la ac-
cién estratégica, debe vigorizar la opinién publica
y protegerla de ser intervenida, censurada o alte-
rada. «La intervencion significa mas bien
interrelacién con la opinién publica, reconocimien-
to de la sabiduria de quienes interactdan en el
espacio publico, de sus tradiciones, sus necesida-
des y sus opiniones.» 38

Lo que se pretende es una Opinién Publica vigo-
rosa, culta, critica, como espacio de reconstruc-
cién simbdlica del mundo de la vida, preparada

para reconocer y desarrollar con sentido el pro-
greso material con base en la racionalidad instru-
mental, para que esta no colonice el mundo de la
vida, sino por el contrario esté a su servicio. *°

Siguiendo los planteamientos de Habermas, Ho-
yos define la accién estratégica «como la que tiende
a ser manipuladora de los procesos sociales y con-
siste en principio en hacer que otros hagan lo que
yo quiero que se haga, asi los otros no estén con-
vencidos de que lo que yo pretendo que se haga,
sea lo mejor para ellos. La accion estratégica vela-
da o abiertamente se sirve de diversas tacticas,
técnicas, argumentos ambivalentes, falsas prome-
sas, etc. para obtener determinados fines. En este
sentido es una especie de accién instrumental por
finalidad, en la que los otros son meros medios, al
fin y al cabo instrumentos al servicio de la volun-
tad del estratega.» 4

Para identificar las diversas maneras como se pue-
de actuar estratégicamente sobre otros y sobre
grupos sociales es bueno recordar que se puede
hacer mediante la violencia explicita, las amena-
zas, el chantaje, la adulaciéon o la violencia sote-
rrada. También es estratégico el liderazgo de quie-
nes se creen con un saber privilegiado, o del des-
potismo ilustrado que cree inferiores a los demas,
o del dogmatismo cultural o religioso, o el del au-
toritarismo cientifico o del técnico que desprecia
todo tipo de conocimiento popular o de compe-
tencia artesanal. ¥
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El estratega con su accion instrumental deforma
las relaciones sociales pues considera al otro como
su «objeto» de manipulacién, de administracién
social y control. No hay reconocimiento del otro
como otro «yo», como miembro de otra cultura,
como integrante de otro grupo social, sino
«cosifica» al otro y al proceso social en general.
Esta cosificacién significa administracion total, re-
duccién de la libertad y colonizaciéon consumista
del mundo de la vida.

Contrario a esta practica se propone la accion so-
cial por comunicacién, que busca llegar a acuer-
dos compartidos, a un consenso no coactivo, a
convencer a los demas dando la posibilidad de ser
convencidos también por ellos. Es decir, el objeti-
vo de la accidn comunicativa es llegar a un enten-
dimiento mutuo, a una comprensién compartida,
a posibilidad de acuerdos libres y de consensos
concertados, que impriman mayor conviccién y
fuerza a las diversas acciones sociales, ya sean téc-
nicas, productivas, normativas, culturales o politi-
cas. Esta actitud dialogal debe contribuir a la for-
macion de comunidad y al fortalecimiento de la
opinién publica. 4

Consideraciones finales

Surge entonces la pregunta {Como contribuir a
la construccién de una opinién publica auténo-
ma? Los tedricos plantean dos opciones: con un
sistema educativo con verdadero compromiso so-
cial; y con una estructura global de centros de

influencia e informacién, éticos, responsables, plu-
rales y diversos. Ambas estan implicadas en la ta-
rea de la Universidad.

La formacion de profesionales con criterio y senti-
do, es un aspecto largamente discutido en la Uni-
versidad. Es decir, no sélo instruccién sino sobre
todo formacion.

Las corrientes de opinién generalmente comien-
zan por los grupos de ideas, por los «botaderos
de corriente», por los circulos académicos que
usualmente se dan, en mayor concentracién, en
las instituciones de ensefianza, y que se pueden
llegar a convertir en centros de influencia e infor-
macion.

Estas, entre otras, son las razones para buscar en
la Universidad, la formacién y consolidacion, al decir
de Gramsci, de intelectuales organicos, de profe-
sionales sentipensantes, que conformen grupos
ciudadanos que contribuyan a la generacién de
opinién del publico, de caracter pluralista y con
un horizonte ético especifico: la ética del respeto
a la verdad. Se reconoce que la Verdad (en ma-
yusculas) es inalcanzable, pero no lo es perseguir
el ideal de la verdad. Dicho de otra manera, la
Universidad en sus labores de formacién y de ex-
tensién, debe contribuir a conformar un espacio
comunicativo, de hombres y mujeres libres, para
la construccion social de la opinién y de la infor-
macion, para tejer en conjunto, propuestas, solu-
ciones, desafios y respuestas...
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Cortazar y Neruda

Pablo Neruda nacié en 1904 y Julio Cortdzar en 1914. Neruda muere en 1973, poco después del brutal
asesinato de Salvador Allende. Cortazar fallece en 1984.

Escrita por Julio Cortazar en Ginebra en 1973, esta semblanza del Nobel chileno es precisa para un afno
en que se cumplen conmemoraciones de los dos grandes escritores latinoamericanos.

Neruda entre nosotros y otros textos

an cercano como esta en la vida y en la muer

te, toda tentativa de fijarlo desde la escritu

ra corre riesgo de cualquier fotografia, de
cualquier testimonio unilateral: Neruda de perfil,
Neruda poeta social, las aproximaciones usuales y
casi siempre falibles. La historia, la arqueologia, la
biografia, coinciden en la misma terrible tarea: cla-
var la mariposa en el cartén. Y el Unico rescate
que la justifica viene de la zona imaginaria de la
inteligencia, de su capacidad para ver en pleno
vuelo esas alas que ya son ceniza en cada peque-

Julio Cortaz *

Ao ataud de museo. Cuando entré por la ultima
vez a su dormitorio de la Isla Negra, en febrero de
este ano, Pablo Neruda estaba en cama acaso ya
definitivamente inmovilizado, y sin embargo sé que
aquella tarde y aquella noche anduvimos juntos
por playas y senderos, que llegamos alin mas lejos
que dos anos antes, cuando él habia venido a es-
perarme a la entrada de la casa y habia querido
mostrarme las tierras que pensaba donar para que
a su muerte alzaran alli una residencia de escrito-
res jévenes.

Asi, como paseando a su lado y escuchandolo,
quisiera decir aqui mi palabra de latinoamericano
ya viejo, porque muchas veces en el torbellino de
la casi impensable aceleracion histérica del siglo
he sentido dolorosamente que la imagen univer-
sal de Pablo Neruda era para muchos una imagen
maniquea, una estatua ya erigida que los ojos de
las nuevas generaciones miraban con ese respeto
mezclado de indiferencia que parece ser el desti-
no de todo bronce en toda plaza. A esos jovenes
de cualquier pais del mundo quisiera contarles,
con la llaneza del que encuentra a sus amigos en
el café, las razones de un amor que trasciende la
poesia por si misma, un amor que tiene otro sen-
tido que mi amor por la poesia de John Keats o
de César Vallejo o de Paul Eluard; hablarles de lo
que sucedié en mis tierras latinoamericanas en esa
primera mitad de un siglo que para ellos se con-
funde ya en la continuidad de un pasado que todo
lo devora y confunde.
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En el principio fue la mujer; para nosotros, Eva
precedié a Adan en mi Buenos Aires de los afios
treinta. Eramos muy jovenes, la poesia nos habia
llegado bajo el signo imperial del simbolismo y del
modernismo, Mallarmé y Rubén Dario, Rimbaud y
Rainer Maria Rilke: la poesia era gnosis, revelacion,
apertura orfica, desdén de la realidad convencio-
nal, aristocracia, rechazando el lirismo fatigado y
rancio de tanto bardo sudamericano. Jovenes
pumas ansiosos de morder en lo mas hondo de
una vida profunda y secreta, de espaldas a nues-
tras tierras, a nuestras voces, traidores inocentes
y apasionados, cerrandose en cénclaves de caféy
de pensiones bohemias: entonces entré Eva ha-
blando espafnol desde un librito de bolsillo nacido
en Chile, Veinte poemas de amor y una cancidn
desesperada. Muy pocos conocian a Neruda, a ese

poeta que bruscamente nos devolvia a lo nues-
tro, nos arrancaba a la vaga teoria de las amadas
y las musas europeas para echarnos en los brazos
a una mujer inmediata y tangible, para ensefar-
nos que un amor de poeta latinoamericano podia
darsey escribirse hic et nunc, con las simples pala-
bras del dia, con los olores de nuestras calles, con
la simplicidad del que descubre la belleza sin el
asentimiento de los grandes heliotropos y la divi-
na proporcion.

Pablo lo sabia, lo supo muy pronto: no opusimos
resistencia a esa invasion que nos liberaba, a esa
fulminante reconquista.

Por eso, cuando leimos Residencia en la tierra no
éramos ya los mismos, los jévenes pumas se lanza-
ban ya por su cuenta a la caza
de presas tanto tiempo despre-
ciadas. Después de Eva veiamos
llegar al Demiurgo, resuelto a
trastrocar un orden biblico que
no habiamos establecido los lati-
noamericanos; ahora ibamos a
asistir a la creacion verbal del con-
tinente, el pez iba a llamarse pez
por boca americana, las cosas y
los seres se proponian y se dibu-
jaban desde la matriz original que
nos habia hecho a todos, sin la
sancién tranquilizadora de los
Linneo y los Curvier y los
Humboldt y los Darwin que nos
habian legado paternalmente sus
modelos y sus nomenclaturas. Me
acuerdo, me acuerdo tanto:
Rubén Dario se desplazé vertigi-
nosamente en mi geografia poé-
tica, de la noche a la manana
pasd a ser un gran poeta lejano,
como Quevedo o Shelley o Walt
Whitman; en nuestra dilatada,
desierta y salvaje tierra mental,
que habiamos llenado de nece-
sarias y vagorosas mitologias, Re-
sidencia se precipité en la Argen-
tina como antano San Martin en
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Chile para liberarlo, como Bolivar picando sus agui-
las desde el norte; la poesia tiene su historia mili-
tar, sus conquistas y sus batallas, el verbo es le-
gioén y carga, y la vida de todo hombre sensible a
la palabra guarda en su memoria incontables ci-
catrices de esos profundos, indecibles arreglos de
cuentas entre el ayer y el hoy, entre lo artificial y
lo auténtico; inutil murmurar que lo reciproco no
existe, que Chile estd hoy ahi para probar hasta
qué punto la historia militar ignora la poesia, eso
que en Ultima instancia es lo humano en su exi-
gencia mas alta, alli donde la justicia se quita la
venda que el sistema le ha puesto en los ojos y
sonrie como una mujer que ve jugar a un nifo.

Neruda no nos dio demasiado tiempo para reco-
brarnos, para tomar esa distancia que la inteligen-
cia establece hasta con lo mas amado puesto que
su razon de ser esta en un plus ultra incesante.
Aceptar, asimilar Residencia en la tierra exigia ac-
ceder a una dimension diferente de la lengua vy,
desde alli, ver americano como jamas se habia vis-
to hasta entonces. (Ya algunos de nosotros, movi-
dos por el azar de librerias o amistades, entraba-
mos con el mismo asombro en una nueva faceta
de esa inconcebible metamorfosis de nuestra pa-
labra: Trilce , de César Vallejo, llegaba a Buenos
Aires desde el norte, viajera secreta y temblorosa
trayendo claves diferentes para un mismo reco-
nocimiento americano). Pero Pablo no nos dio
tiempo a mirar en torno, a hacer un primer balan-
ce de esa multiplicada explosién de la poesia. Vas-
tos poemas que formarian luego parte de la ter-
cera Residencia se sumaban tumultuosos a la pri-

mera gran cosmogonia para afinarla, especializarla,
traerla cada vez mas al presente y a la historia.
Cuando la guerra civil espafiola lo lleva a escribir
Espana en el corazén , Neruda ha dado el paso
final que lo desplaza del escenario a los actores,
de la tierra a los hombres; su definicién politica,
qgue tanto malentendido innoble haria surgir (y
pudrir) en América Latina, tiene la necesidad y la
llaneza del cumplimiento amoroso, de la posesion
en la entrega ultima; y es facil advertir que el sig-
no ha cambiado, que a la lenta, apasionada enu-
meracién de los frutos terrestres por boca de un
hombre solitario y melancélico, sucede ahora la
insistente llamada a recobrar esos frutos jamas
gozados o injustamente perdidos, la proposicion
de una poesia de combate lentamente forjada
desde la palabra y desde la accién.

En Buenos Aires, capital de la prescindencia histo6-
rica, este segundo y mas terrible espolazo de
Neruda basté para hacer caer muchas mascaras;
me toco ver, testigo irénico, cobmo nerudianos fa-
naticos repudiaban bruscamente su poesia, mien-
tras oportunistas al viento de las reivindicaciones
exaltaban una obra que les era palpablemente
ininteligible salvo en sus significados mas obvios.
Quedaron los que lo merecian, comprometidos o
no en el plano politico (lo digo expresamente,
puesto que a mi me faltaba aun la Revolucién
Cubana para despertarme), y para esos la obra de
Neruda siguié siendo como un pulso, una vasta
respiracion americana frenética a las delicues-
cencias pasatistas y las fidelidades cada vez mas
ridiculas a los canones extranjeros.
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Sé que le debo a Neruda el acceso a Vallejo, a
Octavio Paz, a Lezama Lima, a Cardenal, poetas
tan diferentes como unidos, tan individuales como
fraternos. Pero lo repito, él no nos daba tregua,
no nos dio nunca tregua; poema tras poema, li-
bro tras libro, su imperiosa bruajula exigia la revi-
sion de nuestros rumbos, nos llamaba sin propo-
nérselo, sin el menor paternalismo de poeta ma-
yor, de abuelo Hugo latinoamericano; simplemen-
te ponia otro libro sobre la mesa, y palidos fantas-
mas corrian a esconderse. Cuando llegé el Canto
general , el ciclo de creacién entré en su ultimo
dia necesario; luego seguirian muchos otros, me-
morables o de simple fiesta, vendrian los poemas
bien ganados del que se sienta a recordar su vida
con los amigos, como el entranable Extravagario
y tantos momentos del Memorial de Isla Negra ;
Neruda envejecia sin renunciar a su sonrisa de
muchacho travieso, entraba por la fuerza de las
cosas en el ciclo de las solemnidades, los paseos
utilizables, la mas que innecesa-
ria consagracion del Premio
Nobel, ultimo manotazo del sis-
tema para recuperar lo irrecupe-
rable, el aire libre, el gato en el
tejado jugando con la luna.

Mucho se ha escrito sobre el Can-
to general , pero su sentido mas
hondo escapa a la critica textual,
a toda reducciéon solo centrada
en la expresién poética. Esa obra
inmensa es una monstruosidad
anacronica (se lo dije un dia a Pa-
blo, que me contest6 con una de
sus lentas miradas de tiburén va-
rado), y por ello una prueba de
que América Latina no solamen-
te esta fuera del tiempo histérico
europeo sino que tiene el perfec-
to derecho vy, lo que es mas, la
penetrante obligacién de estarlo.
Como, en un terreno no dema-
siado diferente al fin y al cabo,
Paradiso, de José Lezama Lima, el
Canto general decide hacer tabla
rasa y empezar de nuevo; por si

fuera poco, lo hace. Porque apenas se piensa en
esto, es casi obvio que la poesia contemporanea
de Europa y de las Américas es una empresa defi-
nitivamente limitada, una provincia, un territorio,
a la vez dentro del campo de expresién verbal y
dentro de la circunstancia personal del poeta.

Quiero decir que la poesia contemporanea, inclu-
so la de intencién social como la de un Aragon,
un Nazim Hikmet o un Nicolas Guillén, que me
vienen los primeros a la memoria y estan lejos de
ser los Unicos, se da circunscrita a determinadas
situaciones e intenciones. Mas perceptible es esto
todavia en la poesia no comprometida, que en
nuestros tiempos y en todos los tiempos tiende a
concentrarse en lo elegiaco, lo erético o lo cos-
tumbrista. Y en ese contexto, cuya infinita rique-
za y hermosura no solo no niego sino que me ha
ayudado a vivir, llega un dia el Canto general como
una especie de absurda, prodigiosa geogonia la-

=
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gue esa aldea no existia. Y cuan-

tinoamericana, quiero decir, una empresa poética
de ramos generales, un gigantesco almacén de
ultramarinos, una de esas ferreterias donde todo
se da, desde un tractor hasta un tornillito; con la
diferencia de que Neruda rechaza soberanamente
lo prefabricado en el plano de la palabra, sus mu-
seos, galerias, catalogos y ficheros que de alguna
manera nos venian proponiendo un conocimien-
to vicario de nuestras tierras fisicas y mentales, deja
de lado todo lo hecho por la cultura e incluso por
la naturaleza, él es un ojo insaciable retrocedien-
do al caos original, una lengua que lame las pie-
dras una a una para saber de su textura y sus sa-
bores, un oido donde empiezan a entrar los péja-
ros, un olfato emborrachandose de arena, de sa-
litre, del humo de las fabricas. No otra cosa habia
hecho Hesiodo para acabar los cielos mitol6gicos
y las labores rurales; no otra cosa intent6 Lucrecio,
y por qué no Dante, cosmonauta de almas. Como
algunos de los cronistas espaioles de la conquis-
ta, como Humboldt, como los viajeros ingleses del
Rio de la Plata, pero en el limite de lo tolerable,
negandose a describir lo ya existente, dando en
cada verso la impresidon de que antes no habia
nada, de que ese pajaro no tenia ese nombre y de

do yo le hablé de eso, él me
miraba con sorna y volvia a lle-
narme el vaso, sefal inequivo-
ca de que estabas bastante de
acuerdo, hermano viejo.

Por cosas asi pienso que la obra
de Neruda ha sido para los lati-
noamericanos de mi tiempo
algo que trasciende los
parametros usuales en que
dialécticamente se mueven el
hacedor y el lector de poesia.
Cuando pienso en ella, la pala-
bra obra tiene para mi una con-
sistencia arquitecténica, un
peso de mamposteria, porque
su acciéon en muchos de noso-
tros no solo se cumplié en ese
plano general de enriqueci-
miento ontoldégico que da toda
gran poesia, sino en el de una
toma directa de contacto con materias, formas,
espacios y tiempos de nuestra América. {Quién
podra llegar hasta el litoral chileno y asomarse al
Pacifico implacable sin que los versos de la Barca-
rola vuelvan desde la ya remota Residencia en la
tierra , quién subird a Machu Picchu sin sentir que
Pablo lo precede en la interminable teoria de pel-
danos y colmenas? Lo digo con riesgo, lo digo
con dolor: cuanta poesia querida se me adelgazé
entre las manos después de esa terrible precipita-
ciéon mineral y celular. Y lo digo también con gra-
titud: porque ningln poeta mata a los demas
poetas, simplemente los ordena de otra manera
en la trémula biblioteca de la sensibilidad y la me-
moria. Habiamos vivido y leido de prestado, aun-
que los préstamos fueran tan hermosos; habia-
mos amado en la poesia algo como un privilegio
diplomatico, una extraterritorialidad, el nepente
verbal de tanta torpe tirania y tanta insolente ex-
poliacion de nuestras vidas civiles; sin soberbia, sin
jamas reprocharnos nuestras delicadas prescin-
dencias, Neruda nos abrié la mas ancha de las
puertas hacia esa toma de conciencia que algun
dia se llamara de versos libertad. Ahora podiamos
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seguir leyendo a Mallarmé y a Rilke, puestos en su
oOrbita precisa, pero ahora no podiamos negar que
éramos latinoamericanos; yo sé, lo sabe lo mas exi-
gente de mi ser, que nadie salié perdiendo en esa
confrontacién poética.

Por eso, a los que demasiado facilmente olvidan,
los invito a releer el Canto para que a la luz (no a
la tiniebla) de lo que ocurre en Chile, en Uruguay,
en Bolivia complete usted mismo la lista intermi-
nable, verifiquen la implacable profecia y la inven-
cible esperanza de uno de los hombres mas luci-
dos de nuestro tiempo. Imposible abarcar ese ho-
rizonte, esa rosa de los vientos que se vuelve hu-
medo erizo para apuntar a sus multiplicados rum-
bos; solo aludiré al retrato de tanto dictador, de
tanto tirano que Neruda nombré y describié sin
vacilar en ese libro como si supiera que iba mas
alla de sus miserables personas, que su denuncia
abarcaba un futuro donde habria de esperarlo
otra vez la pesadilla. Los invito, para no citar mas
que uno, a releer el poema en que Gonzalez Videla
es acusado de traidor a su patria; y a sustituir su
nombre por el de Pinochet, a quien Allende tam-
bién habria de llamar traidor antes de caer asesi-
nado; los invito a releer los ver-
sos en que Neruda transcribe car-
tas y testimonios de chilenos tor-
turados, vejados y muertos por la
dictadura; habria que estar cie-
go y sordo para no sentir que esas
paginas del Canto general fueron
escritas hace dos meses, hace
quince dias, anoche, ahora mis-
mo, escritas por un poeta muer-
to, escritas para nuestra verguen-
zay acaso, si alguna vez lo mere-
cemos, para nuestra esperanza.

Conoci muy poco al hombre
Neruda, porque entre mis defec-
tos esta el de no acercarme a los
escritores, preferir egoistamente
la obra a la persona. Dos testimo-
nios habia tenido de su afecto por
mi: un par de libros dedicados que
me hizo llegar a Paris, sin que ja-

mas hubiera recibido nada mio, y una pagina que
enviod a alguna revista cuyo nombre no recuerdo,
y en la que generosamente trataba de aplacar una
falsa, absurda polémica entre Arguedas y yo a
propdsito de escritores «residentes» y escritores
«exiliados». Cuando Allende asumio la presidencia
en noviembre de 1970, quise estar en Santiago
cerca de mis hermanos chilenos, asistir a algo que
para mi era harto mas que una ceremonia, la pri-
mera apertura hacia el socialismo en el sector aus-
tral del Continente. Alguien llamé a mi hotel, con
una voz de lento rio: «Me dicen que estas muy
cansado, ven a Isla Negra y quédate unos dias, ya
sé que no te gusta ver gente, estaremos solos con
Matilde y mi hermana, Jorge Edwards te traerd
en auto, vendran Matta y Teresa a almorzar, na-
die mas».

Fui, claroy Pablo me regal6 un poncho de Temuco
y me mostro la casa, el mar, los solitarios campos.
Como si tuviera miedo de cansarme, me dejé an-
dar por los salones vacios, mirar despacio y a mi
gusto la caverna de Aladino, su Xanadu de inter-
minables maravillas. Casi inmediatamente compren-
di esa correspondencia rigurosa entre la poesia y
las cosas, entre el verbo y la ma-
teria. Pensé en Anna de Noailles
preguntandole a una amiga el
nombre de una flor entrevista en
un paseo, y asombrandose: «Ah,
pero si es la misma que tantas
veces he nombrado en mis poe-
mas», y senti lo que iba de eso a
un poeta que jamas nombro sin
antes palpar, vivir lo nombrado.

Cuanto resentido, cuanto envi-
dioso ironizé en su dia sobre los
mascarones de proa, los atlas, los
compases, los barcos en las bo-
tellas, las primeras ediciones, las
estampas y los muiecos, sin com-
prender que esa casa, que todas
las casas de Neruda eran también
poemas, réplica y corroboraciéon
de las nomenclaturas de Residen-
cia y del Canto , prueba de que
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nada, ninguna sustancia, ninguna flor habia en-
trado en sus versos sin ser lentamente mirada y
olida, sin darle y ganarse el derecho a vivir siem-
pre en la memoria de los que recibirian en pleno
pecho esa poesia de encarnacion verbal, de con-
tacto sin mediaciones.

Incluso la muerte de Neruda entre escombros y
alimanas uniformadas, ¢no es un Ultimo poema
de combate? Sabiamos que estaba condenado por
el cancer, que era una cuestién de tiempo y que
acaso hubiera muerto el dia en que murié aun-
que la ralea vencedora no le hubiera destrozado
y saqueado la casa. Pero el destino habria de di-
bujarlo hasta el fin como lo que él habia querido
ser; voluntariamente o no, ya ajeno a lo circun-
dante o mirando las ruinas de su casa con esos
ojos de alcatraz a los que nada escapaba, su muer-
te es hoy su verso mas terrible, el salivazo en ple-
na cara del verdugo. Como en su dia el Che
Guevara, como Nguyen Van Troy, como tantos que
mueren sin rendirse. Me acuerdo de la uUltima vez
que lo vi, en febrero de este afio; cuando llegué a
la Isla Negra me basto ver la gran puerta cerrada
para comprender, con algo que ya no eran las
certidumbres de la ciencia médica, que Pablo me
citaba para despedirse. Mi mujer habia esperado
grabar una charla con él para la radio francesa;
nos miramos sin hablar, y el grabador quedé en el
auto.

Matilde y la hermana de Pablo nos llevaron al dor-
mitorio desde donde él confirmaba su didlogo con
el océano, con esas olas en las que habia visto los
gigantescos parpados de la vida. Lucido y espe-
ranzado (eran las visperas de las elecciones en las
que la Unidad Popular afirmé su derecho a go-

bernar) nos dio su ultimo libro. «Ya que no puedo
ir a las manifestaciones ni hablarle al pueblo, quie-
ro estar presente con estos versos que escribi en
tres dias». El titulo lo explicaba todo: Incitacién al
nixonicidio y alabanza de la revolucién chilena ;
versos para gritar en las esquinas, para que los
cantores populares les pusieran musica, para que
los obreros y los campesinos los leyeran en sus cen-
tros y en sus casas. Un televisor a los pies de la
cama lo mantenia al tanto del proceso electoral;
novelas policiales, que tanto le gustaban, eran
mejor sedante que las inyecciones cada vez mas
necesarias. Hablamos de Francia, de su tltimo cum-
pleanos en la casa de Normandia adonde los ami-
gos habiamos llegado de todas partes para que
Pablo sintiera un poco menos la geométrica sole-
dad del diploméatico famoso, y donde con gorros
de papel, largos tragos y musica lo despedimos (él
lo sabia, y nosotros sabiamos que él lo sabia). Ha-
blamos de Allende, que habia venido a visitarlo
en esos dias sin previo aviso, sembrando la estu-
pefaccidon con un helicoptero inconcebible en la
Isla Negra, y por la noche, aunque insistiamos en
irnos, en que descansara, Pablo nos obligé a mi-
rar con él un horrendo folletin de vampiros en la
televisién, fascinado y divertido al mismo tiempo,
abandonandose a un presente de fantasmas mas
reales para él que un futuro que sabia cerrado.
En mi primera visita, dos anos atras, me habia abra-
zado con un hasta pronto que habria de cumplir-
se en Francia; ahora nos mir6 un momento, sus
manos en las nuestras, y dijo: «Mejor no despedir-
se, {verdad?», los fatigados ojos ya distantes.

Era asi, no habia que despedirse; esto que he es-
crito es mi presencia junto a él y junto a Chile. Sé
que un dia volveremos a Isla Negra, que su pue-
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blo entrarad por esa puerta y encontrard en cada
piedra, en cada hoja de arbol, en cada grito de
pajaro marino, la poesia siempre viva de ese hom-
bre que tanto lo amé.

Notas para una biografia de Julio
Cortazar.

«Naci en Bruselas, en agosto de 1914. Signo astro-
l6gico, Virgo: por consiguiente, asténico, tenden-
cias intelectuales, mi planeta es Mercurio y mi co-
lor el gris (aunque en realidad me gusta el verde).
Mi nacimiento fue un producto del turismo y la
diplomacia; a mi padre lo incorporaron a una mi-
sion comercial cerca de la legacién argentina en
Bélgica, y como acababa de casarse, se llevd a mi
madre a Bruselas. Me tocé nacer en los dias de la
ocupacion de Bruselas por los alemanes, a comien-
zos de la primera guerra mundial. Tenia casi cua-
tro anos cuando mi familia pudo volver a la Ar-
gentina; hablaba sobre todo francés, y de él me
quedd la manera de pronunciar las «r» que nunca
pude quitarme. Creci en Banfield, pueblo subur-
bano de Buenos Aires, en una casa con un gran
jardin lleno de gatos, perros, tortugas y cotorras;
el paraiso. Pero en ese paraiso yo no era Adan, en
el sentido de que no guardo un recuerdo feliz de
mi infancia; demasiadas servidumbres, una sensi-
bilidad excesiva, una tristeza frecuente, asma, bra-
zos rotos, primeros amores desesperados («Los
venenos es muy autobiografico»). Estudios secun-
darios en Buenos Aires: maestro normal en 1932,
profesor normal en Letras en 1935, primeros em-
pleos, catedras en pueblos y ciudades de campo,
paso por Mendoza en 1944-45, después de siete
anos de ensefar en escuelas secundarias. Renun-
cia a raiz del fracaso del movimiento antiperonista
en el que anduve metido, vuelta a Buenos Aires.
Ya llevaba diez anos escribiendo, pero no publica-
ba nada o casi nada (el tomito de sonetos, quiza
un cuento). De 1946 a 1951, vida porteia, solita-
ria e independiente; convencido de ser un solte-
rén irreductible, amigo de muy poca gente, mel6-
mano, lector a jornada completa, enamorado del
cine, burguesito ciego a todo lo que pasaba mas
alla de la esfera de lo estético. Traductor publico
nacional, gran oficio para una vida como la mia

en ese entonces, egoistamente solitaria e indepen-
diente. A todo esto Perén / Perén / qué grande
sos, etc., los altoparlantes en la esquina de mi es-
tudio, exasperacion creciente: en noviembre de
1951 vendi todo lo que tenia y me vine a Paris. El
resto usted lo conoce, es Rayuela a ratos, es mi
mujer, y millares de hoteles, paisajes, exploracién
de Europa y de buena parte del mundo...». [ Car-
ta a Graciela de Sola, 3 de junio de 1967 (Cartas
(1964-1968 ), ed. de Aurora Bernéardez, Buenos
Aires, Alfaguara, 2000), pp. 1554-1555].

Después de esta breve resefa autobiografica es-
crita en una carta de 1967, la vida de Julio Cortazar
vuelve a cambiar de rumbo. Podrd decirse que
iconograficamente hay un primer escritor de pelo
corto y cara rasurada y un segundo, reconocido
por su barba, los dos muy altos (poco menos de
dos metros). A partir de 1968, separado de su pri-
mera esposa, la traductora argentina Aurora
Bernardez, Cortazar se va comprometiendo cada
vez mas con algunas causas politicas en relacién
con Latinoamérica. Serd la defensa _no falta de
algunas criticas- de la revolucion cubana, iniciada
desde su primera visita a la isla en 1963, y luego,
tras los sucesos de Chile y la propia Argentina, de
los derechos humanos en esos paises, lo que le
llevard a aceptar formar parte del Tribunal
Bertrand Russell. Mas tarde apoyara explicitamen-
te la causa sandinista en Nicaragua. Seguira escri-
biendo, publicando y viajando. Después de una
larga relacién con la editora Ugné Carvelis, Julio
Cortazar vuelve a casarse en 1981 con la escritora
Carol Dunlop, a quien habia conocido en 1977, y
que fallece poco antes que él, en 1982, a los trein-
tay seis anos. Julio Cortazar muere, probablemen-
te de leucemia, el 12 de febrero de 1984 en Paris.

A Gardel hay que escucharlo en la
Vitrola.

Hasta hace unos dias, el Unico recuerdo argenti-
no que podia traerme mi ventana sobre la rue de
Gentilly era el paso de algun gorrién idéntico a
los nuestros, tan alegre, despreocupado y hara-
gan como los que se bafan en nuestras fuentes o
bullen en el polvo de las plazas.
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Ahora unos amigos me han dejado una vitrola y
unos discos de Gardel. Enseguida se comprende
gue a Gardel hay que escucharlo en la vitrola, con
toda la distorsién, y la pérdida imaginables; su voz
sale de ella como la conocié el pueblo que no
podia escucharlo en persona, como salia de za-
guanes y de salas en el afo veinticuatro o veinti-
cinco. Gardel-Razzano, entonces: « La cordobesa
», « El sapo y la comadreja », « De mi tierra ». Y
también su voz sola, alta y llena de quiebros, con
las guitarras metalicas crepitando en el fondo de
las bocinas verde y rosa: « Mi noche triste », « La
copa del olvido», « El taita del arrabal ».

Para escucharlo hasta parece necesario el ritual
previo, darle cuerda a la vitrola, ajustar la pua. El

Gardel de los pickups eléctricos
coincide con su gloria, con el
cine, con una fama que le exigié
renunciamientos y traiciones. Es
mas atrds, en los patios a la hora
del mate, en las noches de vera-
no, en las radios a galena o con
las primeras lamparitas, que él
esta en su verdad, cantando los
tangos que lo resumen y lo fijan
en las memorias.

Los jovenes prefieren al Gardel de
« El dia que me quieras », la her-
mosa voz sostenida por una or-
questa que lo incita a engolarse
y volverse lirico. de « Flor de fan-
go» a Los que crecimos en la amis-
tad de los primeros discos sabe-
mos cuanto se perdié « Mi Bue-
nos Aires querido », de « Mi no-
che triste » a « Sus ojos se cerra-
ron». Un vuelco de nuestra his-
toria moral se refleja en ese cam-
bio como en tantos otros cam-
bios.

El Gardel de los afios veinte con-
tiene y expresa al portefio ence-
rrado en su pequefo mundo sa-
tisfactorio: la pena, la traicion, la miseria no son
todavia las armas con que atacaran a partir de la
otra década el portefio y el provinciano resenti-
dos y frustrados. Una ultima y precaria pureza
preserva aun del derretimiento de los boleros y el
radioteatro.

Gardel no causa, viviendo, la historia que ya se
hizo palpable con su muerte. Crea carifo y admi-
racion, como Legui o Justo Sudrez; da y recibe
amistad, sin ninguna de las turbias razones eroéti-
cas que sostienen el renombre de los cantores tro-
picales que nos visitan, o la mera delectacién en el
mal gusto y la caballeria resentida que explican el
triunfo de un Alberto Castillo.
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Cuando Gardel canta un tango, su estilo expresa
el del pueblo que lo amé. La pena o la célera ante
el abandono de la mujer son pena y célera con-
cretas, apuntando a Juana o a Pepa, y no ese pre-
texto agresivo total que es facil descubrir en la
voz del cantante histérico de este tiempo, tan bien
afinado con la histeria de sus oyentes. La diferen-
cia de tono moral que va de cantar « Lejano Bue-
nos Aires, qué lindo que has de estar '» como lo
cantaba Gardel, al ululante «i Adids pampa mia '»
de Castillo, de la ténica de ese viraje a que aludo.
No sélo las artes mayores reflejan el proceso de
una sociedad.

Escucho una vez mas « Mano a mano », que pre-
fiero a cualquier otro tango y a todas las graba-
ciones de Gardel. La letra, implacable en su balan-
ce de la vida de una mujer que es una mujer de la
vida, contiene en pocas estrofas «la suma de los
actos» y el vaticinio infalible de la decadencia fi-
nal. Inclinado sobre ese destino, que por un mo-
mento convivid, el cantor no expresa célera ni
despecho. Rechiflao en su tristeza, la evoca y ve
que ha sido en su pobre vida paria sélo una bue-
na mujer. Hasta el final, a pesar de las apariencias,
defendera la honradez esencial de su antigua
amiga. Y le deseara lo mejor insistiendo en la cali-
ficacion.

Que el bacan que te acamala tenga pesos dura-
deros, que te abras en las paradas con cafishos
milongueros, y que digan los muchachos:

« Es una buena mujer ».

Tal vez prefiero este tango porque da justa medi-
da de lo que representa Carlos Gardel. Si sus can-
ciones tocaron todos los registros de la
sentimentalidad popular, desde el encono irremi-
sible hasta la alegria del canto por el canto, desde
la celebracién de glorias turfisticas hasta la glosa

del suceso policial, el justo medio en que se inscri-
be para siempre su arte es el de este tango casi
contemplativo, de una serenidad que se diria he-
mos perdido sin rescate.

Si este equilibrio era precario, y exigia el desbor-
damiento de baja sensualidad y triste humor que
rezuma hoy de los altoparlantes y los discos popu-
lares, no es menos cierto que cabe a Gardel haber
marcado su momento mas hermoso, para muchos
de nosotros definitivo e irrecuperable. En su voz
de compadre porteio se refleja, espejo sonoro,
una Argentina que ya no es facil evocar.

Quiero irme de esta pagina con dos anécdotas
gue creo bellas y justas. La primera es a la inten-
cién -y ojala al escarmiento- de los musicélogos
almidonados. En un restaurante de la rue
Montmartre, entre porcién y porcidon de almejas
a la marinera, cai en hablarle a Jane Bathori de mi
carino por Gardel. Supe entonces que el azar los
habia acercado una vez en un viaje aéreo. «{Y qué
le parecié Gardel?», pregunté. La voz de Bathori
esa voz por la que en su dia pasaron las
guintaesencias de Debussy, Fauré y Ravel- me con-
testé emocionada: «ll était charmant, tout a fait
charmant. C'était un plaisir de causer avec lui». Y
después, sinceramente: «Et quelle voix!»

La otra anécdota se la debo a Alberto Girri, y me
parece resumen perfecto de la admiracién de nues-
tro pueblo por su cantor. En un cine del barrio
sur, donde exhiben « Cuesta abajo », un porteno
de panuelo al cuello espera el momento de en-
trar. Un conocido lo interpela desde la calle:
«{Entrés al biégrafo? {Qué dan?» Y el otro, tran-
quilo: «Dan una del mudo...»

Este texto de Julio Cortazar se publicd en la revis-
ta Sur N° 223 de julio/agosto de 1953
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El zanco por fin llegé a la cima:
Alli desplegd sus alas libertarias

JavierVejarano Delgado *

os nifos con su desmesurada creatividad e

imaginacién, inventaron los zancos, habia

que jugarle la broma a las alturas, sabotear
el rigido equilibrio con la indisciplina del desequi-
librio; en los suefios habian encontrado la clave
para levitar. iAh zanco ensoiador!...En la tarde
los jovenes y las muchachas le agregaron audacia
y aventura, los hicieron mas altos, mas espectacu-
lares.

iAh zancos alunados!...

Y claro, los adultos tan vivos, se aprovecharon del
invento puer- juvenil, se lo apropiaron los sacer-
dotes y chamanes, se extasiaron de entusiasmo y
vieron en la altura brillar su magnificencia sobre
el par de maderos. Asi que pronto y sin perdida
de tiempo lo incorporaron a sus ceremonias, a sus
rituales: la comunidad, los creyentes, todos de
rodillas, y en las nubes al respetable zanquero con
la dorada mascara de algun dios omnipotente.

iAh zanco magico !...

* Coordinador artes escénicas. Centro Cultural de la Universidad del Tolima
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En una aldea, menos atraida por esas practicas
religiosas, es decir, mas incrédula, dedujeron los
campesinos que cruzar pantanos de aguas estan-
cadas trepados en zancos los prevenia de las mo-
lestias de sabafnones y escozores del pie de atleta.
Hombres y mujeres alegres a sembrar o regresan-
do de cosechar cruzan lodazales encaramados en
sus palos.

iAh zanco laborioso!...

Y lleg6 el carnaval, el tiempo del caos, la fiesta
incansable, la ebriedad y el desorden. Si los sacer-
dotes lo usan para parecer mas inmensos, el pue-
blo lo usaria para ser mas bohemio y alegre, mas
irreverente: el pueblo es dios, es rey, es amo. !Ah
zanco iconoclasta!l...De aquellas fiestas aprendie-
ron los payasos,de sus antiguos parientes los bu-
fones, el truco del gigantén, y lo llevaron al circo.
Augusto de grotesca alegria, de la loca alegria,
de la desaforada broma contra el tedio; payasito
de las inverosimiles alturas.

iAh zanco trapecistal...

Seriedad, dijo el filésofo Aristoteles, teatro pero
denso, trascendental, coturnos si, nada de zan-
cos, altura contenida, medida. i Ah zanco tragi-
co!... Pero Aristéfanes se salié con la suya y puso
a temblequear al Zeus Cascarrabias en unos zan-
cos delgaduchos, flacuchentos, portadores de la
gran mascara de la satira dionisiaca.

Ah zanco cémico!...

A los mercaderes y comerciantes se les escurrian
las babas de ansiedad publicitaria y sabedores de
las necesidades que acosan a los acrébatas, les
compraron el tiempo y la imagen a los zancudos
rebuscadores. Alld los vimos pregonando precios
bajos, mercancias vanas, negocios para consumistas
desprevenidos, compren mas bonito, mas barato.

iAh zanco mercachifle!... Por vendido ojala se le
parta una pata...

Asalto de papayera, clarinetes, tamboras, mucha
musica y acrobacias, colores, mascaras y juego con
el publico, llegaron los nuevos juglares, el Teatro
de la Calle, arman el circulo, concentran la aten-
cion y el Narrador inicia la funcion...Actrices
semidesnudas desde las alturas perturban la cal-
ma, van encaramadas en varas largas como
garrochas, danzan con sus inmensas faldas, can-
tan; el gesto y laimagen saturan el espacio...Escena
al aire libre, en la plaza, en el parque. Si el publico
no va a la sala, el teatro va a la calle. iAh zanco
teatrero!...

Rumores de algarabia, por la ventanilla del bus de
pobres veo la marcha callejera, la protesta popu-
lar, los conatos de rebeldia, los presagios de aso-
nada, al frente va la joven en agualdrapada en
enormes coturnos, agarrando la bandera
azabachada y escarlata, jévenes mujeres y hom-
bres, con sus pancartas corean las consignas exi-
gentes de derechos fundamentales: por la vida, la
libertad, la educacién, la salud... iAh zanco revo-
lucionario! Los zanqueros ahora son estudiantes,
van con sus consignas rebeldes teiidas de sol y
sudor alegrando la marcha mil. Por alla el zanco
recobro su dignidad.

i Ah zanco libertario!

Zanco que aspira, que espera, que los ninos asom-
brados vean siempre flotando en un par de palos
al payaso desquiciado de los mil colores como a
un pdjaro ebrio de inmensa carcajada; que los
pueblos en las calles se alegren de ver un estu-
diante con su mascara de jaguar blandiendo des-
de las alturas la bandera de las testarudas uto-
pias.
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