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Carta del edito>

Contra el olvido

“Mientras la memoria conserve asiento
en esta esfera enajenada” Hamlet

o cotidiano de la violencia que pesa sobre

los colombianos nos ha ido conduciendo a

la asuncion de una peculiar psicologia: fu-
gazmente nos llenamos de ira y de resentimiento
ante la muerte administrada por los diversos agen-
tes del exterminio, para luego encubrir todo el
dolor y la amargura en el cémodo refugio del ol-
vido.

Las muertes de hoy nos ocultan la tristeza y la
pavura que nos dejaron los crimenes de ayer, pero
a su vez manana, estaremos llorando nuevas muer-
tes, sin darnos tiempo para elaborar el duelo, con-
virtiendo las peridédicas penas en asuntos pasaje-
ros, e instalando en el alma colectiva una sérdida
convivencia con el horror y una ambigua simbio-
sis entre la apatia y la esperanza.
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Por otra parte, los acontecimientos historicos, que
de por si constituyen materia de polémicas entre
las diversas ideologias, son sometidos a las mas
variadas tergiversaciones y distorsiones interpre-
tativas, por parte del aparataje informativo que
manejan periodistas y comunicélogos, expertos
en la homogeneizacién de la opinién ciudadanay
quienes, operando como amanuenses de los in-
tegrantes del bloque de poder, van forjando una
nueva y conveniente historiografia que se susten-
ta en las manipulaciones del recuerdo y el olvido.

Cualquier tentativa por rescatar la memoria, la
verdadera historia, es sometida a distintos meca-
nismos de coerciéon por parte de una especie de
policia del pensamiento que se encuentra disemi-
nada por todo el cuerpo social: no solo en el go-
bierno que intenta impedir la protesta y silenciar
la oposicion, también en la prensa que, publicista
del poder, se autocensura; en los intelectuales
tartufos que no desean abrir espacios de opinién,
enclaustrandose en un mundillo académico, pre-
tencioso y ajeno a la realidad nacional; y en el
comun de las gentes que, asustadas por el cre-
ciente autoritarismo y el militarismo, no se atre-
ven siquiera a reclamar por la diaria violacién de
sus derechos.

En este pais de olvido y muerte se viene impo-
niendo una generalizada banalizacién del mal,
porque los individuos se han adaptado a lo esta-
blecido, convirtiéndose en obligados y silencio-
sos colaboradores del poder, desapareciendo
como seres autdbnomos y encerrdndose cobarde-
mente en el estrecho espacio de sus “asuntos per-
sonales”, o en ilusorias dimensiones religiosas, que
los apartan de todo compromiso politico y los
sumergen en el Leteo de esperanzas trasmun-
danas, para liberarse de su responsabilidad social.
Sujetos que, cuando mads, expresan una especie
de momentaneo sentimentalismo teatral, que les
permite simular pena y congoja por las cotidianas
muertes, para luego continuar sumidos en la in-
diferencia.

Don Francisco de Quevedo y Villegas, en un bello
soneto en el que se refiere a la pérdida del esplen-

dory la grandeza de la Roma Imperial dice: “Huyé
lo que era firme, solamente/ lo fugitivo permane-
ce y dura”. Asi, la dignidad de los pueblos y su
historia, queda oculta tras la neblina de la conni-
vencia oficial con la violencia, por la impunidad y
por la constante manipulacion de los olvidos.

Desvanecida la implacable Némesis del recuerdo
y la necesaria vindicta de los humillados y ofendi-
dos, por el terrible peso de esta amnesia colectiva
y por esa espantosa habituacién a la desgracia,
s6lo queda, de nuevo, esperar la legitima senten-
cia de la historia, mas este veredicto no funciona
sino en la ilusa perspectiva de los determinismos
histéricos: en los milenarismos y en las
escatologias.

Pero no podemos desfallecer bajo el peso del ni-
hilismo y la apatia, y cabe preguntarnos si la his-
toria tiene algun sentido. Ya Voltaire en su Ensayo
sobre las costumbres, de 1756, senalaba que “la
historia no es mas que una maraina de crimenes,
de necedades y desastres, entre los que se descu-
bren de vez en cuando algunas virtudes y algunos
tiempos venturosos, como atractivas viviendas
humanas diseminadas en medio de un desierto”;
y afirmaba, “vemos como los errores se enlazan a
los prejuicios y los dos juntos expulsan a la ver-
dad y a la razén. Vemos cémo los listos y los afor-
tunados cargan de cadenas a los débiles y aplas-
tan a los infelices; y, sin embargo, esos hombres
afortunados no son mas que juguetes en las ma-
nos de la fortuna, como los esclavos a quienes
sojuzgan”. Sin embargo, Voltaire, asistido por el
pesimismo ilustrado que le caracterizd, concluye:
“al cabo los hombres van abriendo un poco los
ojos ante el espectaculo de sus necedades y des-
venturas; las sociedades van rectificando con el
tiempo sus ideas y los hombres aprenden a pen-
sar poco a poco... pero el mundo marcha lenta-
mente a la cordura sin que podamos estar nunca
seguros de las recaidas, pues, desgraciadamente
parece como si las torpezas estuvieran destina-
das a reaparecer de tiempo en tiempo en la esce-
na universal”. En esta concepcion de la historia se
encuentra, no sélo la promesa ilustrada del triun-
fo de la razén, sino que se preludia ya la propues-




ta de lucha contra el olvido y por la conquista del
“reino de la libertad".

Recaer constantemente en la barbarie parece el
sino tragico de la humanidad, la propia dialéctica
del “progreso”, ha conducido también al sufri-
miento. El desencanto de los ideales de la llustra-
cién hoy toca fondo. La barbarie nazifascista de
la muerte burocraticamente administrada, el des-
plazamiento de la filosofia por la técnica y el
pragmatismo, la permanente ausencia de los jui-
cios éticos, la corrosion del caracter y la banali-
dad del mal, han desvirtuado el sentido de la his-
toria y establecido el olvido como proyecto hu-
mano.

Kant, en 1798, refiriéndose a las posibilidades
abiertas por la Revolucion Francesa, las calificé de
“tendencia moral del género humano, hacia lo
mejor”. Ese optimismo kantiano es complemen-
tado por la propuesta de Walter Benjamin de la
Anamnesis -el no olvido-, que da primacia a la
politica sobre la historia, para redimir al hombre,
interpretar su transito vital y construir sobre las
experiencias; “el hombre en la medida en que re-
cuerda, experimenta y actda, hace incidir el pasa-
do sobre el presente y lo vuelve politico”.
Revaluando las concepciones de “tiempo”, de “tra-
dicién”, de "historia” y de “progreso”, podremos
luchar contra la voluntad de olvido.

Rubén Jaramillo Vélez -respecto a los planteamien-
tos de ese gran historiador latinoamericano, José
Luis Romero, en su obra El ciclo de la revolucién
contemporanea, de 1948- dice: “pensaba que el

cataclismo del siglo veinte obligaba a recapacitar,
porque la historia no ha sido tan s6lo una mera
sucesién de acontecimientos motivados por la
necesidad de la autoconservacion y el proceso
material de la reproduccién de la vida de los hom-
bres, sino también ese delicado tejido moral de la
civilizacién y la cultura que configuran la memo-
ria del ser genérico”.

En su rica exposicion de simbolismos, la mitolo-
gia griega ide6 la titanica diosa Mnemosine -hija
de Urano, dios del cielo y padre de todos los in-
mortales- y la consagré como excelsa deidad de
la memoria y el recuerdo, y como madre de las
nueve Musas inspiradoras de la creatividad del arte
y de la historia. La preservacién de la memoria ha
sido del interés de todas las culturas, y los pue-
blos del mundo han asumido que la memoria es
imagen. Entonces, la evocaciéon y el recuerdo se
han plasmado en expresiones plasticas: en pintu-
ra, en escultura o en arquitectura; en monumen-
tos de piedra, de lienzo o de metal. Bueno, en
general todo arte es memoria.

El Guernica de Pablo Picasso se inscribe en esa
idea: ser memoria y ser lucha en contra del olvi-
do. De esta obra se ha dicho que es “memoria del
sufrimiento”, ademas que es plegaria, dolor e in-
dignacién, frente a los desastres de la guerra. Se-
Aala la espantosa incursidn de la maldad fascista
en la tranquila cotidianidad de un pueblo y con
su gran intensidad y aliento, confronta el aturdi-
miento del olvido y fortalece la utilidad de los re-
cuerdos, como tanto lo esta necesitando hoy Co-
lombia.

JULIO CESAR CARRION CASTRO
Editor
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La lucha contra el olvido como lucha
contra el fascismo

0 primero que quisiera decir es que siempre

he atendido estas invitaciones, en particular

porque valoro el esfuerzo que se esta hacien-
do en la provincia, en las universidades de la pro-
vincia, en todo el pais. Me parece que existen en
ellas nucleos de docentes y estudiantes que estan
trabajando muy en serio para renovar las practi-
cas universitarias y creo que este acto de concien-
cia que se estd realizando aqui es algo que nos
puede proteger del delirio y de la irracionalidad
delirante que se ha apoderado del pais, en mu-
chos sentidos. De manera que siempre pueden
contar conmigo.

Me dijo mi querido amigo Julio César Carrién que
la motivacion fundamental que los habia llevado
a invitarme en esta ocasion partia de la intencién
de consagrar el proximo nimero de la Revista
Aquelarre a la lucha contra el olvido -contra la
impunidad- y me mencionaba un articulo de la
Revista Contravia, en la que desde 1998 escribo
la columna Periscopio y en la cual precisamente,
en el numero siete, publiqué un articulo con el
titulo La lucha contra el olvido, acompahado de
la traduccion de una entrevista con una muy im-
portante psicoanalista alemana que se publicé
originariamente con el titulo Sélo el recuerdo li-
bera: Margarete Mitscherlich, quien, junto con su
esposo Alexander, ya fallecido, durante muchos
anos director del Instituto Sigmund Freud de
Frankfurt y quien habia sido psiquiatra forense

* Filésofo. Profesor Universidad Nacional de Colombia

Rubén Jaramillo Vélez *

durante los juicios de Nuremberg (habia tenido a
su cargo entrevistar a los criminales de guerra que
fueron juzgados por el tribunal en 1946, la mayo-
ria de los cuales fueron ahorcados a consecuen-
cia del veredicto), se encuentra entre los respon-
sables del resurgimiento en Alemania del interés
por la obra de Sigmund Freud, que estuvo pros-
crita alli durante doce anos por la dictadura
nacionalsocialista, lo que produjo la emigracion
de los discipulos de Freud, tanto de Alemania
como de Austria, Hungria y, en general, los paises
ocupados por el ejército aleman durante la gue-
rra, asi como la del mismo Freud, cuando se pro-
dujo la anexién de Austria, y su exilio en Londres,
en donde moriria poco después de iniciada la
guerra.




Pero no sélo se reprimieron el psicoanalisis y la teo-
ria de la libido en la Alemania hitleriana sino que,
después de la guerra, durante el periodo de la res-
tauracion -la “era Adenauer”, que abarca desde la
fundacion de la Republica Federal de Alemania
hasta comienzos de los afios sesenta- se mantuvo
en el olvido la obra de Freud y, en forma por lo
demas bien caracteristica, se pretendié reempla-
zarla por teorias y psicoterapias de tipo “existencial”
(algunas de ellas, como por ejemplo, la de Ludwig
Binswanger, no carecen de interés) porque no se
queria hablar de lo que me he acostumbrado a
llamar el contenido material de las categorias, como
si lo hace Freud. No se queria hablar de la historia
arcaica del individuo: de la oralidad, la analidad, lo
falico; la genitalidad, el incesto, toda esa proble-
matica, reemplazandola por un “existencialismo”,
en la mayoria de los casos mediocre, del cual son
un buen ejemplo los escritos del psiquiatra aus-
triaco Victor Frankl, que fueron propagados desde
los cincuenta por los circulos clericales para con-
traponerlos a esa teoria materialista radical de Freud
sobre el hombre, la cual, junto con la de Marx, cons-
tituye, en realidad, el horizonte ineludible de toda
reflexion genuina sobre la condicién humana en
nuestro tiempo.

Me decia Julio César Carrion que mi articulo so-
bre la lucha contra el olvido los habia motivado y
en ese contexto quisiera recordar que los esposos

Mitscherlich publicaron en 1966 una obra funda-
mental sobre el tema, cuyo titulo en espanol -Fun-
damentos del comportamiento colectivo, publi-
cada por Alianza Editorial- corresponde al subti-
tulo del libro original en aleman: Die Unféhigkeit
zu trauern, La imposibilidad de sentir duelo, lo
gue tiene que ver directamente con el olvido
como, en un lenguaje por lo demas bien sencillo,
lo recordaba Margarete Mitscherlich en esa en-
trevista -que traduje precisamente porque, seguin
me lo parece, en este campo del psicoanalisis han
hecho carrera en los ultimos tiempos muchos
dialéctos esotéricos que contrastan con el lenguaje
llano de Freud, quien no casualmente recibi6 el
Premio Goethe de la ciudad de Frankfurt por la
calidad de su estilo que lo hace un verdadero “cla-
sico” de la lengua alemana- el trabajo de duelo
implica recordar y confrontar los contenidos del
pasado, elaborarlos, reflexionar sobre ellos (“Re-
flexion” significa literalmente “volcarse sobre si
mismo”) y elaborar las heridas que ha dejado el
trauma en nuestra memoria, bien sea por la pér-
dida de una persona amada, por la separaciéon o
la decepcion (porque el duelo no se refiere exclu-
sivamente a la relacién estrictamente amorosa,
sino también a las heridas que deja la vida en co-
munidad, la amistad, la conducta de los colegas,
de las instituciones, etc).

Pero cuando no se elabora el duelo el recurso mas

frecuente es la “mania”, que aparece cargada de
~ un potencial narcisista que puede llegar a ser bas-
( tante peligroso. En Colombia, como hemos eludi-
do sistematicamente la experiencia de la moder-
nidad, como no somos sino a medias modernos,
hemos acudido también con frecuencia a este re-
curso del narcisismo -la mania- y de continuo se
nos ofrecen pseudosoluciones y actitudes mania-
cas, falsos entusiasmos y actitudes supuestamen-
te muy afirmativas que, sin embargo, no se sus-
tentan en nada objetivo.

\

\- 'h“'\'l?

Recordaba también en ese articulo una conferen-
cia radial de un amigo de los Mitscherlich, que
ademas es uno de los mas grandes pensadores
del siglo XX, el filésofo, socidlogo, critico de la
cultura, critico literario, musicélogo y compositor
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Theodor Wiesengrund Adorno, el centenario de
cuyo nacimiento en Frankfurt/Main el 11 de sep-
tiembre de 1903 celebramos el afo pasado, una
figura intelectual sin parangén en el mundo con-
temporaneo, el resultado de un proceso de asimi-
lacién y sintesis cultural que no volvera a repetir-
se, como el que se produjo en el interior de algu-
nas familias de la alta burguesia judia de habla
alemana en el centro de Europa a comienzos del
siglo pasado y quien también fue victima del
nacionalsocialismo, pues también tuvo que emi-
grar. Con inmenso dolor, como se lo comunicé a
Thomas Mann en California, cuando entré en con-
tacto con él (entre otras cosas porque éste nece-
sitaba de su asesoria en materia musical, o
musicoldgica, para la elaboracién de su gran y
complejisima novela, Doctor Faustus); en alguna
ocasiéon le confesé cuanto le habia emocionado
encontrar encarnada en él la herencia espiritual
de Alemania, que tanto aforaba, razén por la cual
a partir de entonces consagré buena parte de su
labor intelectual a reflexionar sobre cdémo habia
sido posible el ascenso del fascismo.

Resultado de ese esfuerzo fue, entre otras, una
obra monumental que aparecié en lengua ingle-
sa en 1950 con el patrocinio del comité judio-nor-
teamericano, La personalidad autoritaria, de la
cual existe una traduccion al espafiol publicada
en Argentina. Al regresar a su patria a finales de
los cuarenta Adorno reinicié su actividad docente
en el reestablecido Instituto para la Investigaciéon
Social de Frankfurt (que, junto con la Bauhaus, la
gran escuela de arquitectura, disefo y urbanismo
que se fundé en Weimar a comienzos de los afos
veinte, habia sido una de las primeras institucio-
nes académicas que clausurd la dictadura de Hitler)
y percibio, como lo percibieron los Mitscherlich y
otros intelectuales que habian sido victimas del
fascismo, que los gérmenes del mismo continua-
ban vivos, que las circunstancias que lo habian
hecho posible no habian desaparecido (entre otras
cosas por el ambiente de restauracién que carac-
teriz6 los anos cincuenta en Alemania, durante
los cuales inclusive muchos cémplices de la dicta-
dura ocuparon lugares claves en la economia, la
diplomacia y la politica en el pais).

En esa circunstancia pronuncié Adorno en el oto-
Ao de 1959, en el Consejo de colaboracién judio-
cristiano-aleman, una conferencia con el titulo Qué
significa la elaboracion del pasado, que se rela-
ciona directamente con nuestro tema y con el
asunto del psicoanalisis, porque “elaboracién” es
un concepto freudiano. El término estaba de moda
pero, como sucede con los términos que se con-
vierten en moda, no se pasaba de la manipula-
cién del mismo, por lo cual decia Adorno, en pri-
mer lugar, que esta forma de hablar de algo sin
plantear nada radical era caracteristico del com-
portamiento del individuo corriente en la socie-
dad contemporanea de masas y que ello respon-
dia a una “progresiva atrofia de la conciencia de
la continuidad histérica”

Asi, en esa conferencia llamaba él la atencién, en-
tre otras cosas, sobre el hecho de que, por ejem-
plo, seglin encuestas que se venian realizando, un
alto porcentaje de los jévenes que concluian sus
estudios de secundaria en Alemania no sabian
quién habia sido el emperador Guillermo |y quién
habia sido Otto von Bismarck, o sea que ignora-
ban quiénes habian sido los gestores de la unidad
alemana, los fundadores del Estado aleman mo-
derno, lo que equivaldria en nuestro medio a que
un individuo que hubiera vivido entre 1860y 1870
no supiera quién habia sido Simén Bolivar.

Entonces planteaba Adorno precisamente que esta
indiferencia ante el pasado era sintomatica de un
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“debilitamiento social de yo” -la instancia critica
del individuo- y que ello tenia que ver con la “uni-
versalizacion del principio del intercambio”, el
principio fundamental de la sociedad burguesa,
del capitalismo; porque la sociedad burguesa “se
encuentra en forma universal bajo la ley del inter-
cambio, del x = x, de cuentas que se disuelven y
en las cuales propiamente nada queda”.

Y agregaba que el intercambio, en efecto, segun
su propia naturaleza, “es algo atemporal, como la
ratio mismo, de la misma manera que las opera-
ciones de la matematica, segun su forma pura,
excluyen de si el momento del tiempo”, asi como
la experiencia del tiempo concreto desaparece tam-
bién de la produccién industrial, sucediéndose
siempre ésta en ciclos homogéneos que se repiten
permanentemente: la tendencia a la debilidad del
yo pareceria ser asi el resultado final de lo que Georg
Lukdcs -uno de los maestros inspiradores del joven
Adorno- llamara (a partir de lo que Marx conside-
raba el “caracter fetichista de la mercancia”) la
“reificacion” o cosificacién de la conciencia.

Yo mencionaba en ese articulo a un amigo de
Adorno que tal vez algunos de ustedes conozcan
de referencia porque se hizo muy popular en los
sesentas aunque ahora aparentemente esta muy
olvidado: Herbert Marcuse, quien, en un libro
editado en 1964 que impacté fuertemente a la
juventud universitaria, tanto norteamericana
como europea, El hombre unidimensional (One-
dimensional man), planteaba que en la sociedad
del capitalismo tardio el proceso de socializaciéon
del individuo ya no se realizaba en la forma clasi-
ca que describié Freud sino a través de sustitutos,
a través de una identificacién inmediata con el
aparato objetivo de la sociedad industrial.

Aunque me referiré especificamente al problema
del fascismo y de la impunidad quisiera -porque

se relaciona directamente con el articulo anterior
que citaba al comienzo- leerles el contenido de
mi préximo articulo para la revista Contravia por-
que en él cito dos fragmentos del Hombre
unidimensional que tienen que ver directamente
con el olvido, y también con la pseudo-formacion
-0 la deformacién- de la personalidad, la falta de
identidad del individuo normal de la sociedad
contemporanea, que se relaciona miméticamente
con la sociedad y cada vez tiene menos concien-
cia critica sobre ella (lo que repercute en la vio-
lencia y en las proyecciones delirantes, al consi-
derar al otro, al no idéntico, inmediatamente como
enemigo) y también algo tiene que ver con un
decisionismo ciego manipulado con frecuencia por
los agentes de la reaccién en contra de las alter-
nativas de transformacién efectiva de la sociedad.
Les leeré primero este texto inédito, intitulado La
irrealidad como programa, ya que se relaciona con
el asunto de que les hablé. Dice lo siguiente:

La decadencia del individuo y, con ello, tanto del
burgués como del citoyen, se refleja de continuo
en la tendencia homologadora, la hegemonia de lo
mismo, lo idéntico, que se repite en la pseudoexpe-
riencia caracteristica de la cotidianidad del hombre
promedio en la sociedad de masas. Un ejemplo, los
llamados “enlatados” de consumo masivo en la tv:
en el fondo son idénticos, la misma pelicula.

Hasta la vida pulsional y afectiva resulta progresi-
vamente moldeada por las telenovelas, por las his-
torias banales, los chismes, las aventuras, la pseudo
“liberacion” -en realidad- de los personajes de la
farandula, que en el fondo, tal y como lo manifies-
tan los ahora de moda “Reality shows”, a lo que
tienden es a confundir la vida real -o lo que queda
de ella- con la ficcion mediatica, de tal forma que
los espectadores “actien” sus conflictos, conscien-
tes e inconscientes, postergando el tomar concien-
cia acerca de ellos.
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Es por esto que algunos criticos de la sociedad con-
temporanea plantean que la simulacién generali-
zada —el “simulacro”, para decirlo con Braudillard-
se impone, en forma cada vez mas acelerada, como
paradigma en la percepcién de la realidad y arque-
tipo de comportamiento.

En ese respecto, el hoy tan aparentemente olvida-
do Herbert Marcuse planteaba que el proceso clasi-
co de la socializacion, caracteristico de la familia
burguesa tradicional, que Freud describiera a partir
del trauma de la castracion en la situacion edipica 'y
que tendria como consecuencia, por la identifica-
cién con el padre, la iniciacion moral del individuo
(pues, como éste dijera, el Super-yo, representante
internalizado de la normatividad imperante, seria
el "heredero” de dicho trauma), es reemplazado por
la “mimesis” con el aparato.

“Pero quizas el término introyeccién ya no describa
la forma como el individuo reproduce y perpetia
los controles externos ejercidos por su sociedad. La
introyeccion sugiere una variedad de procesos rela-
tivamente espontaneos por medio de los cuales un
ego traspone lo ‘exterior’ en lo ‘interior’. Asi pues,
la introyeccién explica la existencia de una dimen-
sion interior diferenciada de, e incluso antagénica,
ante las exigencias externas: una conciencia indivi-
dual aparte de /a opinién y el comportamiento pu-
blicos. La idea de ‘libertad interior’ tiene aqui su
realidad: designa el espacio privado en el cual el
hombre puede llegar a ser y permanecer é/ mismo”.
En efecto, mientras en sus origenes la sociedad bur-
guesa promovia el programa de la individuacién y
presentaba orgullosa como una de sus credenciales
precisamente la emancipacién -aun mas, la pleni-
tud del individuo-, en la circunstancia contempora-
nea la sociedad unidimensional anula la diferencia:
recorta, repite, reproduce en forma casi mecanica
pautas de comportamiento -y sobre todo de consu-
mo- que borran todo vestigio de lo que alguna vez
constituyé su valor supremo:

“Hoy en dia este espacio privado ha sido invadido y
cercenado por la realidad tecnoldgica. La produc-
ciéon y la distribucion en masa reclaman al indivi-
duo en su totalidad y la psicologia industrial hace

mucho tiempo que dejé de estar confinada a la fa-
brica. Los multiples procesos de la introyeccion pa-
recen haberse osificado en reacciones casi mecani-
cas. El resultado es, no la adaptacion, sino la
mimesis: una identificacion inmediata del individuo
con su sociedad y, a través de ella, con la sociedad
como un todo”.

De la misma manera que en la Dialéctica de la llus-
tracién Adorno y Horkheimer planteaban una resu-
rreccion del mito -en la culminacion del proceso de
la misma- considera Marcuse que en la civilizacién
industrial plenamente desarrollada reaparece una
forma de identificacion inmediata, automatica,
como aquella que alguna vez caracterizé las for-
mas mas rudimentarias, primitivas, de asociacién:
la vinculacién totémica, asi esta nueva inmediatez
sea, sin embargo, “el producto de una gestién y
una organizacion elaboradas y cientificas”. Y agre-
ga que en este proceso “la dimensién interior de la
mente, en la cual puede echar raices la oposicion al
statu quo, se ve reducida paulatinamente” (E/ hom-
bre unidimensional, capitulo primero: Las nuevas
formas de control).

La globalizacion implica también eso, la imposiciéon
universal de un estilo de vida cuyo principio rector
y valor supremo serd el consumo. Y el conformis-
mo: la felicidad programada. Una vez haya desapa-
recido la conciencia desgraciada en la aldea global
uniforme, desaparecera también la memoria y, con
ella, todo anhelo por trascender: toda piedad, todo
cuidado, toda nostalgia. Como ya lo predecia

(L) 1~y
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Zarathustra, el ultimo hombre hard un guifo y se-
guird tan campante.

Bueno, pero volvamos al asunto del fascismo. Se-
gun me parece, la lucha contra el olvido es, en la
dimensién de la politica hoy, de todos modos la
lucha contra el fascismo, porque en la ideologia
opera siempre un elemento de olvido. Max
Horkheimer, a quien acabo de referirme como
coautor de esa obra, tan importante como com-
pleja, la Dialéctica de la llustracion, decia que son
ideoldgicas “todas las formas de comportamien-
to humano que ocultan la verdadera naturaleza
de la sociedad erigida con base en antagonismos"”:
es ideoldgica toda descripcion de la sociedad que
no parta de considerar en su origen la divisién
social del trabajo y, por lo tanto, el dominio, el
sistema de clases, la opresion. Plantea Horkheimer
que soélo cuando los antagonismos de la sociedad
empiezan a ser percibidos por el ciudadano co-
mun y corriente, por el hombre de la calle, “se
suele construir un auténtico aparato ideol6gico
con propositos conscientes” y que, de acuerdo
con tal circunstancia, lo ideolégico no suele apa-
recer tanto en la forma de juicios directamente
falsos como en “la falta de claridad, en la ambi-
gledad, en el lenguaje encubridor”; en su actitud
ante los problemas y en su metodologia, en la
direccién de sus investigaciones y, principalmen-
te, “en todo aquello frente a lo cual cierra los ojos”.

Ya Marx lo decia en relacién al caso de la econo-
mia politica, puesto que ella consideraba “leyes
naturales” a las que rigen los procesos del capita-
lismo y describia unilateralmente fendmenos que
en realidad no comprendia porque no tenia en
cuenta sino un punto de vista, el del capital, el de
los propietarios, como lo hacia ese gran idedlogo
de la burguesia que fue John Locke (el
tricentenario de cuyo fallecimiento conmemora-
mos este ano), no queria ver que, como ya lo cons-
tatara Marx en los manuscritos parisinos del 44,
el trabajador “no sélo produce mercancias sino
que se produce a si mismo como mercancia”. Pero
lo que precisamente, desde sus origenes en los
anos cuarenta del siglo XIX, pretendié la teoria
critica, ha sido desgarrar el velo de tales

semiverdades acudiendo a la fundamentacion
material de los procesos. Y el asunto del fascismo
tiene que ver con eso.

El mismo Horkheimer decia que quien no quisiera
hablar del capitalismo no deberia hablar del fas-
cismo. Porque el fascismo se produjo en el inte-
rior y a partir de las contradicciones del sistema
capitalista. En el caso especifico de Alemania,
como un eco de la crisis del mismo en 1929, una
de cuyas primeras consecuencias fue el triunfo de
Hitler. Porque la economia alemana, desde el plan
Daves, que se puso en marcha a comienzos de los
20, estaba fuertemente vinculada a la economia
norteamericana, de manera que cuando se pro-
dujo su derrumbe el pais mas afectado fue Ale-
mania, que a partir del 25 ya se encontraba en un
proceso de relativa recuperacidon pero colapsé a
consecuencia de la crisis de la Bolsa de Nueva York,
lo que condujo a que en el invierno del 32 al 33
hubiese seis millones de desocupados en el pais.
En esas condiciones, el 30 de enero de 1933 el
presidente von Hindenburg nombraria a Adolf
Hitler, cuyo partido nacional-socialista habia ga-
nado las elecciones parlamentarias en julio del ano
anterior convirtiéndose en la fraccién mayoritaria
en el parlamento aleman, como Canciller del Reich.

Fue entonces en razén de esa circunstancia que
las masas desesperadas, pauperizadas y hambrien-
tas, las masas de un pais con muy poca experien-
cia politica -porque se trataba de una nacién que
no habia emergido de una revoluciéon, como lo
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fueron Inglaterra a finales del siglo XVIl y Francia
a finales del XVIII-, enganadas por el mas grande
impostor, por el demagogo mas deshonesto que
ha conocido la historia, acudieran a un recurso
magico -un impulso maniaco- y adoptaran esa
actitud masoquista de esperarlo todo de un
mesias, de un salvador, que por su parte era un
enfermo, un histérico y paranoico delirante.

Les citaré ahora un fragmento que tiene que ver
especificamente con el asunto del olvido, la re-
flexién de una victima, un escritor hungaro en la
actualidad residenciado en Berlin que gand el pre-
mio Nobel hace dos anos: Imre Kertész, quien,
como nino, fue llevado al campo de concentra-
cién de Buchenwald y hubiera podido terminar
en cenizas o convertido en jabén si la guerra no
hubiera concluido en la primavera del 45 (el cam-
po de concentracién de Buchenwald estaba ubi-
cado en las afueras de Weimar. Los hornos cre-
matorios se encontraban en la cercania de un ar-
bol en el que Johann Wolfgang Goethe y su ami-
go Eckermann habian grabado con una navaja sus
iniciales, algunas de sus entretanto justamente
célebres “conversaciones” tuvieron lugar a la som-
bra de ese arbol, que fue calcinado por la bomba
incendiaria arrojada por un bombardero norte-
americano al final de la guerra).

Pienso referirme luego también a un segundo
ensayo de Adorno que precisamente se intitula
La educacion después de Auschwitz. {Qué dice
Kertézs? En un libro que reune algunos ensayos,
la mayoria de ellos escritos originalmente en hun-
garo, su lengua materna (aunque domina el ale-
man, ha traducido a Goethe y a Kafka al hanga-
ro), y publicado con el titulo Un instante de silen-
cio en el paredon, el holocausto como cultura,
sostiene que se puede definir como el rasgo mas
caracteristico del siglo XX precisamente “el haber
barrido por completo a la persona y a la persona-
lidad”, mas o menos lo mismo que decia Marcuse
en el fragmento de El hombre unidimensional que
les he leido antes: “¢{Como establecer, pues, una
relacién entre mi personalidad formada por mis
experiencias y la historia que niega a cada paso y
hasta aniquila mi personalidad?”.

Considera Kertézs que quienes vivieron al menos
uno de los totalitarismos del siglo, como la dicta-
dura nazi, compartirdn con él la inevitable pre-
ocupacion por este dilema, “porque la vida de
todos ellos ha tenido un tramo en que parecian
no vivir sus propias vidas, en que se encontraban
a si mismos en situaciones inconcebibles, desem-
pefando papeles dificilmente explicables para el
sentido comun y actuando como nunca habrian
actuado si hubieran dependido de su sano juicio,
en que se veian forzados a elegir opciones que no
les venian del desarrollo interno de su caracter
sino desde una fuerza externa parecida a una pe-
sadilla. No se reconocian en absoluto en estos tra-
mos de sus vidas que mas tarde recordaban de
forma confusa y hasta trastornada; y los tramos
que no lograron olvidar, pero que poco a poco,
con el paso del tiempo, se convertian en anécdo-
ta y por tanto en algo extrafno, no se transforma-
ban -eso sienten ellos al menos- en parte consti-
tutiva de su personalidad, en vivencias que pu-
dieran tener continuidad y construir su personali-
dad; en una palabra, de ningln modo querian
asentarse como experiencias en el ser humano”.
Por lo que concluye que la no elaboraciéon de las
vivencias y, en algunos casos, “la imposibilidad
incluso de elaborarlas” es, en su opinién, “la vi-
vencia caracteristica e incomparable del siglo XX".
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Podemos considerar unilateral este juicio, porque
el siglo XX ha significado otras cosas también. Pero
se lo comprende, por provenir de quien habiendo
sido victima de tal horror tuvo que acudir al olvi-
do como mecanismo de defensa. En efecto, a tra-
vés de investigaciones psiquiatricas se ha estable-
cido que muchos de los que padecieron el horror
de los campos olvidaron lo que les sucedié alli,
porque de no haberlo hecho seguramente no
hubieran resistido el trauma. Kertézs menciona
con frecuencia el caso de antiguas victimas que,
como Carlo Levi, Carl Amery y Borowski, un poeta
y escritor polaco, anos mas tarde se suicidaron.
En verdad, si muchos de los sobrevivientes no
hubieran olvidado esas vivencias, el haber traba-
jado oliendo el olor de la carne chamuscada, frente
a las chimeneas que emitian el humo originado
en la incineracién de los cuerpos que alli se con-
sumian, seguramente no hubieran sobrevivido:
tenian que olvidar, tenian que negar y renegar
-como se acostumbra decir en la practica del psi-
coandlisis- para continuar viviendo.

Es esto lo que, entre otras cosas, investigan
Margarete y Alexander Mitscherlich en su libro,
en el cual tematizan tales mecanismos de defen-
sa y explican también la manera como esta acti-
tud de olvido, un poco inducida, encontré un re-
curso maniaco en el esfuerzo de reconstrucciéon
de los anos cincuenta y condujo a lo que desde
mediados de la década empezé a llamarse el mi-
lagro aleman. Porque muy rapidamente el pue-
blo aleman, que es tan laborioso y tan disciplina-
do, tan esforzado —una virtud y un mérito que
nadie le podra negar- se puso en la tarea de lim-
piar de escombros las principales ciudades del

Reich, que habian quedado en ruinas. Pero los
esposos Mitscherlich interpretan esto también en
el sentido de un recurso maniaco, de un recurso
del olvido para no enfrentar el horror, la magni-
tud de los crimenes.

De hecho, durante mas de quince aios se poster-
g6 la iniciacién de los juicios contra otros crimi-
nales de guerra. Porque no sélo quienes fueron
ahorcados en Nuremberg eran responsables de
crimenes horrendos y muchos antiguos nazis,
muchos individuos con un pasado tenebroso se-
guian disfrutando de reconocimiento, ocupaban
posiciones importantes en la vida publica, en la
industria y en la diplomacia del pais, por ejemplo.
El propio Herbert Marcuse pudo comprobarlo
cuando, en su calidad de oficial de inteligencia
del gobierno de los Estados Unidos, llegé a Ale-
mania después de la guerra y tuvo como tarea
levantar listas de personas que se consideraban
entonces “criminales de guerra de la economia”
porque se habian beneficiado del régimen nazi.
En una entrevista que, por cierto, yo traduje e hice
publicar en el Magazin Dominical de El Especta-
dor araiz de su muerte en el 79, Jiirgen Habermas,
con quien dialogd un ano antes de morir, le pre-
gunto si esas listas habian servido para algo y
Marcuse le contesté que no, que muy pronto esas
personas volvieron a ocupar un papel de primer
orden en el panorama de la industria y de la eco-
nomia alemana de los afos cincuenta: yo recuer-
do haber visto hace casi veinte afos en el Hall del
edificio de las Naciones Unidas en Nueva York una
exposicién sobre Auschwitz patrocinada por la
Republica de Polonia, en la que se exhibian foto-
copias de cartas en las cuales, por ejemplo, un
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directivo del consorcio de la Krupp solicitaba un
nuevo envio de prisioneros -de los que periddica-
mente llegaban a trabajar en las acerias- y en un
lenguaje por lo demas “objetivo”, reificado, se
referia a la alimentacidn que se les iba a propor-
cionar, a las condiciones de las barracas que se
habian construido para albergarlos y a otros asun-
tos de naturaleza administrativa.

De esta manera, el olvido era también un olvido
interesado y como ejemplo bien pertinente los
esposos Mitscherlich mencionan un acontecimien-
to escandaloso, el hecho de que el canciller
Adenauer hubiera nombrado como jefe adminis-
trativo de su gabinete -el mas alto funcionario no
politico del mismo- al doctor José Maria Globke,
quien, en su calidad de jurista, habia sido el co-
mentarista de las leyes raciales de Nuremberg.

Sin embargo, en ese contexto recuerdan los es-
posos Mitscherlich la manera como, a mediados
de los sesenta, se produjo un acontecimiento his-
torico fundamental que tiene que ver con la lu-
cha contra el olvido, porque se puede decir que
todo ello cambié a raiz del movimiento estudian-
til de mediados de los sesenta, que divide en dos
la historia de Alemania de la postguerra, el cual,
segun lo considera Habermas, resulté tan signifi-
cativo para ese pais como lo habia sido la libera-
cién por parte de los aliados en 1945, fue algo
definitivo para la consolidacion de la democracia
en Alemania.

Porque la actitud que hasta entonces prevalecia,
esa tendencia al olvido, se veia acompahada de
una hiperactividad maniaca que al mismo tiempo
conducia a una inercia para reaccionar que, se-
gun ellos, se podia observar como caracteristica
de la vida politica y social de la Alemania de su
tiempo, al recurrir, siempre de nuevo, a la repre-
sion, lo que por la presencia inconsciente de pro-
blemas no resueltos conducia a lo que ellos lla-
marian “bloqueos psiquicos”.

Dicho sea de paso, a mi me parece que el término
original aleman que utiliza Freud para significar
la represion -que es la voluntad de olvido- se pier-

\

de un poco en la traduccién al castellano. Por eso
resulta muy conveniente cuando se lee a Freud
acudir al excelente diccionario de Laplanche y
Pontalis, porque trae los términos empleados por
aquel en cinco idiomas y “represiéon” en castella-
no no da completamente el sentido original ale-
man de Verdrdngung. Por ello, en algun ensayo
intento yo ilustrar el sentido de la nocién original
freudiana que se traduce como “represiéon” con
el ejemplo de la persona indolente que no hace el
aseo de su casa con todas las de la ley sino que
oculta la basura debajo del tapete: naturalmente
a los quince dias se nota, se forma un monticulo
porque debajo del tapete se acumula la basura, y
ademas se reproducen las pulgas.

A algo similar se refiere Freud cuando habla del
“retorno de lo reprimido”. Porque lo que se repri-
me no se pierde, continua ahi, en el inconsciente
y, tanto en el caso del comportamiento individual

17



como en el del colectivo, lo reprimido retorna en
forma de sintomas: de tics, olvidos y equivocos,
de comportamientos neurdticos.

En el caso del comportamiento colectivo en la
Alemania de los afnos cincuenta esto se manifes-
taba como apatia y oportunismo, superficialidad,
banalidad. Precisamente uno de los méritos de
los escritores alemanes de la postguerra, como
Gunter Grass, que recibié el Nobel hace unos seis
anos, y Heinrich Boll, el primer premio Nobel ale-
man de la postguerra, fue llamar la atencién so-
bre todo ello, denunciar la forma como, por de-
tras del “milagro aleman”, se ocultaba un com-
portamiento hipdcrita, de olvido; porque la acti-
tud de la mayoria de los alemanes seguia siendo
infantil, dirigida inconscientemente por el deseo
de olvidar, de no enfrentar lo que habia sucedido.

Los esposos Mitscherlich, en su calidad de
psicoterapeutas freudianos, desde luego, consi-
deraban que tal actitud reposaba en un “empo-
brecimiento de contactos objetales” (en el senti-
do que tiene la nocién de “objeto” en Freud, o
sea, la persona a la cual se carga de afectividad,
que se “catectiza” y con la cual se establece una
relacion de empatia, afectividad y deseo) y, por lo
tanto, también de los procesos de la comunica-

cion basados simultdneamente en el sentimien-
to, la afectividad y la razon.

Fue lo que caracterizé durante afos la conducta
del pueblo aleman y produjo la apatia politica en
masas cada vez mas abocadas al consumo que
no reaccionaron con una melancolia generaliza-
da ante la pérdida del caudillo -del padre y el jefe-
porque habian sido sistematicamente enganadas
en su narcisismo y se les habia predicado ser un
pueblo superior, un pueblo de sefores al que se
le habia prometido el paraiso, el disfrute de la
explotacion de las riquezas de todos los paises
conquistados, tal y como, por ejemplo, lo registra
El fascismo ordinario, una pelicula muy interesan-
te del cineasta soviético Mijail R6hm en la que se
reproducen fragmentos de los noticieros alema-
nes que se pasaban por esa época en los cinema-
tografos alemanes, que mostraban los trenes que
provenian de Ucrania cargados de carne y de tri-
go hacia Alemania.

Cuando en el 45 todo eso se derrumbo de pron-
to, la reaccion fue la mania. Como forma de olvi-
do: la reconstruccién, la despolitizacién, no plan-
tearse el problema. Se produjo, ademas, una com-
pleta disolucién de las tradiciones porque todas
las autoridades oficiales del pais habian quedado
desautorizadas, desprestigiadas. Y precisamente
en ese contexto es que resulta importante la re-
flexién sobre la mania, en contra de un optimis-
mo facil, de un unanimismo y un triunfalismo
acriticos -tan frecuentes por desgracia en nuestro
medio- que nos debe ensefar a mantener siem-
pre vivo el espiritu critico, a permanecer alertas
ante toda adhesion inmediatista, ante la retérica
facilista.

El mismo Adorno planteaba, en una conferencia
difundida por la radio de Hessen por la época en
gue aparecid6 el libro de los esposos Mitscherlich,
concretamente en el mes de abril de 1966, y que
se publicé al afo subsiguiente en un tomito que
contenia contribuciones de varios autores sobre
la problematica educativa de entonces, que la
exigencia fundamental de toda educacién -de toda
tarea educativa- deberia consistir en hacer impo-
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sible que Auschwitz se repitiera, que en todo pro-
grama educativo deberia primar este postulado:
que Auschwitz no se repita. No casualmente se
remitia a Freud, en particular a dos de sus escri-
tos: El malestar en la cultura -una de las obras
mas significativas del siglo veinte- y La psicologia
de masas y el andalisis del yo, en la que éste re-
flexionaba precisamente sobre el fenémeno de la
masificacién que conduce a debilitar el yo como
instancia critica.

Pues el individuo inmerso en la masa pierde su
individuacion, sufre una “regresién”, se convierte
en un seguidor. Entonces Adorno, que tanto le
debe a Freud, introduce sus planteamientos con
una sutileza extraordinaria y plantea la necesidad
de comenzar preventivamente con la infancia,
porque ha leido en Freud y ha comprendido, en
didlogo con los Mitscherlich y con su amigo el
psicoanalista Ernst Simmel, que las deformacio-
nes caracteroldgicas de los sadicos que actuaron
en Auschwitz provenian en buena parte de su
maltrato en la infancia.

No quisiera, de otra parte, olvidar mencionar en
este contexto los aportes de Alice Miller, una
psicoterapeuta que trabaja en Zurich, y recomen-
dar la lectura de sus libros, en particular los inti-
tulados Por tu propio bien y En el principio era
educacion, en los cuales ha analizado lo que ella
llama la educacion negra, la educacién que de
ninos recibieron los futuros sadicos nazis. Por ello,
lo primero que plantea Adorno es la necesidad de
evitar el sadismo, el falso rigor que condujo a la
deformacién caracteroldgica de los nazis. El falso
rigor, digo, porque toda educacién implica con-
trol, si es que ella ha de procurar precisamente
integrar al nifo a los mandatos de la civilizacién,
algo que considero necesario resaltar porque en
nuestro medio se acostumbra a veces mucha bo-
hemia y hay quienes predican el caos por ser ellos
mismos cadticos.

Pero se debe tener mucho cuidado con esto: se
debe evitar todo sadismo en la educacion del nifo.
Adorno hace una observacién muy perspicaz, dice
que en la sociedad contemporanea, casi totalmen-

te mediada por la tecnologia y la cultura, en la
cual ya queda muy poco de naturaleza y de expe-
riencia directa de la misma, la humanidad pare-
ciera padecer una especie de claustrofobia den-
tro del mundo regulado, “de un sentimiento de
encierro dentro de una trabazén completamente
socializada, constituida por una red tupida”, agre-
gando que “cuanto mas espesa es la red tanto
mas es el ansia de salir de ella, mientras que jus-
tamente su espesor impide cualquier evasién”, lo
que “refuerza la furia contra la civilizacién, furia
que, violenta e irracional, se levanta contra ella”.

Vale la pena recordar que el movimiento
nacionalsocialista fue una especie de pseudo-re-
belidn, y que sus dirigentes se aprovecharon de la
circunstancia de crisis de la autoridad paterna tra-
dicional, del derrumbe de los valores -producto
de la forma como finaliz6 la primera guerra mun-
dial, con la derrota y la inflacién, que, de hecho,
produjo el colapso de la clase media y una
pauperizacidn generalizada en Alemania-, encau-
zando en un sentido contrarrevolucionario el cau-
dal de rebeldia de la juventud, a la que los nazis
enganaron en forma sistematica.

Por ello recomienda Adorno terminar por comple-
to con esas practicas sadicas corrientes en esa Ale-
mania que ya criticaba Marx a mediados del siglo
XIX, en la que no habia triunfado la revolucién
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burguesa y en la que se mantenia viva la ideologia
del heroismo, la practica de la esgrima entre los
jévenes, por ejemplo, el orgullo de llevar cicatrices
en el rostro, un tipo de practicas sadicas de las que
los nazis supieron sacar provecho. Plantea Adorno
que se debe terminar con la apologia del falso ri-
gor, y de la “masculinidad”, pues en el fondo de la
ideologia nacionalsocialista habia mucho de esa
falsa masculinidad, y de hostilidad a la mujer, a la
femineidad: para el pequenoburgués que era Hitler,
y lo dice en Mi lucha, la mujer estaba destinada al
hogary a la procreaciéon, no queria que ella llegara
a la universidad, que despertara a las posibilidades
de desarrollarse independientemente.

Plantea Adorno la necesidad de desmontar todo
aquello que opera inconscientemente a través de
las tradiciones y que no ha sido objeto de una
reflexion expresa. Pues el olvido también es eso,

caer en la inercia de lo que es seguro por costum-
bre. Ya Nietzsche, de quien tanto aprendieron
Adorno, Horkheimer y Marcuse, en particular en
uno de sus uUltimos libros -La genealogia de la
moral, una investigacion materialista sobre los
mecanismos de reproduccién de la ideologia- de-
cia que la crueldad ha sido el recurso por antono-
masia de la educacion.

Lo que propone Adorno entonces es que no se
eduque en la apologia de una falsa masculinidad,
de un falso rigor, y que se tenga en cuenta la com-
plejidad de la vida urbana contemporanea. El trae
a cuento el libro del profesor Eugen Kogon, que
habia sido prisionero de un campo y elabor6 un
informe por solicitud de los oficiales norteameri-
canos que lo habian liberado, que luego amplié
en la forma de un libro (en aleman se intitulé E/
Estado de las SS y fue publicado en espafiol con
el titulo Sociologia de los campos de concentra-
cion) en el que revela algo que Adorno considera
de gran significacién: que los vigilantes y
torturadores de los campos en donde él estuvo
preso eran, en su mayor parte, jovenes hijos de
campesinos que manifestaban un profundo ren-
cor ante la ciudad y sus valores.

Lo que resulta muy caracteristico, porque los ju-
dios alemanes constituian una minoria, pero una
minoria que a través del estudio y del esfuerzo
personal habia accedido a ocupar posiciones muy
destacadas en el ejercicio de las asi llamadas pro-
fesiones liberales, como el Derecho y la medicina,
asi como en el periodismo o la vida cultural. En
Viena, ni se diga. Ustedes sabran que el joven Hitler
vivié aqui en condiciones de miseria a comienzos
del siglo, en una ciudad en la cual la gran burgue-
sia judia fue uno de los principales protagonistas
y agente de la modernidad cultural. Porque lo que
se produjo en Viena hacia el novecientos en el
ambito de la filosofia y la ciencia, el arte, la arqui-
tectura, fue un verdadero Renacimiento. Pero
buena parte de los aportes en esos campos pro-
venia o habia sido estimulado por miembros de
la burguesia judia, cuyos antepasados habian vi-
vido en el ghetto, habian sido ciudadanos de se-
gunda clase, razén por la cual encontraron en la




cultura y en la educacion profesional un medio
de ascenso social y de emancipacién.

Ello explica ese rencor ante los citadinos, ante los
urbanitas, tal y como se reflejaba en una expre-
sion muy caracteristica de la soldadesca de las SS,
de los campesinos convertidos en gendarmes de
los campos de concentracion, quienes, por ejem-
plo, se referian con odio y rencor a los “portado-
res de gafas” -"Brillentrager”, en aleman- es de-
cir, los intelectuales. Ese campesino rudimentario
gue no sabia del mundo, que no tenia horizonte,
odiaba a aquel que, por llevar anteojos, podria
ser un “intelectual”. Era frecuente en el uso del
lenguaje corriente algo asi como una equivalen-
cia en el empleo de los términos bolchevique, ju-
dio e intelectual. De hecho, se asimilaba comu-
nista con judio, entre otras cosas porque el mar-
xismo habia tenido entre sus representantes mas
destacados, comenzando por el fundador, a des-
tacados representantes del judaismo, como Rosa
Luxemburgo, Karl Kautsky, Eduard Bernstein, quie-
nes, en su calidad de judios secularizados, esta-
ban, en efecto, mas cerca del racionalismo
universalista de la ilustracion que de la sensibleria
campesina, del mundo campesino tradicional. Por
eso Sigmund Freud, ese otro racionalista, decia
que él le debia mucho a su condicién de judio
porque eso lo habia hecho libre de muchos de los
prejuicios a que estaban sometidos los gentiles,
las gentes tradicionales.

Por otra parte sostiene Adorno que la sociedad,
en la medida en que globaliza y elimina la parti-
cularidad, en la medida en que uniformiza, favo-
rece la rebelion regresiva, la regresion. Pues el fas-
cismo también hizo de la regresién, de la
infantilizacién de las masas, un recurso para mo-
vilizarlas, razén por la cual esa identificacion con
el colectivo preocupa mucho a Adorno y le hace
exigir “combatir la ciega supremacia de todas las

formas de lo colectivo y fortalecer la resistencia
contra ellas arrojando luz sobre el problema de la
masificacion”.

En ninguna parte de la obra de Marx se encuen-
tra una critica al individuo como tal. Marx era un
individuo extraordinariamente complejo y nunca
pretendid sustituir al individuo por la masa. Lo
que él queria era precisamente liberar al indivi-
duo de la enajenacién a que lo sometia el sistema
capitalista. Pero no sustituirlo por la masa. A Ador-
no también le preocupa esto en grado sumo y
por ello, en su calidad de critico, cuando se en-
frenta al problema del arte y de la literatura es
muy exigente, no le hace concesiones a la medio-
cridad. Asi, por ejemplo, en su Teoria de la pseudo-
cultura manifiesta que uno no puede decir que
una sinfonia de Beethoven fue “mas o menos”
bien interpretada: o fue interpretada con acierto,
o fue mal interpretada, y lo dice en su calidad de
musicélogo y compositor; es consciente Adorno
de la forma como el individuo estd amenazado
por la totalidad, por lo que plantea simultanea-
mente una critica del capitalismo y la defensa del
individuo frente a todo totalitarismo.

Finalmente plantea -y lo volvera a plantear con
acierto Alice Miller- que de ninguna manera se
debe reprimir la angustia, porque cuando la an-
gustia no es reprimida, cuando al individuo se le
permite experimentar tanta angustia como la rea-
lidad lo merece, entonces desaparecera probable-
mente gran parte del efecto destructor de la an-
gustia inconsciente y desviada.

Precisamente esa angustia inconsciente es la que
puede ser susceptible de ser canalizada como pro-
yeccion. Entonces yo busco al otro y lo considero
culpable de mi desgracia y de mi angustia, y ese
otro puede ser entonces el judio, el negro. El libe-
ral, si soy conservador, o el conservador si soy li-
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beral, para referirnos a lo que sucedia en Colom-
bia hace apenas unos cincuenta anos. Era tan fa-
cil en la vereda, dado el caracter bien rudimenta-
rio que caracterizaba a la vida campesina en esa
época, declarar al otro culpable de mi desgracia
porque usaba como emblema un color que con-
gregaba a las gentes. Y aln mas facil era llamar
“comunista” a quien no se comprendia, pues el
anticomunismo fue siempre también una forma
expedita de proyectar en el otro el propio odio,
inclusive el odio a si mismo.

Por eso Adorno, con base en lo establecido en su
gran obra de los afos cincuenta -La personalidad
autoritaria- recuerda lo que él llamaba por enton-
ces el “caracter manipulador”, del cual dice que se
identifica con las cosas y convierte a los otros en
cosas. La reificacion o la cosificacion llega de ese
modo a su momento de plenitud cuando un indi-
viduo cree poder disponer de los otros en una
medida colosal. Como ejemplo de lo anterior con-
tamos con un documento de gran valor clinico, un
libro escrito por un finlandés, el doctor Felix Kersten,
quién se habia hecho muy famoso porque invento
una terapia a base de masajes contra los cdlicos y,
presentado a Heinrich Himmler, lo curé de sus co6-
licos, convirtiéndose durante mas de diez anos en
una figura imprescindible para la tranquilidad de
ese gran criminal. Sus memorias, publicadas con el
titulo Yo fui confidente de Himmler, revelan preci-
samente eso, el “caracter manipulador”. Un ejem-
plo: Himmler queria disponer del destino de diez
millones de holandeses, queria trasladar a toda la
poblacién de Holanda al nororiente de Prusia (por-
que sus remotos antepasados habian sido los que
habian desecado en la Edad Media los pantanos
alrededor del Rio Oder, sabian mucho de eso), como
quien mueve un alfil en un tablero de ajedrez. Pero
el doctor Kersten logré disuadirlo e impedir seme-
jante atrocidad gracias a su ascendiente sobre él:
era un individuo tan infantil que su masajista logré
detener tal proceso.

Pero es que el caracter manipulador, ademas de
autoritario, es completamente realista. No se pue-
de imaginar otro mundo, otra forma de organi-
zacion de la sociedad, es por completo

antiutopico, practica el realismo politico y sélo
piensa en términos de eficiencia. Nunca se preocu-
pa por el contenido moral de la accién, sélo se ocu-
pa de la accion misma. A lo cual se vincula tam-
bién la devocién por la técnica, una forma de iden-
tificarse con la eficiencia por la eficiencia misma
sin preguntarse por las implicaciones de la misma.
Es lo que Horkheimer llamara la “furia instrumen-
tal”, que anula en el comportamiento la concien-
cia de los fines, la pregunta por el sentido.

Bueno, creo que con esto podemos dar por ter-
minada esta aproximacion, la tarea de reflexionar
un poco sobre la lucha contra el olvido. Muchas
gracias por su atencion.




Olvido o memoria en las condiciones
de solucidon de conflictos politicos

Los costos de la
guerra

Las guerras son los aconteci-
mientos mas traumaticos en la
historia de las sociedades, ellas
siempre dejan tras de si un sal-
do de destruccidn de todo el en-
torno vital de los seres humanos,
de la riqueza acumulada por ge-
neraciones enteras mediante su
trabajo, su esfuerzo fisico e in-
telectual, del patrimonio cultu-
ral, de la riqueza natural y geo-
gréfica, y sobre todo, de las vi-
das humanas que se pierden, las
cuales son, cada una de ellas, pe-
quenos universos de experien-
cia y potencialidad creadora.

Tales afirmaciones son de senti-
do comun, pero ante la actual
situacion nacional es preciso re-
petirlas con insistencia. Todos
deberiamos saber lo que nos
estan costando las guerras que
estamos padeciendo en Colom-
bia, y nos referimos no sélo a la
inmensa destruccién que causa
el conflicto armado que enfren-
ta a la guerrilla con el Estado,
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sino también a esas otras gue-
rras que se olvidan con frecuen-
cia, a la "guerra sucia" que des-
de hace décadas se perpetra en
forma encubierta por medio del
terrorismo de Estado, a la gue-
rra contra los marginados, la mal
llamada "limpieza social", o a los
estragos que acarrea en el cam-
po la "guerra contra las drogas"
que nos ha sido impuesta por
los ultimos gobiernos de los Es-
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tados Unidos. Un buen argu-
mento para abogar por una sa-
lida no violenta de los conflic-
tos politicos es, por estas razo-
nes, pensar y hacer que se en-
tienda cuadles son los costos de
las acciones militares.

Las terribles consecuencias de
esta destruccion tienen, sin em-
bargo, un aspecto aun mas gra-
ve, no tan evidente pero en ex-



tremo traumatico, pues lesionan
el fuero interno de las personas.
Hablamos ahora de aquellas se-
cuelas de la guerra que afectan
la condicién ética del hombre,
su sentido de dignidad y su de-
recho a la justicia. Los conflictos
bélicos traen consigo, en efec-
to, la muerte, el dolor de la pér-
dida de los seres queridos y ad-
mirados, el odio por quienes
causaron su desaparicion fisica,
la necesidad imperativa de ha-
llar justicia, de vencer la impu-

nidad de los crimenes cometi-
dos, y de llevar a cabo la repara-
cién ante el dafo que se ha oca-
sionado a las victimas, y que se
le ha causado a la sociedad en
su conjunto. O dicho de otra
forma, ante el trauma histérico
gue acarrean las guerras los in-
dividuos y las comunidades ex-
perimentan la necesidad moral

insoslayable de efectuar la labor
de duelo, aquel trabajo curativo
que persigue transformar el do-
lor de la muerte en justicia, asig-
nar las responsabilidades y pe-
nas necesarias a quienes de ma-
nera directa o indirecta han cau-
sado los danos, crear las obras
que prolonguen en el tiempo la
existencia de los caidos, hacer los
actos de reparacion de la rique-
za material y espiritual que ha
sido vulnerada por la violencia,
iniciar los procesos politicos que

instauren un nuevo orden mas
democratico, y en fin, empren-
der el trabajo que persigue
transformar la estela de muerte
€n un nuevo comienzo marca-
do por la vida y la justicia. De
este horizonte ético es parte in-
dispensable el problema de la
memoria o el olvido de los he-
chos del pasado.
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El duelo nunca
realizado.

La dificultad que supone esta
consecuencia Ultima de la gue-
rra consiste en que sin la reali-
zacion del duelo es muy posible,
y casi seguro, que se presente el
retorno de lo reprimido, ésto es,
de nuevo el estallido de agresi-
vidad reforzado esta vez por los
odios no sublimados, y por lo
tanto, acumulados del pasado.

Freud, al formular los principios
de su teoria psicoanalitica, sena-
laba que la fuente principal de
los desajustes de la psiquis, y de
toda neurosis en general, es la
represion que hace el individuo
de los hechos traumaticos cuan-
do remite al inconsciente todos
aquellos episodio que lo afectan
sensiblementey le causan inten-
so dolor. El reprimir lo trau-
matico mediante el olvido for-
zado no significa su desapari-
cién, y es mas bien su oculta-
miento momentaneo de la luz
de la conciencia y su refugio en
las profundidades de lo incons-
ciente, o lo que Jung, otro gran
psicoanalista y discipulo de
Freud, llama "la sombra". Cuan-
do lo reprimido retorna, cuan-
do el olvido forzado se debilita,
el trauma no superado regresa
con fuerza y produce la crisis que
desenvoca en la enfermedad. La
incapacidad de duelo es por eso
fuente de patologia.

Lo dicho puede afirmarse tam-
bién sobre las sociedades. Si és-
tas no producen experiencias
comunes de transformacion
creativa de sus acontecimientos



traumaticos, si éstas no son ca-
paces de superar sus conflictos
armados a través de elaboracio-
nes del duelo, y por el contra-
rio, guardan estos hechos en el
inconsciente colectivo -como lo
definia Jung-, si no producen ca-
tarsis compartidas que restitu-
yan lo destruido y que fijen con
claridad en la conciencia las res-
ponsabilidades del caso es inevi-
table que lo reprimido por la
amnesia colectiva retorne, y que
la violencia y la destruccion con-
tinden sin detenerse a lo largo
del tiempo en ciclos endémica-
mente repetitivos.

De ello sabemos no sélo por las
consideraciones tedricas que ha-
cen el psicoandlisis y la ciencia
sino por la experiencia vivida,
por las lecciones que nos mues-
tra nuestra propia historia nacio-
nal. A lo largo del Holocausto
gue hemos afrontado en Colom-
bia es una constante la ausen-
cia de procesos catarticos y re-
paradores que hayan intentado
superar la violencia de las multi-
ples guerras que han tenido lu-
gar en nuestro territorio. El man-
to del olvido, la impunidad y el
silencio se ha cernido siempre
indefectiblemente sobre los epi-
sodios mas cruentos de esta his-
toria y sobre sus consecuencias
funestas debido, por lo regular,

a que quienes han vencido en
estas guerras han hecho preva-
lecer su version de lo sucedido y
su modelo de sociedad. En esa
circunstancia, en el duelo nun-
ca efectuado, se encuentra, se-
guramente, uno de los factores
mas favorables para la prolon-
gacion indefinida de la violen-
cia en nuestras condiciones. Y en
la Ultima década este vacio de
conciencia y de sensibilidad, este
vacio valorativo, se ha hecho
particularmente notorio: destru-
yen y aniquilan el poder judicial,
desaparecen a mas de un cen-
tenar de personas en el que se
ha denominado el Holocausto
del Palacio de Justicia y la mis-
ma noche de la tragedia se con-
tinua celebrando en Cartagena,
sin variaciones en el programa,
el Reinado Nacional de la Belle-
za; asesinan al lider democrati-
co liberal Luis Carlos Galan y esa
misma noche, sin alteraciones,
se juega el partido de fatbol co-
rrespondiente del calendario del
Campeonato Nacional; asesinan
al futbolista Andrés Escobary la
practica de este deporte conti-
nua sin cambios, sin ningun sig-
no visible que recuerde este he-
cho monstruoso; en una pala-
bra, ocurren los episodios cruen-
tos de esta guerra politica y so-
cial sin que la rutina cotidiana y
sus actos se transforme, sin que
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se produzca siquiera la mas leve
modificacion. Sabemos que el
deporte y la diversidon son com-
ponentes indispensables de la
multiplicidad de aspectos que
conforman lo humano, pero
cuando estos elementos son
conjugados indiscriminada-
mente con la tragedia y los ho-
rrores de la guerra juegan un
papel trivializador, sirven de ais-
lante emocional que impide la
realizacién del duelo. Una de las
lecciones que nos ha dejado la
historia, en consecuencia, es que
el olvido no puede ser falso ni
forzado como un acto contrario



a la voluntad de la sociedad,
porque de lo contrario el trau-
ma volvera inexorablemente.

Democracia vs.
memoria y derechos
humanos

Queremos que acabe la guerra
y que sus horrores no vuelvan a
repetirse jamas. Pero este pro-
posito, este anhelo que compar-
timos mayoritariamente en el
pais, no puede ser simplemente
un deseo abstraido de esas du-
ras lecciones que nos ha dejado
la historia. La confrontacién mi-
litar no terminard en Colombia
hasta que no se produzcan cam-
bios reales, tangibles vy
verificables que transformen es-
tructural y esencialmente nues-
tra configuracién social.

Sin que se abra la posibilidad
cierta de que exista el legitimo
derecho a la oposicion, sin que
nuestro sistema politico deje de
ser el pacto eterno cuya Unica
finalidad es el enriquecimiento
corrupto, sin que en Colombia
deje de ser asesinado todo aquel
que protesta o disiente no sera
viable ningln proyecto de con-
vivencia no violenta. Sin que se
produzcan transformaciones
econdmicas sustanciales que ha-
gan mas equitativa la reparticion
de la riqueza y la distribucién
social de las pérdidas y los cos-
tos la paz no es viable. Sin que

la justicia funcione, la educacién
y la salud sean para todos y de
alta calidad la paz seguira sien-
do una quimera. De este orden
de transformaciones depende
que el conflicto social no retor-
ne en sus formas mas violentas.
Y dentro de ese nucleo esencial
de grandes cambios que requie-
re nuestra nacién se encuentra
la mencionada necesidad de
duelo social y de justicia.

La reflexion sobre memoria y re-
paracién debe ser una preocu-
pacion permanente, objeto de
acciones continuas dentro de la
vida social, pero cuando esa ac-
cién y ese pensamiento se ins-
criben dentro de los grandes te-
mas de una agenda de la solu-
cién politica del conflicto arma-
do en Colombia adquieren,
como vemos, una importancia
especial.

¢En qué contexto, entonces, ha
de pensarse este dificil proble-
ma para encontrar referentes
gue nos iluminen sobre coémo
llevar a cabo esta gran transfor-
macion de la sensibilidad y del
sentido de justicia en el pais?.
Un camino posible es mirar el
contexto actual de América La-
tina y captar los cambios que en
él se estan produciendo. Algu-
nos paises del continente han
emprendido, hace poco, proce-
sos de renovacion politica. En El
Salvador y Guatemala, luego de
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anos de negociacion, se han fir-
mado acuerdos para finalizar las
hostilidades armadas e intentar
la convivencia como fruto de
transformaciones politicas y
socioecondémicas. En los paises
del Cono Sur, especialmente en
Chile, Uruguay y Argentina, tras
décadas de dictadura militar se
busca ahora hacer la transicién
a sistemas democraticos. Seria
ingenuo pensar que en tales si-
tuaciones se ha alcanzado la paz
y la democracia, ya que muchos
de los sujetos de tales procesos
mas que la reconciliacién o la
justicia social afrontan estos
cambios como males necesarios
para desarrollar con mayores
beneficios la economia de mer-
cado. Se trata, en cada caso, de
cambios sociales que se encuen-
tran en su fase inicial y que son
todavia débiles en muchos as-
pectos, que estan limitados y
atravesados por contradicciones
las cuales ponen en evidencia
que el trabajo por superar el pa-
sado de violencia y represién
apenas comienza.

Dentro de esa nueva condicién
que viven las sociedades latinoa-
mericanas se plantea con singu-
lar agudeza el dilema de memo-
ria u olvido, justicia o perdén. O
en otros términos, se presenta
la polémica de si es posible cons-
truir la democracia y la paz re-
cordando el pasado, de si no es
acaso lo mas conveniente a las



nuevas situaciones hacer "borrén
y cuenta nueva" de cara a los
desafios del presente, como con-
dicion indispensable para esta-
blecer reglas del juego equilibra-
das que no susciten nuevos des-
contentos y rencillas, o que,
como ocurre en Chile y Argenti-
na, despierten de nuevo las iras
de los militares.

Los defensores de esta tesis
creen que el consenso politico y
la democracia son incompatibles
con la memoria, que la memo-
ria de lo acontecido puede ma-
lograr los pasos iniciales en un
proceso incipiente de democra-
tizacion, y que quienes abogan
por no olvidar se convierten en
potenciales enemigos de la cons-
truccion de un nuevo orden den-
tro del acontecer publico. Llegan
incluso a la posicion absurda de
mostrar como incompatibles a
la democracia con los derechos
humanos. El consenso, en estas

circunstancias, se impone como
amnesia. Nelly Richards, una
académica chilena que estuvo
hace poco en Colombia, sefala-
ba, por ejemplo, que el consen-
so forzado se experimenta en
Chile como una forma de olvi-
do. Al prohibir, de manera taci-
ta, la controversia sobre el pa-
sado se estd obligando a la di-
versidad de opiniones y criterios
a no ser contradiccién bajo el
pretexto de la defensa del nue-
Vo proceso institucional. El con-
senso forzado es, en estas cir-
cunstancias, una técnica del ol-
vido la cual es complementada
por el mercado y la publicidad
que, con su omnipresencia, co-
pan todos los espacios publicos
y cotidianos. De igual modo su-
cede con el perddn, que se pre-
tende sea considerado como
parte del pacto de reconciliacién
nacional. Se quiere que los deli-
tos de lesa humanidad cometi-
dos queden en la impunidad to-

tal, y para justificar esa salida,
contraria a todo pricipio de de-
recho, se esgrime de nuevo el ar-
gumento de buscar a toda cos-
ta la viabilidad de la democrati-
zacion recientemente emprendi-
da.

Las protestas de amplios secto-
res de la sociedad, entre quie-
nes se encuentran los familiares
de las victimas y quienes fueron
perseguidos durante esas déca-
das y lograron sobrevivir, impi-
den, no obstante, que la impu-
nidad y la amnesia se impongan
sin mas. Ellos consideran que no
puede haber olvido sin que an-
tes la sociedad haya recordado,
y que no puede haber perdon,
cuando aun ni siquiera se ha
producido el reconocimiento
publico de la responsabilidad de
quienes cometieron las atrocida-
des.

Estos procesos politicos nos es-
tan indicando que el momento

de pensar el olvido es posterior
a la instauraciéon de la verdad y
de la labor de reconstruccion de
la memoria; y que el momento
de pensar el perdén es posterior
a la instauracién de la justicia y
de la sancién social de las res-
ponsabilidades.
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Las fases de la
reparacion, sus
dificultades y éxitos.

¢Qué se requiere hacer para que
haya justicia, sea posible elabo-
rar el duelo y se instaure la me-
moria?. La lucha incansable y
terca contra la impunidad y la
amnesia social a lo largo de es-
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tos y otros procesos politicos la-
tinoamericanos ha puesto en
evidencia que la busqueda de la
justicia y la realizacién del due-
lo tienen que ser concebidas y
ejecutadas como un proceso de
reparacién integral que conten-
ga tres componentes, que son
también tres fases: la fase de la
verdad, la fase de la justicia y la
fase de la reparacién. ¢En qué
consisten estos procesos?:

1 La fase de la verdad:

Como ha sefnalado el Proyecto
Nunca mas de las Ong colom-
bianas, comprende toda la legis-
lacién y las acciones en el terre-
no del derecho a la informacién
y a la investigacion, asi como las
llamadas comisiones de la ver-
dad. Durante la fase de la ver-
dad ha de llevarse a cabo un pro-
ceso social de reconstruccién de
la memoria, que debe implicar
el trabajo en tres sentidos: "pri-
mero, identificar a las victimas
de las violaciones para recupe-
rar su valor, su dignidad y sus
luchas; segundo, asignar res-
ponsabilidades para lograr el re-
conocimiento publico de los
abusos cometidos y el reconoci-
miento gubernamental de la res-
ponsabilidad que tuvieron los
agentes estatales o no estatales;
tercero aportar elementos de in-
formacién suficiente para expli-
car el cdbmo y el por qué de los
crimenes cometidos, para hacer
un debate social sincero sobre
lo acontecido" . De esta fase
hacen parte todas aquellas dis-
posiciones que intenten abrir la
posibilidad de indagar los even-
tos mas importantes para el es-

clarecimiento del pasado en la
esfera de la violacion a los dere-
chos humanos, tales como la
legislaciéon internacional y las
leyes nacionales sobre el dere-
cho a la verdad; la recuperacion,
apertura y publicacion de archi-
vos oficiales en los que se en-
cuentran documentados estos
acontecimientos; la apertura y
publicacién de archivos concer-
nientes a estos hechos en otros
paises y la obtencién de testimo-
nios de los principales protago-
nistas de estos acontecimientos
durante los periodos de guerra
o dictadura. Aqui también cabe
mencionar las comisiones de la
verdad, entre las que se desta-
can: la Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas
(CONADEP) en Argentina, la "Co-
misidon de Verdad y Reconcilia-
cién" de Chile y la "Comisién de
la Verdad" de El Salvador.

2 La fase de la justicia:

En la fase de la justicia se busca
la penalizacién judicial de los
autores por accidon y omisién en
las violaciones a los derechos
humanos. La fase de la justicia
es siempre particularmente difi-
cil, pues los responsables de los
crimenes de lesa humanidad se
cuidan de garantizar su impuni-
dad al colocar como condicidn
tacita para la democraciay la re-
conciliacion el perdén y el olvi-
do de sus delitos. En los paises
del Cono Sur ésto se materializé
por medio de los decretos de
amnistia y las leyes de punto fi-
nal, que esgrimen el argumento
de la "obediencia debida" como
exculpatorio de cualquier accién
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judicial. En Centroamérica los
militares han querido hacer que
la amnistia figure como parte de
los acuerdos no explicitos del fin
de la guerra.

3 La fase de la reparacion:

La fase de la reparacion debe
comprender diversas formas e
instrumentos politicos y civicos
de reparacién que van desde la
reconstruccion del tejido social
destruido, hasta el homenaje
publico a través de monumen-
tos, ritos y conmemoraciones
que persiguen despertar la me-
moria social. En este campo se
encuentran comprendidas la le-
gislacion que busca el restable-
cimiento de las fuerzas politicas
afectadas por la violencia, las
medidas que se han tomado
para la reconstruccion de nexos
y estamentos sociales afectados,
e igualmente, las acciones desa-
rrolladas por los movimientos y
organizaciones de la sociedad
civil que persiguen la recupera-
ciéon de la memoria social plas-
mada en ritos y obras de carac-
ter simbdlico.

Sobre este particular el padre Ja-
vier Giraldo, destacado defensor
de derechos humanos en Co-
lombia, ha sefalado lo siguien-
te: "Es claro que la sancién sola,
desligada de acciones de repa-
racion psiquica y social y de pro-
cesos de reconstruccién del teji-
do social destruido, puede car-
gar el acento sobre el aspecto
vindicativo de la justicia y pro-
mover revanchismos y retalia-
ciones. Por ello es tan importan-
te examinar profundamente qué



fue lo que se destruyd,
para poder emprender
procesos reales de re-
construccién/ repara-
cién. Si examinamos
con sinceridad y pro-
fundidad esas ruinas
gue es necesario repa-
rar, encontraremos alli
cosas muy importantes
que fueron destruidas
y que tocan profunda-
mente con la democra-
cia: la confianza entre
los miembros de las
mismas comunidades;
la libertad de palabra
y de consciencia; la
dignidad del ser huma-
no y la inviolabilidad
de sus derechos ele-
mentales; la viabilidad
de la organizacion de
las bases; las posibili-
dades de la protesta social; la
concepcion tedrico practica del
poder publico como garante de
los derechos fundamentales del
ser humano; las relaciones ciu-
dadanos/Estado. Si todas estas
ruinas no se reconstruyen, la im-
punidad lograra sus efectos mas
perversos: condicionar la socie-
dad del futuro a la medida de
los victimarios."@,

Algunas experiencias
de reparacion integral
en América Latina.

llustremos con algunas experien-
cias cada una de las fases de lo
que debe ser la reparacion inte-
gral, para mostrar con mayor
fundamento por qué son nece-
sarias en un proceso de soluciéon
y transformacion politica.

- La lucha por la verdad:

Desde hace mas de tres décadas
las organizaciones no guberna-
mentales de derechos humanos
han efectuado un esfuerzo cons-
tante por documentar los he-
chos de violencia acontecidos en
América Latina durante los pe-
riodos de represion. En muchos
paises del continente se organi-
zaron los bancos de datos con
las estadisticas de los asesinatos,
desapariciones y torturas; y se
publicaron los informes Nunca
mdas -voluminosos expedientes
que daban cuenta de los crime-
nes de lesa humanidad-. Parte de
tales documentos es el libro Te-
rrorismo de Estado en Colombia,
publicado en 1992 (Bruselas,
1992), en el que se demuestra
la participacion de cientos de
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agentes de la Fuerza Pu-
blica colombiana en
graves violaciones a los
derechos humanos.
También se han realiza-
do los denominados Tri-
bunales de opinién so-
bre laimpunidad de de-
litos de lesa humanidad
en América Latina.

A esos esfuerzos se
debe, en gran parte, el
fortalecimiento reciente
de lalegislacion interna-
cional sobre el derecho
alaverdad como forma
de construccion de me-
moria social, y también,
el surgimiento de legis-
laciones nacionales al
respecto. La Comisién
Interamericana de Dere-
chos Humanos de la Or-
ganizacién de Estados America-
nos (OEA) se ha pronunciado en
varias oportunidades en este
sentido. Acerca de este asunto
la organizacién estadounidense
de derechos humanos Human
Rights Watch afirma que: "La lu-
cha por la informacién ha sido
una constante en el continente.
Un primer paso ha sido hacer
que los Estados reconozcan que
la investigacion y la informacién
es un derecho de la sociedad y
un deber del Estado. El Estado
debe identificar todas las fuen-
tes posibles de informacién so-
bre estos hechos y luego, como
un primer paso, poner a dispo-
sicion de los familiares de las vic-
timas, la informacion que obra
en expedientes, archivos oficia-
les o dossiers que contengan,
por ejemplo, listados de victimas



o agentes del Estado que hayan
participado en estos hechos y
que permitan su pleno esclare-
cimiento."®,

Fruto de esa actividad constan-
te son, de igual forma, las comi-
siones de la verdad que, espe-
cialmente en Argentina, Chile y
El Salvador, han jugado el papel
de organismos de investigacion
consagrados a esclarecer el pa-
sado y a formular recomenda-
ciones con el fin de superar las
violaciones a los derechos huma-
nos y reparar los dafos. El tra-
bajo de estas comisiones ha sido
limitado por los escasos recur-
sosy el poco tiempo del que han
dispuesto para entregar sus in-
formes. Su accién, no obstante,
ha contribuido a ampliar el co-
nocimiento sobre los periodos
mas dificiles para los derechos
humanos.

En Argentina, por ejemplo, la
Comisién Nacional sobre la Des-
aparicién de Personas (CONA-
DEP), de la que hizo parte, entre
otros, el escritor Ernesto Sabato,
dio cuenta en su informe final,
titulado Nunca mas, "de la des-
aparicién de 8,960 personas,
segun denuncias debidamente
documentadas y comprobadas
(...) El Informe senala que en Ar-
gentina existian 340 centros
clandestinos de detencion, diri-
gidos por altos oficiales de las
Fuerzas Armadas y de Seguri-
dad. (...) También indica que 'De
algunos de los métodos de tor-
tura empleados en esa guerra in-
terna no se conocian anteceden-
tes en otras partes del mundo'.
La CONADEP descubrié que en-
tre los altos oficiales de las Fuer-
zas Armadas y Policiales, se es-
tablecié un 'Pacto de Sangre',
que implicaba la participacién

de todos en las violaciones a los
derechos humanos. A causa de
esto, cuando algin miembro de
esas fuerzas trataba de desobe-
decer un mandato criminal,
pronto lo convertian en una vic-
tima mas.

También la CONADEP difundio
una lista de 1351 represores, en-
tre ellos diversos médicos, jue-
ces, periodistas, obispos y sacer-
dotes catélicos que actuaron
como Capellanes de los milita-
res y que colaboraron con ellos
en la guerra sucia. 'Tenemos la
certidumbre de que la dictadu-
ra militar produjo la mas gran-
de tragedia de nuestra historia,
y la mas salvaje' -concluyé la Co-
mision-"®,

Dentro de este balance de la lu-
cha por la verdad, ocupa un lu-
gar importante el testimonio de
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los protagonistas. El "caso
Scilingo" en Argentina ha de-
mostrado que a pesar de todas
las formas de encubrimiento
empleadas la verdad sobre el pa-
sado, tarde o temprano, sale a
la luz. "El ex-capitan de la Arma-
da argentina Francisco Scilingo,
en declaraciones concedida por
televisién, en marzo de 1995,
confirmo que cerca de 2000 pre-
sos politicos de la dictadura fue-
ron asesinados por oficiales de
la Marina, que los arrojaron vi-
vos al mar, después de haber
sido drogados. Algunos altos re-
presentantes de la iglesia catoli-
ca conocian sobre estos hechos,
pero en vez de tratar de impe-
dirlos, apoyaron estos horribles
crimenes. Scilingo afirmé que los
sacerdotes catoélicos se encarga-
ban de ‘tranquilizar el espiritu' de
los oficiales que participaban en
tales crimenes, pues regresaban
de cada vuelo 'con un fuerte re-
mordimiento de conciencia'."®.

Esta lucha por la verdad es una
paciente labor de construccion
de memoria social que en repe-
tidas oportunidades ha sido boi-
coteada o censurada. Asi lo
prueban los constantes hostiga-
mientos a las organizaciones, los
testigos y los protagonistas de
los hechos y, por otra parte, el
ataque a la informaciéon misma.
En Argentina, a finales de 1997,
fueron sustraidos los discos du-

ros de los ordenadores de la or-
ganizacion "Familiares de Des-
aparecidos y Detenidos por Ra-
zones Politicas", la cual posee la
base documental mas completa
sobre la represiéon ejercida du-
rante la dictadura.

- La lucha por la justicia:

Aunque en el campo de la justi-
cia los resultados han sido limi-
tados la accion de los grupos de
derechos humanos ha logrado
producir avances significativos.
Primero fue el caso Letelier en
Chile en el cual se logré la con-
dena a siete anos de "prisién
efectiva", del Jefe de la policia
secreta de Chile (DINA), Manuel
Contreras, por su implicaciéon en
el asesinato del Canciller del Go-
bierno de Salvador Allende,
Orlando Letelier. Se intenté un
proceso judicial contra Pinochet
en Espana, ahora se han comen-
zado otros contra los miembros
de la Junta Militar de Argentina
en Espana e Italia, y otro mas en
Argentina contra los militares
uruguayos que encabezaron la
dictadura en su pais. El s6lo he-
cho del establecimiento de es-
tas causas tiene un significado
histérico que, entre otros ele-
mentos, radica en que algunos
de los jueces de estos procesos
se han mostrado proclives a
aceptar el juzgamiento del deli-
to de Genocidio politico.
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Por otra parte, ante la inefi-
ciencia del sistema judicial se
han comenzado a ensayar las
denominadas formas de sancion
alternativa. En Argentina ha tras-
cendido el "caso Astiz", ésto es,
el boicot social que han estable-
cido la mayoria de los habitan-
tes de la ciudad de Bariloche
contra el Ex-Capitan de la Arma-
da Alfredo Ignacio Astiz, como
forma de repudio colectivo por
los crimenes que él cometi6 du-
rante la dictadura, censura so-
cial expresada en concentracio-
nes populares de repudio, ma-
nifestaciones de rechazo a su
presencia por los medios de
prensa y un comunicado expe-
dido por parte del Concejo Mu-
nicipal declarandole persona no
grata. En esta misma direccion,
uno de los acuerdos firmados en
El Salvador, dedicado a los me-
canismos de sancién para los
violadores de derechos huma-
nos, prevé inhabilitaciones poli-
ticas a las personas involucradas
en crimenes de lesa humanidad
y del derecho humanitario por
un lapso no menor de diez afos.

- Algunas experiencias de
reparacion ©;

En el campo de la reparacion
cabe destacar el acuerdo No. 5
firmado en Guatemala como re-
sultado de las negociaciones en-
tre el Estado y la Unidad Revo-



lucionaria Nacional Guatemal-
teca, el cual se refiere a la repa-
racion de los dafnos causados a
las culturas indigenas en este
pais. En él se reconoce la discri-
minacién racial de la que han
sido objeto estos pueblos; y se
disponen medidas para el resar-
cimiento, respeto y fomento de
sus derechos culturales, civiles,
politicos, sociales y econémicos.

Los familiares y amigos de las
victimas en Chile, por su parte,
han construido un monumento
a los desaparecidos en el que
cada ano se reunen cientos de
personas, y han conseguido el
establecimiento de la Corpora-
cién Nacional de Reparacién y
Reconciliacién de Chile.

En Argentina, gracias a la incan-
sable labor de las madres y abue-
las de la Plaza de Mayo, se logré
que el parlamento aprobara las

leyes de respeto a la dignidad de
las personas en situacién de des-
aparicién forzada. Tales disposi-
ciones consideran que la ley y las
autoridades no pueden dar a las
victimas de este delito el trata-
miento de personas asesinadas
o fallecidas, y en consecuencia,
tanto en el lenguaje juridico
como en el caso de determina-
das situaciones legales que com-
peten a sus familiares, tendran
gue ser consideradas bajo la fi-
gura de "persona en situacion de
desaparicion forzada". De igual
modo se han comenzado a rea-
lizar intentos para buscar la re-
paracién en el plano de la edu-
cacién. Un informe reciente de
las organizaciones de derechos
humanos argentinas manifiesta
que: "El parlamento de la pro-
vincia de Buenos Aires decidio
que a partir de 1997 y durante
la semana del 24 de marzo de
cada ano, en los centros de en-
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sefanza locales se dedique una
hora diaria de clase a recordar
la génesis y las consecuencias del
golpe de Estado. Una propues-
ta similar fue planteada por con-
cejales de la Capital Federal. Y
en Buenos Aires, el Concejo De-
liberante de la ciudad resolvié
(...) crear un 'Museo de la Me-
moria Nunca Mas', destinado a
recordar 'los horrores del terro-
rismo de Estado' y localizado en
el predio de lo que fuera, a fines
delos afos 70, el campo de con-
centracion 'El Olimpo'."?,

Conclusiones.

El significado de estos procesos
de reparaciéon social se plasma
en las repercusiones sociales que
tienen como factores que
incentivan realmente la transi-
cién a la democracia y la instau-
racién de la convivencia no vio-
lenta, lo que en otras palabras



equivale a decir que propician la
creacién de derechos politicos
antes inexistentes, o severamen-
te limitados, el establecimiento
del derecho a la justicia y
auspcian la reconstruccion del
tejido social lesionado o destrui-
do. Cada uno de estos casos
contribuye al esclarecimiento de
la verdad sobre el pasado, al co-
nocimiento publico de lo ocurri-
do y, en esta medida, al cultivo
de la memoria social, en pocas
palabras, aporta a la realizacion
del duelo social que, en su ca-
racter de proceso ético y cultu-
ral colectivo, como lo mostra-
mos al comienzo, es una condi-
cion indispensable para las
transformaciones politicas para
la democracia.

Los esfuerzos por la verdad, la
justicia y la reparacion contribu-
yen, en consecuencia, a la paci-
ficacion al revelar la historia
oculta de la violencia, y cumplen,
ademas, un papel preventivo
pues impiden nuevas violaciones
de derechos humanos al seia-
lar plblicamente a responsables
de los delitos.

Estas experiencias nos permiten
vislumbrar caminos para salir del

estado permanente de violacién
a los derechos humanos en
nuestro pais. Las reparaciones
que han de llevarse a cabo en
Colombia tienen, no obstante,
su propia especificidad que debe
ser pensada y resuelta contex-
tualmente. En nuestro caso las
dimensiones del conflicto arma-
do, la pluralidad de sus prota-
gonistas, la historia acumulada
de acontecimientos dolorosos y
resentimientos durante su ya lar-
ga duracién nos indican que las
medidas tendientes a esclarecer
la verdad, a instaurar la justicia
y a efectuar la reparacion tienen
que ser amplias, integrales y no
dejar por fuera aspectos funda-
mentales que puedan luego per-
mitir un resurgimiento del con-
flicto. La presencia del narco-
trafico y la delincuencia comun,
asi como esa forma de terroris-
mo de Estado que es la "limpie-
za social"y su politica de seguri-
dad ciudadana, nos remite a
pensar en que los procesos de
reparacion integral tienen que
estar estrechamente ligados a
transformaciones socioeconé-
micas estructurales.

Es necesario que en la agenda
de negociacién del conflicto se
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discutan asuntos como la crea-
cién de mecanismos legales y ju-
ridicos que permitan el acceso a
los archivos oficiales y el pleno
acceso a la informacion, la cons-
titucion de una Comisién de la
Verdad, la modificacion sustan-
cial del fuero militar, el cambio
radical de la naturaleza y funcio-
nes de la Fuerza Publica, la erra-
dicacion definitiva de la doctri-
na de la Seguridad Interna, la
formulaciéon de mecanismos de
penalizacion efectiva de las vio-
laciones a los derechos humanos
y de los crimenes de lesa huma-
nidad, la institucion de formas
de reparacién integral para las
personas en situacion de despla-
zamiento y para quienes han
sido afectados por delitos como
la desaparicion forzada, el geno-
cidio y la tortura. Somos una so-
ciedad que no conoce la memo-
ria histérica de sus aconteci-
mientos mas traumaticos, ni la
justicia frente a los crimenes de
lesa humanidad, que no ha rea-
lizado nunca el duelo colectivo.
A esos vacios éticos y de justicia
debe responder un proceso que
busque la solucion auténtica del
conflicto armado y la democra-
tizacion del pais.
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La nueva version de la alternatividad
penal: {impunidad para la paz?

* Alfonso GoOmez Méndez

uchas veces en Co

lombia se ha plantea

do el dilema entre jus-
ticia y paz. En ocasiones se ha
dado la sensacion de que para
conseguir la paz es necesario
sacrificar la justicia. Podria de-
cirse que la tendencia al olvido
hace que este sea un pais con
amnistias permanentes y gue-
rras sin concluir. La falta de me-

* Jurista, Exfiscal General de la Nacion

moria histdrica, pareceria ser
uno nuestros males crénicos, al
lado de la pobreza y la desigual-
dad social. Esa falta de memo-
ria historica se refleja aun en
nuestras manifestaciones cultu-
rales. Nadie entiende, por ejem-
plo, que con muy pocas excep-
ciones no existan novelas, obras
pictéricas o expresiones en el
cine, de hechos tan desgarra-
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dores en nuestra historia como
la separacién de Panama, la gue-
rra de los mil dias, el asesinato
de Gaitan, o los mas recientes
propiciados por el narcoterro-
rismo en la década del ochenta.
Las nuevas generaciones son las
principales victimas de esa falta
de memoria histérica. No es ex-
trafo oirles a los jévenes, por
ejemplo, que estan muy conten-



tos con el presidente Uribe por-
que representa la clase politica
no contaminada. Desconocen
que hizo parte, por ejemplo, de
los gobiernos de Turbay y
Betancur, como director de la
Aeronautica Civil o como Alcal-
de de Medellin. Ignoran que fue
todo el tiempo dirigente en
Antioquia de eso que ahora se
llama con injusto aire despecti-
vo el “oficialismo liberal”. No
saben que fue uno de los lideres
del movimiento samperista en
Antioquia, ni que en 1998, vino
a apoyar la candidatura de
Horacio Serpa. No recuerdan
que casi se va a los pufos con
su entonces contrincante en
Antioquia, Fabio Valencia
Cossio, su actual embajador en
Roma e impulsor apasionado de
su aventura reeleccionista.

También se han tragado el cuen-
to de Fabio Echeverri de que,
antes de Uribe, Colombia no

tuvo gobernantes, dejando de
lado a Bolivar, Santander, Murillo
Toro, Lopez Pumarejo, los dos
Lleras, Lopez Michelsen, entre
otros.

Esta tendencia al olvido, se nota
ahora, en la tolerancia que se
percibe en la sociedad, la clase
politica y el parlamento, a pro-
posito de los crimenes cometi-
dos por los paramilitares. Sigue
en el Congreso la “papa calien-
te"” del mal llamado Proyecto de
Alternatividad Penal, encamina-
do a buscarle una salida juridi-
ca, en teoria, a todos los grupos
alzados en armas. La verdad es
gue por ahora, los Unicos que
estan en conversaciones con el
gobierno son los integrantes de
las autodefensas. El Presidente
Uribe lleg6 al poder con la pro-
mesa de acabar con la guerrilla,
y nadie concibe un proceso de
paz con este grupo armado du-
rante su mandato. Inicialmente

se tramitd un proyecto en la le-
gislatura pasada que implicaba
perdén y olvido absoluto, inclu-
so para los llamados delitos atro-
ces. La comunidad internacional
prendié el bombillo de alerta por
la forma ligera como el proyec-
to gubernamental pretendia
tender un manto de perdédn
-pero sobre todo de olvido- so-
bre los hechos criminales come-
tidos por una de las mas tene-
brosas organizaciones delin-
cuenciales en los ultimos anos
en Colombia. En esta materia, el
Gobierno encontré una reac-
cién, con la que probablemente
no contaba. Hasta uno de sus
mas cercanos colaboradores en
el Congreso, el Senador Rafael
Pardo, se opuso que se aproba-
ra un proyecto con tan claros
sighos de impunidad para crime-
nes atroces.

El nuevo proyecto significa, en
principio un avance, pues, aun-
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gue minimas, se establecen ya
unas penas privativas de la liber-
tad (entre cinco y diez anos) que
deben cumplir de manera efec-
tiva quienes habiendo cometido
toda clase de delitos, incluidos
los de lesa humanidad, resuel-
van dejar las armas e incorpo-
rarse a la sociedad. En estos ca-
sos siempre se plantea un dile-
ma entre dos valores que deben
conciliarse: justicia y paz. Si bien
es cierto, como lo ha recordado
su eminencia el Cardenal
Rubiano, que nadie deja las ar-
mas para cumplir una pena de
privacion perpetua de la liber-
tad, o ser extraditado, también
lo es que los procesos de paz
sélidos no pueden construirse
sobre la base de la impunidad
absoluta, particularmente en lo
que tiene que ver con los deli-
tos graves. Las sociedades y los
Estados, puestos en ese dilema,
tienen que hacer ciertas conce-
siones, sin afectar el valor supre-
mo de la justicia.

En todo este proceso se han de-
jado de lado consideraciones
gue en otras épocas eran fun-
damentales para la concesion de
leyes de amnistia e indulto. En
nuestra historia juridica, las mu-
chas constituciones que hemos
tenido han contemplado la am-
nistia o el indulto para los deli-
tos politicos y los conexos con
ellos. Es verdad que en esta Ley
no se esta concediendo amnis-
tia, pero en el fondo se llega por
el camino de la no sancién ade-
cuada para determinados crime-
nes. Fue un error haber modifi-
cado la Ley 418 en cuanto exi-
gia la previa declaracién de or-

ganizacién politica para poder
entrar en conversaciones con un
grupo armado. Por eso hemos
llegado a situaciones como las
de ahora, conforme a las cuales
podrian verse beneficiados por
estas excepcionales concesiones
del Estado personas acusadas y
condenadas, por ejemplo, por
narcotrafico. No tiene sentido
qgue el pais haya asumido, con
toda la secuencia de muertes y
asesinatos, la lucha contra el
narcotrafico para que ahora re-
conocidos narcos puedan ser
amparados con estos beneficios
colocandose la capucha para-
militar. No puede ignorarse el
hecho de la existencia de narco-
paramilitares, asi como se habla
de la narcoguerrilla. No podria
encontrarse prueba mas contun-
dente de la incoherencia del Es-
tado colombiano, al anunciar a
los cuatro vientos su lucha con-
tra el narcotrafico, y abrirles, por
esta puerta del paramilitarismo
un amplio espacio de impuni-
dad.

Ademads, y en cuanto no se ha-
cen excepciones, podria llegar-
se a situaciones absurdas como
que los autores de la masacre de
Mapiripdn resulten cobijados
con penas de cinco afos, mien-
tras que por ejemplo a los mili-
tares sindicados de ser sus com-
plices se les condene a una pena
de cuarenta anos.

Es cierto que se establece un Tri-
bunal de Verdad, Justicia y Re-
paracién, integrado por magis-
trados designados por la Sala
Penal de la Corte Suprema de
Justicia de ternas enviadas por
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el Presidente. Esta disposiciéon
implica una modificacién a las
normas constitucionales sobre el
sistema de nombramiento de
jueces -por la injerencia del Pre-
sidente- y podria tener proble-
mas de constitucionalidad en la
Corte. Ademas, tratandose de la
verdad, deberia indagarse no
solamente la procesal, sino la
real, es decir, que el pais sepa
no solamente quiénes y cuando
cometieron las masacres y ase-
sinatos selectivos, sino quiénes
inspiraron, patrocinaron, finan-
ciaron o toleraron esos grupos
que las ordenaron.

No puede repetirse aqui lo que
sucedié durante el Frente Nacio-
nal, cuando se sell6 un pacto de
impunidad y de silencio sobre los
inspiradores de la Violencia, so-
bre los autores intelectuales de



los macabros hechos descritos
por Monsefor Guzman,Eduardo
Umana Luna Y Orlando Fals Bor-
da, en su libro clasico sobre La
violencia en Colombia. Colom-
bia tiene derecho a saber quie-
nes engendraron el monstruo
paramilitar.

Pero ahi no paran las incon-
sistencias del nuevo proyecto de
ley. Durante toda la campana del
referendo se dijo -aun cuando
No era necesario porque ya exis-
tia norma constitucional- que se
debia expedir por la via popular
una disposiciéon que prohibiera

a los condenados por delitos
intencionales volver a ocupar
cargos en el sector publico, ser
contratistas, o elegidos a las cor-
poraciones publicas. Fue lo que
se llamé la “muerte politica a los
corruptos”, por cierto, la Unica
pregunta del referendo que fue
aprobada. Ahora resulta, que en
la nueva propuesta se establece
esa inhabilidad, pero solo por el
término de cinco anos. Hoy en
dia, una persona condenada por
cualquier delito doloso (el robo
de una gallina como podria ser
el caso del concejal lustrabotas
de Bogota), no puede volver a
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desempefar jamas un cargo
publico. Con la norma que aho-
ra se propone para conseguir la
paz, los autores de masacres
como las de Segovia, Trujillo, el
Chengue o Mapiripan, podrian
ser condenados a cinco afnos de
carcel, y pasado este tiempo,
pueden ser nombrados en car-
gos publicos como por ejemplo
el de Directores del Instituto de
Bienestar Familiar o Ministros de
Justicia o de Defensa Nacional.
{Se tragaran, el Congreso, la
sociedad colombianay la comu-
nidad internacional estos sapos
tan grandes?



Guernica:
Una cosmovisidon mitopoética para
exorcisar el olvido

Manuel Leén Cuartas*

ucho se ha dicho sobre el Guernica de

Picasso y su significacion politica, ideo

l6gica y simbdlica, pero, siempre habra
espacio para otras lecturas, como la que intenta-
ré construir a partir de esas, de los textos explica-
tivos de las mismas, y de mi interpretacion del
pensamiento intuitivo y simbélico de Picasso.

Comenzaré por tener en cuenta varios aspectos
importantes del artista, los cuales perfilan su ca-
racter y definen su temperamento, a la vez que
sirven de indicios para la comprensién de su ex-

* Pintor. Profesor Universidad del Tolima

presion plastica y de interpretacion de su lengua-
je simbdlico; en primer lugar su aguzada sensibili-
dad; luego, su memoria prodigiosa; ahora, su for-
macioén académica clasica, y en definitiva, la capa-
cidad de significacién de su lenguaje plastico.

La precocidad estética de Picasso esta cargada de
significantes desde su mas temprana edad, que
como imagenes mnémicas aflorarian durante la
madurez del artista. Me refiero en particular al
dibujo del Torero levantado por los cuernos del
toro, y que a su vez, en la parte superior al
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voltearse el dibujo aparece una serie de detalla-
das palomas realistas, realizado a la edad de 8
anos, junto con la primera pintura al 6leo conoci-
da de Picasso, titulada E/ Picador y fechada en
1889-90, o sea a la misma edad. De estas obras
de infancia se destacan por su realismo el toro,
las palomas y el caballo, respectivamente, siendo
coincidencialmente las imagenes de mayor con-
notacién de su obra artistica: Guernica -1937 -.
Significan estas obras su sensibilidad precoz orien-
tada al arte y su pensamiento predictivo, desarro-
llado por su acervo imaginario, y hecho expresién
plastica mediante su intuicién estética creativa.

Asumo su retiro voluntario, a la edad de 16 afos,
de la famosa academia de San Fernando de Ma-
drid, como la cuspide lograda en su formacién
clasica, confirmada por sus obras La primera co-
munidn, El monaguillo y Ciencia y caridad, con la
cual obtuvo medalla de oro en Malaga y mencion
de honor en Madrid. Esta referencia tiene una sola
implicacién: el pleno conocimiento académico del
arte de la pintura logrado por Picasso y el manejo
maestro de la estructura arquitecténica de toda
obra a realizar.

Respecto al sentido de significacién que denotan
sus obras y al grado de simbolizacién de muchas
de ellas, estd en concordancia con el rango de
abstraccién obtenido durante el proceso del cu-
bismo, en cuya etapa inicial llamada analitica,
aplica la intencionalidad de disgregar los hechos
naturales de su representacién geométrica, es
decir, pasar del pensamiento metafisico a la abs-
traccion; “es una metafora optica: se podria decir
que provoca una refraccién de la realidad”. ' De
la misma manera en el cubismo llamado “sintéti-
co” Picasso logra una dimensiéon metaférica
ambivalente de la realidad presentada, sentidos
divergentes de connotacién simbdlica que, anos
mas tarde (1925) aplicaria en su obra La danza,

analizada como una de sus obras cargada de in-
numerables signos y desde luego con un
simbolismo polisémico, alusivo y contradictorio a
la vez. “Una figura esconde varias imagenes la-
tentes: es una cosa y otra al mismo tiempo. La
identificacion tacita entre el ojo, la vaginay la boca
tiene importantes justificaciones psicoanaliticas,
y nada podia encantar mas a los surrealistas que
esta vigorosa expresion pictérica de los temores y
anhelos del inconsciente profundo. Picasso alum-
bré antes que nadie el mito vanguardista de la
mujer como ente tenebroso y luminoso a la vez,
fuente de éxtasis y de tragedia, mantis religiosa,
amante insaciable y devoradora del objeto de su
amor”.?

Considero de vital importancia el conocimiento
que Picasso tenia de la historia y la mitologia de
las culturas arcaicas y de su representacién
iconolégica en muchas de sus obras a través de
su vida: Poeta decadente -1899-; Autorretrato con
corona egipcia -1901-; Nifo con paloma -1901-;
Las seRAoritas de Avifon -1907-; La danza -1925-;
Minotauro -1933-; La corrida -1934-; Minotauro-
maquia -1935-; Minotauro cambiando de domici-
lio -1936-; Sueno y mentira de Franco -1937-, en-
tre tantas otras.

Con estas premisas historicas y referentes artisti-
cos sobre Picasso, abordaré paulatinamente mi
lectura del Guernica.

Analizaré, en primera instancia, la estructura
compositiva de la obra, su arquitectura, la distri-
bucién espacial del plano basico o espacio picto6-
rico en el cual se hayan inscritas las formas plasti-
cas.

El espacio en el cual transcurre la escena repre-
sentada del etnocidio de Guernica es un espacio
histérico transitivo, en el cual se haya latente la
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triada (ayer-hoy-mafana) como un espacio-tiem-
po omnipresente en la representacién iconolégica.
Asi, el hecho pasado, el suceso de la accién
mancilladora se percibe en el tratamiento cadtico
del mismo logrado por la direccionalidad opues-
ta de lineas, formas, espacios, en sentido diago-
nal, y por la recurrencia de estos mismos elemen-
tos plasticos en sentido expansivo circular, carac-
teristico del movimiento barroco, como ruptura
de lo clasico y apertura del mundo de lo sensual,
dindmico y dionisiaco. Este mismo halito o atmos-
fera significada se intuye en La guerray en La paz,
dos monumentales 6leos (4.60 x 10.30 mts) reali-
zados para la Capilla de Vallauris. Este instante
ido, Picasso lo refiere en las imagenes de la nifa
muerta en brazos de su madre, y del guerrero
descuartizado.

El hecho presente de la accion transcurriendo esta
denotado en la angustia, el llanto, la desespera-
cién, la agonia y la impotencia fisica de la madre

que gime, del caballo relinchando estertores mor-
tales, de la mujer que arrastra exanime su cuerpo,
de la mujer que con los brazos extendidos busca
una fuente de apoyo en su caida. Todos ellos des-
tacados como topos de interés plastico e ideol6-
gico por el artista, por el fuerte contraste tonal o
luminico con que los realza.

El tercer instante del futuro virtual transcurrido,
corresponde al estado de predicciéon del pensa-
miento Picassiano proyectado en los signos-
significantes: la puerta como Unica salida factible
hacia el manana; el toro testigo incélume del
etnocidio, protector de la proveedora de vida hu-
mana que gime dentro del espacio ventral de su
cuerpo; la mujer que con su dolor trasciende la
transitoriedad del momento; el ave que desde su
cuerpo-féretro aletea y pia en el intento de su as-
censo hacia el infinito de la vida; la florecilla que
tenue y leve nace de la mano del guerrero como
simbolo que encarna la lucha perenne por la li-
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bertad; y la memoria presente que no olvida uno
de tantos etnocidios cometidos por las fuerzas
enddgenas del fascismo, representada por la mu-
jer que asoma su cabeza por una estrecha venta-
nay con su brazo inflexiblemente acusador insufla
su luz testificante al ojo de la historia que no per-
mite, desde su altura maxima que este hecho in-
dignante perezca en el olvido.

Picasso conocia, como buen pintor clasico, el
manejo del espacio pictérico y su significacién
contextual: asi, el eje longitudinal divide en dos la
superficie, una supray otra infra; la primera, con-
fiere a los elementos que contenga, el sentido de
levedad, de elevacién, de insustancialidad corp6-
rea, de relacién aérea y hasta mistica por su con-
notacion celestial; la inferior, participa a las for-
mas que la ocupen un concepto de pesantez, de
terrenalidad y de materialidad corpérea, de finitud
y descanso, dada su connotaciéon con el
inframundo, el caos y el olvido total; de igual
manera, el eje transversal divide a lo largo en dos
la superficie, la primera de ellas, de izquierda a
derecha, implica entrar al plano basico o espacio
pictérico hasta el eje mismo, luego, a partir de
este limite se empieza a salir; el topos central esta
constituido por el punto de unién de los dos ejes
y significa el pleno equilibrio, el sitio predilecto
de ubicacién exaltada de las imagenes para los
artistas clasicos. Es precisamente, en esta zona que
Picasso ubica el triangulo-pirdmide que contiene
las imagenes escatoldgicas de Guernica: el caba-
llo moribundo, la nifa exanime, el guerrero frag-
mentado, y la mujer que se arrastra desfallecida.
Quiza por esta proyeccion de su imaginario, mu-
chos criticos e historiadores del arte consideran
esta obra como la pieza clasica por excelencia de
Picasso. Hecho por lo demas contradictorio.

Considero importante, antes de iniciar el recorrido
de la obra, plantear una circunstancia paraddjica
del artista relacionada con los dibujos y obras que
transcurrieron desde el 1° de Mayo al 1° de junio,
fecha en la que se inicia la ejecucién propia de la
obra, y es la conversion del espacio abierto que
tienen estos supuestos apuntes o bocetos de la obra
al espacio cerrado que connota la obra concluida.

Esta configuracion del espacio virtual de Guernica
confiere un mayor dramatismo a la obra y se apar-
ta intencionalmente de su proceso preformal.

Creo, igualmente, que las diversas representacio-
nes de caracter mitico de Guernica, pertenecen al
acervo cultural de Picasso y son expresién del in-
consciente psicoldgico, de suimaginario, aflorando
de manera légica e intuitiva por esa capacidad
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desarrollada en imagenes de su “bisibilidad”, que
Pierre Cabanne descubre en su obra.

Esta manera ambigua, equivoca o ambivalente de
Picasso confiere a la obra un caracter de “bisibili-
dad”, es decir, “una forma de yuxtaposicion e in-
terpretacién de las imagenes, que surgian simul-
tdneamente en el espiritu y el ojo del pintor”.?

Si la lectura de toda obra pictérica se efectia de
arriba-abajo y de izquierda-derecha la entrada a
Guernica se da por la forma-puerta custodiada
por el toro.

Por eso, al entrar por la “puerta” del espacio de
Guernica me aventuro, como tantos otros, a leer el
texto simbdlico, mito-poético, que subyace en la
expresion estética de su representacion plastica. De
tal suerte, el simbolo “puerta” establece “ipso
facto” el caracter de hierofania de dicho espacio,
de su sacralizacion, de algo que manifiesta lo sa-
grado, de ingreso a un territorio protegido, en
donde la transgresién no existe. Es el agujero por
el que se ingresa al mundo, pero por el cual se
puede pasar al mas all4, salvarse, liberarse, espe-
cialmente el alma. La puerta esta custodiada por
la figura del toro, mitad noche, mitad dia, atento
con su cabeza de perfil oteando el exterior y for-
mando con su cuerpo un nicho protector de la
madre que dentro de él, gime por el cuerpo exa-
nime de su hijo que yace en uno de sus brazos.

Para Picasso, el toro significé bravura, fuerza, po-
der, y simbolizé a Espaina, a su pueblo, a él mis-
mo, al mito del Minotauro, ese dios antropo-
zoomorfizado que de forma metaférica represen-
ta la vida cotidiana de la humanidad universal y la
desnuda y somete a la mirada de los espectado-
res, y en muchas de las obras, del artista de su
vida personal...* Cierto que, en ninguno de los
bocetos preparatorios de Guernica el Toro repre-
senta agresion, por el contrario, mantiene en ellos
su gallardia, imponencia e integridad. Aqui, el toro
es el guardian del espacio sagrado de Guernica, a
la vez que su mirada tiene el raro encanto clasico
de la Gioconda: se desplaza cinéticamente con su
interlocutor con cierta magia omnipresente. Su

actitud instintiva se percibe en toda la gestualidad
corporal, siendo su cola, simultdneamente, expre-
sion de efecto-receptor y de flama humeante.

El toro, mitolégicamente es identificado con los
dioses primordiales “fecundadores, simbolos del
espiritu macho y combativo de poderes elemen-
tales de la sangre, arquetipos de las ‘sociedades
de hombres’, de funciones genésicas de
divinidades atmosféricas. El mugido del toro fue
asimilado en las culturas arcaicas al huracan y al
trueno, ambos, epifania de la fuerza fecundante.
En las culturas paleorientales ‘el poder’ esta sim-
bolizado por el toro, y se le llama el poderoso, el
amo del universo, el rey del cielo y de la tierra, el
gran guerrero” >

En las representaciones de los bocetos, Picasso lo
significa plasticamente con variados atributos,
como: joven esbelto, (boceto 2), toro poderoso
(boceto 6), el toro de las estrellas (boceto 10), el
joven toro de cuernos robustos (boceto 12), que
las divinidades lunares del Mediterraneo oriental
se envestian con estos mismos atributos taurinos.
Contra éste dios de la tormenta, gran macho or-
giastico, rico en epifanias dramaticas, se dirige un
culto opulento y sangriento (sacrificios, orgias,
etc.).%
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El toro de Guernica es el distribuidor de fecundi-
dad y protector de la vida, representa la
“bisibilidad” del régimen nocturno y diurno del
espiritu, que recibe en su cuerpo-nicho la vida del
infante y garantiza como efecto fecundador la ge-
neracion de una nueva vida, la misma significa-
cion fundante del ave que ensaya su primer vue-
lo, precisamente, como origen de esa nueva vida,
0 mejor aun como reiniciacion del ciclo vital y que
compositivamente pertenece a ese espacio sim-
bolizado del toro.

Continuando el recorrido visual, el punto mas alto
y centrado lo representa el ojo-bombilla que, por
el amplio espectro angular de su iconografia dis-
persa por toda Guernica la presencia visual de la
ignominia, demarcando, a la vez, el vértice del
tridngulo-piramide que contiene la imagineria mas
densa de la obra.

Quiero, ahora, detenerme en el andlisis mito-
poético de esta forma piramidal, ubicada por
Picasso como el centro virtual del universo de
Guernica y de su holocausto. Alli se condensa el
caos, se arremolinan las antinédmias clasico-
apolineas y barroco-dionisiacas, es decir, el pen-
samiento légico racional y el sentimiento
analégico sensorial, la figuracién iconografica y
plastica del pueblo herido, derribado, abatido, y
la figuracion imaginada, espiritualizada, que, tras-
ciende en su significacidn iconoldgica y estética
el fatidico e infausto suceso.

El simbolismo celeste de esta forma primordial se
relaciona con el significado de “altura”, “ascen-
sién” y “centro”, como la “montaha sagrada”,
punto de encuentro entre el cielo y la tierra, do-
micilio de los dioses, la casa de las tempestades,
de la energia césmica, que permite “trascender la
condicién humana, por el hecho de penetrar en
una zona sagrada (templo, altar), por la consa-

gracién del rito, por la muerte y que se expresa
concretamente por un paso, una subida, una as-
cension™’.

En la base de este triangulo-piramide y hacia aden-
tro, se encuentra el cuerpo desmembrado del
guerrero, y en el angulo de la derecha el cuerpo
arrastrandose de una mujer; el brazo izquierdo
del guerrero se haya en estado descarnado y los
dedos expresan el rictus del dolor, y la palma de
la mano muestra con nitidez las lineas de la vida,
de su destino; la cabeza decapitada, con la bocay
ojos abiertos, mirando hacia arriba connotan su
presencia vital, aunque su tonalidad blanca de-
nota, en este caso particular, su oquedad, lo cual
se confirma con el recipiente cercano lleno de san-
gre (por su tonalidad oscura) que se esparce por
la superficie del suelo; el brazo derecho por su
figuracion natural indica la lucha real permanen-
te, la actitud combativa, proyectadas en la mano
gue empuna férreamente el arma lacerante, y de
la cual brota metaféricamente la flor iniciatica, la
flor de oro.

El tratamiento del cuerpo del guerrero en su ca-
racter “desmembrado”, que aparece en el sépti-
mo estado de la obra, obedece al mito por el po-
der de “ascension” y la supremacia del “campo
de las ofrendas” o “campo del reposo”, entre el
dios solar funerario (imperial) personificado en Ra,
y el triunfo del dios solar funerario no aristocrati-
co, relacionado con Osiris. En este combate Osiris
es vencido (con engafo, solapado, como en Troya,
o en Guernica) y su “cuerpo desmembrado” para
evitar la inmortalidad del alma en la preservacion
del séma fisico se le decapita, pero, finalmente es
triunfador del “campo del reposo”; ideoldgica-
mente, este mito establecia la transicion politica
del dominio de los dioses al de los seres morta-
les.®. Metaforicamente, Picasso plantea la lucha
del pueblo contra la tirania fascista. Ese comba-
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tiente desmembrado, fue antes guerrero griego
(boceto 6), ciudadano integro (bocetos 10-12),
luchador triunfalista (primer estado de la obra),
hombre pletérico de vida (segundo estado), com-
batiente vencido (tercer, cuarto, quinto y sexto
estado) y, finalmente, guerrero triunfador en los
estados séptimo y definitivo de la obra.

La historia confirma que a partir del mito y del
Ritual de los muertos se empez6 a momificar los
cadaveres de los gobernantes muertos y se erigie-
ron la pirdmides (casa-templo) que, como el sim-
bolo de Picasso, dan testimonio del triunfo defi-
nitivo del poder de los humanos, en su lucha con-
tra el hado esclavizante.

Haciendo parte del angulo derecho, o de salida,
del tridngulo-piramide del cual me ocupo, sobre
los 45° grados de inclinaciéon de su arista se haya
ubicada la imagen de una mujer que busca con su
mirada el alto punto del ojo-sol, del ojo bueno, del
dios supremo, tratando de buscar en él respuestas
al vacio de sus brazos, de su vida, de su orfandad.
Todo el aspecto de ella es una mimesis de “La leo-
na herida”, ese hermoso relieve de las escenas de
caza del Palacio de Asurbanipal, alusivo al deporte
de los reyes. Aqui es la mujer-madre herida, por el
simbolo de manutencién del género humano sig-
nificado en el busto desnudo, igual que en las lla-
madas Venus primitivas de Willendorf, Vestonice,
Laussel; La dama de Auxerre de los korai de la
escuela deddlica del periodo arcaico griego; de La
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Venus de Milo de la Grecia helenistica; de La Eva
de Autun de la plastica Romanica; y quiza, la mas
sugestiva de todas: La Libertad guiando al pueblo
de Delacroix. Picasso enfatiza este sentido con el
disefo de pezdn-chupete de la mujer (boceto 36),
asi como, igual que en la mano izquierda del gue-
rrero caido, reitera supersticiosamente en las li-
neas de la mano derecha de esta figura, su desti-
no, su “caida mortal”.

El otro elemento plastico constituyente de la es-
tructura compositiva e iconolégica del tridngulo-
pirdmide es el caballo.

El caballo es un referente temprano en la memoria
de Picasso; una especie de arquetipo o imagen vi-
sual primordial, recurrente a lo largo de su expre-
sion plastica. Indudablemente, el artista conoce
también el lado mitico y simbélico de este animal,
su origen y ascendencia sobre el género humano.
Un indicio de ello se encuentra en la séptima y oc-
tava escenas del aguafuerte SueAo y mentira de
Franco; alli, aparece el dictador cerca de su rocin
destripado y cuyas visceras semejan sinuosas ser-
pientes, igual que los cabellos en el mito de la
Gorgona Medusa, de cuyo tronco, una vez decapi-
tada por Perseo, emerge un alado corcel, el famo-
so Pegaso, caballo divino, companero de
Belerofonte en sus aventuras. En la escena octava,
Pegaso se resiste a ser montado por Franco, como
en el mito, y éste decide atravesarlo con su lanza
hiriéndolo de muerte. En esta imagen virtual “el
corcel divino” no pudo ser domado por el dicta-
dor, pues el sacrificio del toro por Atenea (diosa de
la sabiduria) no fue consumado. Sabia Picasso que
Atenea nace armada de una lanza y que ésta sim-
boliza la guerra, pero que, sin embargo, no es la
diosa de la terrible furia bélica, sino de la estrate-
gia, y por eso protege a los hombres inteligentes y
valerosos. Picasso muestra a Franco utilizando el
poder fisico, militar, de la furia bélica, simbolizado
por la lanza que hiere mortalmente al caballo, pero
esta muerte no significa su extincion, la muerte de
su espiritu, éste se perpetua indefinidamente.

Los bocetos, preambulo de Guernica, muestran
desde el primero y segundo el cuerpo del caballo

yacente, mientras su espiritu (Pegaso) aletea so-
bre el cuerpo sélido del toro, formando con éste
una bina simbiotica. En el boceto 6, el caballo
herido de muerte da origen a Pegaso que sale de
su herida bajo la atenta protecciéon del toro; en
los demas bocetos Picasso busca la expresién pre-
cisa, agodnica y sufriente del caballo, hasta subli-
mar su imagen en el estado cuarto donde se yer-
gue para morir de pie.

Es esta la “bisibilidad” que Picasso descubre des-
de muy temprano en la imagen multiple, dotan-
dola, obviamente, de diversos significados, con
una vision polisémica de la realidad.

Picasso asume miticamente el rol que desempena
el caballo en sustituciéon del toro, como simbolo
patriarcal, como culto fecundador solar, con cuyo
sacrificio (reproduce) simboliza el acto de la crea-
cién, el cual implica la regeneracion del tiempo
en su totalidad y la manera de tornar las cosas
presentes. Es la alegoria del sacrificio humano.

Sobre estos simbolos Josep Palau i Fabre, consi-
dera que, “del mismo modo que el toro al dejar
de ser Minotauro deja de ser un simbolo unilate-
ral del pueblo espanol, el caballo deja de ser un
simbolo unilateral, el del franquismo, y uno y otro
se convierten en lo que realmente son, un toro y
un caballo, victimas ambos de una misma atroci-
dad, tanto aqui como en la corrida de toros”,°.

De parecida forma, Joseph Campbell nos dice que,
“en el Guernica de Picasso, la deslumbrante bom-
billa es el Unico signo del nuevo orden de podery
vida que esta destruyendo al antiguo: el toro del
establo y el caballo de guerra, el campesinado y
la caballeria. El caballo, vehiculo conquistador del
periodo que estad terminando parece haber sido
atravesado por la lanza de su jinete y corneado
por el toro. La herida de la lanza es una referencia
evidente a la guerra civil, la Guerra Civil Espafiola
de 1936-1939, durante la cual la ciudad Vasca de
Guernica fue bombardeada en 1937. “En la are-
na, de donde Picasso tomd su imagineria, el viejo
y cansado caballo del picador es corneado por el
toro, pero, a su vez, éste es muerto por un arma
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solar -la espada del matador, que va vestido con
el "traje de luces-"; “en la obra de Picasso no hay
tal vengador: el enigmatico toro sigue de pie”.
"“Pero ahora, ha pasado el cenit del dia del caba-
llo, aproximandonos a la hora en que la pdlvora y
los canones daran la ventaja a la infanteria. No es
extraio, pues, que en el apocaliptico Guernica, el
héroe caido se rebele como una estatua hueca y
su Rocinante traspasado por la lanza como un
extrano objeto de papier-mache”."®

Creo, que, la intencionalidad de Picasso de repre-
sentar parte del cuerpo del caballo (exactamente
la que corresponde a las zonas lanceadas) como
si fuera de papel, establece ideolégicamente el
caracter evanescente de la transubstanciacién
mitica, en la conversién escatoldgica del Ritual de
los muertos. Corrobora este concepto la profun-
da y amplia herida en la grupa del caballo que
parece desinflarse y visualizar su oquedad, y con

ello, su caida. La lanza que atraviesa su lomo y
asoma por el vientre no pertenece al guerrero aba-
tido, confirmandose asi la metafora mitica. Los
ollares dilatados y el hocico abierto, junto con la
afilada lengua en el rictus de la muerte es el to-
pos mas dramatico de la obra, el arménico relincho
como “acorde perfecto” al gemido de la madre
en su clamor.

En el dltimo tridngulo compositivo, el de salida
visual de la obra, Picasso plasma las imagenes de
dos mujeres; la primera, tiene una extrafa coinci-
dencia de sentido en el tratamiento de la cabeza
y del brazo, con la imagen de la cabeza y el brazo
del guerrero desmembrado. Parece ser el mismo
desmembramiento, en dos espacio-tiempos. El
brazo es un medio plastico que ingresa
exhabruptamente al escenario del etnocidio, sin
estructura anatémica definida, contrario a la mano
que aprisiona férreamente el quinqué con el cual
se enciende el “ojo supremo”, el testigo del tiem-
po. Esta mujer segun Palau i Fabre es la represen-
tacion de Dora Maar, o inspirada por ella, aunque
su morfologia o perfil sea en ultima instancia el
de Marie-Thérése Walter."" El estrecho espacio por
el que penetra este brazo al escenario pictérico
no permite el ingreso del cuerpo, reiterando de
esta manera su sentido de intrusion, de presencia
testificadora de los hechos, concepto éste que
puede ser confirmado por el significante abstrac-
to de los dos senos y la otra mano, en medio de
estos, indicando alegéricamente el ciclo del tiem-
po lunar entre un estado creciente y otro men-
guante, en medio de un simbolo estelar, con el
sino de la fatalidad alli inscrito. Es como una fuer-
za codsmica, como energia primordial, es la ima-
gen de Dora-Atenea que cuida e ilumina a Picasso
en el proceso de la obra, como esencia misma de
su presencialidad, es su mitologia personal, que
Picasso construye con los sucesos vivenciales, y
con los acontecimientos esenciales de los periplos
de su existencialidad, siendo la Unica forma de
socializar dichos estados de neurosis, su lenguaje
plastico, muchas de las veces complejo y criptico,
no facilmente descifrable para no poner en evi-
dencia su privacidad, ni su dimensién sensible.™.
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La segunda mujer, con la que concluye el espacio
pictorico de Guernica, a la vez que indica la salida
visual-compositiva de la obra, es simultanea y pa-
raddjicamente una mujer atrapada, sin salida de
este espacio mortal. Indudablemente que esta
imagen expresa la ambivalencia de la “caida-hui-
da”; la caida, por la aparente desaparicién parcial
del cuerpo, pues, se destaca la cabeza y los bra-
zos "en vilo"” sin el soporte del tronco, lo cual,
sugiere un estado de levedad, de ingravidez vy,
obviamente, de caida estrepitosa; la huida, por la
continuidad visual del tridngulo invertido, (vérti-
ce hacia abajo) que se articula a la rodilla de la
pierna de la mujer, la cual se arrastra con dificul-
tad y sugiere la forma misma del cuerpo en acti-
tud orante, de plegaria y suplica, apoyado fuerte-
mente al suelo, pero, tratando desesperadamen-
te de lograr su “escape” definitivamente.

Pienso, que el pensamiento lirico de Picasso bebe
de su universo mitico y, que, sus imagenes imagi-
nadas trascienden, definitivamente, el mundo fi-
sico de sus imagenes graficadas. Es la cosmovision
mitopoética la que simboliza su expresién plasti-
ca. Al respecto, alguna vez Picasso planted que
para hacer un mural era necesario expresarlo en
simbolos, asi, paraddjicamente insistiera en rela-
cién a Guernica que, "el toro es un toro y el caba-
llo es un caballo. Son animales sacrificados. Y eso
es todo"."® Pero ese “todo” es un simbolo.

Los cuarenta y cinco bocetos que anteceden la
ejecucion de Guernica expresan el sentido, el sig-
nificado y contenido metaférico de su pensamien-
to, de su ideologia. La narracién iconogréafica épi-
ca de Guernica se da a campo abierto, tal y como
sucedio en la realidad, como quiera que la pobla-
cién vasca fue sorprendida por la aviacion nazi,
con beneplacito del gobierno del general Franco,
el dia 26 de abril de 1937, a las 4:30 de la tarde,
en su actividad cotidiana de trabajo. Pero, el es-

pacio abierto deja muchas salidas de justificacién
a los acontecimientos y aminora el impacto de
barbarie alli cometido, por lo tanto, Picasso, en
los bocetos 38 y 39 encierra los personajes en el
reducido espacio de lo irremediable. Esta idea de
cerrar el espacio vital se hace realidad fisica en el
séptimo estado de la obra, es decir, un dia antes
de su conclusion, logrando de esta manera un alto
grado de dramatismo y enfatizando el hecho del
asalto intempestivo, traicionero y premeditado,
sin opcién de escape alguno para los seres inde-
fensos. Como el holocausto de los encerrados
hornos crematorios de Auschwitz.

En cambio, desde un comienzo la presencialidad
de la conciencia humana como veedora testimo-
nial de los acontecimientos se evidencia en el pri-
mer boceto, en la imagen de la mujer asomada
por la ventana con el brazo extendido sostenien-
do el quinqué, lo mismo que en el sino fatidico
expresado en las lineas funébricas del supuesto
caballo que se haya bajo ella, y, de cuyo cuerpo
ha brotado Pegaso, que aletea alborozado sobre
el lomo del toro-picasso, cual rito iniciatico de la
renovacion, rito que se reitera en el boceto sexto,
en donde Pegaso surge del vientre herido del vie-
jo caballo, como un joven sol naciente (el Apolo
naciente, dios griego de la luz y la verdad). Esa
relacién toro-Picasso, y mujer quinqué-Dora se
evidencia vivazmente en el boceto diez, de una
manera casi simbidtica; al fin y al cabo ella fue la
Unica testigo del proceso genésico de Guernica,
algo asi como la partera de dicho alumbramien-
to.

Esa misma identidad atribuida por muchos histo-
riadores del arte al toro-Picasso, ha sido extensi-
ble a la imagen de Minotauro-Picasso, a partir de
la ilustracién que el artista hiciera para la revista
Minotaure en 1933; y por el aguafuerte
Minotauromaquia realizado en 1935, lo mismo
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que por el 6leo de 1936 Minotauro cambiando
de domicilio, que en los bocetos 19 y 22 aparece
como parte de su mitologia personificada.

Una metafora importante, por lo insdlita, es la
del caballo juguete correspondiente al boceto 4.
Alli el caballo se convierte en el evento lddico de
la vida en la nifez, de la propia alegria de vivir y
de la vida naciente. No es un caballo para ser
montado por un nifo, (de hecho esto no repre-
senta), es la idea del nifo que no pudo llegar a
montarlo, es decir, que no tuvo vida para ser feliz.
Significa el sacrificio de la vida naciente.

Sobre la divergencia simbdlica y el enfrentamien-
to ideoldgico del toro y el caballo que muchos
autores aducen, dicha situacién graficada del toro
y el caballo, aparece Unicamente en el boceto 11,
y en él, ninguno de los dos tiene primacia o pre-
valece sobre el otro para poder deducir de alli la
significacion del pueblo y del fascismo, que res-
pectivamente se les endilga. Creo que plantea los
odios o enfrentamientos fraticidas de manera
genérica, como una caracteristica humana primor-
dial. Esta analogia se hiperboliza en el boceto 15,
cuando Picasso atiborra de cadaveres la escena,
sefalando de esta manera el devenir vandalico del
hombre a través de la historia, lo cual indica el
signo-rueda ubicado por encima y por detras de
las victimas, signo éste que representa, clasica-
mente, el paso irremediable del tiempo.

Otro simbolo insélito es el concerniente a la figu-
ra del boceto 35, imagen que corresponde a una
interpretaciéon de la figura de la foto publicada
por el diario francés Ce soir, el dia primero de
mayo, del paracaidista Clem Sohn quien se arroja
desde lo alto de la Torre Eiffel en Paris, sin que su
paracaidas se hubiera abierto. Esta impresionan-
te toma aparecia junto con las fotografias de
Guernica que tanto impresionaran a Picasso.' Sin
embargo, encuentro una relacién de analogia
entre esta imagen de “hombre-casa” como sim-
bolo de la vida humana civilizada, y la imagen de
la “mujer-caida-huida”, aprisionada en su espa-
cio vital con las tablas o tejado sobre su cuerpo y
masacrada por la furia irracional de la barbarie.

El enorme sentido metaférico de Picasso, a la vez
poético, que transforma la realidad concreta en
iconologias plasticas lo exterioriza una vez mas
en los bocetos 12 - 13y 14, con la representacién
de la mujer arrastrandose con su hijo sostenido
en el brazo izquierdo; esta figura la disefa con
base en La leona herida,ya mencionada, por el
profundo sentimiento de maternidad (analogo al
tema de La Pietd), alli se transforma el deseo de la
mujer de escape de aquella realidad terminal,
hasta lograr su deseo, mediante la metamorfosis
de la mantilla que aparece asida a su cabello, en
el boceto 14, en una enorme ala para elevar asi su
“Gltimo vuelo”. Es el “realismo magico” picassiano
que torna lo enajenante en sublime y lo imposi-
ble en realidad.

Los bocetos 25, 36 y 37 que proyectan el tema
analogo a La pieta, el de la madre con su hijo
muerto sobre su regazo, muestran en la estructu-
ra compositiva la presencia abstraida de las bom-
bas asesinas sirviendo de red a manera de vector
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geométrico o magnitud destructiva, e imbricando
la onda expansiva del artefacto bélico y la desin-
tegracion morfolégica de sus cuerpos. Esta mis-
ma idea, el 13 de mayo se esboza bidimensional-
mente, el 28 de mayo se define contextual y me-
taféricamente, a la vez que de manera volu-
métrica; el boceto 36 es patético en su represen-
tacion, y el boceto 37 convierte uno de los brazos
en bomba mortifera y uno de los senos en otra
arma mortal; aparece en este boceto un
significante-signo en forma de lanza rota que atra-
viesa el cuerpo del nifo que gesticula, como la
madre: la cinestesia del dolor. Es indudable que la
simbologia de la lanza atravesando el cuerpo del
caballo, como en éste boceto, el cuerpo del nifo,
significa la fuerza destructora dirigida contra la
poblacion de manera indiscriminada. Simboliza
el espiritu nefasto del fascismo.

Por ultimo, la visién y capacidad creativa de Picasso
configura continuamente su pensamiento, como
se puede apreciar en los ocho estados del proce-
so de ejecucion de la obra. Definitivamente el in-
terés de Picasso por hallar la correspondencia en-
tre las imagenes representadas y las imagenes
pensadas, se concreta en su afan por registrar plas-
ticamente el testimonio histérico de este etnocidio
que, segun él podria ser el preludio de un futuro
totalitarista dominado por el poder irracional del
armamentismo en contra de la humanidad, y tam-
bién, para expresar su compromiso social y politi-
co, tal como lo hiciera el 24 de marzo de 1945 a
Simone Déry y publicado en Lettres francaises:
"¢{Qué cree usted - le decia- que es un artista?
¢Un imbécil que sélo tiene ojos si es pintor, orejas
si @s musico, o una lira en todos los pisos del co-
razon si es poeta, o incluso, si es boxeador, Unica-
mente musculos? Muy al contrario, es al mismo
tiempo un ser politico, constantemente alerta,
ante los desgarradores, ardientes o dulces acon-
tecimientos del mundo, y amoldandose por com-
pleto a su imagen. {Como seria posible desinte-

resarse de los demas hombres, y en virtud de qué
eburnea despreocupaciéon podria uno desenten-
derse de una vida que tan copiosamente le ofre-
cen? No; la pintura no se ha hecho para decorar
viviendas. Es un instrumento de guerra ofensiva y
defensiva contra el enemigo”. '
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Entre olvidar y darse a olvidar

Musica para Setenta Gatos

(Mi recuerdo de Oscar Buenaventura)

Oscar Buenaventura lo
escuché por primera vez
a finales de 1992 inter-
pretando a Aarén Copland en un
vetusto piano ubicado en la,
para entonces, recién creada
sala de musica de la biblioteca
Soledad Rengifo, en la carrera 10
con calle 5, aqui en Ibagué. An-
tes habia oido hablar de él pero
no lo conocia personalmente.

En aquella ocasion hablé con
Consuelo Cendales, funcionaria
de lo que en ese tiempo se lla-
maba “Instituto Municipal de
Cultura”, quien me referencié la
sabiduria y magnanimidad del
Maestro y sin que ella hubiera
pronunciado la palabra admira-
cion, no fue dificil advertir que
eso era lo que sentia por Oscar
Buenaventura, quien en aquel
momento contaba alrededor de
setenta anos.

Creo, con bastante certeza, que
tenia muy pocos afectos cerca-
nos — uno de ellos era
Consuelito-, con el resto de la
gente era mas bien hurano y si

* Profesor Universidad del Tolima

Oscar Buenaventura

uno intentaba obtener su amis-
tad, como lo hice yo, no era dis-
plicente pero si orgulloso. Res-
pondia al saludo con donaire y
era dificil ganar su confianza
como para hablar de cualquier
detalle cotidiano. Preferia hablar
de musica, de arte en general o
de las medidas tomadas por los
dirigentes de la cultura local.

Interesado, como estuve, por
obtener la informacioén suficien-
te para acometer un documen-
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tal sobre Oscar, supe que habia
nacido a comienzos de los anos
veinte (1923, que mas da) en
una familia de un activo ambien-
te musical. Sus padres, Miguel
Buenaventura e Isabel Buena-
ventura de Buenaventura, tam-
bién fueron musicos.

El apellido Buenaventura, de es-
tirpe italiana, llegé a Colombia,
quizas tres siglos atras. Algunos
de ellos se instalaron en el hoy
departamento del Valle y otros
aqui, en el Tolima.

Alguien me dijo que hubo un
Buenaventura combatiendo jun-
to a Simén Bolivar y aunque
nunca he podido confirmar el
dato, durante mi frustrada pes-
quisa, con levantar ligeramente
la cabeza frente a una placa ins-
talada en el edificio de la gober-
nacion del Tolima, encontré al
apellido en la lista de mandata-
rios que durante el siglo XIX tuvo
esta seccion del pais.

Tengo la sensaciéon de que en
estas tierras de aristocracia, los



Buenaventura, al menos en aque-
llos tiempos, fué un apellido cuyo
rancio abolengo se hizo sentir
como tal y de una manera dis-
tinta a como hoy tienen que
abrirse paso los ciudadanos.

En los anos veinte del siglo tam-
bién veinte esto todavia tuvo
que haber sido muy importante
para determinar el ambiente
musical de la familia, en una ciu-
dad que, como Ibagué apenas
habia dejado de tomar el agua
de una pila instalada en el cen-
tro de la Plaza de Bolivar.

Esta era una comunidad bastan-
te rural. Ni siquiera se habia
empezado a acondicionar la lla-
mada “meseta de lbagué” para
la produccién de arroz.

Hacia apenas unas décadas,
Temistocles Vargas habia creado
una escuela de musica en la sede
del colegio San Simén. Hacia
apenas unas pocas décadas
atras un francés (aristocrata, o
ciudadano comun pero de
apellido “Conde Gabriac”) habia
escrito una carta cortés en la que
se refirio a la “Ciudad Musical”.
Alberto Castilla — el compositor
del Bunde- rondaba todavia es-
tas tierras. El villorrio, rodeado
de haciendas, era balcon para
salir a cantarle al paisaje, al amor
y a la fatua categoria de “raza”.

El departamento del Tolima es-
taba recién escindido del Huila
y en este ambiente, econémico
y social de gran densidad bucé-
lica y nada exento de rencillas
politico-familiares, se gestaba lo
que hoy conocemos como Con-

servatorio de Musica. La familia
Buenaventura particip6 de varias
maneras en esa gesta y en me-
dio del ambiente musical de esos
tiempos naci6 Oscar.

Durante los dias de mis indaga-
ciones, algunos contertulios me
dieron a entender que la familia
Buenaventura Buenaventura
prodigd afecto desbordado al
pequeno de bucles lustrosos y a

la postre el Unico varén en la
camada, en la que hubo ademas
dos mujeres. Aquello que al-
guien llegd a considerar como
“sobreproteccién” de doha lsa-
bel hacia Oscar, fue definitivo en
la configuracién de la persona-
lidad sui generis del muchacho.

En medio de aquellos mimos,
acaso exagerados, el chico res-
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pondio brillantemente a lo que
posiblemente hoy algun psicé-
logo consideraria algo asi como
una estimulacién temprana ha-
cia la musica. Oscar manifestd
talento a corta edad, se convir-
ti6 en centro de atraccién social
y, segun se dice, cada vez que
un notable aristocrata o gober-
nante pasaba por Ibagué, era
impajaritable que se le agasaja-
ra invitdndolo a escuchar al nifio
tocando piano en el Conserva-
torio. Cada vez que se cuenta
esto, para el eurocentrismo que
suele embargarnos es inevitable
evocar la comparacién con el
genio de Salzburgo.

En su adolescencia se hizo un
dandy de dificiles relaciones con
sus hermanas y en esas circuns-
tancias afectivas los sorprendid
la muerte de su padre, don Mi-
guel. Golpe emocional demasia-
do fuerte para una familia pa-
triarcal clasica, de fuertes pasio-
nes, explicables tal vez en sus
temperamentos musicales y ro-
manticos.

Asi, mientras continué depen-
diente del afecto materno, se
hizo compositor y muy joven lle-
g6 a convertirse en el pianista
principal de la orquesta sinfénica
del Conservatorio. En 1944,
cuando apenas contaba 21 afos
gano el premio Ezequiel Bernal
para obras sinfénicas con su
ballet “Gorachacha”, inspirado
en un tema indigena.

Esa tendencia a basar el trabajo
musical erudito en lo folclérico
ya habia sido acometido al me-
nos por Bela Bartok en Hungria



(muerto en 1946) y Manuel de
Falla en Espafna (Muerto en 1945
en Argentina). Tal vez Oscar tuvo
informacién de aquellas inicia-
tivas, tal vez su folclorismo le
brot6 espontaneamente... o mas
bien a tono con el sentimiento
bucdlico que ha caracterizado a
nuestros criollos.

En todo caso este rasgo, que
unos pudieron haber visto como
vuelo universalista y otros pudie-
ron haber considerado ancla-
miento provinciano, realmente
no ha sido advertido por muchos
de sus admiradores ni de sus
detractores. De cualquier mane-
ra, anos después, cuando tuvi-
mos oportunidad de conversar,
esta era una de las convicciones
que él mas defendia.

En fin. Para mediados de los anos
40, el Joven Oscar se habia tor-
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nado un personaje polémico. Al-
gunos lo criticaban por llevar una
vida haragana mientras otros
preferian reconocerle su condi-
cién de musico. Pasaba buena
parte de su tiempo en la juerga y
consagrandose como bailarin de
charleston a nivel local.

Sin embargo, en 1946, se le tra-
mitod, con ayuda oficial, la opor-
tunidad de viajar a adelantar
estudios avanzados de musica
en el Berkshire Music Center,
ubicado en un paradisiaco lugar
llamado Tanglewood, cerca de
Nueva York.

El Berkshire Music Center fue un
lugar financiado por millonarios
norteamericanos para propiciar
la produccién de musicos
talentosos que requerian un cier-
to tiempo de concentracion ex-
clusiva, en medio de los avata-
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res econdmicos, pasada la de-
presién de los 30.

No obstante, con ocasion del
ingreso de USA a la segunda
guerra mundial, el centro tuvo
gue cerrar sus puertas. Tan pron-
to terminé la guerra, se reabrid
y esta vez la convocatoria se hizo
para musicos latinoamericanos.

En aquella ocasion entre el gru-
po acudié el argentino Alberto
Ginastera, quien para entonces
contaba treinta anos, era el mas
veterano de todos y ya empeza-
ba a tener el reconocimiento que
aun hoy se le mantiene.

Entre los jévenes se encontraban
el cubano Julidn Orbén, el bra-
sileno Roberto Carvalho, el pa-
nameno Roque Cordero (conver-
tido luego en musicélogo y por
cuyo libro “América Latina en su



musica” obtuve esta informa-
cién) y al menos una docena mas
de muchachos, entre ellos Oscar
Buenaventura como Unico beca-
rio colombiano.

La atencién recibida alli, muy
posiblemente marcé otro hito en
la conformacién del caracter de
Oscar. El talento de aquellos ar-
tistas era suficiente mérito para
ser tratados como principes con
papel pentagramado a volun-
tad, condiciones bastante mas
que dignas de alojamiento, tra-
tamiento que hoy podriamos lla-
mar “V.I.P.” para ingresar a con-
ciertos del mas alto nivel y pro-
fesores de gran talento y trayec-
toria, entre ellos Aaron Copland.

Aquel centro era quizas una ex-
travagancia diletante de la opu-
lenta sociedad neyorquina, algo
que nunca volveria a encontrar
Oscar al regresar a Colombia.

Pero antes de regresar, aparte de
algunos otros éxitos, Oscar pasé
por la Eatsman school of music
de la Universidad de Rochester,
donde llegé a ser director asis-
tente y en 1948, por invitacion
del entonces embajador de Co-
lombia en México, Luis Eduardo
Nieto, estuvo en aquel pais dan-
do algunos conciertos.

Se dice que también estuvo
como concertista en Europa e
inclusive algunos de sus mas fe-
briles admiradores afirman que
hasta escribié musica para cine
pero si la visita al continente
europeo si puede ser creible, al
menos de buena fe puesto que
no parece haber pruebas concre-
tas de ello, lo de la musica para
cine resulta muchisimo menos
probable, luego de varios afos
de cinefilia en los que no he en-
contrado ningun rastro al res-
pecto.

58

Hacia 1950 regresa a Ibagué,
donde su madre continua sien-
do una reconocida pianista,
compositora, pedagoga y poe-
tisa.

{Por qué regresa a Ibagué? Bue-
no, porque tiene derecho, como
cualquiera tiene el fuero de re-
gresar a la “matria”, que es el
lugar que nos ve nacer. Quizas
por atavismo, por sentimentalis-
Mo, por conveniencia o por (en
sentido mas moderno) aportar
nuevos elementos a la cultura y
al desarrollo del lugar donde se
forjaron los pilares de la identi-
dad cultural-personal.

Sin embargo, hay quienes con-
sideran que los motivos de Oscar
fueron menos altruistas y mas
patolégicos: su excesiva depen-
dencia maternal. Nunca supe de
un especialista que firmara ese
diagndstico pero hay quienes
hasta le atribuyen el “complejo
de Edipo”.

El asunto tal vez no deba impor-
tarnos, siendo, como es, un ras-
go de lo que hoy establece la
constitucién nacional en térmi-
nos de “Derecho al desarrollo de
la libre personalidad”. Y de he-
cho, nadie estad en condiciones



(ni en intencién) de juzgarlo,
mas el asunto no trascenderia el
ambito de lo privado si no fuera
porque en el relato de la trayec-
toria vital de Oscar uno puede
detectar una cierta metafora de
la suerte de la ciudad y de los
artistas dentro de ella. Ademas,
la obra de un artista es (o debe-
ria ser) un patrimonio publico.

En el regreso de Oscar a lbagué
hay lo que en términos drama-
turgicos podriamos llamar un
punto de giro en el relato. El roce
internacional y el status alcanza-
do le llena de una soberbia que
al mismo tiempo le impide ver la
diferencia de proporciones entre
las comodidades del ambiente
artistico del cual acababa de lle-
gary el mundillo provinciano con
el cual se re-encontraba.

Poco a poco se fue meciendo
entre el talento y la “indiscipli-
na laboral” como artista, lo que
le granje6 cada vez mas admi-
radores y criticos al mismo tiem-
po. Aln asi, en 1952 fue a Bo-
gota, grabo en la Radiodifusora
Nacional varias obras suyas que
todavia se conservan alli en cin-
ta de un cuarto de pulgada y
realizé algunos conciertos en el
Centro Colombo-americano de
Bogota y el teatro Colon.

Entre 1952 y finales de los se-
senta, viajé entre Bogotd e
Ibagué porque, segln se dice, le
resultaba imposible separarse
emocionalmente de su madre en
forma definitiva. De esta época
sus admiradores prefieren des-
tacar respetuosamente algunas
menciones que obtuvo por par-

te del Instituto de antropologia
e historia del Tolima y el Conser-
vatorio Antonio Maria Valencia
de Cali e igualmente le subrayan
el haber compuesto obras como
“Chicoraluna de amor”; el haber
dirigido en algunas ocasiones la
banda departamental; haber tra-
bajado honrosamente como pia-
nista en un restaurante llamado
“Balalaika”en Bogota y haber
sido declarado fuera de concur-
so en el concurso “Bagatela”
para pianistas, organizado por
la televisora nacional, en 1966.

Sus criticos, en cambio, conside-
ran, en términos generales, que
todo le sali6 aceptablemente
mientras el talento pudo sobre-
pasar a lo que muchos le sefa-
laron como haraganeria. En con-
cordancia con lo anterior, men-
cionan que a finales de los se-
senta, cuando estaba a punto de
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comenzar un concierto interpre-
tando obras de Beethoveen, en
el teatro Coloén, supo que entre
el publico se encontraba Walter
Hauzig, internacionalmente re-
conocido como intérprete espe-
cialista en la obra del composi-
tor aleman. Ante la noticia Oscar
quedé petrificado y no pudo dar
inicio a su labor.ifalta de prepa-
racién? o (Extremada suscepti-
bilidad nerviosa?

Para los afos setenta sus herma-
nas se habian casado y por lo
tanto apartado del nicleo fami-
liar. Entonces Oscar se radico
definitivamente en la casa ma-
terna, ubicada en Chicoral, en las
afueras de lbagué.

Para algunos, durante esta dé-
cada su labor fue escasa, e in-
clusive le reprocharon dar con-
ciertos en los que intercalaba
obras de su madre con las de
grandes clasicos, lo cual a sus
criticos les resultaba amoroso
pero musicalmente inadecuado
por disonante y hasta estrafala-
rio. Otros, en cambio, se lo tole-
raban y respetaban con el afec-
to y el reconocimiento que de
antemano le profesaban.

A finales de los setenta muri6 su
madre y él interpreté ante el fé-
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retro el quinto concierto para
piano de Beethoven o “El Em-
perador”. A partir de entonces
Oscar, de opciones diferentes,
temperamento solitario, inclusi-
ve egocéntrico, decidi6é seguir
viviendo con la compahia de
varios gatos. Sus criticos, mer-
ced a las exageraciones del len-
guaje coloquial, afirmaban que
eran setenta felinos. Sus admi-
radores le consentian que qui-
zas fueran siete.

A su casa no entraba nadie mas.
Salia en las mananas y regresa-
ba en las noches. Durante ese
tiempo fue gran amigo del pin-
tor Dario Jiménez y sélo ocasio-
nalmente hablaba con sus veci-
nos, -gatuno comportamiento-.
Sin embargo, ellos, sus vecinos,
a juzgar por conversaciones que
tuve con algunos, sentian una
afectuosa extraneza hacia él.
Eran gente sencilla que alguna
vez habian escuchado decir que
se trataba de un pianista muy
importante de Ibagué y que te-
nia un programa radial en el que
hablaba de musica -como en
efecto lo tuvo- pero en realidad
conocian muy pocos detalles de
su vida y obra.

A comienzos de los ochenta la
beneficencia del Tolima, encabe-
zada por Augusto Trujillo
Muhoz, auspicié la publicacidon
de un disco de acetato con va-
rias composiciones de Oscar in-
terpretadas al piano por él mis-
mo. Un melémano de la ciudad
caracterizé a su musica como
una obra con fuerte influencia
del impresionismo de Claudio
Debussy (musico francés falleci-

do en 1918), lo cual, segun le
entendi, constituyé mas un es-
tancamiento que una virtud.
Cuando le pregunté a un presti-
gioso musico su opinién sobre
el nivel interpretativo de aquel
trabajo, también creo haberle
entendido que se traté de un
desempeno decoroso.

Por aquella época Oscar tuvo un
pequefo automoévil que muy

pronto dejé de usar. Cuando
anos después tuve la oportuni-
dad de visitar su casa, encontré
justo delante de la puerta del
garaje un arbol que tuvo el tiem-
po suficiente para crecery robus-
tecerse, obviamente, obstruyen-
do la salida del vehiculo, al que
alcancé a observar alla adentro,
cubierto por su “pijama” de cau-
cho, a su vez cubierta de polvo
color café terroso.
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Al parecer todo (o tal vez casi
todo) alla adentro estaba cubier-
to de polvo. Varios gatos mero-
deaban y maullaban bajo la mi-
rada tierna de Oscar, quien en
ese momento les distribuia amo-
rosamente un pan.

No creo que sus admiradores ni
sus criticos conocieran realmen-
te el sitio ni las condiciones en
que vivio Oscar desde aquel
tiempo. Los primeros, sin embar-
go, cuando algo de esto escu-
chaban, lo asimilaban como ex-
centricidades tolerables en al-
guien de su talante y talento.

Sus criticos, en cambio, le sefRa-
laron “dejadez” y negligencia en
la autogestién personal, al pun-
to que, seglin me lo dijeron, dej6
de tocar su piano aunque fuera
para limpiarlo y permitié que las
polillas lo devoraran totalmen-
te. Claro esta, nunca supe cobmo
lo averiguaron.

Ciertamente la economia de
Oscar se hizo precaria, sin em-
bargo, siempre mantuvo su es-
tilo en el vestir. Usaba saco, ca-
misa, pantaldn oscuro, zapato
de cuero, panoleta al cuelloy un
bastén. Sus admiradores le des-
tacaban ese temperamento de
“gentleman” mientras sus criti-
cos (también quienes no lo co-
nocian o inclusive varios entre
quienes lo admiraban), lo veian
bastante desmejorado, malo-
liente y raido y se retiraban de
él escrupulosamente.

Algunos -y sélo algunos de sus
admiradores- se solidarizaban
econdmica y no s6lo moralmen-



te con él. Aunque en realidad
con su personalidad tenazmen-
te altiva tampoco admitia facil-
mente cualquier apoyo.

Segun algunos criticos, hubo fun-
cionarios publicos de buena vo-
luntad que, a falta de una legis-
lacion a favor de la seguridad so-
cial para los artistas tolimenses —
como debiera suceder-, intenta-
ron vincularlo en su condicién de
musico a la nédmina oficial del
departamento y de la Universi-
dad del Tolima pero Oscar, con la
soberbia elevada al extremo, co-
locé condiciones absurdas rela-
cionadas por ejemplo con el tipo
de letra o la calidad del papel
sobre el que debia escribirse el
contrato hasta que frustré cual-
quier opcion laboral.

Entre los admiradores, hubo
momentos de compasidn cuan-
do empezé a circular una infor-
macion segun la cual Oscar, a
falta de piano en su casa, habia

dibujado el teclado sobre una
tabla y de esa manera practica-
ba en silencio durante las noches.

En realidad el teclado dibujado
es un recurso didactico para los
ninos cuando empiezan a estu-
diar en el conservatorio y de to-
das maneras, hubo quienes qui-
sieron facilitarle las condiciones
para que accediera a diferentes
pianos pero siempre hizo obje-
ciones a la marca del instrumen-
to o sencillamente nunca acudié
al lugar que le fue ofrecido. Ese
proceder fue motivo para que
los criticos exacerbaran sus sen-
tencias.

A Oscar yo lo escuché hablar con
mucha solvencia sobre musica,
especialmente acerca de su que-
rido maestro Aaron Copland (en
quien también admiraba el ha-
ber llevado a la erudicién la mu-
sica de su folclor vaquero). Igual-
mente oi a terceros hablar de al-
gunas declaraciones suyas, se-
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gun me dijeron, francamente
mitémanas. Bueno, delante de
mi también tuvo expresiones
pretensiosas. Decia que escucha-
ba emisoras radiales en inglés y
francés a altas horas de la no-
che cuando en realidad en su
casa hacia mucho tiempo no
habia electricidad.

A esta altura de la indagacion
para mi frustrado documental
no me importaba tomar parti-
do por criticos a admiradores.
Oscar ya era algo asi como una
leyenda viva que dividia opinio-
nes entre la pequena elite cultu-
ral de Ibagué.

Lo busqué en los catadlogos so-
bre los musicos mas importan-
tes en Colombia y no lo encon-
tré — pese a que como ya anoté,
algunos admiradores le atribu-
yen grandes logros- Desde lue-
go, lo anterior no obstaria para
reconocer su dimension local
pero la verdad sea dicha, tam-



poco creo que goce de amplio
reconocimiento popular musi-
cal.

Sin embargo, se que Oscar exis-
tié y tuvo un gran potencial.
Supe que un prestante ciudada-
no ibaguereno viajé alguna vez
al Brasil por asuntos de su pro-
fesion y alli encontré a un ya
consagrado musico llamado Ro-
berto Carvalho, quien al escu-
char el nombre de nuestra ciu-
dad pregunté emocionada-
mente por Oscar Buenaventura,
su excondiscipulo en Tangle-
wood, en el Berkshire Music
Center. Asumo que nuestro pai-
sano respondié gallardamente y
también se que le alegro ese sen-
cillo gran descubrimiento.

En cuanto a mi intento por ha-
cer un documental al respecto,
bueno... en 1993 solicité entre-
vistas con varios empresarios lo-

cales a fin de obtener cofinan-
ciacién pues Colcultura, que
para entonces administraba es-
tos asuntos en Colombia, ya ha-
bia prometido vincularse. Ningu-
no me recibié. Después Oscar
mismo me sugirié que tendria
que pagarle para acceder a la
grabacion de una entrevista, lo
cual era imposible para mis pre-
carias finanzas. Finalmente me
olvidé del documental.

En adelante lo vi caminar elegan-
temente envejecido por el andén
de la Biblioteca Soledad Rengifo,
como cuando iba hacia”Arte
Café”, que quedaba en el bal-
c6n que mira hacia el parque
centenario.

Supe que su ultimo intento por
dar un concierto fue fallido. Sus
dedos no le respondieron. Lina
Maria, su pariente lejana me lo
dijo conmovida y asi él hubiera
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sido genio o haragan, ya Héctor
Galeano me habia ensefado a
querer a este personaje espejo
involuntario de la ciudad.

Durante un tiempo guardé la
esperanza de que al morir al-
guien encontrara en su polvo-
rienta casa un baul o algo pare-
cido que nos sorprendiera con
partituras inéditas o alguna cla-
ve de su vida secreta. Secreta
vida de Ibagué. Pero murié con
el siglo y nada de eso sucedio.

Oscar ¢existid y no existié? Sino
aparece en los anales de la mu-
sica colombiana ¢serd por ser
ibaguereno, lo cual a lo mejor
sefnala que Ibagué es una ciudad
olvidada? ¢Serd que Oscar en su
pobreza murié olvidado por
Ibagué? o éfue él quien se hizo
olvidar? No se adénde fueron a
parar sus siete o setenta gatos.




Norberto Bobbio y la teoria
democratica

Norberto Bobbio

1. Bobbio: algunos datos
relevantes de su biografia
intelectual y politica

Norberto Bobbio nacié en Turin el 18 de Octubre
de 1909 y fallecié alli mismo el 9 de enero de 2004.
Estudié Derecho y Filosofia. Se desempené toda
su vida como profesor, fue un prolijo escritor como
el mismo se calificé “que casi nunca concluyé so-
bre los temas de los cuales se ocup6”. Con este
comentario quiere llamar la atencién a una de las
caracteristicas principales de su obra y es su ca-
racter abierto, siempre dispuesto al cambio y ale-
jado de todo dogmatismo.

Pedro Santana Rodriguez*

Gregorio Peces-Barba su amigo y quien en multi-
ples ocasiones invité a Bobbio a Espana hace de
él una semblanza muy humana en la introduc-
cién a la Autobiografia publicada en 1997. “Es
verdad que Bobbio es pesimista a veces —se consi-
dera pesimista y dice que ser optimista ‘equivale
pura y simplemente al rechazo de pensar, por te-
mor a las conclusiones a las que se podria llegar’-
pero en su vida su esfuerzo y su trabajo, que no
ha cesado parecen en la practica desmentir su
actitud tedrica. Lucido, laico, comprometido, dia-
logante, sencillo, son aspectos de su personali-
dad desde el punto de vista del observador
externo...a las virtudes anteriores hay que anadir
la cortesia y la fidelidad y un cierto clasicismo en
los modos y en los usos que prefiere. Es todavia
partidario del género epistolar, tan en decaden-
cia, antes que usar el teléfono, y no digamos los
demas medios que lo siguen y lo perfeccionan”.’
Norberto Bobbio es un referente obligado en los
temas de la filosofia y la teoria politica desde me-
diados de los aios cincuenta del siglo XX. En su
autobiografia nos narra su vida y a través de ella
conoceremos a sus amigos, a sus interlocutores
intelectuales, a sus contradictores, su pasion por
la Universidad, su militancia socialista, y el vuelco
que supuso para su vida la caida del fascismo el
25 de julio de 1943. Seguiremos sus estudios en
el Gimnasio Liceo Masimo d’Azeglio, a sus maes-

* Presidente Corporacion Viva la Ciudadania y Director de la Revista Foro
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tros universitarios, a sus discipulos, a sus disgus-
tos en mayo de 1968. La deuda que siempre pro-
clama con Kelsen y con Hobbes, de quien dijo en
alguna oportunidad que era realmente sobre el
autor que mas sabia, marcaran su vida de ense-
Aante y su produccién cientifica, a veces contra-
dictoria, llena de paradojas como sefnala Alfonso
Ruiz Miguel.

El propio Bobbio sefalé en la introduccién al vo-
lumen que publicé sobre Hobbes que “mi primer
escrito hobbesiano habia sido la recensién del li-
bro de Carl Smith, Der Leviathan in der staatslehre
des Thomas Hobbes, aparecida en la Revisti di Fi-
losofia en 1939. La lectura de este libro, que su-
braya especialmente la visibn mecanicista del Es-
tado en Hobbes, me sugirié la contraposicién en-
tre el Estado-maquina y el Estado-persona, que
fue el tema de mi introduccién al curso académi-
co en la Universidad de Padua en 1946, bajo el
titulo de La persona e lo stato...desde entonces
he vuelto muchas veces sobre este grande e
inigualable constructor de la primera teoria del
Estado moderno, que me habia fascinado desde
las primeras lecturas y cuya complejidad, que hoy
han trocado con frecuencia algunos criticos im-
pacientes en incoherencia y que han atribuido a
ignorante falta de claridad, iba yo descubriendo
en cada nueva y sucesiva aproximacion...

Entre iusnaturalismo y positivismo juridico, mi
Hobbes se sitia mas en la linea del segundo que
en la del primero. Entre los dos extremos
interpretativos que se hacen de Hobbes el precur-
sor del Estado Totalitario o el anticipador del Es-
tado Liberal, mi interpretacién no acepta uno ni
otro: el tema central del pensamiento politico de
Hobbes es la unidad del Estado, no la libertad del
ciudadano ni el Estado totalitario...la justificacion
racional del nacimiento del Estado y de su mision
en este mundo, que es su parte esencial, pese a
las variaciones que hay entre obra y obra en su
teoria politica, representa un momento decisivo
en el proceso de secularizacion de la politica,
mediante el cual el Estado deja de ser el remedium
peccati para convertirse en la disciplina mas firme
y segura para las pasiones. La multiplicidad de las

interpretaciones, de las que por supuesto no hay
gue desconocer la contribucién que han presta-
do para la mejor comprensién del pensamiento
hobbesiano, han acabado por no dejar compren-
der con frecuencia el nucleo esencial de este pen-
samiento, haciendo olvidar que si hay un autor
que haya perseguido durante toda su vida una
idea, éste es Hobbes, y que si hay una obra en la
gue el tema predominante se haya expuesto con
insistencia, ésta es la obra del autor del Leviatan,
que concluye la trilogia de sus estudios politicos.
Esta idea es que el Unico camino abierto para el
hombre para salir de la anarquia natural, propia
de su naturaleza, y de establecer la paz, prescrita
por la primera ley natural, es la institucion artifi-
cial de un poder comun, el del Estado”. 2

Por otra parte Hans Kelsen, como lo anuncia el
propio Bobbio, influyé de manera determinante
en su pensamiento sobre la teoria del derecho pero
también en su obra politica. “A Kelsen debo ha-
berme convertido en un defensor de la llamada
concepcion instrumental de la democracia, que
se remonta a la idea de la democracia propuesta
por Schumpeter como competicién entre elites
para acaparar el consenso a través de elecciones
libres...contrariamente a los criticos que recha-
zan la concepcién procedimental de la democra-
cia, yo he hecho observar muchas veces, si bien
con escaso éxito, que ésta es, si, una definicion
minima de democracia, pero no es nada valorativa:
es una definicion que fija unos requisitos mini-
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mos que un sistema democratico debe poseer, que
son requisitos formales, pero no excluye la refe-
rencia a unos valores sélidos. Considerar la de-
mocracia como un instrumento que regula la com-
peticién entre las elites para la conquista del con-
senso implica la referencia a valores como la igual-
dad de los ciudadanos en el derecho al voto, la
libertad de eleccion frente al voto y, como conse-
cuencia, la solucion pacifica de los conflictos so-
ciales”.?

Norberto Bobbio mantiene una vision laica de la
democracia, liberal, socialista y realista, pues como
solia decir frecuentemente, en la historia no hay
nada definitivo. Seguiremos sus ideales de paz y
su visién de la guerra. Conoceremos sus preocu-
paciones éticas, el problema que califica de dra-
matico, de la contradiccién entre el desarrollo de
la ciencia y los grandes problemas éticos que sus-
cita, el problema del mal, como maldad y como
sufrimiento. En definitiva el lector de la Autobio-
grafia, conocerd mas profundamente, mas per-
sonalmente, al Bobbio que ha leido en sus escri-
tos filosoficos-juridicos, histéricos o politicos, don-
de intenta siempre, aunque no lo consigue, no
implicarse y escribir como un observador exter-
no.

Siempre destacara como una de las virtudes pu-
blicas de la democracia y de la cultura moderna el
espiritu laico “Las virtudes del laico —dira- son otras
(muy distintas a la esperanza o el optimismo): el
rigor critico, la duda metddica, la moderacién, no
prevaricar, la tolerancia, el respeto de las ideas
ajenas, virtudes mundanas y civiles...".

Una de las caracteristicas importantes casi cen-
trales de su pensamiento sera el de ocuparse de
problemas reales por lo que él ve que la sociedad
estd atravesando. Asi, se entiende mejor su com-
promiso con los valores comunes de la democra-
cia, y no con valores partidistas. No intentara ser
neutral pero si imparcial. Siempre se declara so-
cialista o socialista liberal, pero sigue la politica
socialista con un distanciamiento critico y con
serias reservas ante los liderazgos personales.*

Bobbio siempre tuvo clara la diferencia entre el
intelectual y el militante politico. A los militantes
politicos a quienes respetd, siempre los vio como
seres humanos dedicados a resolver asuntos prac-
ticos, en cambio a los intelectuales siempre los
entendié como a seres humanos dedicados a la
reflexion, a la investigacion. “El intelectual tiene
una tendencia natural a actuar por su cuenta; esta
tendencia se explica perfectamente y ha sido es-
tudiada y analizada mil veces. No sé que defini-
cién pueda darse del intelectual ni si se puede dar
una; se entiende en general por intelectual el que
encarna o deberia encarnar el espiritu critico que
no se conforma o deberia no conformarse con
ninguna doctrina completa y preconstituida; el
sembrador de dudas, el hereje por vocacién, el
que no soporta la disciplina, el irreductible alimen-
tador del disenso”. “Al no haber tenido nunca una
verdadera vocacion politica, que en cambio tenia
Vittorio Foa, y fortisima, yo habia decidido prose-
guir mis estudios, matriculandome, con la apro-
bacién de mi padre en tercero de Filosofia con el
objeto de sacar un segundo titulo- ya se habia
graduado en Derecho en el afio de 1931 con una
Tesis sobre Filosofia del Derecho- en 1933 me gra-
dué en filosofia con una tesis sobre la
fenomenologia de Husserl, dirigida por Annibale
Pastore”.

Norberto Bobbio frecuenta los circulos

antifascistas en Turin y como consecuencia es de-
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tenido en una redada en mayo de 1935, con lo
que el régimen intento liquidar el grupo de Justi-
cia y Libertad ubicado en el interior del pais.
Norberto Bobbio no era militante pero aun asi fue
detenido y le aplicaron la pena mas leve, la de la
admonicién, una especie de arresto domiciliario.
Bobbio dirigié una carta a Mussolini en la cual
como el mismo lo manifiesta en su Autobiografia
"“es una carta vergonzosa. La dictadura corrompe
los 4nimos de las personas. Fuerza a la hipocre-
sia, a la mentira, al servilismo. Y esta es una carta
servil...para salvarse en un Estado dictatorial, se
necesitan almas fuertes, generosas y valientes, y
yo reconozco que entonces, con esta carta, no lo
fui”. Por supuesto que cincuenta y siete afos des-
pués (1992) cuando un periodista publica la carta
se produce un gran debate el cual es asumido con
reconocimiento critico por parte de Bobbio quien
efectivamente reconoce que fue el autor de la carta
y que trato de sacar “ventaja” en su situacion
personal. Sin embargo esta carta no podria ser
aislada del contexto en que se produjo cuando la
dictadura fascista de Mussolini gobernaba al pais
y la propia policia fascista era la que recomenda-
ba este tipo de acciones para tratar de mantener
el dominio de la dictadura. Bobbio siempre asu-

mié como queda claro renglones mas arriba que
fue una flaqueza lo que muchos otros considera-
ron, entre ellos su amigo Foa, como un acto de
legitima defensa en dictadura.

Bobbio milité en el movimiento liberalsocialista a
finales de los afos treinta el cual termina con la
fundacién del Partido de Accion que se concreta
entre los afos cuarenta y cuarenta y dos. Colagero,
uno de los intelectuales voceros de esta tenden-
cia, definié al Partido de Accion de la siguiente
manera “A la derecha estéa la desviacién del libe-
ralismo agnéstico conservador: la via de las liber-
tades sin justicia. A la izquierda esta la desviacién
del colectivismo autoritario: la via de la justicia
sin libertades. El Partido de Accidn no toma ni la
una ni la otra porque conoce la verdadera via, la
tercera via, la via de la unién, de la coincidencia,
de la copresencia, indisoluble, de la justicia y la
libertad”.

Giovanni De Luna en su Historia del Partido de
Accidn lo ha descrito de la siguiente manera “El
proceso de formacién del P de A se desarrolla entre
los afnos 1940y 1942, con una brusca aceleracién
cuando surge con mas claridad la perspectiva de
una inminente derrota militar del fascismo. Sobre
este dato, percibido inmediatamente por sus mi-
litantes, y comun a los otros partidos antifascistas,
se injerta un caracter especifico de “constituyen-
te democratico-socialista” que, a través de trayec-
torias politicas e ideoldgicas diversas, sumo en una
Unica organizacion a casi todos los componentes
de la conspiracion antifascista no comunista”. El
Instituto de Filosofia del Derecho de Padua, del
cual Bobbio era director, “se convirtié en uno de
los principales centros de concentracién y reunion
de los antifascistas vénetos”.> A consecuencia de
su militancia antifascista ligado ya al Partido de
Accion, Norberto Bobbio es detenido el 6 de di-
ciembre de 1943 y liberado a finales de febrero
de 1944,

Derrotado el fascismo de Mussolini, Norberto
Bobbio mantiene su militancia en el Partido de
Acciéon con resultados electorales bastante mo-
destos en las elecciones que sobrevinieron a la
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derrota del autoritarismo. Este Partido Politico
desaparece y Bobbio mantiene su compromiso
mas a través de su obra y de su pensamiento, de
su catedra universitaria y de sus columnas de pren-
sa que cerca de la accidn politica. A ella vuele ha-
cia el ano de 1966 en que se anuncia la fundacién
del Partido Socialista Unificado de Italia mediante
la fusion de dos partidos socialistas. Bobbio aco-
gi6é con entusiasmo la idea y de hecho asisti6 al
Congreso de Unificacion, alli se creo el Partido
Socialista Unificado que se disolvié en el afo de
1968 y con esta disolucién también terminé el
entusiasmo militante de Bobbio. “Por sequnda vez,
después del fracaso del Partido de Accién, mi par-
ticipacién directa en una accién politica se resol-
via con un clamoroso descalabro. La desilusion
me confirmé en la idea de que existe una profun-
da diferencia entre quien elige hacer politica a
tiempo completo y quien se ocupa de otras cosas
y de vez en cuando entra en el ruedo politico”.
En el aho de 1984 Norberto Bobbio es nombrado
como Senador Vitalicio, siempre mantuvo una
presencia vigorosa en el debate publico y es me-
morable el debate que sostuvo contra el terroris-
mo de las Brigadas Rojas desde su columna en el
Corriere della Sere. Estas columnas se han compi-
lado en un libro que lleva por titulo E/ poder y las
ideologias. Hasta sus ultimos dias mantuvo una
actitud combativa, por ejemplo, frente al gobier-
no de Berlusconi y clamé por la necesidad de la
unificacion del centro izquierda para derrotarlo,
a lo cual llamé un imperativo moral.

2. El debate sobre la Democracia:
Su concepcion y sus aportes

En la lucha fatal entre liberalismo y socialismo,
gque ha durado, casi dos siglos parece haber
vencido...la democracia”. Bobbio, Turin, 1983.

Esta frase pronunciada afos antes de la caida del
muro de Berlin resume una buena parte del pen-
samiento y de las contribuciones de Norberto
Bobbio en el terreno de la filosofia politica. Como
lo recordara el pensador inglés Perry Anderson,
en un ensayo publicado a comienzos de los afos
noventa sobre la obra de Bobbio, quizas uno de

los rasgos mas distintivos de su obra haya sido
desde mediados de los afos cincuenta del siglo
XX, la defensa de la democracia y la lucha por
reconciliar la igualdad -esencia de un pensamien-
to politico de izquierda- con la libertad —esencia
del pensamiento liberal democratico. Por ello siem-
pre se consideré a Bobbio como un pensador li-
beral socialista, aunque él siempre se reclamé del
centro izquierda y con una simpatia por el pro-
yecto del socialismo democratico.

Bobbio entendié la democracia como una forma
de gobierno, aquella forma de gobierno en la cual
el poder no esta en manos de uno o de unos cuan-
tos sino de todos, o mejor dicho de la mayor par-
te, y como tal se contrapone a las formas
autocraticas de gobierno como la monarquia y la
oligarquia. Lo caracteristico de esta forma de go-
bierno es que esta dotada de un conjunto de re-
glas (primarias o fundamentales) que establecen
quién esta autorizado a tomar las decisiones co-
lectivas y con qué procedimientos. Esta es la defi-
nicion que Bobbio nos da en diferentes textos
sobre la democracia y ésta especificamente es la
que nos da en su libro El futuro de la democracia®
advirtiéndonos que es una definicion minima de
la democracia. Como ya lo dijimos lineas arriba
Bobbio no es que no estuviera al tanto del debate
sobre lo aparentemente débil de esta definicion
sino que como ya se indicé le daba un caracter
universal y la cargaba con unos valores mas alla
de las limitaciones formalistas y de procedimien-
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to. En primer lugar la definicién nos proyecta en
dos planos que son sumamente importantes para
la democracia, el primero al universo de quienes
deciden, es decir, al cuerpo de los ciudadanos. Por
supuesto no escapa a Bobbio que el Sufragio Uni-
versal fue una conquista histérica que solo se
materializa en anos muy recientes, esto es, des-
pués de la segunda guerra mundial cuando se
concedié el sufragio a las mujeres, en la mayor
parte de los paises del mundo. También llama la
atencién al hecho de que en una democracia el
grupo de quiénes deciden tiene en los Estados
actuales limites de edad que varia de acuerdo con
cada pais.

En cuanto se refiere a las modalidades de la deci-
sion, la regla fundamental de la democracia es la
regla de la mayoria, o bien la regla con base en la
cual son tomadas las decisiones colectivas, y por
tanto vinculantes para todo el grupo, las decisio-
nes aprobadas al menos por la mayoria de aque-
llos a los que corresponde tomar la decision.

Sin embargo Bobbio agrega un tercer componen-
te a la definicién minima, este componente lo pos-
tula como una tercera condicidn: es necesario que
los que son llamados a decidir, sean colocados fren-
te a alternativas reales y puestos en condiciones de
poder elegir entre una y otra. Para que se realice
esta condicion es necesario que los llamados a de-
cidir se les garanticen los derechos de libertad, de
expresion de la propia opinion, de reunion, de aso-
ciacién, etc., derechos sobre cuya base ha nacido
el Estado Liberal y se ha construido la teoria del
Estado de derecho en sentido fuerte, o sea del Es-
tado que no solo ejerce el poder sub lege, sino que
lo ejerce dentro de los limites derivados del reco-
nocimiento constitucional de los llamados derechos
“inviolables” del individuo. Sea cual fuere el fun-
damento filos6fico de estos derechos, constituye
el presupuesto necesario para el funcionamiento
correcto de los mismos mecanismos predominan-
temente de procedimiento que caracteriza a un ré-
gimen democratico. Las normas constitucionales
que atribuyen estos derechos no son propiamente
reglas de del juego: son reglas preliminares que
permiten el desarrollo del juego.

Hay aqui una defensa de las libertades individua-
les que Bobbio considerd siempre como parte
sustancial de un proyecto democratico y como la
herencia mas positiva del legado de los filésofos
del Estado Liberal. Refiriéndose a la libertad de
los modernos Bobbio nos recuerda el discurso de
Benjamin Constant (1767-1830) pronunciado en
el Ateneo Real de Paris en 1818, que muy bien
establecié una definicion muy adecuada de la li-
bertad de los modernos en oposicion a la libertad
de los antiguos:

“El fin de los antiguos —escribe Constant- era la
distribucién del poder politico entre todos los ciu-
dadanos de una misma patria: ellos llamaban a
esto libertad. El fin de los modernos es la seguri-
dad de los goces privados: ellos llaman libertad a
las garantias acordadas por las instituciones para
estos goces”.

Constant, como buen liberal-dice Bobbio-, consi-
deraba que estos dos fines eran contradictorios.
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La participacion directa en las decisiones colecti-
vas termina por someter al individuo a la autori-
dad del conjunto y a no hacerlo libre como perso-
na; mientras hoy el ciudadano pide al poder pu-
blico la libertad como individuo y Constant con-
cluia:

“Nosotros ya no podemos gozar de la libertad de
los antiguos, que estaba constituida por la parti-
cipacidn activa y constante en el poder colectivo.
Nuestra libertad en cambio debe estar constitui-
da por el gozo pacifico de la independencia pri-
vada”.”

En realidad lo importante de la teoria liberal del
Estado concierne a que el liberalismo filoséfico
establecio limites al Estado en dos sentidos (a)
limites a los poderes y (b) limites a las funciones
del Estado. El liberalismo es una doctrina del Es-
tado limitado tanto con respecto a sus poderes
como con respecto a sus funciones. El primero se
refiere a los limites establecidos desde la concep-
cién del Estado de derecho entendido como un
Estado en que los poderes publicos son regula-
dos por normas generales (las leyes fundamenta-
les o constitucionales) y deben ser ejercidos en el
ambito de las leyes que los regulan, salvo el dere-
cho del ciudadano de recurrir a un juez indepen-
diente para hacer reconocer y rechazar el abuso o
exceso de poder. Pero ademas en la concepcién
del Estado Liberal moderno no sélo basta con el
reconocimiento de la existencia de un Estado en
que los sujetos tienen o son depositarios de unos
derechos formales sino auin va mas alla en el sen-
tido de que estos derechos tienen unos conteni-
dos materiales que no pueden ser desconocidos
ni aun por las propias leyes, este es el sentido
moderno de expresiones tales como “inviolables”
o el “nucleo intangible de estos derechos” con lo
cual se quiere decir que un régimen liberal reco-
noce que los ciudadanos son titulares de unos
derechos que deben ser protegidos y respaldados
por el Estado Liberal democratico. En una enu-
meracion taxativa Bobbio nos recuerda que son
parte de estos derechos: 1) el control del poder
ejecutivo por parte del poder legislativo o mas
exactamente del gobierno al que corresponde el

poder ejecutivo por parte del parlamento al que
toca en ultima instancia el poder legislativo y la
orientacion politica; 2) el control eventual del par-
lamento en el ejercicio del poder legislativo ordi-
nario por parte de una Corte jurisdiccional a la
que se pide el establecimiento de la
constitucionalidad de las leyes; 3) una relativa au-
tonomia del gobierno local en todas sus formas y
grados frente al gobierno central; 4) un poder ju-
dicial independiente del poder politico.

A estos derechos y garantias institucionales hay
que agregar la defensa de los derechos individua-
les de los abusos del poder o sea el segundo pla-
no en el cual se establecen limites al Estado, esto
es, en sus funciones. Aqui nos recuerda Bobbio
que en estricto sentido el liberalismo filoséfico
plantea como ideal el Estado Minimo. Desde el
punto de vista del individuo, desde el que lo ve el
liberalismo, el Estado es un mal necesario: preci-
samente en cuanto es un mal, aunque sea nece-
sario (y en esto el liberalismo se distingue del anar-
quismo), el Estado debe entrometerse lo menos
posible en la esfera de accién de los individuos.
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Poco antes de la revolucién norteamericana,
Thomas Paine (1737-1809), autor de un ensayo
en defensa de los derechos del hombre, expresa
con claridad este pensamiento:

“La sociedad es producto de nuestras necesida-
des y el gobierno de nuestra maldad; la primera
promueve nuestra felicidad positivamente unien-
do al mismo tiempo nuestros afectos, el sequndo
negativamente teniendo a raya nuestros vicios.
Una alienta las relaciones, el otro crea las distin-
ciones. La primera protege, el sequndo castiga.
La sociedad es, bajo cualquier condicién, una ben-
dicién; el gobierno, aun bajo su mejor forma, no
es mas que un mal necesario, en la peor es inso-
portable”.

También el liberalismo filoséfico hace una valora-
cién muy positiva del antagonismo, de la contra-
diccién, de la variedad a la que considera muy
fecunda. De esta manera la defensa del individuo
de la tentacion del Estado de proveer a su bienes-
tar afecta no solamente la esfera de los intereses
sino también la esfera moral; hoy estamos dema-

siado incluidos por la critica exclusivamente eco-
némica del Welfare State como para darnos cuen-
ta plena de que el primer liberalismo nace con
una fuerte carga ética, y la critica del paternalismo
tiene su principal razén de ser en la defensa de la
autonomia de la persona humana. Desde este pun-
to de vista, Humboldt se liga con Kant, y éste y
Humboldt con Constant.

Al tema de la autonomia individual de la cual nace
la variedad individual contrapuesta a la uniformi-
dad estatal se vincula el otro tema caracteristico
e innovador del pensamiento liberal: la fecundi-
dad del antagonismo. La tradicional concepcion
organica de la sociedad privilegia la armonia, la
concordia incluso impuesta, la subordinacién re-
gulada y controlada de las partes al todo, y con-
dena al conflicto como elemento de desorden y
disgregacién social. Por el contrario, en todas las
corrientes del pensamiento que se contraponen
al organicismo progresa la idea que el contraste
entre individuos y grupos en competencia es be-
néfica para la sociedad. Esta contraposicion se
puede efectuar en el debate de las ideas para bus-
car la verdad, en la actividad econémica para la
persecuciéon del mayor bienestar social, en la lu-
cha politica para la seleccion de los mejores go-
bernantes.

Aparentemente y desde esta perspectiva las rela-
ciones del liberalismo con la democracia parece-
rian resueltas, sin embargo éstas relaciones son a
menudo problematicas y contradictorias. Comen-
zando por su origen mismo y por sus dificiles re-
laciones historicas. El Liberalismo como teoria del
Estado es moderno mientras que la democracia
como forma de gobierno es antigua. El pensamien-
to politico griego nos legé una tipologia sobre las
formas de gobierno de las cuales una es la demo-
cracia a la cual defini6 como el gobierno de la
mayoria, de muchos, en sintesis como el gobier-
no del pueblo, demos=pueblo y kratos= poder y
gue en la historia del pensamiento politico siem-
pre ha hecho referencia al poder del pueblo. Como
bien lo recuerda Bobbio lo que se considera que
cambio con el paso de la democracia de los anti-
guos a la democracia de los modernos no es el
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titular del poder politico, que siempre es el “pue-
blo”, entendido como el conjunto de los ciudada-
nos a los que toca en Ultima instancia el derecho
de tomar las decisiones colectivas, sino la mane-
ra, amplia o restringida de ejercer este derecho:
en los mismos anos en los que mediante las De-
claraciones de los derechos nace el Estado consti-
tucional moderno, los autores del Federalista opo-
nen a la democracia directa de los antiguos y de
las ciudades medievales la democracia represen-
tativa, que es el Unico gobierno popular posible
en un Estado grande.

En realidad la democracia de los modernos, esto
es, la democracia liberal ha sido una democracia
representativa y para afirmar esta concepcion débil
tuvo que enfrentar la visiéon antigua de la demo-
cracia directa. Este es el debate de los liberal de-
mocraticos con Rousseau quien habia asumido la
defensa de la democracia directa y segun el cual
“la soberania no puede ser representada” y por
tanto “el pueblo inglés piensa que es libre y se
engana: lo es solamente durante la elecciéon de
los miembros del parlamento: tan pronto como
estos son elegidos, vuelve a ser esclavo, no es
nada”, pero también estaba convencido de que
“no ha existido ni existira jamas verdadera demo-
cracia” porque requiere ante todo un Estado muy
pequeno “en donde se pueda reunir facilmente el
pueblo”; en segundo lugar, “una gran sencillez
de costumbres”; luego, “mucha igualdad de con-
diciones y de fortunas”; por ultimo “poco o nin-
gun lujo” por lo que concluia:” si hubiese un pue-
blo de dioses se gobernaria democraticamente.
Pero un gobierno tan perfecto no conviene a los
hombres"”.®

Tanto los autores del Federalista como los Consti-
tuyentes franceses estaban convencidos de que
el inico gobierno democratico apropiado para un
pueblo de hombres fuese la democracia represen-
tativa, que es la forma de gobierno en la que el
pueblo no toma las decisiones que le atafen sino
gue elige a sus representantes que deben decidir
por él; pero de ninguna manera pensaban que
instituyendo una democracia representativa de-
generase el principio del gobierno popular. Prue-

ba de ello es que la primera constitucién escrita
de los Estados Unidos, la de Virginia (1776) —pero
la misma férmula se encuentra en las constitucio-
nes posteriores- dice “Todo el poder reside en el
pueblo, y en consecuencia emana de él; los ma-
gistrados son sus fiduciarios y servidores, y en todo
tiempo responsables ante él”; y el articulo 3 de la
Declaracion de 1789 repite “ El principio de toda
soberania reside esencialmente en la nacién. Nin-
gun cuerpo, ningun individuo puede ejercer una
autoridad que no emane expresamente de ella”.
Tanto la democracia directa como la indirecta de-
rivan del mismo principio de la soberania popular
aunque se distinguen por la modalidad y las for-
mas en que es ejercida esa soberania. La demo-
cracia representativa a menudo se supuso supe-
rior a la democracia directa de los antiguos y por
supuesto tendria que superar el mandato impe-
rativo, es decir, el mandato programatico, por ello
cred la ficcion de que “los representantes
nominados en los departamentos no seran repre-
sentante de un departamento en particular, sino
de toda la nacién, y no se los pondra imponer
mandato alguno”. Este principio es incorporado
al funcionamiento de los parlamentos modernos
para superar a los viejos Estados estamentales en
los que prevalecia el principio contrario de la re-
presentacion corporativa basada en la obligacion
de mandato del delegado que institucionalmente
es llamado a ver por los intereses de la Corpora-
cién, y no se puede separar de este mandato pues
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corre el riesgo de perder la representaciéon. Es a
esto a lo que se llama mandato imperativo.

En su texto El futuro de la democracia Bobbio re-
flexiona de la siguiente manera “Jamas ninguna
norma constitucional ha sido mas violada que la
prohibicion del mandato imperativo. Jamas prin-
cipio alguno ha sido mas descuidado que el de la
representacion politica. Pero en una sociedad com-
puesta por grupos relativamente auténomos que
luchan por la supremacia, por hacer valer sus in-
tereses frente a otros grupos, {podria encontrar
realizacién una tal norma, un tal principio? Apar-
te el hecho de que cada grupo tiende a identificar
el interés nacional con el del propio grupo, éexis-
te algun criterio general que pueda permitir dis-
tinguir el interés general del particular de este o
de aquel grupo, o de la combinacién de intereses
particulares de grupos que se ponen de acuerdo
entre si a despecho de los otros? El que represen-
ta intereses particulares tiene siempre un manda-
to imperativo. {Y dénde podemos encontrar un
representante que no represente intereses parti-
culares? La prohibiciéon del mandato imperativo
es ante todo una regla sin sanciéon”.®

En realidad la crisis de la prohibicién del mandato
imperativo lo que ha puesto sobre la mesa es la
forma, la manera, de construir el interés publico.
Lo que Bobbio llama el “desquite de los intere-
ses” es decir la primacia de los intereses concre-
tos sobre figuras tales como “interés nacional” o
“interés general” no es mas que la puesta en duda
de uno de los supuestos sobre los que se cre6 la
democracia liberal, esto es, la creencia de que se
puede construir un interés publico prescindiendo
de los intereses de raza, clase, género, etnia, etc.
lo que se ha puesto de presente a lo largo de es-
tos dos siglos es que los intereses publicos se cons-
truyen poniendo sobre la mesa la diversidad de
intereses. Lo que esta crisis puso de presente es

gue se requiere de un proceso de reconocimiento
de la pluralidad, de la diversidad, y que a partir
de este reconocimiento y mediante un proceso
de negociacién se construye el interés colectivo,
el interés publico.

La democracia como forma de gobierno es com-
patible con el liberalismo si el término de demo-
cracia se refiere mas al sentido juridico-
institucional y no a su significado ético, es decir,
si se le emplea mas en un sentido procedimental
gue sustancial. Es indudable que histéricamente
“democracia” tiene dos significados preponderan-
tes, por lo menos en su origen, segun si se pone
en mayor evidencia el conjunto de las reglas cuya
observancia es necesaria con objeto de que el
poder politico sea distribuido efectivamente en-
tre la mayor parte de los ciudadanos, las llama-
das reglas del juego, o el ideal en el cual un go-
bierno democratico deberia inspirarse, que es el
de laigualdad. Con base en esta distincién se suele
diferenciar la democracia formal de la democra-
cia sustancial, o con otra conocida férmula, de la
democracia como gobierno del pueblo de la de-
mocracia como gobierno para el pueblo. Es obvio
para Bobbio que la concepcién histérica del Esta-
do Liberal asimila la primera férmula y se aleja de
la segunda y es alli de donde deriva un nucleo
problematico no resuelto hasta hoy entre la de-
mocracia y el liberalismo. Si se considera las rela-
ciones entre el liberalismo y la democracia desde
la perspectiva de la igualdad el problema de las
relaciones entre ellos se tornard mas problemati-
ca, mas compleja y ya ha dado lugar y hay razo-
nes para considerar que seguird dando lugar a
debates interminables. En el fondo lo que se pone
en contradiccién es la relaciéon entre libertad e
igualdad. Liberalismo e igualitarismo tienen sus
raices en concepciones del hombre y de la socie-
dad profundamente diferentes: individualista,
conflictiva y pluralista la liberal; totalizante, ar-
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monica y moralista la igualitaria. Para el liberal el
fin principal es el desarrollo de la personalidad
individual, aunque el desarrollo de la personali-
dad mas rica y dotada puede ir en detrimento de
la expansion de la personalidad mas pobre y me-
nos dotada; para el igualitario el fin principal es el
desarrollo de la comunidad en su conjunto, aun a
costa de disminuir la esfera de la libertad de los
individuos.

Una concepcién débil de la igualdad es compati-
ble con la concepcién liberal de la democracia, y
en particular, con relacién a dos aspectos (a) igual-
dad de todos frente a la ley, y (b) igualdad de
derechos. La igualdad frente a la ley puede ser
interpretada como una forma especifica e histéri-
camente determinada de igualdad juridica, por
ejemplo, en el derecho de todos de tener acceso
a la jurisdiccién y a los principales cargos civiles y
militares, independientemente del origen, la igual-
dad de derechos comprende la igualdad de todos
los ciudadanos frente a los derechos fundamen-
tales enumerados en una constitucién y esa igual-
dad debe prescindir de aspectos como raza, sexo,
clase social, religion, etc. La lista de los derechos
fundamentales varia de una época a otra, de un
pueblo a otro, y por tanto no se puede dar una
lista definitiva: Unicamente se puede decir que son
fundamentales los derechos que en una constitu-
cién determinada se atribuyen a todos los ciuda-
danos indistintamente, en una palabra, aquellos

frente a los cuales todos los ciudadanos son igua-
les. Sin embargo contenidos mas sustanciales re-
feridos a los derechos econémicos, sociales y cul-
turales de los ciudadanos son problematicos para
los liberales en su concepcién de la igualdad. Jus-
tamente es alli donde Bobbio encuentra la dife-
rencia sustancial entre derecha e izquierda. En su
ya famoso texto sobre Izquierda y Derecha, Bobbio
sustenta que la verdadera distincidon que separa a
la derecha de la izquierda esta relacionada en la
concepcion y en el lugar que se asigna al ideario
de la igualdad. A lo sumo los liberales o la dere-
cha llega a considerar ademas de la igualdad frente
alaleyyalaigualdad de derechos, laigualdad de
oportunidades, pero, para los liberales en su con-
cepcién profunda la primacia se la dan a la liber-
tad individual sobre la igualdad social. Lo que hace
a la izquierda es -dice con toda claridad Bobbio-
el temperamento y la lucha histérica por la igual-
dad social.

Aqui surge segun nuestro autor italiano un pro-
blema por el otro lado entre la izquierda o los
igualitaristas y la democracia, puesto que las rela-
ciones entre el socialismo y la democracia tam-
bién son problematicas. “Ante todo, habria que
empezar por reconocer que la relacién entre la
democracia y el socialismo no es una relacién pa-
cifica, de la misma forma que no fue pacifica —
pero lo hemos olvidado y lo hemos hecho mal- la
relacion entre la democracia y el liberalismo. Hoy
estamos tan acostumbrados a usar la expresion
liberaldemocracia, que hemos olvidado que los
liberales puros, desde comienzos de siglo consi-
deraron siempre la democracia (y- ndtese bien- la
simple democracia formal) como el camino abier-
to hacia la pérdida de la libertad, hacia la revuelta
de las masas contra las elites, como la victoria del
hombre armamento sobre los pastores de pue-
blos, no de muy distinta manera respecto a como
hoy los demécratas puros (los liberaldemécratas)
consideran al socialismo. No es una relacién paci-
fica porque la democracia es subversiva. Y es sub-
versiva en el sentido mas radical de la palabra,
porque alli donde llega, subvierte la tradicional
concepcidn del poder, tan tradicional para ser con-
siderada natural, segun la cual el poder —ya se
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trate de poder politico o econémico, de poder
paterno o sacerdotal- va de arriba abajo. Y mu-
cho mas subversiva, en cierto sentido que el pro-
pio socialismo, si por “socialismo” se entiende
restrictivamente —como se hace a menudo- la
transferencia de la propiedad privada de los me-
dios de producciéon, desde los individuos priva-
dos al Estado, o sea, también la institucion de una
forma de poder que va de arriba abajo.

Tan subversiva es la democracia que, si en reali-
dad estuviese plenamente realizada segun el ideal
limite rousseauniano, seria ella, y no la hipotética
sociedad sin clases, el fin del Estado, la sociedad
sin Estado (porque el Estado cualquier Estado que
haya existido hasta ahora, no ha podido prescin-
dir jamas de las relaciones de poder descenden-
te). Pese a Marx y a cien afnos de socialismo prac-
tico y practicado, el problema fundamental del
hombre moderno, problema no resuelto ({Solu-
ble?) es el planteado de una vez para siempre,
aunque resuelto con una férmula sugestiva, pero
ambigua por Rousseau: cdmo se arregla el indivi-
duo para alienar su propia libertad al cuerpo po-
litico, al todo...y ser “mas libre que antes”.

En segundo lugar, es preciso reconocer que un
modelo alternativo de organizacion politica, al-
ternativo al Estado parlamentario, un modelo al-
ternativo al estado liberal —alternativo en el senti-
do que sea, respecto a algunos valores, como li-
bertad individual y el poder difuso, en los que un
socialista no puede por menos de creer, mas avan-
zado que el precedente, pero, al mismo tiempo
factible- no existe, o por lo menos, no existe en

toda la plenitud de los pormenores con que ha
sido elaborado a lo largo de los siglos el sistema
politico de la “burguesia”.®

Asi pues, con respecto a los diversos significados
posibles de igualdad, el liberalismo y la democra-
cia no coinciden, lo que entre otras cosas explica
su contraposicién histérica durante un largo pe-
riodo histérico. Entonces, éen qué sentido la de-
mocracia puede ser considerada como la conse-
cuencia y el perfeccionamiento del Estado liberal
como para justificar el uso de la expresion “libe-
ral-democracia” para designar a cierto nimero de
regimenes actuales? No sélo el liberalismo es com-
patible con la democracia, sino que la democra-
cia puede ser considerada como el desarrollo na-
tural del Estado liberal, a condicién de que no se
considere la democracia desde el punto de vista
de su ideal igualitario sino desde el punto de vista
de su formula politica que, como se ha visto, es la
soberania popular. Esta soberania popular, que en
su maxima extensidn se materializa en el sufragio
universal de hombres y mujeres con el Gnico limi-
te de la edad para ejercer este derecho de manera
universal, es compatible con el Estado Liberal. Es
verdad que muchos liberales se opusieron histori-
camente a la extension del sufragio, que la parti-
cipacion en el voto solo era permitida a los pro-
pietarios, pero este derecho al sufragio universal
no resulto incompatible con el Estado liberal ni
con el Estado minimo. En esto ha resultado muy
decisiva la dominacion ideoldgica, mas alla de lo
que inicialmente se supuso podria significar en
un Estado en que los hombres y mujeres pobres,
gue son la mayoria no terminen imponiendo con-
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tenidos sociales, econémicos y culturales dado el
poder de decisidn que tienen en sus manos.

A pesar de la unidn histérica lenta y fatigosamente
realizada, entre ideales liberales e ideales demo-
craticos, el contraste entre el liberalismo y la de-
mocracia jamas disminuyd, incluso bajos ciertos
aspectos se ha venido acentuando durante los ul-
timos anos. Como se ha visto, la relacion entre el
liberalismo y la democracia jamas ha sido de anti-
tesis radical, aunque la inserciéon de los ideales
democraticos en el tronco original de los ideales
liberales ha sido dificil, a menudo criticado, y la
integracion del liberalismo y la democracia, alli
donde se ha dado, se ha producido lentamente, a
veces en medio de choques y rupturas. Por el con-
trario la relacién entre el liberalismo y el socialis-
mo desde el inicio fue una relacion de antitesis
completa, y no solo como se podria pensar den-
tro de la doctrina marxista. La manzana de la dis-
cordia es la libertad econémica que supone a
ultranza la defensa de la propiedad privada. Para
los socialistas de todos los matices la fuente prin-
cipal de “desigualdad entre los hombres” es la
propiedad privada y también, en eso concuerdan
todos los socialismos, la necesidad de eliminarla
en la sociedad futura.

Mientras la relacién entre el liberalismo y el socia-
lismo fue de antitesis completa, sea que el socia-
lismo fuese juzgado con base en su proyecto de
sociedad futura, sea que fuese considerado la ideo-
logia de una clase destinada a suceder a la clase
burguesa en el desarrollo progresivo de la histo-
ria, desde su origen la relacién entre el socialismo
y la democracia mas bien fue de complemen-
tariedad, asi como habia sido hasta entonces la
relacion entre la democracia y el liberalismo. Para
reforzar el nexo de compatibilidad, mas aun de
complementariedad, entre el socialismo y la de-
mocracia, se sostuvieron dos tesis: ante todo, el
proceso de democratizacién habria producido ine-
vitablemente o por lo menos habria favorecido el
advenimiento de una sociedad socialista, basada
en la transformacion de la propiedad privada (la
funcién social de la propiedad) y en la colectiviza-
cién al menos de los principales medios de pro-

duccién; en segundo lugar, solo la llegada a la
sociedad socialista habria reforzado y ampliado
la participacién politica y por tanto hecho posible
la realizacion plena de la democracia, entre cuyas
promesas, que la democracia solamente liberal
jamas habria podido mantener, estaba también
la de una distribucién equitativa, o por lo menos
mas igualitaria, del poder econémico ademas del
poder politico. Con base en estas dos tesis, la in-
disolubilidad entre la democracia y el socialismo
fue demostrada por parte de las principales co-
rrientes del socialismo, como condicidon necesaria
para el advenimiento de la sociedad socialista y
por parte de las corrientes democraticas, como
condicion del desarrollo de la misma democracia.

Las corrientes socialistas, segin nuestro filésofo
italiano, deberia significar un avance con respec-
to a la democracia liberal por lo menos en rela-
cién con tres aspectos fundamentales (a) mien-
tras la democracia liberal, o, polémicamente, ca-
pitalista y, desde el punto de vista del sujeto his-
térico que la promovid, burguesa, nacié como de-
mocracia representativa, en la que los represen-
tantes elegidos toman las decisiones sin obliga-
cién de mandato, la democracia socialista, o, des-
de el punto de vista clasista, proletaria, serd una
democracia directa, en el doble sentido de demo-
cracia de todo el pueblo sin representantes, o de
democracia no de representantes sino de delega-
dos cuyo mandato obligatorio puede ser revoca-
do, (b) mientras la democracia burguesa ha per-
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mitido, hasta el limite del sufragio universal mas-
culino y femenino, la participaciéon en el poder
politico central y local, nicamente la democracia
socialista permitira la participacion popular tam-
bién en la toma de las decisiones econémicas que
en una sociedad capitalista son tomadas
autocraticamente y en este sentido no solo repre-
senta un fortalecimiento en la intensidad, sino
también una ampliacién cuantitativa de ella gra-
cias a la apertura de nuevos espacios para el ejer-
cicio de la soberania popular en lo que reside la
esencia de la democracia; (c) en fin, lo que mas
importa, mientras en la democracia liberal la atri-
bucién al pueblo del derecho de participar direc-
ta o indirectamente en las decisiones politicas no
corre paralelamente a una mas equitativa distri-
bucién del poder econdmico, y por tanto a me-
nudo hace del derecho del voto una pura apa-
riencia, en la democracia socialista ésta mas equi-
tativa distribucion, al volverse uno de los objeti-
vos fundamentales del cambio de régimen eco-
némico, transforma el poder formal de la partici-
pacién en un poder sustancial al tiempo que tam-
bién realiza la democracia en su ideal Gltimo que
es el de mayor igualdad entre los hombres.

Constata Bobbio que existen regimenes de demo-
cracia liberal y por lo menos regimenes de demo-
cracia social (un régimen que sea al mismo tiem-
po democratico y socialista hasta ahora no ha
existido) que tienen como comun denominador a
la democracia, sin embargo, no debe pensarse que
el concepto de democracia haya permanecido in-
tacto en el paso de la democracia liberal a la de-
mocracia socialista: en el binomio liberalismo mas
democracia, democracia significa principalmente
sufragio universal, y por consiguiente un medio
de expresion de la libre voluntad de los individuos;
en el binomio democracia mas socialismo, demo-
cracia significa ideal igualitario que solo la refor-
ma de la propiedad propuesta por el socialismo

podra realizar. En el primer binomio la democra-
cia es consecuencia; en el segundo, presupuesto.

La ambigiedad del concepto democracia apare-
ce con toda su evidencia en la llamada “democra-
cia social”, que dio origen al Estado de servicios
(expresion mas apropiada que las de “Estado de
bienestar” y de “Estado asistencial”, respectiva-
mente, falsas una por exceso y otra por defecto).
La democracia social pretende ser, respecto a la
democracia liberal, una fase superior en cuanto
incluyé en su declaracién de derechos los dere-
chos sociales ademas de los derechos de libertad;
en cambio con respecto a la democracia socialis-
ta solo pretende ser una primera fase. Esta ambi-
gledad se revela en la doble critica que recibe:
desde la derecha, por parte del liberalismo intran-
sigente, que vislumbra en ella una merma de las
libertades individuales; desde la izquierda, por
parte de los socialistas impacientes, que la con-
denan como una solucién negociada entre lo vie-
jo y lo nuevo que, mas que favorecer la realiza-
cion del socialismo, lo obstaculiza e incluso lo hace
imposible.

Finalmente no escapa a Norberto Bobbio, en los
ultimos anos de su vida, lo que significaba el
neoliberalismo en la profundizacién de los
desencuentros entre el liberalismo y la democra-
cia. Precisamente -dice Bobbio- bajo la reaccion
contra el presunto avance del socialismo con su
programa general de economia planificada y de
colectivizaciéon de los medios de produccion, la
doctrina liberal se concentré cada vez mas en la
defensa de la economia de mercado y de la liber-
tad de iniciativa econémica (y de la consecuente
tutela de la propiedad privada), e identificandose
con la doctrina econémica que en el lenguaje
politico italiano tomé el nombre de liberismo. Por
neoliberalismo hoy se entiende principalmente
una doctrina econdmica consecuente, de la que
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el liberalismo politico solo es una manera de rea-
lizacién no siempre necesario, o sea, una defensa
a ultranza de la libertad econémica de la que la
libertad politica solamente es un corolario. Nadie
mas que uno de los inspiradores reconocidos del
actual movimiento por el desmantelamiento del
Estado de servicios, el economista austriaco,
Friedrich von Hayek, ha insistido en la indisolubi-
lidad entre la libertad econémica y la libertad sin
adjetivos, y por tanto ha subrayado la necesidad
de distinguir bien el liberalismo, que tiene su punto
de partida en una teoria econémica de la demo-
cracia, que es una teoria politica, atribuyendo a la
libertad individual, de la que la libertad econémi-
ca seria la primera condicién, un valor intrinseco
y a la democracia simplemente un valor instru-
mental. Admite que en las luchas pasadas contra
el poder absoluto el liberalismo y la democracia
pudieron caminar juntos y ser confundidos el uno
con el otro; pero ahora esta confusién ya no de-
beria ser posible porque se ha hecho evidente,
observando sobre todo las consecuencias iliberales
a las que puede llevar, y de hecho ha llevado, el
proceso de democratizacién, que uno y otro co-
rresponden a problemas diferentes: el liberalismo
al problema de las funciones de gobierno y en
particular a la limitacion de sus poderes, la demo-
cracia al problema de quién debe gobernar y bajo
qué procedimientos:

El liberalismo exige que cualquier poder —y por
tanto también el de la mayoria- sea sometido a
limites. En cambio, la democracia llega a conside-
rar la opinidn de la mayoria como el unico limite a
los poderes gubernamentales. La diferencia entre
los dos principios aparece de manera mas clara si
se consideran los respectivos opuestos: para la
democracia el gobierno autoritario, para el libe-
ralismo el totalitarismo”.

Hoy- contintia Bobbio- en su formulacién mas
comun, el liberalismo es la doctrina del “Estado
minimo” (el minimal state de los anglosajones).
Robert Nozick uno de los autores mas notables
de esta corriente erige al Estado como una aso-
ciacion de proteccion libre entre individuos que
estan en un mismo territorio y cuya tarea es la de

defender los derechos de cada individuo contra
la injerencia de todos los demas, y en consecuen-
cia, de impedir cualquier forma de proteccion pri-
vada, o, dicho de otra manera, que los individuos
se hagan justicia por si mismos. En cuanto a la
determinacién de los derechos individuales que
el Estado debe proteger, la teoria de Nozick esta
genéricamente basada en algunos principios del
derecho privado, segun el cual el individuo tiene
el derecho de poseer lo que ha adquirido justa-
mente (o principio de justicia en la adquisicion) y
lo que ha adquirido justamente del propietario
anterior (principios de justicia en la transferencia).
Cualquiera otra tarea que el Estado asuma es in-
justa porque interfiere indebidamente en la vida
y en la libertad de los individuos. La conclusion es
que el “estado minimo”, aun siendo minimo, es
el Estado mas amplio que se pueda imaginar: cual-
quier otro Estado es inmoral.

La teoria de Nozcik plantea mas problemas de los
que resuelve: estd basada completamente en la
aceptacion de la doctrina juridica de los titulos de
adquisicién originaria y derivada de la propiedad,
de la que el autor no da la mas minima explica-
cién. De cualquier manera, representa ejemplar-
mente el punto extremo al que ha llegado la rei-
vindicacion de la auténtica tradicion del liberalis-
mo, como teoria del Estado minimo, contra el
Estado de bienestar que se propone entre otras
de sus tareas, la de la justicia social. Como tal, no
puede dejar de ajustar las cuentas con la tradi-
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cién del pensamiento democratico, no tanto en
referencia a la democracia igualitaria, que como
se ha dicho desde el inicio, no se identifica con el
espiritu del liberalismo, cuanto en referencia a la
misma democracia formal, cuya practica habria
llevado en cualquier parte, incluso alli donde no
se formaron partidos socialistas, como en los Es-
tados Unidos, a un exceso de intervencionismo
estatal que es incompatible con el ideal del Esta-
do que gobierne lo menos posible.!

3. Los debates con la izquierda
marxista

Ademas de la aguda discusion que mantuvo con
la derecha de la cual es fehaciente muestra su dura
critica al neoliberalismo y su profundo ensayo
sobre el texto del fin de la historia de Francis
Fukuyama 2 también mantuvo un cordial, pero
radical debate con la izquierda marxista y en par-
ticular con los intelectuales y dirigentes del Parti-
do Comunista de Italia, debate que el sintetizo en
la frase “ni con ellos ni sin ellos”.

“Aln sin haber sido nunca comunista, ni pensado
nunca en serlo, me daba cuenta sin embargo de
que el comunismo era el agente de grandes trans-
formaciones, de una verdadera revolucién en el
sentido clasico de la palabra. Al mismo tiempo
habia llegado a la conviccién de que nosotros los
accionistas (es decir los del Partido de Accién)
debiamos diferenciarnos de las posiciones de los
comunistas, si bien teniendo en cuenta las bata-
llas en las que habiamos combatido juntos, por-
que no habiamos olvidado cudles tenian que ser
los supuestos generales del Estado moderno. Yo

veia, pues, en los comunistas (sobre todo, repito,
en los italianos) no adversarios sino interlocutores.

En aquellos momentos de la guerra fria, Bobbio
tuvo el mérito de mantener una actitud de didlo-
go con los comunistas italianos que oscilban en-
tre el segundo o el tercer partido en niumero de
votos. “Mi relacién con Palmiro Togliatti fue, por
otra parte, muy civilizada. Reconocia en él una
tradicién de intelectuales politicos, que forman
parte de la historia del PCl. La sociedad italiana
de la postguerra no se desarrollé en absoluto en
la direccion indicada por el Partido Comunista: la
reconstruccion de nuestro pais y el desarrollo ace-
lerado que nos llevé en breve a la recuperacién
econdémica no fueron una realizacién de las “ma-
sas” tan cara a los comunistas, sino fruto de la
libre iniciativa de las pequefnas y grandes empre-
sas, como ya he dicho...”

Sin embargo y esto lo desarrollaré mas adelante,
el verdadero calado de los debates de Bobbio con
los comunistas en general y con los italianos en
particular tenia que ver con diferencias tanto teo-
ricas como politicas en torno a la democracia, al
Estado y a la sociedad civil. “En realidad yo no
tenia entonces la menor idea de que ocurriria en
el mundo del socialismo real. Lo que me interesa-
ba era la pretensién del marxismo de ser la Unica
verdadera ciencia de la sociedad. Esta pretensién
me parecia viciada por tres defectos: el utopismo
socialista segun el cual la nueva sociedad se pre-
sentaba como perfecta, al amparo de los vientos
y las borrascas de la historia; el determinismo his-
torico, segun el cual el camino de la humanidad
estaba aprisionado en el esquema de una socie-
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dad sin clases; y el predominio de las relaciones
econdmicas sobre las instituciones politicas, tan
grande que consideraba a las segundas determi-
nadas por las primeras. No creo que valga la pena
entretenerse con los dos primeros vicios de la
doctrina, ampliamente discutidos por el marxis-
mo tedrico. El punto todavia hoy actual era el que
concernia a las relaciones entre la esfera econé-
mica y la esfera politica, porque planteaba la cues-
tién tedrica de las formas de gobierno. Decia yo
gue el marxismo habia ostentado una grave indi-
ferencia hacia la teoria de las formas de gobier-
no, punto esencial de las doctrinas politicas tradi-
cionales. Segun los marxistas las formas de go-
bierno pertenecen a la superestructura, por lo cual
no tienen capacidad de modificar la estructura de
la sociedad y la llamada base social. Citaba una
cita de Lenin, como confirmacién de mi critica “Las
formas de gobierno fueron extraordinariamente
variadas. A pesar de esta diferencia, el Estado de
la época de la esclavitud era un Estado esclavista,
fuera monérquico o republicano, una republica
aristocratica o democratica”. Estas reflexiones
generales sobre la filosofia politica del marxismo
fueron recogidas muchos afos después, provo-
cando un amplio debate teérico, y no solo en Ita-
lia como diré mas adelante”."?

En realidad el debate que mantuvo Bobbio du-
rante muchos anos con la izquierda marxista te-
nia un hondo contenido tedrico, filoséfico y por
supuesto politico. En el panorama de la ciencia
politica contemporanea, que se ha extendido enor-
memente en estos Ultimos veinte afos, las obras
de marxistas de las distintas corrientes, o inspira-
das en el marxismo, pueden contarse con lo de-
dos de la mano. Lo que ha faltado y sigue faltan-
do sobre todo —si es que entiendo bien el pensa-
miento de Umberto Cerroni- y que indica como
puntos de referencia, ademas de Marx, ya a Lenin,
ya a Gramsci, es una teoria del Estado Socialista y
de democracia socialista como alternativa a la teo-
ria, o mejor dicho, a las teorias del Estado bur-
gués, de la democracia burguesa. Es fundamen-
tal el reconocimiento —del cual no veo como se
pueda disentir, pero que, de todas formas, es im-
portante por la insélita franqueza con que se ex-

presa — de que en todos los paises socialistas “en
los decenios pasados, se ha producido un sensi-
ble desarrollo econémico y social, asi como un
gran progreso técnico-cientifico, respecto del cual
las instituciones politicas se hallan histéricamen-
te envejecidas desde hace demasiado tiempo”."

Entre las razones que se pueden aducir para tra-
tar de explicar esta deficiencia, se encuentra sin
duda, aquella sobre la cual creo que debo insistir,
porque me parece ampliamente confirmada por
la naturaleza de los debates de éstos ultimos afos,
tras la apariciéon de una izquierda extrapar-
lamentaria. Respecto al tema central de toda re-
flexién sobre politica, el tema del poder ocupa un
lugar central y comprende tanto a los problemas
inherentes a las formas en que se conquista el
poder como también a las formas en que sera ejer-
cido el poder después de la conquista del mismo.
Con el nombre de “teoria del Estado” se entien-
de, por lo general, el estudio de las instituciones
en las cuales, y a través de las cuales, se ejerce el
poder. En los Estados modernos, el partido es la
institucién en la que se delega la funcién de pro-
veer y organizar todos los medios para conseguir
el objetivo primario de la toma del poder politico.
No es de extrahar que en el interior o en el entor-
no del movimiento obrero, el debate politico se
concentre (y se concentrara también en el pasa-
do) en el tema del partido mas que en el tema del
Estado. Los dos temas mas relevantes en el deba-
te politico actual entre los marxistas son el de la
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relacién entre espontaneidad y organizacion y
entre partidos y clase. Son temas que no tienen
nada que ver con la estructura de las institucio-
nes estatales o el momento del poder constitui-
do, sino que se refieren al momento del paso al
Estado. Son problemas de tactica y estrategia —
por usar las metaforas de las que mas se usan-
para luchar y ganar de la mejor forma la guerra
por la posesion del poder Estatal, no para organi-
zar, después de la conquista —por seguir emplean-
do la misma metéafora-, el nuevo orden, una vez
conseguida la victoria, o sea, para ordenar y ajus-
tar el Estado de Paz.

La mayor contribucidon que han prestado tanto la
corriente revolucionaria como la corriente refor-
mista del marxismo es una teoria del partido. Una
teoria del partido-organizacién (de masa) en la
tradicion de los partidos reformistas y del partido
de cuadros, o partido vanguardia que se encuen-
tra bien descrito en el ¢Qué hacer? de Lenin.

El aplazar para después de la conquista del poder
el problema del Estado, de la organizacién esta-
tal, ha producido este efecto: el de que el parti-
do, al que se han dirigido todas las atenciones
como érgano de la toma del poder, ha terminado
por convertirse asi mismo en Estado. No en las
teorias, o mejor, en las idealizaciones de los tedri-
cos, sino en la realidad histdrica de estos ultimos
cincuenta anos, el Estado socialista se ha conver-
tido en un Estado-Partido, en un Estado en que el
partido se ha convertido en el soporte del poder
estatal, el rgano que tiene no solo la funcién tra-
dicional de agregar las preguntas e introducirlas
en el sistema, sino también la de dar respuesta a
las mismas, o bien en tomar las decisiones validas
para toda la comunidad. El partido, nacido, al igual
que el sindicato, en una sociedad conflictiva, como
representante de una de las partes en conflicto,
una vez convertido en Unico administrador del
poder, sin rivales, cambia su propia naturaleza.

En realidad ademas de la persistente insistencia
solo en las formas y las vias para la toma del po-
der —y de alli que la teoria del partido haya sido
dominante- también hay que llamar la atencién a

la persistente conviccidon entre los marxistas de
gue, una vez conquistado el poder, el Estado se-
ria un fendmeno de “transicion”, o sea, estaria
destinado, mas tarde o mas temprano, a desapa-
recer, por lo cual estaba particularmente adecua-
da esa forma de Gobierno, transitoria por su na-
turaleza, que es la dictadura (en sentido origina-
rio de gobierno extraordinario para tiempos y
acontecimientos extraordinarios). Aqui voy a agre-
gar otro argumento, cuyo alcance —advierto in-
mediatamente- va mucho mas alla del tema es-
pecifico y afecta nada menos que al problema del
modo de ser o no ser marxista en un periodo his-
torico en el que ya no existe un marxismo, sino
muchos marxismos, tremendamente enemigos
entre si y animados a menudo, el uno respecto al
otro, por un auténtico furor teoldgico o, lo que es
lo mismo, politico y agrupados en escuelas.

Pero que quede bien claro que no es ningun es-
candalo el que existan tantos marxismos. Mas aun,
es un signo de vitalidad, de la misma forma que
fue signo de vitalidad del cristianismo la multipli-
cacion de las sectas en tiempo de la reforma. Lo
que quiero plantear aqui como nuevo argumento
es lo que yo llamaria el abuso del principio de
autoridad. Preciso inmediatamente. Frente a la
comprobada deficiencia de una teoria marxista
del Estado, actualizada, adaptada a los tiempos y
tendencialmente completa en sus articulaciones,
sentiriase uno inducido a pensar que el primer
paso que se ha de dar es el de estudiar, con ins-
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trumentos de analisis cada vez mas perfectos, la
realidad presente tanto de los Estados capitalis-
tas, cuanto también la de los Estados colectivis-
tas, al objeto de descubrir sus defectos de funcio-
namiento y teniendo claramente ante si los obje-
tivos que se quieren alcanzar. Por el contrario, no
creo que se me pueda desmentir si digo que la
declarada falta de una teoria socialista del Estado
se ha pretendido suplir mas con doctas y sutiles
exégesis de textos marxianos o marxistas, que con
estudios de las instituciones politicas de los Esta-
dos contemporaneos, perpetuando una costum-
bre, un vicio, una deformacién totalmente aca-
démica que es la de tratar de comprender el Esta-
do liberal clasico leyendo a Kant, o el de la Res-
tauracién leyendo a Hegel, privilegiando la histo-
ria de las doctrinas politicas (mas facil de estu-
diar), no la de las instituciones.

En resumen el debate abarca tres asuntos que ain
hoy la teoria marxista no ha abordado a profun-
didad, segun Bobbio. El primero el relacionado

con las formas de gobierno, el segundo relacio-
nado con las funciones del partido en una fase de
transicion y el tercero la inexistencia de una teo-
ria del Estado en el marxismo y en general en la
izquierda socialista. De alli derivan grandes pro-
blemas en los llamados socialismos reales tales
como la subsuncién de la sociedad civil por el Es-
tado y con ello la pérdida de libertades y dere-
chos democraticos. Fueron estos los principales
debates que mantuvieron Bobbio y los comunis-
tas italianos, como también con intelectuales de
izquierda de otros paises.

En nuestro medio el pensamiento de Bobbio lle-
g6 tarde como tarde también llegé el pensamien-
to de Gramsci. Estos dos pensadores son funda-
mentales para entender los grandes debates poli-
ticos de nuestras sociedades actuales y lo son para
emprender la tarea de la critica del Estado liberal
democratico y la radicalizacién de la democracia.

Bogota, Abril de 2004.
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Hannah Arendt teoriza sobre la politica

Frente a la banalidad del mal

| pasado diciembre se
E cumplieron veintiocho

anos de la muerte de
Hannah Arendt (Hannover,
1906). Fue discipula de Hei-
degger y Husserl, e interlocutora
privilegiada de Karl Jaspers. Se
establecié en Nueva York en
1941, tras la ocupacién alema-
na de Francia. En 1951 publicé
Los origenes del totalitarismo, al
que siguieron textos fundamen-
tales para el pensamiento con-
temporaneo. Pasd sus ultimos
anos ejerciendo la enseflanza en
la New School for Social
Research de Nueva York y como
profesora invitada en muchas
otras universidades, incluso fue-
ra de Estados Unidos. Fue la pri-
mera mujer invitada a dar una
conferencia en Princeton.
Hannah Arendt, filésofa y pen-
sadora de origen judio, dijo
muchas veces: «Mi profesion, si
se puede calificar como tal, no
es la filosofia sino la teoria poli-
tica». Su obra es capital en el
pensamiento politico del siglo
XX, sus reflexiones sobre el an-
tisemitismo, imperialismo, tota-

* Profesora. Psicoanalista
El Universal.com / Caracas -Venezuela

litarismo y sobre el mal hacen
de ella un clasico contempora-
neo. La singularidad del pensa-
miento de Hannah Arendt resi-
de en que antisemitismo, impe-
rialismo y totalitarismo resultan,
a su juicio, un todo homogéneo
donde se destacan la brutalidad
y la absoluta falta de moralidad
de un sistema totalitario. Una de
las obras mas polémicas de la

83

Laura Arias *

pensadora alemana: Eichmann
en Jerusalén. Un estudio sobre
la banalidad del mal (una traduc-
cién mas exacta seria informe en
vez de estudio) es un libro de
capital importancia para el pen-
samiento politico del presente
siglo, y todavia mas en estos mo-
mentos en que el mundo pare-
ce vivir bajo la cruel repeticion
de ciertos hechos, como son el



auge en algunas naciones de sis-
temas neototalitarios. Convenci-
da de que el pensamiento del in-
dividuo es producto de la expe-
riencia vivida, Arendt analiza la
personalidad de Eichmann vy si-
tua sus actividades en el mundo
del nazismo. Este informe sobre
Eichmann -el criminal nazi se-
cuestrado por agentes israelies
en Argentina y juzgado y ejecu-
tado en Jerusalén el 31 de mayo
de 1962- es una de las piezas
claves para responder cobmo fue
-y es- posible el asesina-
to sistematico de millo-
nes de personas, o
como poder definir la
responsabilidad indivi-
dual de quienes partici-
paron -y participan- en
un magnicidio de estas
caracteristicas. Esta re-
ciente reedicion de
Eichmann en Jerusalén
llega a tiempo de dar
luz a hechos que nos
conmueven hoy: auge
neonazi, fortalecimien-
to de la derecha en Aus-
tria y sus consecuencias para la
comunidad europea, enfrenta-
mientos politicos, religiosos y
étnicos acontecidos reciente-
mente en Bosnia y en Kosovo y
la amenaza integrista que se
cierne sobre Europa al intentar
detener los flujos migratorios,
levantando barreras proteccio-
nistas, sin contar cotidianos su-
cesos xenofobos en varias ciu-
dades europeas, el totalitarismo
de ETA, el resurgimiento del
caudillismo en América Latina,
etcétera. El 15 de abril de 1961
Hannah Arendt es enviada por
el New Yorker a Jerusalén para

hacer la crénica del juicio con-
tra Adolf Eichmann. Es la con-
ciencia del crimen lo que preocu-
pa a Hannah Arendt. Eichmann
era un hombre comun, que se
consideraba un «idealista», que
en su propia definiciéon era un
hombre que vivia por su «idea».
Estaba preparado para sacrificar
por su idea cualquier cosa y, es-
pecialmente, cualquier persona.
Hannah Arendt retrata el absur-
do de esta actitud y dice: «Cuan-
do en el curso del interrogato-

rio policial dijo que habria en-
viado a la muerte a su propio
padre en caso de que se lo hu-
bieran ordenado, no pretendia
resaltar hasta qué punto estaba
obligado a obedecer las érdenes
que le daban y hasta qué punto
las cumplia a gusto, sino que
también quiso indicar el gran
‘idealista’ que él era». Estamos,
pues, delante de un hombre
«normal», desprovisto de capa-
cidad de discernimiento de so-
meter los sucesos a juicio.
Hannah Arendt constaté duran-
te el juicio que la inhabilidad
para expresarse de Eichmann
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estaba intimamente relacionada
a su incapacidad de pensamien-
to. El hilo que posibilitaria la
comunicacién con Eichmann
habia sido quebrado por la
«ideologia» totalitaria.
Eichmann siempre afirmé que
«cumplia su deber». Es intere-
sante observar la demarcaciéon
bien delimitada entre la obe-
diencia a la regla, por un lado, y
la ausencia de juicio por el otro,
y el campo de la emocién don-
de afirma su incapacidad de
matar (nunca se ha pro-
bado que él mismo hu-
biera matado a al-
guien). Estamos ante la
presencia de un mode-
lo social que logra
dicotomizar el nucleo
de la propia conciencia
del individuo. Una l6gi-
ca que corta cualquier
posibilidad de ejercicio
de la facultad de pen-
sar, y como consecuen-
cia, de la facultad de
juzgar. Eichmann sien-
te el impacto de la
crueldad de la solucién final; sin
embargo, el nivel de las emocio-
nes no interfiere en la actividad
de su pensamiento. La eviden-
cia de la masacre no acttiia en su
facultad de juzgar. El funciona-
rio Eichmann era incapaz de te-
ner ideas morales. Jamas pudo
imaginar la consecuencia de sus
acciones, el alcance de lo que es-
taba organizando: como fue la
conduccion de miles de judio a
los campos de exterminio.
Eichmann advirtié varias veces a
la Corte que cumplié con su de-
ber, y que obedecié no sdélo 6r-
denes, sino leyes. En la burocra-



cia del Tercer Reich las érdenes
superiores tenian hasta tal pun-
to fuerza de ley que cualquier
acto de incumplimiento era con-
siderado un crimen. Esta influen-
cia de la legalidad perturba mu-
cho el trabajo de la conciencia
del hombre. A partir de aqui
podemos interrogarnos sobre lo
que puede haber eclipsado la
condicién humana de ejercer su
plena facultad de pensar y de
juzgar. Capacidades estas que se
hacen indispensables en el ejer-
cicio del conocimiento de la nor-
ma. Se establece, como conse-
cuencia, la inversion del papel de
los sujetos en la vida social. Los
sujetos pasan a ser piezas secun-
darias en el proceso de decision,
eliminando su capacidad de ac-
cién. En este proceso ocurre la
pérdida de los criterios del pen-
samiento, que pueden propor-
cionar la dimension del bien y
del mal, y la pérdida de la reali-
dad de la experiencia, que dife-
rencia hecho de ficciéon, ambos
provenientes del sentido comun.
El totalitarismo rompe con to-
das nuestras tradiciones destru-
yendo nuestros patrones de jui-
cio moral. Consecuentemente,
cualquier moralidad y costum-
bre que no se fundamentase
mas en la legalidad puede ser
alterada y destruida en ciclos de
movimientos auténomos. Por
detras de esta pérdida del senti-
do comun, se evidencia una cri-

sis mucho mas estructural: la
pérdida de significado y la ne-
cesidad de comprender.
Eichmann plantea y deja abier-
tas demasiadas preguntas que
todavia son pertinentes: el tema
de la territorialidad de la justi-
cia, o el de la definiciéon de un
delito inédito pero desgraciada-
mente no irrepetible: el de los
crimenes contra la humanidad.
Cada vez se hace mas evidente
cémo los individuos estan sien-
do conducidos por gobiernos,
ideologias, sistemas de produc-
cién. Una mirada profunda a la
naturaleza no sélo de los gobier-
nos totalitarios sino también de
la democracia puede servirnos
para revelar todos los excesos
politicos trasnochados de la de-
recha y de la izquierda. Y apar-
te, y por encima de éstos, intro-
duce un criterio politico mas
esencial para juzgar un hecho de
nuestro tiempo: la despolitiza-
cién de la politica, sea cual sea
el régimen, hasta el democrati-
co. En palabras del filésofo es-
panol Reyes Mate «la democra-
cia se esta quedando en los hue-
sos, en la pura formalidad, per-
diendo en el empeno jirones de
legitimidad». Las palabras y el
pensamiento se ven impotentes
frente a la «banalidad del mal»
y su temible carga irreflexiva. El
mal puede ser organizado y la
gente verse atrapada en la tra-
ma de esta organizacion. A raiz
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de la publicacion de Eichmann
en Jerusalén, Hannah Arendt fue
duramente criticada por abordar
temas complejos y dificiles como
la participacién de los consejos
judios en el exterminio de su pro-
pio pueblo. Por ello hay que des-
tacar el tema de la sumision del
individuo a una paulatina alie-
naciéony el peligro de la inaccién
ante una realidad que inunda su
representacion y consecuente-
mente su control. Se refleja, en-
tonces, que el hombre moder-
no es tentado por la inaccion. El
personaje de E/ proceso de Kafka
que observa desde una ventana
cémo Joseph K es asesinado,
demuestra la cifra premonitoria
del hombre expuesto a la bana-
lidad del mal. Es ahi donde la
eficacia de la despersonalizacion
constituye el rasgo mas defini-
do y terrible de nuestra época.
Ahi donde los acontecimientos
politicos, sociales y econémicos
en todas partes se hallan en ta-
cita conspiracién con los instru-
mentos totalitarios concebidos
para hacer a los hombres super-
fluos, «...donde los verdugos no
son monstruos sino hombres
comunes cumpliendo las 6rde-
nes de un Estado que sélo exige
repeticién y eficiencia» (Primo
Levi). Los que miran sin reflejar
pena ni satisfacciéon, ni siquiera
rabia o interés: meros especta-
dores. La unanimidad de los co-
lectivos no es en muchos casos



el resultado de un acuerdo sino
una expresion de histeria y fa-
natismo. Lo mas estremecedor
del anélisis del mal realizado por
Hannah Arendt es darnos a co-
nocer que seres como Eichmann
no son pervertidos, ni sadicos,
sino que son terrorificamente
normales. Este es nuestro delin-
cuente de hoy que comete sus
delitos sin saber o intuir que
comete actos de maldad. Es la
pura y simple irreflexion que
puede causar mas daino que to-
dos los malos instintos. Del pen-
sar a la accién, ya que la fun-
cién de toda accién, a diferen-
cia del mero comportamiento,
es interrumpir lo que de otra
manera hubiera proseguido de
modo automatico. Con
Eichmann en Jerusalén se des-
prende la necesidad de apren-
der a observar de otro modo,
incluso aquello que en aparien-
cia se nos antoja repulsivo, in-
comprensible o amenazador.
Una mirada a la burocracia de
los partidos, muchas veces pro-
tectora de intereses mezquinos
que abandona pronto la base de
la accién ciudadana y transfor-
ma a sus seguidores en simples
ruedecillas de la maquina buro-
cratica y en consecuencia los
deshumaniza. Observar que la
memoria se va por el sumidero
de la historia sin dejar rastro. Los
errores del presente y los que
puedan evitarse en el futuro de-
ben estar siempre presentes,
para ello debemos contar con la
memoria y la lucidez politica.
Recordar de la mano de la ra-
z6n -ya que una de las caracte-
risticas de ésta es que nos sirve
para ser auténomos-. Julia

Kristeva apunta al hecho de que
no solamente nuestros contem-
poraneos son incapaces para
juzgar el bien y el mal y sumer-
girse en su banalidad, tal y como
lo diagnosticé Hannah Arendt,
sino que muchos no llegan a re-
presentarse psiquicamente (en
sensaciones, palabras, imagenes,
pensamientos) sus conflictos, y se
exponen, en consecuencia, a los
vandalismos, a la psicosomatica,
a la droga y, por qué no, tam-
bién al consumo; consumo como
combustible de la produccion y
la produccién orientada a un
consumidor frenético. El consu-
mo -o emopatia en palabras de
Rafael Sanchez Ferlosio- es tam-
bién reflejo de la banalidad, de
laiirreflexion, de la irracionalidad.
La envergadura de lo que el pen-
samiento, la razén, ejercen sobre
la accion del hombre hacen que
en cada accién se exprese por si
Mmismo como no ocurre en nin-
guna otra actividad humana. En
la Roma de Cicerén todas las vir-
tudes eran politicas. Para los an-
tiguos la cuestién no era si un in-
dividuo era bueno, sino si su con-
ducta era buena para el mundo
en que vivia. El centro de interés
era el mundo, no era el Yo, y en
el centro de la consideraciones
politicas sobre la conducta hu-
mana estaba el mundo (Arendt).
La no participaciéon en los asun-
tos politicos del mundo ha esta-
do expuesta al reproche de la
irresponsabilidad. Pero nada
puede excusarnos de la respon-
sabilidad colectiva. La facultad
de actuar es la facultad politica
por excelencia. Pero parece ser
que uno de los fenédmenos so-
ciales tipicos del desarraigo de
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las masas y el triunfo de un tipo
de ser que se encuentra satisfe-
cho en el mero hecho de traba-
jar para consumir pone de ma-
nifiesto una ausencia de mun-
do, lo que indica que la capaci-
dad de actuar se restringe a unas
cuantas personas incremen-
tandose la incapacidad para
pensar y hacer uso de la razén.
Algo que se aplica igualmente a
todos los estratos sociales.
{Cuantas de las personas que
nos rodean estan dispuestas a
aceptar el totalitarismo; es de-
cir, pagar el precio de una vida
mas corta por la garantia de rea-
lizacion de todos los suefos de
sus carreras profesionales? La
tesis de Giorgio Agamben de
que el fascismo crece tanto en
el totalitarismo como en el libe-
ralismo es una de las posibilida-
des de dar forma y entender la
despolitizacion de la politica a
la que he hecho referencia.
Arendt insté a que los hombres
juzgaran confiando en que ello
les impediria apoyar el mal y de-
jarse arrastrar por la banalidad.
Kant decia que la estupidez no
es producto de una debilidad
cerebral sino de un corazén mal-
vado. Sin duda, la gran aporta-
cién de este libro de Arendt al
que hoy hago referencia es ha-
cernos ver precisamente el mal,
su banalidad, convirtiendo cual-
quier genocidio o crimen en algo
trivial. Y como dice el personaje
principal de E/ ano de la muerte
de Ricardo Reis de José
Saramago: «que mas valen y
perduran los actos que las pala-
bras, démosles pues a ellos por
cometidos y a ellas por super-
fluas».



Los derechos humanos: Ejercicio de
reflexion y practica de libertad

Maria Cristina Ovalle Almanza y Fernando Ramirez Diaz"

ustificar el origen de la reivindicacion de los

Derechos Humanos como propuesta de con

vivencia y como proyecto académico desde la
Universidad en general y desde nuestra Universi-
dad del Tolima, supone conjugar las experiencias
practicas de reivindicaciéon y movilizacién en tor-
no a los mismos, con la reconstruccién teérica y
actualizacion de sus principios fundamentales. El
presente documento pretende desarrollar una di-
sertacion sobre los Derechos Humanos en sus con-
cepciones mas amplias, como fundamento para
el desarrollo de ejercicios de reflexidn y construc-
cién en torno a estas demandas de bienestar, ejer-
cicios de los cuales aportamos un ejemplo.

Al tratar de demostrar la importancia de la re-
flexién sobre los Derechos Humanos en el escena-
rio universitario surge la necesidad de justificar
dicha reflexiéon en términos no sélo de las exigen-
cias juridicas, sino apelando también a la estre-
cha relacién entre las consideraciones tedricas,
formales y doctrinales del derecho (asunto este
qgue, en su forma pura, escapa a los limites de
esta disertacién) y las determinaciones que las
particulares condiciones politicas del pais impo-
nen a I@s universitari@s como exigencia inapla-

Tristes armas
si no son las palabras

Tristes, tristes...
Miguel Hernandez.

zable de construir, desde el pensamiento critico y
la deliberacion, alternativas para el abordaje de
nuestros conflictos. A continuacién se esbozaran,
de manera general, algunos de los elementos que
integran este intento por demostrar la importan-
cia de la divulgacién de los Derechos Humanos
desde una perspectiva participativa en la 6ptica
de la Universidad del Tolima.

Para efectos de avanzar en este propoésito, admi-
tiremos de manera provisional que los Derechos
Humanos nacen como una exigencia que, duran-

* Estudiantes. Promotores de Derechos Humanos de la Universidad del Tolima




te el periodo del Humanismo, resulta de las con-
diciones socio-culturales y econémicas que mar-
caron la caida del absolutismo monarquico (siglos
XV y XVI) y que vinieron acompanadas de una
nueva lectura del mundo y de la naturaleza hu-
mana, en la cual sobresale la confianza absoluta
en la persona y en sus potencialidades. De esta
manera nos encontramos ante un momento his-
térico en que se rechazan todas aquellas formas
de sometimiento y negacién de las libertades hu-
manas de pensamiento y accion, ya fueran de or-
den teoldgico o politico. A este panorama se su-
man dos factores de vital importancia: el primero
de ellos, la lucha por la tolerancia religiosa a partir
de los multiples acontecimientos que se despren-
dieron de la Reforma Protestante y, en segundo
lugar, el movimiento cultural y filoséfico de la llus-
tracion, que abrié un camino para el ejercicio de la
libertad como autonomia moral y para una nueva
visién del mundo a partir de las posibilidades rea-
les con que cuenta el ser humano para conocerlo.

En suma, la secularizaciéon del pensamiento y la
cultura, propias del periodo al que nos referimos,
la lucha por la tolerancia y la busqueda de la be-
lleza configuran un paisaje en el que los Derechos
Humanos, entendidos inicialmente como inheren-
tes al orden de la naturaleza (por el iusnatura-
lismo), adquieren paulatinamente un status posi-
tivo, del que deriva su proteccién por el Estado y
por las leyes, para lo cual son momentos decisi-
vos las revoluciones independentista en Estados
Unidos que deriva en la Declaracién de Derechos
del buen pueblo de Virginia el 12 de junio de 1776,
y democratico-burguesas en Europa refrendadas
por las declaraciones francesas de 1789 y 1793,
las cuales alcanzan su internacionalizacién en la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos
del 10 de diciembre de 1948, promulgada como
respuesta a la arremetida del fascismo de Hitler
que produjo los monstruosos hechos de que da
cuenta la historia, los cuales fueron “reconocidos
y calificados por el Tribunal Internacional que con-
dendé a los principales responsables del genocidio
nazi, el cual sesioné en la ciudad de Nuremberg y
expidid su veredicto el primero de octubre de
1946" (Jaramillo, 2004).

De alli en adelante, y con arreglo al devenir hist6-
rico al que deben su aparicién, los Derechos Hu-
manos empiezan a ser caracterizados segun valo-
res, criterios y grupos de necesidades a que co-
rrespondan. De los albores de la modernidad he-
redamos los derechos Civiles y Politicos -o de pri-
mera generacidon- que abarcan el dmbito de las
libertades fundamentales (aunque no se puede
precisar en las primeras declaraciones una idea
acabada de libertad, ya que la declaracién norte-
americana de 1776 defiende las libertades indivi-
duales, las declaraciones francesas defienden una
libertad del hombre de la opresién); del reconoci-
miento de las limitaciones de los derechos de li-
bertad para garantizar el desarrollo pleno de los
proyectos de vida individuales y colectivos, surge
la clasificacién de los Derechos Econémicos, So-
ciales y Culturales -o de segunda generacién-; y
de los retos del desarrollo industrial y de las pers-
pectivas para el futuro de la humanidad (entendi-
da su relacion recurrente con la naturaleza no sélo
como fuente de toda produccién social sino como
factor en las construcciones culturales), se toman
en consideracién los derechos Colectivos y Am-
bientales -de tercera generacién-.

Esta descripcion general y, por lo demas, bastan-
te esquematica, no debe llevar a pensar que la
caracterizacién de los Derechos Humanos a partir
de los grupos que hemos delimitado es rigida. Los
Derechos Humanos no sélo no constituyen ver-
dades acabadas, dadas de una vez y para siem-
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pre, puesto que estan en constante evolucién y
perfeccionamiento, sino que no establecen tres
grupos aislados, como compartimentos, de dere-
chos, de los cuales unos sean mas o menos im-
portantes que otros. La clasificacion de los dere-
chos en primera, segunda y tercera generacién es
puramente metodoldgica, ya que un grupo de
derechos sin la vigencia de los otros careceria de
sentido, de manera que su reivindicacion y las
exigencias que de alli derivan deben ser globales
porque, en conjunto, constituyen las mas altas
aspiraciones de la dignidad y la libertad de los
hombres y de las mujeres y, en ese sentido, son
universales (son un privilegio de todo miembro
de la especie humana), incondicionados (se im-
ponen como exigencias, no admiten limites o tran-
sacciones) e imprescriptibles e inviolables en su
nucleo esencial (acompanan de por vida la exis-
tencia de la persona, por estar directamente vin-
culados con la dignidad humana, y esta ultima es
intrinseca a todo hombre y a toda mujer).

Es sobre estos supuestos que surge la exigencia
de generalizar, tanto como sea posible, los conte-
nidos que configuran aquello que conocemos
como los Derechos Humanos, ya no como una
leccion que deba ser aprendida y conservada en
la memoria para siempre, sino como un discurso
que demanda interpelaciones, desarrollos y criti-
cas, en cuanto ellos son una de multiples alterna-
tivas de organizacién social, y aspiran a consti-
tuirse en una “teoria critica del poder”, por encar-
nar una idea peculiar de justicia. Sin embargo, esta
construccién colectiva sélo es posible en el marco
de un sistema politico democratico, que la favo-
rezca y estimule, sobre la base de principios ele-
mentales, como la vigencia de mecanismos de
participacion y de recursos que favorezcan el de-
sarrollo de la verdadera ciudadania, la presencia
de multiples fuerzas politicas que dinamicen y lle-
nen de contenido el ejercicio del poder, la inde-
pendencia de las ramas del poder publico y el
monopolio legitimo de la justicia por parte del
Estado.

En este orden de ideas, el debate en torno a los
Derechos Humanos es otra de las muchas tareas

inaplazables que debe empezar a abordar la uni-
versidad colombiana en general y nuestra Univer-
sidad en particular, si queremos responder de
manera coherente a los retos de una sociedad en
conflicto. No se trata ya de asumir dicha tarea
s6lo como un mandato constitucional, por el cual
todas las instituciones educativas estan obligadas
a difundir los contenidos de la Constitucion, sino
que se trata, ademas, de una necesidad impuesta
por las actuales circunstancias, dado el contexto
politico y los antecedentes histéricos con que vi-
vimos. En palabras de Rubén Jaramillo Vélez:

“...hemos sido educados en el paradigma del
dogmatismo y de la intolerancia. La mediocridad
espiritual de Espafna y de América, producto de la
falta de filosofia (mientras el idealismo aleman es
un resultado secular de la reforma protestante, por-
que Kant y Hegel lo que hacen es profundizar en el
camino abierto por Lutero, de quien dijera Hegel
en sus Lecciones sobre la Filosofia de la Historia
Universal que fue el primero en haber pensado que
el hombre es libre por si mismo), es un resultado de
esta actitud que constituye el meollo de nuestra
propia identidad histérica™’

La idea de este articulo nace del didlogo sobre los
resultados de un taller sobre Derechos Humanos
que elaboramos al inicio del semestre A de 2004
con 42 estudiantes de primer semestre de biolo-
gia de la Universidad del Tolima, con el apoyo del
Observatorio de Paz de la Universidad y la
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Defensoria del Pueblo regional Tolima, en el mar-
co del curso que, sobre el tema, se desarroll6 en
la Universidad.

La metodologia utilizada consistié en la elabora-
ciéon de dos médulos (uno para cada sesion de
dos horas) que contenia cuatro preguntas, cada
una sobre conceptos puntuales acerca de qué y
cuales son los Derechos Humanos y el Derecho
Internacional Humanitario, qué se entiende por
ambiente sano y por solidaridad, entre otros. Pos-
teriormente se entregd copia de la Declaracion
Universal de Derechos Humanos del 10 de diciem-
bre de 1948 y se presentaron videos documenta-
les producidos por la Defensoria del Pueblo. Lei-
dos los documentos y vistos los videos se paso a
una plenaria donde se discutieron los temas tra-
tados para, con este nuevo material y con la dis-
cusion plenaria, se respondieron nuevamente las
preguntas que se hicieron al comienzo de cada
sesion a través de los modulos.

Nuestra intencidon basicamente consistia en, por
un lado, conocer las nociones que I@s jévenes
universitari@s han recogido del colegio en sus cla-

ses de constitucion politica, de su entorno fami-
liar y de la divulgaciéon por los medios de comuni-
cacion sobre el tema; de otro lado, mirar el im-
pacto del taller en estas nociones previas y, fun-
damentalmente desarrollar el ejercicio de la di-
vulgacién y la reflexion como tal. Ahora, los Dere-
chos Humanos pueden llegar a ser algo tan abs-
tracto, amplio y retérico que estas caracteristicas
pueden ser consideradas como obstaculos para
su cumplimiento. Estos son tan frecuentemente
invocados que muchas veces impiden su realiza-
cién efectiva que los pone en conflicto, no “por
su decadencia sino por su auge” (SAVATER, 1988).
De donde se puede decir que no es su olvido lo
que los ha debilitado, sino su exceso de reclama-
cion, divulgacion y reflexion. Esto en el terreno de
la teoria politica, porque en el dmbito de lo juve-
nil y lo universitario el triunfo del pragmatismo
técnico, el facilismo y la respuesta rapida han en-
viado la “reflexion” al lugar de la especulaciéon
inutil, tratando simplemente de profesionalizar al
estudiante universitario, dejando al puro discurso
retérico veintejuliero eso de la formacién integral
que sélo se queda en el lugar destinado a las mi-
sion y vision institucionales. Es por esto que invi-
tar a la reflexion a I@s estudiantes de primer se-
mestre es arriesgar que se lo haga a partir de alli,
preguntandose cémo lo técnico y lo
profesionalizante que se imparte en las aulas cons-
truye ciudadanos y apunta a la kantiana mayoria
de edad.

Si bien el interés por la divulgacién no estd en
llegar a términos y nociones acabadas y plena-
mente depuradas, dado su caracter abstracto, se
requiere precisar de unos minimos acuerdos en
los términos y en las nociones, y el ejercicio des-
crito permitié que se llegara algunos de esos mi-
nimos requeridos.

Asi, se pasé de la nocidon de Derechos Humanos
como clausulas, reglas, normas, posesiones del ser
humano, leyes establecidas a la sociedad o
estamentos, a “demandas de libertades, faculta-
des o prestaciones, directamente vinculadas con
la dignidad del ser humano”, tal como plantea el
grupo PRAXIS de la Universidad del Valle; de iden-




tificar a la Cruz Roja, el NAFTA, la ONU o la OMS
como instrumentos de proteccion de los Derechos
Humanos, a la accidén de tutela, la accién de cum-
plimiento, el derecho de peticién y las acciones
populares y de grupo.

En el caso de las nociones sobre ambiente sano y
solidaridad, merecen un comentario especial,
dado que los resultados fueron distintos y se cons-
truyd un puente entre los dos alrededor del con-
cepto de calidad de vida.

En su mayoria, tanto los preconceptos como lo
expresado en el médulo final refieren el ambiente
sano con la calidad de vida. Sin embargo no que-
da claro qué se entiende por calidad de vida. Se le
asocia con el estado de bienestar, de felicidad o
tranquilidad, de una parte, o con las necesidades
basicas satisfechas, empleo, educacién, salud, etc..
La pregunta que nace es: {Qué necesitan el hom-
bre y la mujer para vivir humanamente? Poder
responder de manera efectiva a esta cuestion se-
ria universalizar los Derechos Humanos como el
catalogo fundamental de las necesidades huma-
nas. Responderla significaria también superar la
supervivencia bioldgica de la especie humana para
preguntarnos por el significado y la dimensién de
la dignidad que reclama la Declaracién del 48.

Quizas de este modo se explica el desacuerdo so-
bre la nocién de calidad de vida. LA nuestra es
una sociedad que aunque se reclame civilizada,
en su mayoria se mantiene en la lucha por la su-
pervivencia biolégica, en donde el tridngulo Aidds,
Dike, Kratos que permite el reconocimiento
interhumano, se ve alterado y distorsionado por
la coaccién violenta por parte de la politica (Iéase
seguridad, orden y dominio geopolitico) en detri-
mento de la justicia que en la mayoria de los ca-
sos es manipulada de manera univoca y decidida
desde kratos, la politica. Y por supuesto, Adids, la
moral, el fundamento de lo ético, casi han des-
aparecido del triangulo.

La solidaridad, la simpatia por el sufrimiento o la
alegria ajenas, fundamento de cualquier compro-
miso moral, el vértice débil del tridngulo de nues-
tro pais, aunque tampoco se pudo conceptuar de
manera provisional, si dejé claro que para |@s es-
tudiantes es el fundamento para la reconstruc-
cion de la idea de dignidad, que su potenciacion
hara posible que ese kratos, esa “fuerza violenta
que se impone avasalladoramente para asegurar
la estabilidad jerarquica de la propia comunidad”
cedan en su empeno destructor y mediante el dia-
logo y la comunicacién entre la ética y el derecho
construyan una sociedad donde sea posible el re-
conocimiento entre las personas como iguales en
derechos y dignidad, como lo exige la Declara-
cion del 48, la cual nos exige que ni se repita ni se
olvida el monstruoso fascismo que motivé su re-
daccién.
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Empoderamiento...”

Alicia Cebrian Lopez**

En verdad, lo que pretenden los opresores es transformar la
mentalidad de los oprimidos y no la situacién que los oprime.

El Pensamiento Politico de la derecha.

a institucionalizacion que

se ha producido en relacién

al géneroy a la temética de
la mujer en Chile, ha llevado a
despolitizar la reflexion en tor-
no a la situacién de la mujer, a
la discriminacién de éstas y a
convertirlo en un instrumento
técnico que pocas respuestas
dan en un pais caracterizado por
una democracia excluyente, fra-
gil y patriarcal.

El “"Empoderamiento”’ se ha re-
ducido a un discurso instrumen-
tal que gira en torno a la idea
de una “ciudadania plena”, que
en la practica se traduce en po-
der incorporar grandes masas al
mercado y asegurar asi la “igual-
dad de oportunidades” frente al
consumo.

Es asi, como el trabajo de las ins-
tituciones —publicas y privadas-
se ha llevado a cabo a través de
capacitar técnicamente a muje-
res en situacion de pobreza —no

Simone de Beauvoir.

a la extrema pobreza- en labo-
res manuales fuertemente du-
rante los primeros afos de su in-
tervencion, para luego entregar
oficios técnicos tales como pe-
luqueria, corte y confeccién, re-
posteria etc. y lograr asi una
“plena incorporacién de la mu-
jer al mundo del trabajo”, o
como hacia mencién el presiden-
te Ricardo Lagos en su cuenta
publica del 21 de mayo del afo

2000, incorporar a la otra mitad
de la poblacién ala vida produc-
tiva, reproduciendo asi la vision
desvalorizada del aporte de la
mujer a través del trabajo
reproductivo.

En una operacion légica desde
el punto de vista del mercado,
se invierten algunos millones en
las mujeres para poder asi inte-
grarlas al mundo laboral. éPero

* Articulo enviado al periédico contracultural El salmén, por el colectivo feminista de Chile.
** Santiago de Chile, 20 de Abril de 2004.
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qué mundo?: el mundo del
subempleo. Los beneficios eco-
némicos que pueden significar
para las mujeres dichas capaci-
taciones son absurdos; ingresos
que a duras penas permiten la
supervivencia, jornadas de tra-
bajo ampliadas, y la manuten-
cién delos roles tradicionales de
madre, esposa y cuidadora de la
comunidad.

El empoderamiento dejo de ser
sinénimo de reconocer derechos
humanos y civiles minimos o de
ampliar la mirada de la realidad
en la que hoy se encuentra la
mujer en nuestro pais y en
Latinoamérica; el reposiciona-
miento de la mujer ha llevado a
la construccion de una catego-
ria social y cultural donde son

tratadas como ciudadanas de
segunda categoria e individua-
lizando y sicologizando sus pro-
blemas, enfatizando la respon-
sabilidad individual de las muje-
res de mejorar sus condiciones
de vida.

El empoderamiento del que se
habla en Chile alcanza sélo para
algunas mujeres, excluyendo a
otras como lesbianas- invisibili-
zadas absolutamente del mun-
do social y de las politicas publi-
cas-, las trabajadoras sexuales,
a quienes las “intervenciones”
de las que han sido objetos bus-
can “reconvertirlas” laboral-
mente; las mujeres indigenas, a
quienes se les han negado sus
derechos ancestrales a través de
la exclusién social, econémica y

cultural; las adultas mayores,
quienes han sido objetos de po-
liticas infantilistas que apuntan
a la recreacion y a la ocupacion
del tiempo libre, las mujeres en-
carceladas, las que abortan
etc...

El Estado ha producido una cul-
tura discursiva donde se han re-
significado y re-configurado las
relaciones de género, las que tie-
ne consecuencias concretas para
la posibilidad que diferentes ca-
tegorias de mujeres tienen para
acceder a la dignidad humana.

En esta reconfiguracién han
quedado invisibilizadas “mino-
rias”, grupos de mujeres que his-
téricamente han estado margi-
nadas por ser algo mas que sélo
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mujeres. Asi, las teorias construi-
das en torno al ser mujer se ba-
san en una categoria Unica,
deshistorizada, ignorando la
heterogeneidad de mujeres den-
tro de la categoria mujer y fun-
damentalmente, la diversidad
existente en cada una de ellas
en tanto que sujetos no unita-
rios sino multiples y fragmenta-
dos en diversas posiciones gené-
ricas y sociales.

Asi mismo, el analisis de la opre-
sion de la mujer la ha concep-
tualizado en una posicién
“victimista”, donde se ha desva-
lorizado la experiencia y la cul-
tura creada por las mujeres a lo
largo de la historia, desconocien-
do la riqueza y significacion so-
cial de sus vidas en los ambitos
privados a los que fue asignada
asi como también en el plano de
la transgresion y resistencia de
los mandatos culturales.

Cuando en circulos intelectuales
se habla de que el género o que
la cuestion del género ya no da

respuestas en torno a la pregun-
ta del ser hombre o ser mujer, la
realidad nos golpea con otra
cosa. La fotografia nos muestra
mujeres desdibujadas en torno
a una categoria que no las re-
presenta; que al igual que laidea
que hay detras del ciudadano -
varon y occidental- piensa en
una mujer que no deje de ser lo
que tradicionalmente ha hecho:
Ser lo Otro.

Las cosas, parafraseando a Vir-
ginia Woolf?, tienen exteriores
e interiores; en el exterior se ha-
bla de la plena integracion de la
mujer en los planos politicos,
econdmicos, social y cultural lo
que permitiria alcanzar el desa-
rrollo y la profundizacién de la
democracia. En el interior se
busca que esta integraciéon no
subvierta mucho el orden, no se
redistribuya el poder, donde las
mujeres sigamos siendo espec-
tadoras de nosotras mismas. Un
interior donde la equidad como
valor y objetivo politico se trans-
forma en un espejismo.
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Trabajar el género desde el Es-
tado se vuelve incompatible.
Pensar que se podrian promo-
ver cambios en las relaciones
desiguales de género desde un
aparato estatal que institu-
cionaliza el tema de la mujer por
venir atado a los recursos pare-
ce ingenuo.

El Estado chileno, empecinado
en sus aspiraciones a la moder-
nidad en el mercado global no
ha cedido en invocar a la “nece-
sidad” de promover la equidad
de género. Pero un género
despolitizado y desvinculado de
toda realidad. Un género que ha
fortalecido la idea de lo binario,
la idea del supuesto de que exis-
ten dos géneros: femenino/mas-
culino, como categorias inamo-
vibles, universales y excluyentes
una de la otra, desconociendo
categ6ricamente la idea de la
subjetividad, de la reconstruc-
cién y de la resignificacion de lo
que significa ser sujeto.

El género se ha convertido en
otro recurso técnico mas dentro
de la planificacion; en un recur-
so neutro que no quiere cambiar
la situacién de subordinacién de
las mujeres, donde ademas se ha
circunscrito al tema de los roles
y de la redistribucién de estos,
como si un cambio en los pape-
les en los que histéricamente se
han desenvuelto tanto hombres
como mujeres fuera suficiente
para cambiar o derrumbar pre-
ceptos culturales que han per-
manecido durante siglos nor-
mando nuestras formas de rela-
cionarnos, pero también la for-
ma en que vemos y nos enfren-



tamos al mundo, la forma cémo
se ha manejado el poder, la divi-
sion sexual del trabajo, y en
como se ha expresado este ima-
ginario masculino, devenido
principalmente del discurso cien-
tifico, en el que la naturaleza ha
sido representada como lo va-
cio, inerte y “femenino”, dis-
puesto a ser penetrado por la
inscripcion cultural “masculina”.

Lo anterior ademas, se ha ins-
crito en nuestros cuerpos, en la
forma que nos relacionamos con
nuestra corporeidad, en coémo
estos son regulados como dife-
rentes y complementarios, ha-
ciendo de la heterosexualidad
una norma y una categoria poli-
tica de control social.

Los valores que han sido incul-
cados metdédicamente en nues-
tra formacion social y académi-
ca, alrededor de los cuales se ha
orientado nuestro quehacer, ta-
les como la igualdad, la justicia,
la equidad, el bien comun etc.,
nos dan una percepcion triste de
las posibilidades que tenemos
para alcanzarlos.

Se convierte asi nuestro trabajo
en una impotencia aprendida;
sabemos que lo que realizamos
en las instituciones del Estado no
promueve ni la igualdad, ni la
distribucioén, ni la justicia sino en
la medida de lo posible.

Desde ese grupo de valores que
nos han sido inculcados la liber-
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tad ha sido negada. La hemos
asumido como inalcanzable. En
la medida en que podamos re-
correr nuestra historia, en que
podamos encontrarnos con la
posibilidad de reconocernos y de
experienciar la realidad en la que
nos representamos, de encon-
trarnos con nuestra ausencia, y
se nos presente la posibilidad de
pensar lo no pensado, de reali-
zar una comprensién profunda
de nuestro ser en el mundo, po-
dremos imaginar uno diferente.

Se coloca en juego la posibilidad
cierta de la libertad, de la felici-
dad desde nosotras mismas,
mas que desde un Estado que
pretende hacernos felices a cos-
ta de nosotras, por nosotras,
pero sin nosotras.

Notas

1 Entenderemos por empodera-
miento (empowerment) al pro-
ceso en el que sujetos y suje-
tas desposeidas, dependientes,
inferiorizados/as, discrimina-
dos/as, excluidos/as y margina-
dos/as adquieren, desarrollan,
acumulany ejercen habilidades
necesarias para generar o in-
crementar su autonomia y su
independencia.

2 Woolf, Virginia Tres Guineas,
Editorial Lumen. Barcelona,
1983.



Los suenos y la poesia:
Hacia el olvido libertario

Fernando Alberto Vargas*

“La poesia es sélo una defensa, porque de enemigos vivimos, y vivimos de

memoria”

Dario Lemos

“Tu memoria y tus sentidos s6lo seran el alimento de tu impulso creador. En
cuanto al mundo, cuando salgas de él ien qué se habra convertido? En cual-
quier caso, nada quedara de las apariencias actuales”

ara Hegel, la verdadera conciencia nace en

un estado de libertad que le permita al hom

bre no comportarse como un yo abstracto,
sino como una individualidad que se sabe nece-
saria en un contexto histérico que lo trasciende
sin cosificarlo. El hombre ha de luchar, a lo largo y
ancho del devenir, por “una conciencia que es ante
sf la esencia en cuanto la infinitud”. Para Marx,
llegar a esta conciencia requiere una reivindica-
cién del poder liberador de la historia y una supe-
raciéon de los sistemas materiales de enajenacién.

Arthur Rimbaud (lluminaciones)

De esta forma, pensar en el perddn y el olvido
requiere, necesariamente, imaginar una concien-
cia historica que aun no se ha desarrollado en
todos nosotros, los hijos del grito.

Ahora bien, intentaré demostrar que el acto poé-
tico es una forma de conciliacién de esa concien-
cia histérica, asumida como re-creaciéon de una
nueva historia, de una nueva infinitud cuya pre-
misa mayor seria el olvido de todos los nombres y
paradigmas del Statu Quo o realidad que ha de
superarse.

* Escritor bogotano. Estudiante de Derecho de la Universidad Externado de Colombia
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Asi, Guillaume Apollinaire ha dicho en uno de sus
poemas,

“La Victoria consistira ante todo

En ver muy a lo lejos

En ver todo

De cerca

Y en que todo tenga un nombre nuevo”

Asumo que para superar los espacios que repri-
men nuestra libertad y adormecen nuestra con-
ciencia, el camino que nos queda es olvidarlos. El
olvido es un acto de memoria, y superar el mo-
mento histérico en el que se es decapitado, es
tan dificil como recordar un suefo al despertar.
Asi, el olvido guarda una esencia libertaria: la de
superar la inequidad de lo cotidiano, las enormes
farsas a las que se ha venido condenando al hom-
bre en razén de simbolos y falsos idolos, en razén
de la sin razén, de avaricias y crueles formas de
ofuscacion. Para construir el sujeto liberado o “Su-
perhombre” debe concebirse una memoria capaz
de olvidar la ignominia, una conciencia basada
en la voluntad infinita de la imaginacién.

-

.-.._f'

La primera manifestacién de memoria libertaria
la encontramos en los suefos. Precisamente, la
realidad claudicante nos exige que con el desper-
tar se desvanezcan hasta el punto de ser borra-
dos de nuestras mentes. Ya Freud habia sosteni-
do, en sus trabajos preliminares a La Interpreta-
cidén de los Suenos, que los poetas a través de sus
“juicios intuitivos” habian sido los primeros en
afirmar en los suefos una significacién de carac-
ter profético. Asi, Goethe escribe que “Aquello,
ignorado o desatendido por los hombres, vaga
durante la noche a través del laberinto de nues-
tro pecho”. En el Diario del escritor aleman F.
Hebbel, se lee que “si un hombre pudiera decidir-
se a anotar todos sus suenos, sin distincidn algu-
na, sin consideraciones de ningin género, con
toda fidelidad y todo detalle, agregando a ello un
comentario que entranase aquello que de tales
suenos le fuera dado explicar refiriéndolo a re-
cuerdos de su vida o de sus lecturas, haria a la
humanidad un valioso presente”. Para Nietzsche,
poeta de poetas, “aquello que vivimos en suenos,
siempre que vivimos con frecuencia, pertenece,
al fin y al cabo, a la totalidad de nuestra alma,
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como cualquier otra cosa realmente vivida”. Y el
rey de la vitalidad onirica, Gérard de Nerval, afir-
ma que “el sueno es una segunda vida, jamas
pude traspasar sin estremecerme esas puertas de
marfil o cérneas que nos separan del mundo invi-
sible; los primeros instantes del suefo vienen a
ser la representacion de la muerte”. Asi, hay una
necesidad de matar lo que en nosotros no es vi-
tal, lo que se nos impone como renunciacion.
Cuando se nos presenta un mundo absurdo, el
absurdo ha de devorarlo. Para Cortazar los sue-
Aos nos dan ubicuidad y son la conciencia del
absurdo. En Rayuela leemos que “el absurdo es
qgue no parezca un absurdo (...) es ese estanca-
miento, ese asi sea, sospechosa carencia de ex-
cepciones”. lgualmente, Oliveira, el personaje de
Rayuela, piensa que “sdlo viviendo absurdamen-
te se podria romper alguna vez este absurdo infi-
nito”. Absurdo que desparece sonandolo: “Pero
lo malo no es el sueno; lo malo es eso que llaman
despertarse... (A vos no te parece que en reali-
dad es ahora que yo estoy sonando?”, dice Oliveira
a Etienne para rematar indagando: “¢A vos no te
pasa que te despertas a veces con la exacta con-
ciencia de que en ese momento empieza una in-
creible equivocacion?”.

En la l6gica de nuestra realidad actual, despertar
equivale a nacer a su absurdo. Es necesario morir
en cuanto pertenecientes a la realidad opresora.
En este caso la muerte constituye una premisa para
los nacimientos: “siempre aniquila el que ha de
ser creador”, segun Nietzsche, o como afirma
Cortazar, “nuestra verdad posible tiene que ser
invencion”. Esta muerte creadora no significa un
estado de coma o de amnesia, sino mas bien de
catarsis. En este sentido, el hombre no debe lu-
char por un olvido total que niegue la cultura o el
lenguaje, como llegaria a pensar algun fatalista.
El que propongo es un olvido casi nemotécnico
(para subvertir una palabra demasiado racional),
en el que sélo lo vital deambule por nuestras
mentes. Seria una reivindicaciéon del Eterno Re-
torno de Nietzsche (repeticion de los aconteci-
mientos afirmativos de la vida en un tiempo infi-
nito), o mejor, de las Eras Imaginarias de Lezama
Lima en las que el olvido como acto de memoria

ha de basarse en la imaginacién; esta imagina-
cién, para Lezama, es el contrapunto o tejido de
la visién histérica. Imaginacién viene de Imago:
“Imagen participando en la historia”. Esta imago
estd formada por “presencias naturales y datos
de cultura que actian como personajes, que par-
ticipan como metaforas” en la historia. Concebir
la historia humana a partir de sus imaginarios
constituye revolucién, entendida como la “inter-
vencion del sujeto metafdrico”, "rotacién para
integrar una nueva visidn que es una nueva Vi-
vencia y que es otra realidad con peso, nimero y
medida también". El sujeto metaférico es el artis-
ta que sustenta su trabajo en la imago, en lo oni-
rico y en las ficciones, el que “actta para producir
la metamorfosis hacia la nueva visién". La cons-
truccion de ficciones ejercita la memoria hacia la
libertad: “todo tendra que ser reconstruido,
invencionado de nuevo, y los viejos mitos, al re-
aparecer de nuevo, nos ofrecerdn sus conjuros y
sus enigmas con un rostro desconocido”. Por eso,
debe entenderse la memoria como instrumento
de la aniquilacién creadora, del olvido libertario,
no como simple recordaciéon. Ludwing Klages afir-
ma que “la memoria es un plasma del alma, es
siempre creadora, espermatica, pues memoriza-
mos desde la raiz de la especie”.

El olvido libertario significa, en palabras de Nerval,
"“el vertimiento del sueno en la vida real”. Lo que
exige que, en el proceso de cambio, del alumbra-
miento donde hay que ser “la parturienta y los
dolores de la parturienta”, todo toma un aspecto
doble y las acciones del olvidador libertario "uni-
camente, insensatas en apariencia, parecen some-
tidas a lo que se llama ilusion segun la razén hu-
mana". Desde la psicologia, “palabra con aire de
vieja” segun Cortazar, el olvido libertario al que
hacemos mencién es locura, preambulo a la lim-
pieza del individuo; asi, Tristan Tzara, precursor del
movimiento Dada, habia dicho que “la limpieza del
individuo se afirma después del estado de locura,
de locura agresiva, completa, de un mundo deja-
do en manos de bandidos que desgarran y destru-
yen los siglos”. En términos politicos, el olvido li-
bertario es sinbnimo de utopia. La utopia es la fuer-
za indispensable para el cambio social. Es la con-
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ciencia posible por antonomasia. En nuestros tiem-
pos, la utopia ha sido renegada, ha sido vitupera-
da, acusada de ineficaz, como la memoria misma.
Marcuse ha dicho que estamos en los tiempos del
postpsicoandlisis donde se promueve “el final de
la utopia”. La utopia es el camino que nos queda a
los desorejados, a los que sohamos una segunda
vida mas humana, “el gran mediodia”, la muerte
de la “prehistoria basada en el egoismo”.

Para lograr huestes de olvidadores libertarios, se
requiere una subversion total de la légica
imperante: asi, el despertar no seria una forma de
condena sino una desaparicion de los recuerdos

sangrientos; las palabras tendrian un nuevo sig-
nificado, habria una “reversion metddica de las
significaciones”, como sostiene Marcuse. En este
sentido, considero que la poesia, y el arte en ge-
neral, suefian un hombre verdadero y empiezan a
crearlo; hay una relacion directa entre la concien-
cia histérica y la conciencia poética (o lo que he
osado llamar “olvido libertario”, en un intento por
la reversién mencionada), en la que los hombres
nos sabemos transicion, “un transito y un ocaso”,
“cuerda sobre un abismo”. En nuestro tiempo,
sonar es un acto de protesta y olvidar no significa
perdonar. Ojala esas cosas diminutas no sean ol-
vidadas facilmente.

Panfleto contra el olvido

Javier Vejarano*

iNo quiero que mis muertos se mueran!
Que sigan vivos en la vieja memoria
y rian gozosos y puteen de ira.

Gusanos mercenarios

hicieron polvo sus huesos guerreros.
Pero el tiempo, incansable pintor de grutas,
les retrata en la fragil memoria cada noche.

Ellos arrullan mis suefnos

pelean a pufo limpio contra las pesadillas

y, silenciosos,

esperan con espléndidos puiales negros

cuando la soledad quiere izar la cuerda desde el cuello.
Los amados muertos me cuidan la espalda

para evitar que sicarios, fantasmas homicidas,
claven sus caninos en mi craneo

descuarticen y escondan arterias y tendones

por ahi en cualquier basurero o putrida alcantarilla.
También me hacen cosquillas,

suaves cosquillitas, para que vele...

Asi ellas estan siempre despiertas:

Las tercas utopias libertarias,

hermosas bohemias

que todas las noches riegan...
Estos amigos mios parecen rojas estrellas,

eternos insomnes

ansiosos de alboradas insurrectas.

* Coordinador de artes escénicas. Centro Cultural Universidad del Tolima
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