


1

A
q
u
el
a
r
re

Aquelarre
Nº 3

Marzo 2003

Revista de filosofía, política, arte y cultura del
Centro Cultural de la Universidad del Tolima



2
A
q
u
el
a
r
re

Aquelarre
Revista del Centro Cultural de la Universidad del Tolima.

Rector: Dr. Jesús Ramón Rivera Bulla
Editor: Julio César Carrión Castro
Consejo Editorial: Arlovich Correa

Luis Fernando Rozo
Javier Vejarano Delgado
Libardo Vargas Celemín

Diseño y Diagramación: Freddy Rojas
Impresión: El Poira Editores
Dirección Postal: Centro Cultural Universidad del Tolima  Barrio Sta. Helena - Ibagué

Teléfono: (98)2669156 - Ibagué
Correo Electrónico: ccu@ut.edu.co



3

A
q
u
el
a
r
re

Tabla de Contenido
Carta del Editor ................................................. 5

A propósito del 8 de marzo ............................. 7
Florence Thomas

Declaración pública de amor ........................ 13
Soledad Cruz

Antígona y Socrates o el precio de la  sabiduría ... 17
Lourdes Rensoli Laliga

La Condición Femenina ................................ 25
Alberto L. Merani

Decir “ALCA - NO”: ......................................... 33
Colectivo feminista de estudio y trabajo -CFEST-

Débora Arango ............................................... 39
Manuel León Cuartas

Ibaguereña (bambuco) ................................... 46
Leonor Buenaventura de Valencia

La mujer en América ..................................... 49
Victoria Sau

Discriminación hacia opciones sexuales dife-
rentes en Colombia ........................................ 55
Germán Humberto Rincón

Mujeres que dejaron huella en el siglo XX .... 61
César Augusto Fonseca Árquez

Virginia woolf ................................................. 67
La genial escritora que se mató al sentirse fracasada
Eugenia Rico

¿Una habitación propia o una habitación ajena? ... 69
José Antonio Lugo

La pasión por comprender ............................ 71
Fina Birulés

La primera mujer ........................................... 75
Fernando Ramírez Díaz

La otra infamia ............................................... 81
Alejandro Pinzón Ríos

Las  llaves  de  la  felicidad........................... 85
Gustavo Quesada

Feminismo: Selección de textos ................... 89
Amelia de Sola

Hipatia ............................................................. 93
Carl Sagan

Augusto Monterroso ....................................... 95
Carlos Castillo



4
A
q
u
el
a
r
re

Revista Aquelarre
Los artículos son publicados bajo la exclusiva responsabilidad de sus autores



5

A
q
u
el
a
r
re

E

CCCCCARARARARARTTTTTA DEL EDITORA DEL EDITORA DEL EDITORA DEL EDITORA DEL EDITOR

En esencia el concepto de humanidad es indivisi-
ble, hombres y mujeres sólo representan la unidad
en la diversidad. El reconocimiento de la diferencia,
de la pluralidad y de la heterogeneidad, no debe sig-
nificar el fomento y la promoción de la desigualdad.
No se puede construir una auténtica democracia si
no hay justicia para la mujer.
Tampoco se trata de estable-
cer falsas explicaciones acer-
ca de lo femenino, ubicando
a las mujeres por fuera de la
realidad sociocultural que les
ha correspondido vivir.

La equidad del género signi-
fica, por supuesto, el respe-
to por las diferencias, pero
también la más efectiva par-
ticipación de la mujer en to-
dos los órdenes de la vida:
en la economía y en la políti-
ca, en la cultura y en el arte,
en los quehaceres  cotidia-
nos y en las proyecciones de
la ciencia y la tecnología.
Ello sólo sería posible si se
eliminan todas las formas de
discriminación y ultraje;
viabilizando tanto los instru-
mentos jurídicos y legales
pertinentes, y trabajando por
alcanzar los necesarios cam-
bios en las mentalidades co-
lectivas.

“Algunas mujeres sienten,
piensan, actúan y luchan de
manera diferente a los hom-
bres, porque en ellas persis-
te la unidad vital de una inte-
ligencia asistida por senti-
mientos”; es fundamental
entender esto, sobre todo en
Occidente, en donde de ma-

nera absurda se ha querido separar la sensibilidad
de la inteligibilidad y esta ruptura golpea más a los
hombres que a las mujeres. Ya en el Tao te king (El
libro del sendero correcto) se establece que el agua,
que sabe tomar la forma del obstáculo  sin
enfrentarlo, sino superándolo, es similar a la mujer,



6
A
q
u
el
a
r
re

porque ésta es más ingeniosa  que un guerrero ya
que logra apartar y eludir a los coléricos y violentos
para alcanzar sus objetivos. Tampoco nos puede
ser ajena la lección de Antígona, quien dominando
el temor, apoyó, brindó aliento y orientó, como hija
y hermana a un Edipo ciego, en la miseria y ya sin
ilusiones.  Luego, esta misma emblemática mujer,
fue capaz de enfrentar al tirano Creonte, imponien-
do, tempranamente ya en la Grecia clásica la vali-
dez del sentimiento, de la ternura, y del amor frater-
no, contra el poder y la razón de Estado.

No tiene hoy sentido seguir proyectando falsas
idealizaciones acerca de la mujer llamándola “mu-
ñeca” o “ vampiresa”; “pura” o “puta”, lo que las mu-
jeres reclaman contemporáneamente es una mayor
participación en la vida laboral, intelectual y social;
superar la invisibilidad de las tareas domésticas, la
desigualdad en las remuneraciones, el cuestiona-
miento a su condición biológica y en particular a la
maternidad, que pesa a la hora  de los contratos
laborales, la precariedad de los salarios femeninos,
el difícil acceso a muchas profesiones y ese seña-
lamiento permanente de minoría de edad, que obe-
dece a una arcaica injusticia establecida desde épo-
cas medievales en los hogares patriarcales y en las
cerradas y discriminatorias instituciones escolares,

que fueron imponiendo paulatinamente la ideología
del sometimiento y la marginalidad, la que, en últi-
mas, caracteriza también al capitalismo tardío.

La carga de degradación con que el judeo-cristia-
nismo marcó históricamente la condición femenina,
reiterada cotidianamente en la vida familiar y social,
merece rebasarse; es imprescindible erradicar del
todo la simpleza mitológica que señala a las muje-
res como inferiores a los hombres, como
merecedoras de la venganza divina por ser las “pe-
cadoras hijas de Eva”.

Además de entender y compartir el reclamo socio-
lógico y doméstico de Virginia Woolf por la indepen-
dencia económica y personal de las mujeres, ex-
presado en esa exclamación, en esa queja, que da
título a su ensayo: “¡ Una habitación propia!”, debe-
mos  comprender que lo femenino y lo masculino
responden, en última instancia, no tanto a la expre-
sión de factores biológicos que marcan la existen-
cia, como a las particulares relaciones sociales de
producción, reproducción y consumo en que nos
desenvolvemos.

Aquelarre rinde homenaje a las mujeres en su lu-
cha.

El Editor
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A PROPÓSITO DEL 8 DEA PROPÓSITO DEL 8 DEA PROPÓSITO DEL 8 DEA PROPÓSITO DEL 8 DEA PROPÓSITO DEL 8 DE
MARZOMARZOMARZOMARZOMARZO

Mujeres, ciudadanía y paz
Marzo de 2003

Dentro del panorama de profunda crisis que vive el
país, sumido en la guerra, la muerte, la intolerancia
y las constantes violaciones de los derechos huma-
nos, el 8 de marzo, día internacional de las muje-
res, me parece, de alguna manera, una fecha car-
gada de mucha esperanza. Nos recuerda que ahí
están las mujeres; no todas por supuesto, pero sí
las que han tenido o tienen  una historia de lucha y
de trabajo por la afirmación de su autonomía políti-
ca y la construcción paulatina de su estatus de su-
jetos de derecho dentro de parámetros de justicia
social, de equidad y de ética política. Están las
mujeres con sus miradas especificas sobre los gran-
des problemas del mundo tales como la pobreza, la
educación, la justicia, la democracia y aunque sus
voces, todavía frágiles después de siglos de
invisibilización y naturalización de sus prácticas
sociales, no hacen mucho ruido, parecen hoy día
como posibles portadoras de propuestas novedosas
de paz que bien vale la pena escuchar con
detenimiento.

Recordaré para iniciar el porqué de esta fecha. Siem-
pre me extraña del número de personas, hombres y
mujeres, que no saben la razón del 8 de marzo.

El día 8 de marzo de 1857, se llevó a cabo en la
ciudad de Nueva York una gran manifestación en la
cual 40.000 obreras textiles reclamaban mejores
condiciones de trabajo— trabajaban más de 14 ho-
ras diarias— y el derecho al sufragio. A partir de
esta fecha y de la creación del primer sindicato de
textileras en esta misma ciudad, se empieza a re-
gistrar la presencia y la participación de las muje-
res en las grandes huelgas de la época. En 1871
las mujeres participan numerosas en las barricadas
de la Comuna de París. Así es como las mujeres de
algunos países, poco a poco, escogieron el 8 de
marzo como día para celebrar, para recordar su pre-
sencia y su participación en las luchas civiles y

políticas, su voluntad de existir como ciudadanas
de tiempo completo, su profundo odio a las guerras
y su infatigable anhelo de justicia, de igualdad y de
no discriminación.

Fue primero Dinamarca, Alemania, Austria y Suiza.
Después Holanda y Suecia. Así sucesivamente. En
Inglaterra se celebra por primera vez el 8 de marzo
en 1952. En Colombia en 1960. Y a raíz de la déca-

Florence Thomas
Coordinadora del grupo Mujer y Sociedad
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da internacional de la mujer en-
tre 1975 y 1985, las Naciones
Unidas, acogiendo las presiones
de organizaciones de mujeres
del mundo entero, confirman
esta fecha como día internacio-
nal de la mujer.

Hoy y desde Colombia, esta fe-
cha, y con extensión este mes
de marzo, reviste un significado
particular y, lo quiero pensar,
esperanzador.

Nos permite en primer lugar ha-
cer conciencia sobre la tenaci-
dad de las estructuras patriar-
cales y machistas que siguen

u b i -
cando
a las
muje-

res —a pesar  de los enormes
cambios obtenidos en los últi-
mos cuarenta años — en un
estatus de subordinación y de
inequidad en lo social, lo políti-
co y lo simbólico. Inequidades
como la desigualdad salarial —
las mujeres ganan, en prome-
dio y particularmente en el sec-
tor privado, 30% menos que los
hombres para trabajos iguales
y la tasa de desempleo de mu-
jeres hoy día es casi el doble
de la de los hombres; inequida-
des generadas por los múltiples
obstáculos interpuestos, a ve-
ces de manera muy sutil, a su
posibilidad de participación en
el campo de lo político y en ge-
neral en la esfera de lo público
bajo la forma de lo que llama-
mos  el techo de cristal, ese
techo que, bajo una ilusión de

transparencia igua-
litaria para hom-
bres y mujeres, las
impide llegar a los
espacios de poder
y de toma de deci-
sión. Recordemos
también los nume-
rosos abusos
sexuales reporta-
dos diariamente en
nuestra prensa, las
estadísticas de vio-
lencias intrafamilia-
res —en el 99, se

reportó oficial-
mente más de
3.000 dictá-
menes de
violencias
intrafami-
liares. De
aquellas,

en el

93% de los casos, eran las mu-
jeres las víctimas—, y en gene-
ral la recrudescencia del conflic-
to armado en las cuatro esqui-
nas de Colombia y sus estra-
gos como el desplazamiento for-
zoso y la recesión económica
cuyo principal efecto es el rele-
go de las políticas sociales en
los últimos renglones de priori-
dades, no han hecho sino em-
peorar la situación de la pobla-
ción colombiana y muy especí-
ficamente de las mujeres co-
lombianas.

Pero esta fecha nos permite re-
cordar también que, a pesar de
tantas condiciones adversas, ahí
están las mujeres con miradas
y propuestas novedosas sobre el
mundo; novedosas para los que
saben escucharlas... Ellas, en-
tre otras cosas, tienen una idea
bastante precisa y específica de
la paz y tal vez por su particular
ubicación histórica de complici-
dad con la vida cotidiana, hablan
de una paz más integral que mu-
chos de los políticos que la es-
tán negociando. Y sin embargo
no fueron ni siquiera convocadas
para las mesas de diálogos y ne-
gociación del conflicto armado
cuando lo hubo.

Para ellas, un proyecto de de-
mocracia real y de paz requiere
por supuesto de una solución
negociada del conflicto armado.
Pero este hecho no es sino una
parte de la paz que ellas propo-
nen; no es sino un primer paso
esencial pero no suficiente para
la idea de paz que tienen en la
cabeza. Para las mujeres —y
ellas lo han expresado a menu-
do y de mil maneras distintas en
ese país, con marchas, cabil-

dos, procesos de resisten-
cias pacíficas, proclamas y
escritos— silenciar las ar-
mas y resolver el conflicto
armado no representa sino
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una parte del problema para un
nuevo mundo que ellas sueñan
para sus hijos y sus hijas. Para
ellas, como nos lo recordó Susy
Bermudez en un bello escrito que
publicamos en nuestra revista
“En Otras Palabras..”, (No.4,
enero-julio 1998) existe una di-
ferencia entre paz negativa y paz
positiva. La paz negativa sería la
ausencia de guerra, pero el aná-
lisis de la violencia o de la paz a
partir de la guerra y solo de la
guerra es incompleto. Existen
otros tipos de violencias, menos
visibles, menos directas, más pri-
vadas, tales como las violencias
intrafamiliares, de agresiones
sexuales, violencias del orden
simbólico o sea del lenguaje y
de todo un orden social que re-
produce el sexismo y la domi-
nación patriarcal. Las mujeres
saben más que nadie, porque lo
han vivido más que nadie, que la
violencia puede ser móvil e inmó-
vil, directa e indirecta, visible e
invisible. En este sentido la vio-
lencia no ha de entenderse ex-
clusivamente como un acto o
forma de hacer, sino también
como un “no dejar hacer”.

De hecho para las mujeres, una
democracia real y no solo formal,
más allá de ser un concepto po-
lítico y de los escenarios del
afuera, es y debe ser un valor
para la cotidianeidad, o sea para
el patio de atrás, para la alcoba,
para el amor, para el erotismo y
para la palabra que son los pri-
meros escenarios de un apren-
dizaje de lo político. Un queha-
cer político ético o sea novedo-
so para este país se debería
ejercer ante todo en lo más ba-
nal y trivial de nuestras vidas, es
decir en lo que, tal vez, no mar-
ca la historia oficial pero sí
indeleblemente nuestros incons-
cientes, nuestras memorias y
por consiguiente nuestro actuar
en el mundo. En este sentido la

paz, esta paz positi-
va de la cual estamos
hablando se debe
construir en la mente
de los hombres y mu-
jeres de este país pri-
vilegiando los elemen-
tos fundamentales
para la construcción
de nuevos sujetos, de
nuevas identidades
basadas sobre princi-
pios de justicia so-
cial, de equidad, de
responsabilidad, de
reciprocidad, conviven-
cia, generosidad y to-
lerancia activa. Hoy
día se ha vuelto de una
enorme pertinencia
privilegiar los flujos
afectivos, los diálo-
gos, la ternura, el
amor en contra de ele-
mentos instrumenta-
les como la guerra, el
poder y el dinero que
se han convertido en
los fines de la conduc-
ta individual..

Para una paz positiva se nece-
sita entonces transformar las
relaciones entre hombres y mu-
jeres lo que significa construir
nuevas identidades, nuevas ma-
neras de ser ciudadanos y ciu-
dadanas, única manera de cons-
truir no solo una nueva ética del
amor sino también una nueva
ética social y política para este
nuevo milenio que se inicia. Lo
personal también es político, nos
decía hace 50 años Simone de
Beauvoir.

Todo esto y mucho más nos
debe significar  una fecha como
el 8 de marzo.

Miraremos entonces lo que las
mujeres están trabajando en re-
lación con una nueva manera de
ser mujer en el mundo y a la vez

ciudadana para la paz
en Colombia. Por su-
puesto examinare-
mos igualmente la
pregunta por lo mas-
culino porque no pue-
den nacer nuevas mu-
jeres sin nuevos com-
pañeros.

Tal vez lo primero que
fue necesario de-
construir para dar un
nuevo sentido a la
existencia de las mu-
jeres y a su participa-
ción en cuanto ciuda-
dana, ha sido la
milenaria ecuación
mujer = madre dando
lugar a una nueva, sig-
nificada esta vez por
mujer = sujeto, gene-
rando así nuevas fer-
tilidades, ya no solo
genealógicas por me-
dio de sus hijos e hi-
jas, sino  culturales,
que  permitan hacer
sentido históricamen-
te y entrar en lo que

llamé los circuitos de la cultura.
Era necesario romper con esta
creencia, tan sutilmente natura-
lizada por siglos de patriarcado,
de que la maternidad era nues-
tro único destino, nuestro único
proyecto de vida que teníamos
que  asumir como una especie
de fatalidad biológica. A partir de
una maternidad por opción, aho-
ra posible gracias a los progre-
sos de la medicina y a la legali-
zación del aborto en la mayoría
de los países occidentales, la fe-
minidad se enriquece de una di-
mensión ética sabiendo que solo
quien es libre tiene acceso a la
ética, y se enriquece de una nue-
va perspectiva que vuelve a dar
su sentido de privilegio a la ma-
ternidad en un país en el cual 50
% de los embarazos son
indeseados y vividos como fata-

las mujeres
ganan, en
promedio y
particularmente
en el sector
privado, 30%
menos que los
hombres para
trabajos iguales
y la tasa de
desempleo de
mujeres hoy
día es casi el
doble de la de
los hombres
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lidad. La ciudadana del nuevo
milenio será  —si ella lo desea,
y sólo si ella lo desea—  madre,
pero madre liviana, gozosa y
desculpabilizada  porque sus hi-
jos e hijas tienen también un pa-
dre, un padre presente y com-
prometido en la vida cotidiana,
este nuevo padre que aprendió a
gozar su paternidad desde el
deseo de ser padre y no solo
como prueba de su virilidad; ma-
dres que no devoren a sus hijos
o hijas porque tienen ahora otros
proyectos de vida que el único
proyecto materno; madres feli-
ces porque son mujeres realiza-
das y participativas construyen-
do hijos e hijas los cuales, al mis-
mo tiempo que descubren  a una
madre, reconocen o conocen a
una mujer.

Así  para tener la condición de
ciudadana del nuevo milenio es
indispensable existir
desde un ser de si,
abandonando para
siempre esta condi-
ción de una existen-
cia exclusivamente
mediada por los
otros, al servicio de
los otros.

Un ser de si, con ca-
pacidad para actuar
sobre si-misma, de-
jando de ser mujer-
objeto, mujer florero,
hermana de, hija de,
mujer de fulano de tal
y madre de cuatro hi-
jos. Única manera de
pasar de una condi-
ción de subordinación
y dependencia o
heteronomía, a un re-
gistro de afirmación
de si-misma y de au-
tonomía; autonomía
económica por medio
de una redistribución
de las tareas domés-

ticas entre hombres y mujeres,
de las relaciones de poder y de
la circulación de dinero, autono-
mía erótica desde la cual las
mujeres se vuelven dueñas de su
propio cuerpo y sujetos de su pro-
pio deseo, expresan y gozan su
sexualidad; adquieren y conocen
sus derechos sexuales y
reproductivos y su cuerpo deja
de ser objeto de abusos y apro-
piaciones de toda clase. Y final-
mente, autonomía subjetiva la
cual, de alguna manera, es la re-
sultante de la económica y eró-
tica y que significará, a la larga,
una nueva salud mental para las
mujeres.

Sin estas condiciones, únicas en
proporcionarnos auto-estima y
empoderamiento, palabra que tie-
ne hoy varias acepciones,  pero
que para mi significa, ante todo,
el reconocimiento de la autoridad

femenina por parte de
las propias mujeres,
no habrá manera de
construir ciudadanía
por parte de las mu-
jeres.  Si no nos re-
conocemos a noso-
tras mismas y no
creemos en nosotras
mismas en primer ter-
mino, ¿cómo ejercer
nuestra ciudadanía?.
Escuchemos lo que
dice Cioran, un gran
filósofo francés que
murió hace poco, : “si
prefiero las mujeres a
los hombres es por-
que ellas tienen la
ventaja de ser más
desequilibradas, es
decir, más complica-
das, más perspica-
ces y más cínicas,
por no hablar de esta
misteriosa superiori-
dad que confiere una
esclavitud milenaria”.

Ojalá las mismas mujeres sean
las primeras en convencerse de
esto: su autoridad en cuanto
mujer, su reconocimiento en
cuanto mujer, su reconocimien-
to y el de las otras. Reconocer a
las otras y volverse solidarias y
cómplices en lugar de seguir
siendo eternas rivales tal cual las
peores telenovelas venezolanas
o mejicanas o más exactamen-
te, tal cual el patriarcado nos
quería y nos necesitaba. Y des-
de la solidaridad construir nue-
vos espacios para el nosotras,
para el ellas, espacios de resis-
tencia, espacios terapéuticos
para aprender en reconocernos
a nosotras mismas, escuchar-
nos y creer en nuestra palabra,
esta palabra que poco a poco
rompe el silencio milenario nues-
tro y desordena la hegemonía de
la palabra masculina y de los dis-
cursos patriarcales.

Estas son algunas característi-
cas de la ciudadana del nuevo
milenio. Solo algunas. Ahora
bien, y ya lo mencioné anterior-
mente, esta nueva ciudadana
tendrá lógicamente un nuevo
compañero, un nuevo amante, un
nuevo ciudadano a su lado. No
podríamos seguir hablando de
este tan esperanzador devenir
femenino sin ubicar paralela-
mente un nuevo devenir mascu-
lino. Pero ahí solo mencionaré
algunas características genera-
les porque no me siento autori-
zada para trazar el camino de la
masculinidad. Solo puedo dejar
aflojar mis fantasías, mis ilusio-
nes. Serán ellos, los hombres,
quienes decidirán sobre lo que
quieren ser. Mientras tanto, ne-
cesitamos, creo yo,  compañe-
ros cómplices, solidarios, pre-
sentes en el ámbito de lo priva-
do y dispuestos en redefinir ro-
les, redefinir sujetos y objetos
del deseo, de-centrándose, de-
potencializándose, y reconcilián-

Un ser de si,
con capacidad
para actuar
sobre si-
misma, dejando
de ser mujer-
objeto, mujer
florero,
hermana de,
hija de, mujer
de fulano de tal
y madre de
cuatro hijos.
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dose con su feminidad de la cual
se habían dejado mutilar por una
cultura  machista. Necesitamos
compañeros de la vida y no amos
para un mundo masculino, vio-
lento y excluyente. Necesitamos
compañeros firmes y sólidos
pero tiernos y sensibles, capa-
ces de acompañarnos en esta
fantástica aventura de construir
futuros más amables para nues-
tros hijos e hijas. Solas no lo lo-
graremos. Y a este propósito
quiero que quede claro que las
mujeres, ciudadanas del nuevo
milenio, las mujeres feministas,
queremos seguir amando a los
hombres pero ya no a cualquier
precio. Esto es lo que ha cam-
biado: el precio. Queremos
construir una nueva ética del
amor, una nueva ética de la vida
desde nuevos parámetros como
lo son la equidad, la justicia so-
cial, la igualdad jurídica y políti-
ca y la valoración de la diferen-
cia que incluye el respeto a la
diversidad cultural, étnica, religio-
sa y de opción sexual. Solo así,
seguiremos amando a los hom-
bres. No podemos seguir de-
seando al guerrero, amando al
violento y como lo dice tan be-
llamente Rocio Pineda, besan-
do una boca que acaba de dar
una orden de muerte, de tortura,
de desaparición o de promover
un discurso guerrerista-patriar-
cal.

Y afirmo esto porque sé que exis-
ten dudas y existen dudas por-
que tan pronto las mujeres se
atreven a subvertir un orden que
las excluía pero tan confortable
para lo hombres, tan pronto las
mujeres hablan desde ellas, des-
de su subjetividad y sus diferen-
cias y lo hacen públicamente,
(cuando hace 5000 años que los
hombres hablan solo de ellos,
desde sus vivencias de hombres
varones)  las tildan de feminis-
tas como si este calificativo fue-

ra denigrante o sinónimo de sa-
rampión contagioso que nos
hace odiar a los hombres y cre-
cer el bigote, cuando para mi es
uno de las más bellos calificati-
vos para una mujer de este ini-
cio de siglo.  No nos olvidemos
que la revolución de las mujeres
fue la única triunfante del siglo
XX, la única revolución que sigue
caminando en las cuatro esqui-
nas del planeta y que logró trans-
formar tan hondamente la vida
cotidiana, sin ejércitos, sin tan-
ques, sin fusiles y sin un solo
muerto, y todo esto gracias al
feminismo y a las feministas.

A modo de
conclusión

Todo esto suena lindo... Pero
tenemos que saber, las mujeres
y los hombres de cambio, que
el camino es difícil y lleno de
obstáculos. Ningún cambio se
obtiene sin costo, sin duelo y
tenemos que saberlo y preparar-
nos para esto. Construirse des-
de la autonomía tiene su precio.

El precio es la angustia, la an-
gustia que proporciona la liber-
tad, la ética, las opciones; la
angustia que proporciona el he-
cho de abandonar algo conoci-
do, abandonar la compañía y la
aprobación social aun cuando
esta compañía maltrataba, abu-
saba y humillaba. Construirse
desde la autonomía significa no
temer a la soledad, esta soledad
sinónimo de riqueza interior, de
complicidad, de rebeldía, de des-
orden y de vida. A toda mujer que
prefiere estar mal acompañada
que sola, la dejaremos en el ca-
mino que escogió,  pero existe
otro y ella lo sabe, solo que no
esta lista todavía para afrontar lo
que significa. Si, este nuevo de-
venir de ciudadana moderna nos
señala un camino que no solo
es de rosas, un camino duro, a
veces casi demasiado exigente,
pero repito, no existe cambio sin
duelo. Es evidente que hay que
saber abandonar algo o alguien
en el camino si queremos cons-
truirnos desde un proyecto de
vida que no erradique más la
subjetividad nuestra sino que la
inaugure en toda su dimensión
y su potencialidad. Desordenar
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imaginarios, desarticular prácticas milenarias, rom-
per viejos consensos y luchar contra ideas muy ar-
caicas es sumamente subversivo y por consiguien-
te agotador pero hay que saber también que muy
pocas mujeres, por no decir ninguna, que iniciaron
este camino están dispuestas a dar un paso atrás.

Todo o casi todo lo nuestro hoy es inaugural, como
no va a ser duro! Por supuesto que es duro. Pero
también el goce esta ahí, este goce que todavía nos
da miedo y nos hace sentir culpa. Si los hombres
fueran algo más solidarios con nosotras, nos ense-
ñarían a vivir el goce sin culpa. Ellos saben desde
hace siglos. Pero calladitos... De todas maneras,
con ellos o sin ellos, hemos descubierto el goce y
ahí tampoco daremos  un paso atrás. Y ahí no me
refiero solamente al goce de una sexualidad nues-
tra, al goce erótico, me refiero también al goce de
saber que nos asegura el goce de ser, este goce de
existir que nos había sido prohibido.

Ahora y en cuanto a esta nueva manera de ser en el
mundo de las mujeres que traté de esbozar con
ustedes, creo que puede ser de alguna utilidad para
esta ciudadana frente al nuevo milenio. Pero quiero
añadir algunas cosas. Quiero enfatizar que ser ciu-
dadana significa, ya lo habíamos mencionado, ser
sujeto político, histórico y de derecho. Pero sin olvi-
dar que lo político  y lo histórico se están redefiniendo
desde la afirmación tan bella de que lo personal, lo
privado, es también político. O sea que no se es
político solo desde el ámbito de lo público y de los
espacios tradicionales de la política.  Existen hoy,
(y esto como es de importante para las mujeres),
varios sitios desde donde hacer política. Nuevos es-
pacios. Lo político se ejerce desde el patio de atrás,
desde la cocina, desde la cama conyugal, desde
las prácticas de vida cotidiana en su conjunto y desde
una nueva actitud frente a viejas costumbres y vie-
jos hábitos.

En este sentido para volvernos ciudadana del nuevo
milenio es imprescindible aprender poco a poco a
negar las carencias que la historia nos había atri-
buido porque las mujeres no son varones mutila-
dos, inacabados, como lo pensaba Aristóteles, su
clítoris no es un pené subdesarrollado como lo afir-
mó Freud y su manera de habitar el mundo no es ni
más ni menos valida que la de los hombres; impres-
cindible aprender a negar nuestra condición de im-

productividad: el trabajo domestico representa, se-
gún economistas, 25% del producto mundial bruto
y dejemos de pensar, entre otras cosas, que la so-
cialización de niños y niñas es improductivo, solo
porque no entra en los circuitos de la plusvalía o de
intercambios comerciales; imprescindible aprender
a negar nuestra invisibilidad, y ahí sería necesario
hablar del papel del lenguaje y de lo simbólico en
general porque mientras el lenguaje no nos nombra,
es difícil ser visible; imprescindible aprender a ne-
gar la dependencia y la complementariedad de hom-
bres y mujeres y reconocer la integralidad de cada
cual; imprescindible también aprender a negar el
carácter secundario de nuestras reivindicaciones,
olvidarnos de la culpa: culpables porque trabajamos
afuera de la casa, culpables porque no trabajamos....
Imprescindible romper el silencio y el aislamiento y
construir redes de solidaridad, abrir nuestra puerta
y desenmascarar el poder patriarcal donde sea.

En fin, no temer nunca más ser lo que deseamos
ser y convencerse que todo lo que es bueno para
las mujeres es bueno para la humanidad entera, es
bueno para los hombres y saber que cuando las
mujeres de un país avanzan, el país avanza.

De verdad, así seremos estas nuevas voces, estas
otras maneras de hacer política, de participar, de
construir ciudadanía y ser portadoras de unas uto-
pías que el nuevo siglo necesita tanto.

Las mujeres han acumulado en muy poco tiempo
en nuestro país mucho saber, muchas vivencias,
muchas experiencias y me pregunto ¿qué más re-
quisitos se necesita para que las escuchen, las
consulten y las tomen en serio?... al contrario de lo
que muchos opinan de las mujeres que han liderado
luchas sobre su condición cuando consideran que
representan un feminismo sectario y fuera de lugar,
su muy nueva condición las ubica como 636396
caminos esperanzadores y refrescantes en medio
del triste panorama que nos ofrece una administra-
ción guerrera y profundamente patriarcal del mun-
do.

Las mujeres y sus ideas frágiles, hoy por hoy, son
la esperanza de que podemos volver a soñar con un
cielo  encima del techo. No lo olvidemos.

Gracias.
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Soledad Cruz
Escritora Cubana

Amo a este hombre que cabalgo, que monto sin
arreos. Montura, brida, ni siquiera estribos para asal-
to. El duda y se defiende con su profesión de in-
constante. ¡Tan masculino! Teme que mi galope im-
pulse su estampida. Necesita garantías para el equi-
librio. Es un hombre común, que guarda lo extraor-
dinario, como sus olores, en los si-
tios más recónditos, donde habita el
grito. Lo he vuelto a parir entre mis
piernas aunque no me pertenece le-
galmente. Me he apoyado para ello
en nuestra Constitución que no re-
conoce diferencias entre hijos legíti-
mos e ilegítimos. Y he aceptado la
clandestinidad para amarnos a pesar
de que el partido, al cual pertenece-
mos los dos, está en el poder hace
muchísimos años. No voy a decir por
eso que nuestro amor sea ilegal.
Quienes redactan leyes y estatus se
han cuidado de contemplar el caso.

Antes de decidirme a amarlo sin con-
diciones, es decir, olvidando los prin-
cipios de intercambio comercial, se-
gún los cuales no me conviene, pues
carece de casa, cargos, carro y ni
siquiera gana un alto salario, me per-
siguió el odio de la mujer del hombre
que constituye mi penúltimo fracaso.
Eso indica que soy reincidente. Rei-
teración explicable porque nunca he
entendido por qué las esposas se
ofenden con la otra y no con quien
certificó, firma y cuño por medio, el
culto único de su persona. De todas
formas, porque alguna vez fui espo-
sa, busqué todos los caminos de ol-
vido; recorrí la galería de mis ex-amo-
res, tomé unas burguesas vacacio-
nes de huida, pero no tuve que con-
sumir los tres tomos de El capital
para sorprenderme un día, declarán-

dole de la manera más cursi, que no podía vivir sin
él.

Ya dije que no es un hombre extraordinario. Le teme
a su mujer. A todos les ocurre. Es el recuerdo de
los cocotazos propinados por la madre y el agra-
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decimiento porque le debe mu-
cho. Le debe el secreto de sus
trastornos estomacales y la dis-
creción de sus miedos más ocul-
tos. Porque este hombre que
amo, siente miedo como cual-
quier otro ser humano. Y miente
como todos. No hace promesas
vulgares, pero estimula sutilmen-
te la ilusión de cosas que no van
suceder nunca. Es un consuelo
que se da a si mismo. El cree
firmemente que son posibles.
Otro consuelo más. No tiene
apuros. ¡El colmo del
autoconsuelo!. Está seguro de
que vivirá cien años. Tal vez co-
quetea con la idea de morirse an-
tes. Pero eso debió ser en su
primera juventud. Hablo de un
hombre de cuatro décadas de
andar, las cuales han confirma-
do su vocación por la bondad.

El puede ser el hombre más bue-
no y generoso del planeta. Pero
no le gusta que se lo exijan. En
general no le gusta que le exijan

nada. Sin embargo, si no tiene
la presión de una pequeñísima
exigencia tampoco esta confor-
me. El no está conforme ni con
él mismo. Es muy violento el
debate entre su audacia y su
cautela. A pesar de ello, ha teni-
do logros que le producen cierta
satisfacción. Despojarse del iz-
quierdismo, por ejemplo.

No resulta ni original ni osado.
Casi ninguno lo es ya para el
amor. Busco cada mañana una
nota en las macetas de mi venta-
na. Una pucha de romerillo. O una
africana. El sabe que el chocola-
te me desquicia. Pero nada se le
ocurre. Mi puerta sigue virgen en
la madrugada sin que su mano la
sorprenda o la viole. El prefiere
anunciar telefónicamente sus vi-
sitas. Es toda una expresión de
modernidad que permite confir-
mar la ausencia de testigos. Pien-
so que le asusta mi vehemencia.
Creyó que quería atraparlo. Nin-
guno lo soporta abiertamente. Tal

vez alguno de mis elocuentes
mensajes le hizo recordar el peli-
gro. Soy un caso peligroso, con
antecedentes; no penales, más
bien penosos. Pero atraparlo no
era mi intención.

No quiero ser ni su amante ni su
esposa. Cualquiera de las dos
posiciones me resulta incómo-
da en nuestro momento históri-
co concreto. Le propuse ser su
cómplice. Pero él, machista al
fin, lo cambio por secuaz. No me
importó. Hace tiempo eliminé la
angustia a causa de la infideli-
dad masculina. Es una especie
de vicio prehistórico sin remedio
inmediato. Creo en la fidelidad,
pero en otro sentido, cuando
hayan desaparecido los absur-
dos que hoy la justifican. No se
puede ser fiel a fetiches.

Aunque Dios tiene bastante
responsabilidad en todo. Recor-
dar aquello de la costilla, el pe-
cado femenino.. .no es por obra
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y gracia del Espíritu Santo que
los hombres no pueden resistir-
se ante unas abundantes nalgas
de producción nacional. Observe
que con las feas no funciona el
papel de hombre. Estoy segura
de que a causa de no haber sido
favorita de la naturaleza a la hora
de precisar mi dote femenina, me
afilie en seguida a la idea de Marx
(Manuscritos económicos y filo-
sóficos, 1844) de que toda rela-
ción del hombre con el mundo,
incluyendo con la mujer debe ser
humana. Como se aprecia, he
estudiado profundamente el pro-
blema. La conclusión fue tratar
con mucha consideración a mis
iguales diferentes de la especie,
a quienes la evolución socio his-
tórica del matriarcado para acá,
potenció la animalidad. Ellos en
realidad son tan desdichados
como nosotras. Victimas-
victimarios del proceso de aleja-
miento entre las dos mitades del
mismo ser. Claro que lo tomaron
a la ligera y se han divertido más,
pero no han sido más felices. La
evidencia es su vicio de infieles.
Como no saben satisfacer a una
mujer, deciden dejar insatisfechas
a dos. Abogo por contribuir a
humanizarlos.

Mi comprensión de tales fenó-
menos condiciona a la búsque-
da de un encuentro cercano con
este hombre que amo. Para col-
mo, poeta. Pero antes quiero
despojarme de los condiciona-
mientos biohistóricofemeninos
que también contribuyen a em-
brollar la situación para llegar al
amor sin consideraciones que no
sean de amor. Es algo que debo
conseguir para trascender a mi
abuela. Quiero amar sin firmar
contrato, sin la amenaza de los
bienes gananciales, sin que me
agradezcan los años de amor
que he brindado, sin los ruegos
amenazantes ¡tan femeninos! de
lo que he aportado a su realiza-

ción individual y lo mucho que
sufrirán los niños.

Sucede que este hombre
que amo, tiene la puñetera
virtud de parecerse mucho
al que espero para el ensa-
yo. No digo que sea exacta-
mente igual. Puede suceder
que al final no se parezcan en
nada. Esa prostituta que
es la espe- ranza suele
vestir de cabal lero
andante a cualquier
espanta- p á -
jaros. Si
eso ocurrie-
ra, no se lo con-
fesaría nunca para
no alterar su seguridad
en si mismo. Creo, sin em-
bargo, en el riesgo de su gran-
deza y de su alma que, sospe-
cho, no ha sido entregada to-
davía. En nuestra época no hay
tiempo para tales donaciones.
Estamos muy ocupados en
realizarnos socialmente. Si yo
lograra conquistarle el alma,
entonces a él no le apenaría
ser visto por mí en las horas
críticas del baño; ni tartamudea-
ría cuando me lee los poemas
que escribió para otra y vendría
a verme aunque no estuviera dis-
puesto a la viril erección porque
está cansado.

Ignora que amo su noble cansan-
cio tras la vigilia por la felicidad
de todos en mi país. Dije que
este hombre guarda lo extraor-
dinario, como sus olores, en los
sitios más recónditos. Lo cual no
lo exime de ser vanidoso. Esta
seguro de que es masculinamen-
te encantador y hay tanta pueri-
lidad en ello que me conmueve.
Es tan tonto que se enoja si le
insinuó que se esta poniendo vie-
jo. Y tan sensible que se le aguan
los ojos contando lo indefenso
que han vuelto los años a su
padre. Nunca le hago preguntas.
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Las abolí todas. ¿Quien tiene derecho a cuestionar
la mitad de una vida cuando una ha llegado a ella en
el último viaje y por lista de espera? en fin, no nece-
sito un hombre para que me represente ni me deje
una pensión cuando muera. Con todo eso puedo.
Hasta con las broncas en defensa de la legalidad
socialista o la insensibilidad de los funcionarios.
Cuando él llegó estaba afianzada mi vocación co-
munista, pero es tan reconfortante que comprenda
y comparta mis angustias del período de tránsito...

Como sentencian mis amigas, es egoísta para el
amor, como todos los de su sexo; pero a diferencia
de los más recalcitrantes del género, que no están
en fase de extinción, es tierno, tímidamente tierno.
Tanto que a fuerza de esconderla, la ternura a inun-
dado los limites de su tristeza, para colorearlo de
tristura. Descubrimiento que me mato una noche
de diciembre. Desde entonces ocasiona orgasmos
en mi alma. Y una encuentra con relativa felicidad
quien los produzca en otros parajes, pero allí ¡Dios!,
en ese abismo irrecorrible de una misma, solo quien
habite la mitad vacía del cielo. Posee, además, el
secreto de la lluvia. Basta su voz para que se des-
ate el aguacero. Y me ha devuelto el susto. Ese frío
que atraviesa el estómago como un cuchillo, cono-
cido en la montaña rusa de la infancia, y la primera
vez que una mano de varón apretó la mía.

Cierto que muchas veces he tratado de deshacer el
lazo. No estoy dispuesta a participar voluntariamente
en la moderna poligamia. En una de sus visitas a la
guerra, lo declare formalmente sustituido. Pero re-
greso con un poema de amor. Si un hombre regresa
de la guerra con un poema de amor es como para
rendirle honores de mariscal victorioso en campa-
ña. Volví a declararme vencida y saludé el modo
macho con que resiste la tentación de mis demo-
nios. ¿Qué Ochún me favorece y a estas horas es-
toy contigo? Respondió casi con alegría. No estoy
segura, sin embargo, de que puede corresponder-
me con la misma intensidad. No es un problema
volitivo. Lo lamento por él y el mundo.

Si me amara como lo amo, tendríamos fuerzas sufi-
cientes para evitar la guerra atómica y garantizar la
paz universal. Por eso no justifico este amor clan-
destino, no imposible, pues existe con la despropor-
ción poblacional de la Habana, donde resido, favora-
ble a los hombres, ni son traumas de la niñez, la
soledad, con quien me entiendo perfectamente. Ni
quiero que crean que estoy pidiendo permiso para
ser feliz. Derecho constitucional que tengo. Es que
me han dicho tantas veces desde que nací, que un

amor así, a puro amor, no es posible, que sentirlo me
parece una noticia digna de recorrer el planeta, igual
que si de pronto anunciaran que Reagan murió de un
infarto. Al margen de que es un placer informar a los
mediocres y timoratos, sin consultar a las personas
honestas, de tales acontecimientos finiseculares.

No soy responsable de que las formas provistas por
el adorable Engels en La familia, la propiedad priva-
da y el Estado desde el siglo pasado, por cierto,
hayan penetrado en mi conciencia. Si estoy al bor-
de del comunismo en el amor, el caso debe ser ana-
lizado, en última instancia, como un salto, como
una expresión del desarrollo del socialismo en Cuba.
Pero no todas las personas evolucionan al mismo
ritmo en la sociedad. Estoy dispuesta a evitar sufri-
mientos a terceras, cuartas y hasta quintas partes
involucradas en el asunto. El es un ser muy amado
y yo unidamente su secuaz. También quiero a las
personas que lo aman y a quienes ama él; son como
parientes por parte del amor. No se engañe nadie
pensando que confieso impúdicamente mi vocación
de cornuda. Quien lo piense no ha entendido nada.
Es que supe desde temprano que no se expenden
certificados de propiedad de los sueños.

Se que me van a acusar de provocadora. De no se-
guir la línea en relación con el cuidado de la familia.
Mis enemigos -y enemigas- comentarán gozosos:
“Ella siempre tuvo tendencias anarquistas”; los otros
dirán simplemente: iQue puta! y no faltará quien se
queje a mi núcleo; pero andan errados. Coincido en
que la familia es la célula básica de la sociedad. El
amor tiene que ser la célula básica de la familia. Si la
familia que no reúne ese requisito está en crisis, me
parece otro índice de desarrollo pues empezamos a
dejar atrás la hipocresía del matrimonio burgués.
Quiere decir que la revolución revoluciona en casa.

Es verdad que estos son tiempos de cambios difíci-
les. Tiempos duros. Mi amor lo sabe y lo sobrepasa
sin pedir comprensión, como el héroe anónimo no
reclama medalla en la victoria. Si este amor muriera
por desamor de su mitad correspondiente auguro
grandes cataclismos, pero que nadie se atreva a
hablar de derrota. La victoria de este amor esta con-
seguida. Es su existencia. Su desprendimiento. Su
valentía a prueba de designios guerreristas del ene-
migo, los prejuicios de los amigos de clase y las
vacilaciones del amado, quien se escandalizará de
esta declaración pública porque presume ser un
hombre cuerdo, mesurado, pero energético, aunque
esta un poco gordo.
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A María Zambrano, la que pagó el precio

Lo trágico puede asumir dos formas fundamenta-
les; la primera y más reconocida proviene del en-
frentamiento de los esfuerzos humanos con fuerzas
que frustran intentos y aspiraciones por incompati-
bilidad, antagonismo o simple incongruencia. A este
género de conflicto pertenecen las situaciones de
anagnórisis para el héroe, los “descubrimientos” de
ocultas claves que, de seguirse, hubieran “evitado”
o al menos aliviado la tragicidad de las situaciones.
En tal caso, es posible para el héroe la reconcilia-
ción con el poder desafiado conscientemente o no,
pues en el fondo de los males sobrevenidos al hé-
roe, yace la ignorancia en alguna de sus formas, ya
sea como desconocimiento o como falso saber, no
encaminado a lo recóndito sino a lo evidente y/o
aparencial.

Se producen así estados de “ceguera” que condu-
cen al choque con el poder representativo de la fata-
lidad. Esta ceguera espiritual puede manifestarse
como inocencia, desconocedora de toda maquina-
ción -tal es el caso de la Desdémona de Shakes-
peare- o como culpa ajena que se arrastra por he-
rencia -la estirpe de Edipo en su conjunto-, como
hybris -el caso de Medea o, en otro sentido, el de
Macbeth-, como formas de justicia conflictivas, en
cuyo trasfondo pugnan fuerzas suprahumanas, so-
brenaturales o no -en Las Euménides-, como pre-
tensión de modificar la realidad a través del solo
poder individual humano-Hamlet o Edipo.

El héroe trágico sucumbe o se doblega bajo el peso
de lo fatal y desconocido, y la única vía de salvación
sería el Deus ex machina, que convierte al victima-
rio en irremisible víctima -así ocurre a Jasón en
Medea- o torna la tragedia en ciernes en comedia,
como en Tartufo. El “percatarse a tiempo” salvaría
del golpe de lo fatal, aunque éste último suele em-
plear la ceguera como una de sus armas. En tal
caso sería posible al menos producir al cabo algún

bien a través de los males sobrevenidos, según se
observa en Edipo en Colono. El protagonista vive lo
suficiente para llegar a saber y comunicar a los de-
más el saber adquirido mediante su palabra o su
ejemplo, aunque haya de morir o de purgar indefini-
damente sus errores o los de su estirpe. Puede ar-
güirse lo problemático de la propia comunicación
del saber, pero al menos se lleva a cabo el intento,
y el coro o algún testigo importante en la tragedia
griega -otros personajes lo sustituyen en etapas
posteriores-, que reciben una perdurable lección
mediante el sufrimiento de los héroes, muestran que,
pese a todo, algún bien se desprende del intento.

La tragedia absoluta sobrevendría si la muerte o el
extremo sufrimiento de los héroes no dejaran hue-
llas por no llegar a ser conocidos ni apreciados por
nadie. Tal hubiera podido ser, fuera de los marcos

Lourdes Rensoli Laliga
Madrid, Española
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del teatro, el caso de Job, de no
intervenir el propio Dios.

El héroe hubiera vivido en este
caso para rumiar calladamente
su dolor, el cual no provocó es-
panto ni una lección real a quie-
nes lo conocieron, sino burlas y
reproches por pecados no come-
tidos, incluso exhortaciones a un
arrepentimiento improcedente.

Pero el libro bíblico no fue escri-
to con propósitos “literarios”. En
suma, en esta forma de lo trági-
co, un poder se enfrenta con lo
desconocido o mal conocido, y
el re-conocimiento constituye de
por sí una suerte de re-concilia-
ción a través de la sabiduría ad-
quirida, plena o incipiente.

Hay otro tipo de conflicto trágico
en el cual la relación se invierte:
hay en el héroe una serena sa-
biduría que conduce a los actos
por los cuales él mismo habrá
de sucumbir. Está a solas con
su deber. Se le ama o se le odia
pero no se le comprende. Aun
quienes parecen hacerlo revelan
en algún momento su saber a
medias -un modo del no-saber-
y se retiran desconcertados, o
cometen errores que agudizan el
conflicto.

La tragedia en este caso provie-
ne de lo incomunicable del sa-
ber y de la consiguiente soledad,
en sufrir sin opción las conse-
cuencias de actuar en un mun-
do o medio dominado por la “ce-
guera”(1).

En su aspecto humano, el sa-
crificio de Cristo nos sobrecoge
por el estado de irremisible so-
ledad en el que el intransferible
cáliz lo sume, por la absurda
ceguera de sus verdugos. De
nada sirve que advierta a los dis-
cípulos que serán dispersados,
a Pedro que lo negará tres ve-

ces, ni las prédicas donde des-
cribe su suplicio con antelación.
El lo sabe y por eso ruega al
Padre el perdón para quienes, en
cambio, no saben lo que hacen.
Es la doble condición de este
supremo héroe la que transfor-
ma en glorioso misterio la trage-
dia por excelencia. Pero en el
plano puramente humano, no
existe variación en el conflicto
que afecta al héroe trágico. Este
podrá, como Sócrates, asumir
con inalterable ánimo los hechos
o padecer al apurar la copa
como Antígona, pero siempre
experimentará en sí mismo y en
su relación con el mundo circun-
dante las terribles consecuen-
cias de un mal que no le afecta:
la ignorancia.

Ver claro donde otros no pueden
constituye en este caso quizás
el elemento fundamental que
acrecienta el dolor del héroe. Job

Sócrates
buscaba la
faceta luminosa
de los misterios,
la que ilumina
la razón a la par
del alma y
condiciona una
virtud fácil de
practicar,
porque deviene
estado interior y
no obediencia
externa.

debe incluirse en este tipo de
tragicidad. Su sabiduría reside en
este caso en su fe sin límites,
en la espera de la redención, en-
frentada con la visión superficial
de su mujer y sus amigos, que
lo acusan de ocultar sus faltas.
Sócrates queda a solas con su
daemon; Antígona con sus
ancestros; Job con Dios, pero los
tres son “excluídos” por igual del
género humano, en una soledad
esencial que para los dos prime-
ros es definitiva.

La actitud socrática muestra la
“dimensión interior de la areté
(2)”, lo cual creemos aplicable a
Antígona. Uno y otra son conde-
nados y abandonados a la sole-
dad absoluta que proviene de una
misión incompartible, por un
medio ajeno a esta “virtud inte-
rior”, ignorante de la esencia de
la virtud, la cual reduce a leyes
y fórmulas inventadas por los
hombres. En este tipo de trage-
dia se apela a los cimientos de
la condición humana, lo cual
impide que el sufrimiento del
héroe resulte posible de detener
o de aliviar siquiera. Sólo cabe
vivirlo.

Antígona es un personaje socrá-
tico, su modalidad femenina. Por
eso se atendrá a la esfera del
deber familiar, la que le es pro-
pia según las normas de la so-
ciedad griega de su tiempo. No
le será dado reunir discípulos ni
contemplará siquiera como po-
sibilidad el camino de la indaga-
ción racional. Pero al igual que
Sócrates, posee sabiduría y la
vive hasta las últimas conse-
cuencias. Como él, se percata
de que es incomunicable y asu-
me sin ayuda su tarea. Exige a
Ismena que la deje sola pues
comprende lo inútil de su apoyo
no acompañado por un saber
esencial. Intentará cumplir con
un deber que, a su modo, pro-
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mueve la reflexión sobre la natu-
raleza de la virtud, tras el asom-
bro y el terror de quienes encuen-
tren a Polínices honrado y se-
pultado o escuchen siquiera que
ésto se ha hecho.

Antígona, como Sócrates, está
privada de elección, porque la
sabiduría inclina sólo a la verdad.
Hay una sola opción para ella. Y
queda a solas con su destino, el
destierro del mundo de los vivos,
en la caverna que debe servirle
de sepultura.

Como es casi inevitable, llama
la atención el descenso ad
inferos (también resulta significa-
tivo que Sócrates jurara “por el
perro”). Pero Antígona experi-
menta al cabo de sus decisio-
nes y actos lo que Sócrates con-
sideraba el punto de partida de
la existencia humana, el que

muchos no rebasan. Sócrates
habla del ascenso a la luz des-
de la caverna, del retorno a ella
como deber del sabio, cuya con-
dición resulta inseparable de la
función pedagógica. Y la muer-
te, quizás el único pago a su
sacrificio, no debe detenerle: la
vita activa se hace inseparable
de la vita contemplativa.

Sócrates buscaba la faceta lumi-
nosa de los misterios, la que ilu-
mina la razón a la par del alma y
condiciona una virtud fácil de
practicar, porque deviene estado
interior y no obediencia externa.
La incesante búsqueda socráti-
ca persigue esclarecer, con ayu-
da de la razón dirigida hacia lo
oculto, la naturaleza de los con-
ceptos. Por eso, en su condición
de ciudadano, Sócrates respeta-
ba los cultos tradicionales, como
parte de las leyes y costumbres
a observar, aunque predicase que
el alma había de dirigirse hacia
lo divino en sí mismo, oculto y
apenas nombrable (3). La sabi-
duría no se alcanza sino en lo
trascendente, a la vez recóndi-
to, que exige recorrer las profun-
didades de lo sensible para apre-
hender lo inteligible. Se trata de
renovar la tradición y no de rom-
per con ella: el descenso ad
inferos permite también remon-
tarse hacia lo más elevado. Se
trata de vivir el antiquísimo pen-
samiento atribuído a Hermes
Trimegisto y asumido por
Heráclito y los órficos: “Camino
hacia arriba y camino hacia aba-
jo es uno y el mismo”.

Pero Sócrates es un hombre y
su función pedagógica se atiene
a los derechos que la sociedad
griega le concede, en el ejerci-
cio de la búsqueda racional.
Antígona es mujer y doncella. Su
sabiduría es de otra índole. El po-
der sagrado de la virginidad le co-
munica una sabiduría no perse-

guida ni conquistada mediante el
esfuerzo de la razón, pero ésto
tampoco explica por completo su
proceder. Como Sócrates, quien
logró acceder por sí mismo a las
esencias, Antígona es una “ele-
gida” y como tal, asume todas
las implicaciones de una fuerza
despierta en ella y dormida en
otras doncellas: el mejor ejem-
plo es su propia hermana.

Al igual que Antígona, Tiresias
sabe qué debería hacerse, y lo
expresa, pero sólo ella decide
obrar, sacerdotisa de un oráculo
unido a inevitables misterios. Su
saber es infuso, confirmado pero
no buscado, como tampoco el
de Tiresias ha sido “buscado” a
la manera socrática. Confirma-
do en la tragedia del padre,
padeciente por haber pretendido
tomar en sus manos las leyes
secretas del cosmos, por el fal-
so saber y el falso poder que un
día ostentara. Lo oculto y ances-
tral se le ha presentado en la tra-
gedia paterna, en su carácter
terrible e irrevocable. De este
modo, el respeto a lo eterno
constituye la base de la virtud,
del orden y conservación del uni-
verso. Antígona realiza en vida
el descenso ad inferos para abrir
los ojos de otros. Los suyos no
lo necesitan. Como ocurre con
Sócrates.

El antecedente lejano de
Antígona en la mitología griega
es Eurídice, quien no actúa vo-
luntariamente, pero es la espo-
sa de Orfeo, dueño de los mis-
terios. No parece del todo casual
el nombre de Eurídice que lleva
la reina, futura suegra de
Antígona, la cual parece ceder a
la joven el papel protagónico en
esta nueva era. Su hijo, el joven
Hemón, descenderá ad inferos
por amor, aunque morirá en un
acceso de hybris, comprensible
y noble, pero hybris al fin. Sólo

La tragedia en
este caso
proviene de lo
incomunicable
del saber y de la
consiguiente
soledad, en
sufrir sin opción
las
consecuencias
de actuar en un
mundo o medio
dominado por la
“ceguera”
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Antígona tiene plena conciencia
del alcance y las dimensiones
de sus actos, del golpe de la fa-
talidad, y aunque el temor y el
dolor ante lo irremisible la sacu-
dan, sus actos no suponen hybris
pues no quebranta la medida
propia de su tipo de virtud, de la
areté femenina que exige otro
tipo de sofrosyne, areté que in-
cluye llorar la muerte virginal, sin
sucesión para la estirpe. Al cabo,
sus actos abren los ojos de los
necios, pero no de forma tran-
quila, iluminada por la alegría del
descubrimiento, como en el caso
de Sócrates, pues no le es dada
la función pedagógica: a una
mujer, y más aún, doncella, no
se la escucha, según expresa el
rey. La enseñanza que transmi-
te viene a través de lo irremedia-
ble.

Sócrates es un mártir, pero su
serenidad lo preserva de la tra-
gedia que se produce sobre él y
a causa de él, que afecta a sus
discípulos y al consejo que lo
condena. Su muerte sobrecoge
como la muerte voluntaria de los
dioses antiguos. Evitarla hubie-
ra supuesto para él incurrir en
hybris -en su caso, desorden
motivado por el apego a la vida

corporal-, violar el orden de su
areté. Pero él, siendo hombre,
predica públicamente un proce-
der y una actitud. Antígona, mu-
jer griega, ha de limitarse a ac-
tuar, pues sus palabras no son
atendidas, y basa su conducta
en el sagrado temor y en el amor,
el cual proclama como su fin. Su
sabiduría se apoya en el amor,
un amor dirigido, en primera ins-
tancia, a los suyos, pero en últi-
ma instancia, al objeto que ins-
pira ese sagrado temor: lo ocul-
to y trascendente.

Es así que el amor, que es unión
y reconciliación, la separa—
como a Sócrates la filo-sofía—de
los demás, aunque lazos más
profundos los vinculen a un nivel
no ordinario, al objeto más recón-
dito de ese amor, como en el
caso de Sócrates. Dos muestras
son la acusación de desobedien-
cia a las leyes de la ciudad he-
cha a ambos, y la actitud de los
dos ante la muerte inevitable.

Sócrates fue acusado, en esen-
cia, del mismo delito imputado
a Antígona: desobedecer las le-
yes civiles. Esto nunca fue pro-
bado de manera irrefutable. Se

le condenó por una acti-
tud ante estas leyes y no
por un proceder en contra
de ellas. Antígona se hizo
culpable de ambos delitos.
Pero todas estas leyes
fueron establecidas por
hombres no identificados
con las leyes del cosmos
sino con ideales humanos
en el sentido más empíri-
co, asentados en este
caso en la democracia,
ese “bien de la mayoría”
tan problemático para
Sócrates -según muestra
en su condena a los
sofistas-lo cual argumen-
ta hasta la saciedad su
discípulo Platón en La Re-

pública. Según es sabido, el
ideal democrático le resulta in-
aceptable porque contradice el
orden natural y por consiguiente
resulta muy fácil la transforma-
ción en su opuesto.

Edipo y más tarde Creonte son
excelentes ejemplos de lo ante-
rior. Ambos olvidan en la ofusca-
ción del poder el respeto debido
a las leyes cósmicas y deberán
pagar por ello. Los decretos de
ambos se imponen a la ciudad
como leyes inviolables, parado-
ja que para el pensamiento grie-
go revela una esencial inconsis-
tencia. La controvertida doxa
social de los sofistas contiene
un fondo relativista que da paso
a la tiranía, y el diálogo entre
Antígona y Creonte es muy sig-
nificativo al respecto. El la tilda
de insolente y siente que arries-
ga no sólo su poder sino su hom-
bría. Ella le llama tirano y él res-
ponde comparándola con la mul-
titud a la que el temor ha enmu-
decido, con la fuerza externa de
la doxa social: “¿Y tú no te
avergüenzas de pensar de dis-
tinta manera que ellos?”(4).
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El pueblo tebano carece de la
fuerza de la convicción que da el
verdadero saber. Teme, pero
acepta los decretos de Creonte
cegado por la aureola mágica
que suele envolver el poder. Com-
padece a Antígona pero es inca-
paz no sólo de seguirla, sino ni
siquiera de alzar la voz en su
defensa. Pero también por temor
aconseja a Creonte, tras la en-
trevista con Tiresias, reparar el
error que se va evidenciando
como mal. Se trata de un temor
en el fondo del cual yace la in-
tuición del orden cósmico y los
males que pueden sobrevenir por
quebrantarlo, pero no es saber.
Esto se muestra con claridad
cuando el coro dice a la joven
condenada: “Estás vengando al-
guna prueba paterna”(5). Y se
pierde en contradicciones en el
parlamento siguiente, al ponde-
rar por igual el respeto a los
muertos y al imperio. Es pura
doxa, engendrada por las con-
tingencias, que no puede resol-
ver las paradojas porque no se
vincula a búsquedas de tipo so-
crático ni a la luz interior que a
la mujer griega puede otorgar su
posición de guardiana de lo an-
cestral, bajo la forma de la fami-
lia.

A Antígona la pierde su saber,
reservado en la sociedad griega
para los hombres, la hetaira o la
pithya, mujeres que han renun-
ciado a la posición modélica de
madre de familia. Sócrates es
condenado porque el peso de su
autoridad se reconoce y se
teme. Tiresias es amenazado
por idéntica razón, pero a
Antígona se le niega el recono-
cimiento porque además de mu-
jer, es joven y doncella prometi-
da en matrimonio. Su feminidad
es viva y ha despertado el amor
de Hemón hasta el punto de de-
cidirlo a morir con ella. El com-
promiso entre ambos no es de

conveniencia, dudosa por lo de-
más después de los males que
han azotado a Edipo y a sus hi-
jos. Todo ésto hace que no pue-
da ser creída por el ciudadano
medio. Hemón cree en ella por-
que la ama, pero el suicidio
muestra que no hay en él un ver-
dadero saber, aunque el de
Antígona lo inflame y sacuda. El
pueblo la compadece porque ha
mostrado amor y por él es sacri-
ficada aparentemente(6). Pero
es Hemón el verdadero sacrifica-
do al amor. Este amor lo hace
entonar, como a Sócrates en el
Fedro, la palinodia cuyo objetivo
último es la sabiduría. De una
inusitada forma, Hemón se ha
hecho philo-sophos, pues ama,
a través de Antígona, la sabidu-
ría que en ella reside.

Los discípulos veneran y aman
a Sócrates, pero no se disponen
a morir con él. Y no es por haber
conquistado -salvo en el caso de
Platón- una sabiduría propia que
les vete dicho acto por ajeno a
la fronesis y a la paideia socráti-
ca, sino porque no pueden iden-
tificarse con él. El maestro se
torna un paradigma inalcanzable.
Fedón, Cebes, Critón y los de-
más le lloran pero no se les ocu-

rre acompañarlo. Hemón acom-
paña a Antígona siguiendo un lla-
mado más fuerte: el de la ley cós-
mica que une a hombre y mujer.
Ella se ha vuelto la sabiduría fe-
menina—diferente de la sabidu-
ría “masculina” de Atenea
Parthenos, caso inverso al de
Sócrates, al cual se le ama por
su saber y por la virtud que éste
engendra.

La egipcia Isis, regente de la vida
y de la muerte, las griegas Ceres
y Proserpina, cobran cuerpo en
la joven virgen. Tebas se redime
por medio de un sacrificio arcai-
co, pues la doncella que lava las
culpas es acompañada por el
joven que la desposará en el otro
mundo. El saber aniquila a quien
lo obtiene, parece decirnos
Sófocles, al menos en un mun-
do en el cual el reconocimiento
de lo invisible y la obediencia a
éste se han sustituído por dicta-
dos humanos basados en la pura
contingencia. El poder que ema-
na de esta virgen sabia aniquila
a quien lo recibe en toda su in-
tensidad. El resto obedece a los
cánones de la tragedia griega.

En el juicio de Sócrates, éste
interroga a Melito de tal modo
que se repiten los principales
argumentos expuestos por
Hemón y Creonte: en toda Ate-
nas, sólo Sócrates parece ser
capaz de corromper, como en
toda Tebas, sólo Antígona. En
ambos casos, a través de ejem-
plos civiles dados con toda con-
ciencia. Sin embargo, se acusa
a Sócrates de no creer en los
dioses del Estado y se condena
a Antígona por respetarlos a toda
costa. Pero los mismos dioses
se someten a un orden interno
del universo frente al cual se ha-
cen contingentes salvo si se les
reconoce como sus custodios o
símbolos. Sócrates ha compren-
dido lo primero; Antígona lo se-

Antes que el
cuidado del
cuerpo y de las
riquezas, antes
que cualquier
otro cuidado, es
el del alma y su
perfeccionamiento



22
A
q
u
el
a
r
re

gundo, pero a ambos el saber los
guía hacia el orden oculto, en una
sociedad donde el respeto a los
dioses se acepta -y aun impo-
ne- o se rechaza según los dic-
tados del poder político. Antígona
podría repetir las palabras
socráticas: “Antes que el
ciudado del cuerpo y de las ri-
quezas, antes que cualquier otro
cuidado, es el del alma y su per-
feccionamiento (...) A mi juicio,
el más grande de todos los ma-
les es hacer lo que Anito hace
en este momento que es traba-
jar para hacer morir a un inocen-
te”(7). Sócrates se sabe escogi-
do por un dios. Antígona tam-
bién. Ambos, con el eterno amor
fati del sabio, pagarán el precio.
Sócrates cuenta en la Apología
un hecho similar al que sucede
a Antígona, acaecido tras la ba-
talla de las Arginusas, en el cual
Sócrates, siendo Senador, inter-
vino para imponer justicia. Aquí
parecen contradecirse los crite-
rios de justicia sustentados por
Sócrates y Antígona, pues
Sócrates salva del castigo a los
generales atenienses que, ven-
cedores en la batalla naval, no
habían enterrado a los muer-
tos(8).

Sucede sin embargo que el cas-
tigo a este acto -acto que en el
caso de Antígona constituye el
verdadero crimen- se hubiera
basado en quebrantar las leyes
ciudadanas en favor de la ira po-
pular. La injusticia consistiría en
establecer leyes y quebrantarlas
según los vaivenes de la dema-
gogia, aunque los deberes para
con los muertos sean sagrados.

Pero Sócrates es hombre y le
concierne la vida pública. Como
personaje socrático femenino,
Antígona se aplica a reparar la
injusticia en el nivel que le co-
rresponde. Sócrates no aprobó
el desacato para con los muer-

tos, sino que combatió la incon-
gruencia tras la cual se oculta-
ban conveniencias y caprichos.
A él corresponde reparar la
transgresión de las leyes. A ella,
la transgresión de lo sagrado.
Por eso no pretende condenar a
Creonte ni defenderse a toda
costa, sino restaurar diké allí
donde le resulta posible. Y am-
bos pronuncian ante la inminen-
cia de la muerte frases muy si-
milares, consecuencias de se-
guir su verdad única: Antígona
dice a Ismena: “Tú has elegido
vivir y yo morir”(9). Sócrates dice:
“Es tiempo para que nos retire-
mos de aquí, yo para morir, us-
tedes para vivir. Entre ustedes y
yo, ¿quién lleva la mejor parte?
Esto es lo que nadie sabe ex-
cepto el dios”(10).

Esta similitud en la letra, mayor
aún en el espíritu, muestra la
esencial soledad de ambos ante
lo ineluctable, que se precipita
como consecuencia de la acti-
tud de cada uno. No parece
hybris la desesperación de
Antígona al ser llevada al sepul-
cro. La sabiduría le ha infundido
un valor “inadecuado” para su
feminidad y le impide, al estar
unida al amor, guardar hasta el
final la imperturbabilidad socrá-
tica e incluso pretenderlo.

Pero Antígona no ha obrado por
mero impulso. Sin mediar una
búsqueda de tipo socrático, ha
llevado a cabo una reflexión:
¿para qué realizar a toda costa
las honras fúnebres de Polinices,
es decir, desobedecer las leyes
de la ciudad, aunque provengan
de la cólera de un autócrata?
Pregunta crucial para cualquier
ciudadano griego, cuya relación
con la polis confería sentido a su
vida. Es el mismo dilema socrá-
tico, sólo que Sócrates emplea
las leyes civiles para argumen-
tar su propia posición con res-

pecto a los asuntos de la polis,
y con ayuda de su método de
discusión, hacer valer su opinión,
o por lo menos que ésta golpee
a sus opositores, como ocurre
en la Apología.

Antígona reflexiona en silencio.
No es Aspasia ni Diótima, libe-
radas del confinamiento por sus
respectivas condiciones sociales
-hetairas ambas y tal vez sacer-
dotisa la segunda- pero razona
con la misma claridad(11). No
trata de defender el orden aristo-
crático, desplazado por la demo-
cracia, sino el orden cósmico,
ancestral y sagrado. Sócrates
tampoco defendió la aristocracia,
como una interpretación socio-
logista pudiera proponer, sino la
eternidad de ciertos valores, su
contenido universal, frente al
voluntarismo y el utilitarismo.
Antígona defiende el deber para
con los ancestros y sus descen-
dientes, valores también peren-
nes pues los ancestros consti-
tuyen una imagen del cosmos
que nos genera, de las raíces
que nos atan al ser. Y sus her-
manos representan todo ésto en
el mismo grado y sentido que
ella, hecho que los sitúa en un
lugar diferente del que pudieran
algún día ocupar su marido e hi-
jos. Si utilizamos los términos
de María Zambrano, diremos que
Antígona defiende el terreno de
lo prenatal(12).

Llama también la atención su
duda frente a la posible justicia
de los dioses. Toda actitud de
sabiduría está ligada a la duda,
sea cual sea el resultado.
Sócrates fue acusado de no
creer en los dioses porque co-
nocía la pura aparencialidad de
éstos y les rendía exclusivamen-
te un homenaje ciudadano, pero,
yendo más lejos, el verdadero
motivo de la acusación es la
duda, perenne y corrosiva de todo
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principio “conveniente” y no absoluto. Antígona se
asoma al misterio de la justicia cósmica en sus úl-
timas palabras: “¿Qué derecho de los dioses he
transgredido?”(13)

Creonte se ha cuidado bien de cometer dicha trans-
gresión al emplear recursos que aprobaría un sofista,
al desterrarla del mundo de los vivos, eufemismo que
encubre la sentencia de muerte contra una joven vir-
gen. Ella ha obedecido las leyes de lo eterno, en apa-
riencia aprobadas por los dioses, pero el último velo
parece descorrerse ante sus ojos: ellos no
son los autores ni los dueños de las leyes,
las cuales provienen de algo más hondo y
terrible, de aquello en lo cual Sócrates se
adentró a través de lo único accesible al
hombre: los valores y su naturaleza.

Job podría esclarecer mucho mejor el pro-
blema mediante el Deus Absconditus, cuya
voz llega a escuchar, el cual hace trizas la
aparencialidad de las leyes y la recompen-
sa o el castigo condicionados por ellas.
Sócrates no teme a los dioses, sino sólo a
las esencias cósmicas que porta en sí mis-
mo como microcosmos. Al igual que
Demócrito, Jenófanes o Parménides, ha des-
cubierto que las leyes cósmicas no depen-
den de los dioses, ligados a la pura contin-
gencia. Aunque sus respectivas concepcio-
nes los diferencian, este hallazgo los vincu-
la en la filo-sofía, porque no fue un descubri-
miento individual, sino de la sabiduría grie-
ga, de la conciencia colectiva. Antígona lle-
ga hasta el umbral de este descubrimiento,
impulsada por la ley que cumple. El resto lo
sabrá pronto, más allá de la muerte.

Pero no puede vislumbrarse, ni siquiera intuirse tal
cosa sin sentir de golpe lo trágico de la condición
humana. Sócrates, hombre con derechos civiles,
viejo y triunfante en una larga búsqueda, bebe la
cicuta con perfecta indiferencia frente a lo aparencial.
Antígona, mujer, joven, virgen e impulsada por una
luz sagrada, teme a los poderes que se desencade-
nan por ella y frente a ella, pues su instinto es lo
suficientemente sabio para entender que la calma y
el equilibrio de la razón no hacen mermar la terrrible
fuerza de lo trágico, ante el que resultan idénticos
el llanto y la serenidad.

El sereno anciano Sócrates y la doliente doncella
Antígona están en definitiva hermanados por la mis-
ma suerte, por aquello que a los ojos del hombre

común constituye la culpa, por la sabiduría esen-
cial expresada en el actuar, pase lo que pase, con-
forme a la ley cósmica que contradice lo aparencial,
la doxa unida a éste. Sócrates despierta un sagra-
do respeto. Antígona, también la compasión. Pero
pese a las diferencias, ambos muestran que no pue-
den violarse impunemente los límites dentro de los
cuales se mueve el hombre común. La verdadera
tragedia de ambos no es la muerte sino la soledad,
la incomunicabilidad del saber que los distancia de
sus semejantes, sin importar que despierten sim-

patía o rechazo. Y la misma suerte corre-
rá todo aquel a quien el cosmos haya pro-
porcionado un saber análogo, por la vía
que fuere. Esta tragedia puede ser asu-
mida de varias formas por el héroe, pero
lo dejará siempre inerme frente a la pura
contingencia que ha logrado rebasar.

La República platónica, entre otros signi-
ficados, constituye una larga reflexión al
respecto, cuando en el libro II se conclu-
ye que la justicia se sufre, no se elige; es
un don, no una conquista del hombre, y la
posibilidad de entender ésto supone un
saber no común. En el libro VII se advier-
te también que el precio va más allá de la
soledad. Ciencia y virtud son inseparables
y quien las posee quedará tarde o tem-
prano privado de habitar en el reino de los
vivos, quienes intuyen el peso terrible de
un don que se niegan a compartir con
quien lo ha obtenido o tolerar siquiera,
quizás porque temen carecer de fuerza su-
ficiente para ello.

Esta privación se manifiesta en vida en la
irremisible contradicción con la mayoría de

los hombres, conflicto que, en su forma más radical,
genera la condena a la cicuta o al sepulcro. La estir-
pe socrática no sigue un sólo modelo, sino que exis-
te siempre de forma concreta. Podrá variar su reac-
ción frente a lo trágico, pero lo padecerá siempre,
porque no asume la existencia como un fin en sí mis-
ma, sino en función de un principio, de una totalidad
que se revela al cabo como paradójica(14).

De un curioso modo, Sócrates y Antígona resultan,
en sus respectivos contextos, los dos únicos seres
realmente libres porque conocen y asumen esa de-
pendencia, ese telos. Pero según anunciara
Anaximandro, pagarán con el retorno al apeiron su
desprendimiento de éste, o mejor, su autonomía
moral, la única posible para el hombre.

La sabiduría
le ha
infundido un
valor
“inadecuado”
para su
feminidad y le
impide, al
estar unida al
amor, guardar
hasta el final
la
imperturbabilidad
socrática e
incluso
pretenderlo.
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E

LLLLLA CONDICIÓNA CONDICIÓNA CONDICIÓNA CONDICIÓNA CONDICIÓN
FEMENINAFEMENINAFEMENINAFEMENINAFEMENINA

Alberto L. Merani
Escritor Argentino

El devenir de la realidad humana es diferente del
devenir de la esencia, del de la naturaleza íntima de
las cosas. La mujer como estructura biológica pe-
culiar deviene de manera diversa que la mujer como
expresión de feminidad. El contenido del primer tér-
mino es fijo, no cambia, no se mueve por sí mismo
y resulta extraño a la dialéctica de las relaciones
sociales. La feminidad, por el contrario, es imagen
de la vida que vive. Con ella la mujer llega natural-
mente al pasaje de lo opuesto en lo opuesto, al mo-
vimiento cualitativo e inmanente que es autocons-
trucción de su esencia, porque su primer paso es
sumergirse en el contenido de las relaciones para
absorber toda la riqueza de la experiencia que dia-
riamente acumulan. De esta manera puede aban-
donarse de inmediato al movimiento propio de la
conciencia para sí, que es a la vez el movimiento de
la naturaleza y el movimiento de la esencia expre-

sándose como síntesis en la universalidad y singu-
laridad del fenómeno femenino. Por consiguiente, la
tarea del verdadero feminismo debe consistir en la
unificación de esos dos movimientos particulares.

Hasta hoy la interpretación de la feminidad tergiver-
só la relación entre lo universal y lo particular. Mien-
tras los movimientos feministas se apoyan en teo-
rías que acentúan la realidad universal y conceden
a lo particular únicamente existencia indefinida y
derivada, nosotros procuramos nuevo carácter al
problema destacando que la feminidad, como la
masculinidad, es una realidad que define al indivi-
duo, y que éste es un ser concreto, existente, que
se personaliza por su inserción en las relaciones
sociales. Cuando ahondamos el examen de los pos-
tulados psicoanalistas y existencialistas, del
biologismo y del historicismo ingenuos que susten-
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tan, nos queda la certeza de que
la noción de una feminidad uni-
versal, buena o mala para todo y
para todos, en la totalidad de sus
relaciones y situaciones para
con el individuo, es la más ,com-

pleta ilusión. De-
bemos, pues,
p r e g u n t a m o s
¿buena o mala
para quién, para
qué fin y en qué
momento? La
respuesta sola-
mente podemos
encontrarla si in-
terrogamos al in-
dividuo, ser an-
tropológicamente
concreto porque
se realiza en re-
laciones sociales
concretas, pues-
to que la abstrac-
ción de un ser
deformado por in-
completud bioló-
gica o presión
social, presunta-
mente alienado
en lo físico por la
naturaleza o real-
mente en lo
psíquico por la
sociedad, no pue-
de establecer ja-
más una regula-
ción universal vá-
lida tanto con
sentido temporal
corno espacial.
La definición de
feminidad más
aceptada corrien-
temente en las
esferas del femi-
nismo es la reali-
zación de la hem-
bra según patro-
nes culturalmen-
te aceptados
para la realiza-
ción del macho;
sin embargo, lo

que se ha manifestado bueno
para el hombre es deletéreo para
la mujer. De este modo retorna-
mos una vez más a la posición
fundamental de la dialéctica del
concreto que representa la uni-

dad en la diferencia: la feminidad
es una realidad natural, y no pro-
ducto de circunstancias, que de-
fine a la mujer como algo exis-
tente.

Podemos deducir fácilmente que
la función del sexo no consiste
en aplastar con minusvalías a la
mujer, como afirmara Freud y to-
davía sostienen sus acólitos,
sino en proveerle de los medios
adecuados para alcanzar su
completo desarrollo tanto en el
plano físico como en el psíqui-
co; igualmente, la función de la
historia no es de perpetuar una
supuesta degradación originaria
de la mitad de los humanos,
como sostiene Simone de
Beauvoir y la psicosociología
culturalista, sino crear relaciones
sociales por medio de las cua-
les parte de los individuos que
las configuran pueden alienarse
y degradar en virtud de su inser-
ción en las mismas. La femini-
dad no es conformidad con una
ley externa: biológica o social,
sino expresión de la autocons-
trucción de la persona libre en
sus relaciones sociales. La fe-
minidad sólo existe si se in-
terioriza, esto es, si la mujer
comprende y acepta que su exis-
tencia concreta está
mediatizada por su toma de con-
ciencia del papel femenino y
masculino en las relaciones so-
ciales. El ejercicio de la femi-
nidad, la actividad de la mujer
como tal, ‘y no su deformación
con arranques viriloides o de
acentuación de la alienación im-
puesta, es el único procedimien-
to efectivo para hacer de lo fe-
menino un fenómeno concreto
que se desarrolla en situaciones
concretas. El ejercicio de la fe-
minidad es el único procedimien-
to educativo para alcanzarla.

El sexo heterogamético es pro-
ducto de la evolución, pero a
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pesar de la diversificación sexual
se conserva la unidad material
de la especie, que se revela pro-
fundamente eficaz con la
complementariedad en el domi-
nio de la reproducción, porque
macho y hembra conservan de
igual manera y por separado la
potencialidad inicial de la materia
viva. Por el contrario, la materia
del viviente asexuado, que per-
siste con todas sus característi-
cas indefinidamente en la suce-
sión de los individuos, puede y
de hecho degrada. Se plantea
así un fenómeno de entropía que
tiende por cambios sucesivos a
un estado de equilibrio energéti-
co del cual únicamente se pue-
de salir por mutación. Es el mis-
mo lote de caracteres que se
continúa y todos los individuos
del pasado, del presente y del
futuro son uno y solo individuo
genético que se propaga a tra-
vés de porciones de su organis-
mo aptas para sobrevivir aisla-
das. Las individualidades engen-
dradas son las de un único indi-
viduo a pesar de variaciones apa-
rentes que puedan surgir con la
adaptación.

Los procederes de la sexualidad
son muchísimo más generales
y configuran en primer término
una recombinación de las propie-
dades intrínsecas de las góna-
das femenina y masculina fusio-
nadas en la carioplasmogonia. El
huevo fecundado es origen de un
individuo completamente nuevo
cuyos caracteres hereditarios
serán los mismos de los padres
pero asociados en un nuevo or-
den. Como el número posible de
esas asociaciones es infinito, la
repetición de los esquemas cro-
mosomáticos de un individuo
queda prácticamente reduci-
da a cero. Esto da lugar a
un fenómeno negantrópico
que anula la degradación
de la materia y asegura al

viviente la posesión de potencia-
les creadoras del desequilibrio
necesario para destruir o contro-
lar la nivelación patógena here-
ditaria, como ocurre con la des-
aparición de una generación a
otra de características orgánicas
peyorativas, que de dominantes
se convierten en recesivas. Ade-
más, el nuevo ser será macho o
hembra, fenómeno éste que co-
rresponde a la recombinación de
las propiedades genéticas pre-
sentes en los padres. Este fe-
nómeno, del sexo heterogaméti-
co, crea una segregación natu-
ral entre los individuos; macho y
hembra se diferencian ‘por su
papel específico en la reproduc-
ción y su habitus corpóreo y fi-
siológico se orienta según la di-
versificación sexual. La fábrica
corpórea femenina, las funciones
de sus aparatos y
sistemas, del óseo,
del muscular, del
respiratorio, del neu-
roendocrino, para
citar sólo los más
aparentes, apuntan
a una única finali-
dad: la gestación. Todo
lo que bajo la deno-
minación de “atracti-
vos femeninos” es
objeto de la gula
masculina pertene-
ce directa o indi-
rectamente a la
m a t e r n i d a d .
Con otras pala-
bras, el orga-
nismo hem-
bra respon-
de por en-
tero a los
f i n e s

heterosexuales de procreación.
Más todavía, el período de fecun-
didad que va desde la menarquia
hasta la menopausia asegura la
integridad y vitalidad tisular ne-
cesarias para una evolución equi-
librada del huevo fecundado y del
mecanismo del parto que lo dará
a luz.

Como fenómeno natural, dentro
de la unidad intrínseca del vivien-
te humano, la diversidad biológi-
ca de la mujer y del hombre es-
tructura una diversidad de con-
ductas que repercuten directa-
mente sobre la inserción del in-
dividuo en las relaciones socia-
les. Ma-
cho y
h e m -
bra son
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responsables por
igual de la fecun-
dación, pero des-
de el momento
mismo cuando el
núcleo del esper-
matozoide se fun-
de con el núcleo
del huevo, esto
es, que comien-
za la división ce-
lular del óvulo fe-
cundado, la hem-
bra se transforma
en única respon-
sable biológico
de la prole y es,
por antonomasia,
productora de
vida. Esto signifi-
ca que, junto con
la capacidad uni-
versal del género
humano de trans-
formar la natura-
leza, o sea de
producir trabajo
—vivo o muerto,
no importa ahora
porque la cuali-
dad del mismo la
determina la sociedad—, la mu-
jer está inexorablemente desti-
nada a producir naturaleza: vi-
vientes que la sociedad absor-
berá, educará y utilizará según
los medios y fines de su
organización peculiar como pro-
ductores de cosas. Es con la pro-
ducción de cosas que el ser hu-
mano escapa al estado natural
que biológicamente comparte
con los animales y desarrolla la
capacidad mental por la que des-
cuella. Si definimos la inteligen-
cia como capacidad de plantear
interrogantes, esto es, de media-
tizar la relación entre los estímu-
los del medio y las respuestas
del individuo, descubrimos que
el trabajo, en conllevando el plan-
teamiento abstracto de situacio-
nes concretas y la realización
concreta de situaciones abstrac-

tas, representa
la primera y úni-
ca posibilidad de
crear relaciones
sociales y es-
tructurar perso-
nalidades.

Pues bien, la pro-
ducción del ma-
cho está íntegra-
mente media-
tizada; no impor-
ta cuán primitiva
sea la manera de
lograrla: entre la
acción de produ-
cir y el producto
de la misma me-
dia siempre la in-
tención del pro-
ductor. En lo uni-
versal, la pro-
ducción de la
hembra como
ser humano,
esto es, como
representante de
la unidad del vi-
viente, es de
idéntica factura.

En la universalidad de su natu-
raleza está la unidad abstracta
básica del género humano, pero
en la segregación sexual, en la
diversificación de los individuos
en machos y hembras, está la
singularidad concreta de los mo-
dos de producir, o sea de esta-
blecer relaciones sociales o de
insertarse en ellas. Por su sin-
gularidad biológica la mujer es,
en primer término, productora de
naturaleza: productora de seres
que producirán cosas.

La producción de cosas
objetiviza al productor, porque a
través de ellas manifiesta su in-
tención de modificar la naturale-
za, y constituye, de ese modo,
el mundo del productor, o para
ser más específicos el mundo
del hombre, que históricamente

fue el productor por antonoma-
sia y creó las relaciones socia-
les. Por producir naturaleza las
mujeres terminaron por ser
identificadas con la naturaleza y
se subjetivizaron cosificándose
porque su actividad primordial no
está dirigida a la transformación
sino a la creación de naturale-
za. El significado profundo de
este fenómeno, porque durante
el embarazo y la lactancia la
mujer está casi completamente
dependiente de su propio estado
y del medio, explica que duran-
te el largo proceso de la
humanización, lapso muchísimo
más extenso que el pasado his-
tórico, se elaborara y perpetua-
ra un conjunto peculiar de rela-
ciones sociales y la superestruc-
tura concomitante de tradi-
ciones, tabúes y recuerdos que
dieron a la maternidad significa-
do histórico como minusvalía fe-
menina, esto es, una estructura
social en sí cuya praxis más in-
mediata se ejercita en la lucha
por el dominio masculino de lo
que es naturaleza. Identificada
con la naturaleza por su produc-
ción, el hijo, la sociedad se apo-
deró de la mujer como parte de
la naturaleza, y el dominio y ac-
ción sobre personas, la mujer en
este caso, el esclavo con sen-
tido general, la convierte en ser
cuya producción corresponde
dentro de las relaciones socia-
les a la razón abstracta de la
producción masculina: dominio
sobre la naturaleza, que para la
hembra se convierte en dominio
absoluto del macho sobre su
existencia.

La mujer se vuelve así propiedad
y, como la propiedad por anto-
nomasia, la de los bienes raíces,
se logra por conquista o por com-
pra, al igual que la tierra la mujer
debe ser adquirida por la violen-
cia o por compensación a sus
dueños. Desde la más remota

La feminidad
sólo existe si se
interioriza, esto
es, si la mujer
comprende y
acepta que su
existencia
concreta está
mediatizada por
su toma de
conciencia del
papel femenino
y masculino en
las relaciones
sociales.
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antigüedad la mujer aparece así
como parte de los bienes del
pater familias; la ley la encua-
dra dentro del patrimonio; lo que
la mujer produce, el hijo, como
el ternero de la vaca es naturale-
za que el patrimonio limita. La
mujer es mater, parte de la Mater
magna, esto es, de la naturale-
za que engendra a todos los se-
res, y, como naturaleza, el pro-
ductor por excelencia, el hom-
bre, debe dominarla y transfor-
marla. Esta idea, que fue activa
en Grecia y Roma, que vive y
actúa en el cristianismo desde
sus orígenes, nos indica por qué
la mujer, incluso llegando como
en nuestros días a convertirse en
productor activo, fue y es toda-
vía legalmente considerada ins-
trumento, engranaje de la socie-
dad: naturaleza que renueva
automáticamente la naturaleza1.

Como el papel del individuo en
las relaciones sociales está en
la base de la personalización, es
fácil comprender que tanto la
estructura de la personalidad
como del carácter femenino que-
dan subsumidos en los
modos de acción mascu-
linos. Toda relación de
producción es al mismo
tiempo producción de lo
social; sus productos,
comprendida la organiza-
ción de la personalidad
femenina, son productos
sociales. De aquí que la
creación de las caracte-
rísticas externas de las
conductas femeninas —
incluidas las intelectua-
les y morales—, que han
terminado por ahogar en
las mujeres lo universal
del viviente y destacan
desmesuradamente lo
propio de la diferencia-
ción sexual, representen
la suplantación de la na-
turaleza femenina con-

creta por una pseudofeminidad.
Esto quiere decir que en relación
con el significado esencial de la
feminidad, feminidad histórica,
tal cual se nos presenta hoy, es
una “máscara”, una categoría cir-
cunstancial, transitoria, incapaz,
por consiguiente, de asumir la
verdadera historicidad de la esen-
cia femenina y de su personali-
dad concreta, que es una de las
categorías fundamentales de la
humanidad.

Sin duda, la cuestión del carác-
ter concreto de la personalidad
femenina no queda enteramente
respondida por el fenómeno de
inserción de la mujer como indi-
viduo dentro de las relaciones
sociales, que configuran una par-
te de la estructura de la perso-
nalidad, porque la hembra corres-
ponde a igual título que el ma-
cho a la realidad antropológica
que es el viviente humanizado.
Por consiguiente, hominidae hu-
manizado, la mujer destaca con
los aspectos específicos de la
feminidad el perfil original de su
personalidad, cuya estructura

general que es específica al gé-
nero humano, esto es, universal,
asienta tanto en raíces biológi-
cas como antropológicas y de
producción social. De este modo
explicar qué es la feminidad está
más allá de las posibilidades de
la restrictiva antropología natura-
lista del freudismo, más allá de
los alcances del historicismo
existencialista, y completamente
fuera del alcance de las
consideraciones jurídico-socia-
les. De una u otra de estas ma-
neras únicamente se logra una
oposición entre la realidad y la
existencia, y el debate se
circunscribe en tomo de una idea
que, por estar fuera del contexto
de las relaciones sociales, es
tan abstracta como la concep-
ción de la incompletud biológica
femenina o la minusvalía históri-
ca de su sexo.

La mujer es biológicamente di-
versa pero siempre dentro de la
unidad esencial del viviente por-
que representa una de las dos
opciones posibles para la evolu-
ción heterogamética. Simple-



30
A
q
u
el
a
r
re

mente es más hembra que macho, como el hombre
es más macho que hembra. Una hembra o un ma-
cho ciento por ciento, representantes de una sepa-
ración anormal completa de la unidad material del
viviente, pertenecen a la teratología, son monstruos
que superan al enano acondroplástico y a la mujer
más gorda del mundo que exhiben los circos. Den-
tro de la diversidad en la uni-
dad que significa bioló-
gicamente ser macho o hem-
bra, la inserción dentro de las
relaciones sociales crea los pa-
peles antropomórficos del hom-
bre y de la mujer, que históri-
camente determinan los perfi-
les psicosociales de sus per-
sonalidades. Pero el fenóme-
no de la personalización para
ser completo debe superar
este tope y alcanzar los nive-
les de la feminidad o la mas-
culinidad, que es la conciencia
de ser humano con el papel
biosocial de hombre o de mu-
jer. Cuando la personalidad
está alienada, como están la
personalidad femenina y mas-
culina en nuestros días, se asi-
mila con la imagen que el or-
den social prescribe. En este
aspecto la alienación actual de
la mujer no se separa, por
ejemplo, de la alienación del
proletario, provocada en ambos
por ser productores de trabajo
“muerto”, esto es, de productos
cuya propiedad la sociedad no
les reconoce. Y ambas formas
de alienación se identifican por-
que ni la una ni el otro cobran
conciencia de su papel de pro-
ductores y de la relación intrín-
seca que los une con la cosa
producida.

La personalidad de la mujer se
logra completamente a través de la feminidad, que
es conciencia de su papel primordial en la produc-
ción social. Hoy por hoy que, bien o mal, la mujer
accede a todos los niveles y rangos del trabajo, ¿en
qué cambió su alienación fundamental? En nada, por-
que la maternidad continúa siendo motivo de su
sevicia, la roca que Sísifo remonta de por siempre.
Resultado directo son las reacciones absurdas del

feminismo frente a la sexualidad y la cosificación es-
piritual que deriva del fetichismo frente a la materni-
dad que explota la sociedad de consumo. Liberada
jurídica, laboralmente de la arbitrariedad masculina
en los países progresistas, la mujer no ha roto, sin
embargo, con su alienación primera, porque en lo
básico de todas las apreciaciones, de los hombres y

suyas propias, se conserva la
condición de naturaleza pro-
ductora de naturaleza, esto
es, falta el reconocimiento de
que la finalidad de la biología
de la hembra: perpetuar seres,
en la escala humana ha deja-
do de ser fenómeno natural y
constituye dentro de las rela-
ciones sociales una forma sui
generis de producción social.
El análisis de la condición
femenina debe comenzar, pues,
por el análisis de la materni-
dad como trabajo vivo, o sea
como producción de un produc-
to que no puede alienarse. En
reconociéndose como produc-
tora de hombres, la mujer se
reconoce como productora de
lo social porque sin individuos
no hay sociedad, y es por me-
dio de la intención con que pro-
duce como mediatiza el valor
de su producción y se descu-
bre sometida a fuerzas oscu-
ras e ignoradas como las que
determinan la mayoría de los
casos de maternidad, o libre-
mente consciente de que para
dar hijos a la sociedad ésta
debe poseer condiciones real-
mente humanas. Es así, y no
de otra manera, como la mujer
cobra conciencia de su femini-
dad, de su verdadera e intrín-
seca feminidad, que no es la
máscara de los afeites, de las
modas, de la transfiguración de

los sexos, modos de acción todos que correspon-
den a una desfiguración del real, a un pseudoconcreto,
sino conciencia clara, precisa y concreta del papel
que como individuo productor le corresponde en la
realidad, conciencia de que la esencia femenina, la
raíz de la feminidad, debe tener como dato inicial la
maternidad revalorizada en las relaciones sociales, y
que es a partir de este momento cuando la existen-

El análisis de la
condición femenina
debe comenzar, pues,
por el análisis de la
maternidad como
trabajo vivo, o sea como
producción de un
producto que no puede
alienarse.



31

A
q
u
el
a
r
re

cia de la mujer será libre y la condición femenina
realmente humana.

Revalorizar el concepto de maternidad está muy le-
jos de ser para nosotros una aspiración romántica,
pues representa una exigencia dialéctica de la opo-
sición y complementariedad heterogamética y del
valor de las relaciones sociales. Hasta ahora las
mujeres han vivido su maternidad en la mitología,
esto es, como función valorizada en la imaginación;
en el futuro deberán vivirla con el pensamiento, o
sea en la toma de conciencia de las relaciones so-
ciales. Deben partir de principios reales que son los
seres humanos en su desarrollo real, sometidos,
como ellas mismas, a condiciones definidas, empí-
ricamente claras, porque ser parte de la humanidad
como mujer u hombre es algo más que una confron-
tación fortuita de sexos como opinan los psicoana-
listas, o la existencia imaginaria de individuos ima-
ginarios como elucubran los existencialistas. Se trata
en todo caso de la vida real, positiva, del proceso
práctico del desarrollo de los hombres que debe rea-
lizarse según posibilidades también reales de los
individuos y que, queramos o no, están primaria-
mente asentadas en la estructura somatopsíquica
del sexo. En el momento cuando esta realidad es
comprendida, la autonomía del desarrollo femenino
o masculino pierde justificación: los hombres no
pueden seguir sosteniendo la pretensión de relacio-
nes sociales que excluyan la mujer o la integren
subrogada, ni las mujeres la ilusión feminista de un
submundo de amazonas. En su lugar aparecerá la
síntesis dialéctica de los resultados más generales

que se puedan obtener del estudio del desarrollo
histórico de los humanos y de sus estructuras bio-
lógicas peculiares. De este modo, el análisis de la
personalidad femenina, la definición misma de la fe-
minidad dejarán de estar separados de la historia
real, de ser abstracciones que solamente tienen valor
por sí mismas, y servirán para facilitar en un orden
social nuevo elementos que singularizando
individualidades determinarán condiciones ver-
daderamente humanas para la humanidad.

La primera condición de toda existencia humana es
que los hombres puedan vivir para “hacer historia”,
como decía Marx; la segunda es que satisfecha la
primera necesidad empuja a nuevas necesidades,
esto es, a la producción social. Estas dos condicio-
nes pertenecen al pasado y son actuales todavía.
La tercera, que deberá guiar la lucha futura de hom-
bres y mujeres, es que la producción de la vida —
de la vida personal en el trabajo, y de la vida de
otros en la procreación— aparezca unida por una
doble relación; relación natural por una parte, rela-
ción social por otra, de manera que ambos modos
de producción estén asociados con un modo colec-
tivo de actuar que sea, a su vez, una fuerza produc-
tora que equilibre en sus derechos y deberes a hom-
bres y mujeres. Por este camino la conciencia de la
feminidad y la conciencia de la masculinidad serán
ante todo un producto social que distinguirá a los
humanos en tanto existan. Es problema de libertad,
que se resuelve con la unidad en la diferencia y con
la transformación en conciencia de una experiencia
lo más amplia posible.

Notas
1.- Todavía hoy los códigos civiles más liberales re-

conocen derechos sucesorios al hijo natural, pero
su madre no concurre a la sucesión: es lisa y
llanamente cosa natural.  La esposa legítima
hereda y está ampliamente protegida, pero la
lectura atenta de los artículos que la amparan

revela que no se considera la humanidad  de la
persona sino el papel que desempeña en la ad-
quisición y conservación del patrimonio, del que
fuera antiguamente parte y con el cual aparece
todavía historicamente ligada.
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DECIR “DECIR “DECIR “DECIR “DECIR “ALCALCALCALCALCA-NO”:A-NO”:A-NO”:A-NO”:A-NO”:
Una opción para la vida

“El sistema mundial, como nunca antes, ha
conducido a un crecimiento desmesurado de la

pobreza. Es irónico: mientras se tiran a la basura
toneladas de alimentos que sus productores no han

podido vender, millones de personas mueren de
hambre”

Elizabeth Peredo1

Comentarios para empezar

La feminización de la pobreza, es la denominación
que se le ha dado al creciente fenómeno de hoga-
res pobres con madres cabeza de familia y a las
precarias condiciones económicas y sociales de las
mujeres en los últimos años, especialmente en
América Latina, donde la falta de recursos, posibili-
dades, condiciones y  presencia estatal que garan-
ticen el desarrollo de una vida digna, dominan la
cotidianidad de nuestros pueblos. Este fenómeno,
además de ser motivo de diversos estudios e inves-
tigaciones, es
también una de
las preocupacio-
nes centrales del
movimiento de
mujeres,  lo que
ocasiona cam-
bios trascenden-
tales en sus pla-
taformas de lu-
cha que hoy se
insertan en el
campo global de
la resistencia y
la construcción
de solidaridades
con otros movi-
mientos.

Hoy, muchas activistas del movimiento de mujeres
y muchas activistas feministas latinoamericanas, co-
inciden en que los procesos organizativos de las
mujeres - no solo en el continente sino a escala
mundial- han ganando una madurez y visión políti-
ca, que amplia el horizonte de las reivindicaciones
específicas mas allá de temas relacionados con la
participación social y política de las mujeres, la lu-
cha contra la violencia, los derechos sexuales y
reproductivos, entre otras ya tradicionales del movi-
miento, para empezar a plantearse temas relacio-
nados con la economía y los problemas estructura-
les de la sociedad.

El movimiento internacional de mujeres en sus dis-
tintas expresiones, ha ido comprendiendo que la
situación de las mujeres no depende tan solo de un
sistema ideológico y cultural patriarcal que les im-
pide un desarrollo libre, autónomo y equitativo, sino
que también la precariedad de sus vidas está ligada
a un modelo de desarrollo global que hace de nues-
tras sociedades, escenarios de pobreza en los que

Colectivo Feminista de Estudio y Trabajo –CFEST-
Estudiantes Universidad del Tolima
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tan solo importa el desarrollo del
mercado por encima del bienes-
tar social y humano.

Es así como la pobreza, la
precarización laboral, el hambre,
entre muchos otros problemas
que aquejan a la población mun-
dial, se convierten en intereses
comunes de lucha para distintos
movimientos sociales, incluido el
de las mujeres, que se juegan
sus alternativas de avance hacia
un orden social mundial distin-
to.

En este contexto, la lucha con-
tra el Alca como un instrumento
mas del imperio para seguir con-

c e n -
trando
riqueza

a costa del empeoramiento de
las condiciones de vida de los y
las latinoamericanas, resulta una
de las tareas principales en las
agendas  articuladas de los mo-
vimientos sociales del continen-
te.

¿ALCA?

Traduce Área del Libre Comer-
cio para las Américas, y es un
acuerdo impulsado por los Es-
tados Unidos con el objetivo de
integrar en un solo mercado to-
dos los mercados de los países
de Sur América, Centro Améri-
ca, el Caribe y Norte América.

Fue propuesto en 1994 y entra-
rá en plena vigencia en el año
2005. Es fundamentalmente una

extensión del NAF-
TA (North América
Free Tratade Agree-
ment)2  el cual aca-
rreó graves conse-
cuencias para el
pueblo mexicano

convirtiéndose en el
receptor de desechos
industriales tóxicos,
en la despensa de
mano de obra barata,
de recursos natura-
les, y en el lugar de

experimentación
de la descentra-
lización del pro-
ceso producti-

vo a través de
las maqui-
las3  o del
nuevo mo-
delo de

p r o -

ducción, llamado posfordismo. A
cambio, recibió un incremento en
los niveles de pobreza, la agudi-
zación de sus problemas am-
bientales, la precarización de las
condiciones laborales de los tra-
bajadores y trabajadoras
mexicanas y en general, un
desmejoramiento de la calidad
de vida de este pueblo, mientras
los Estados Unidos, terminaron
consolidándose a sus expensas,
como principal monopolizador de
los mercados y economías cen-
troamericanas. No conformes
con esto, en la actualidad pre-
tenden exportar la misma estra-
tegia hacia sur América.

Este tratado, que además fue
elaborado y firmado a espaldas
de los pueblos afectados, es la
continuidad del modelo neolibe-
ral que han impuesto los orga-
nismos multilaterales como el
FMI y el BM, y todos los demás
gendarmes del capitalismo nor-
teamericano a los países depen-
dientes, y por ende, es también
la continuidad de la dominación
política y explotación económi-
ca de los mismos.

Desastre en cuatro
tiempos

1- Con el ALCA, los aspectos
laborales serán los primeros en
verse afectados, en la medida en
que el propósito inicial del acuer-
do es la liberalización del comer-
cio (eliminación de barreras aran-
celarias, exoneración de obliga-
ciones laborales, tributarias, am-
bientales, etc.) para poder inun-
dar los mercados latinoamerica-
nos con los productos norteame-

ricanos, destruyendo aun
más la industria nacional.

Lo anterior tiene profundas
repercusiones en el em-
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pleo. Tras la búsqueda de ma-
yores ganancias y de atraer la
inversión extranjera, los empre-
sarios latinoamericanos han em-
pezado a presionar los gobiernos
de turno para que se aprueben
las reformas laborales y
pensiónales, cumpliendo de esta
manera con los requerimientos
de flexibilización laboral que las
transnacionales y las institucio-
nes multilaterales exigen. La
mano de obra calificada y bara-
ta que necesitan, se ofrecerá
como pan caliente en estos paí-
ses del sur.

En este aspecto especifico, las
mujeres se  verán profundamen-
te afectadas porque como ya lo
ha demostrado el caso mexica-
no, la contratación de personal
femenino es apetecida por la vo-
racidad capitalista, que aprove-
cha la situación de informalidad
en que muchas de ellas traba-
jan para sustituir a los trabaja-
dores despedidos o para realizar
labores de producción en las lla-
madas maquilas, labores en las
que la mayoría de veces tienen
que involucrar a los niños y de-
más familiares a su cargo, para
aumentar los niveles de produc-
tividad diaria. Resulta más ren-
table contratar mujeres porque se
puede negociar con ellas sala-
rios más bajos, ya que por su
condición de subordinación no
superada o por las necesidades
de la sobrevivencia, aceptan con
mayor facilidad condiciones de
sacrificio en el trabajo y renun-
cian a derechos como la seguri-
dad social. A muchas de estas
mujeres se les niega el derecho
a procrear y cuando lo hacen, se
les margina y despide de su
empleo.

2- El ALCA como continuación
del modelo neoliberal impuesto
por los organismos multilatera-

les, seguirá exigiendo a los Esta-
dos Nación, el desmonte de sus
funciones con el objetivo de re-
ducirlos, dando paso a que el
mercado se constituya en el
ordenador y cohesionador so-
cial por excelencia.

Esto quiere decir, que el ALCA
promoverá y acentuará las
p r a c t i c a s privatizadoras,
convirtiendo los derechos
sociales de los ciuda-
danos en servicios
comerciales
que tienen
que ser inter-
cambiados por di-
nero. Así, la salud, la
educación, entre muchos
otros derechos humanos que
son responsabilidad del Estado, se
verán convertidos en mercancías
al alcance solo de aquellos que
puedan pagarlos.

El modelo privatizador que im-
pone el imperio a nuestros sis-
temas políticos y económicos,
ya ha probado sus nefastas con-
secuencias en América Latina,
cuyos países poseen graves pro-
blemas estructurales de desem-
pleo y pobreza que impiden a  la
mayoría de sus habitantes obtener
un ingreso mínimo para adquirir di-
chos “servicios”.

Para el caso de la masiva proliferación
de hogares con mujeres – madres ca-
beza de familia, estos costos sociales
se verán trasladados directamente a sus
bolsillos, los cuales soportan la pesada
carga de la manutención de los hijos y en
muchas ocasiones, de otros miembros del
núcleo familiar.

El incremento del uso de medicinas tradi-
cionales y de atención de los enfermos en
los propios espacios domésticos así lo
demuestran. Son las mujeres quienes
ahora cuidan a los enfermos, dada su “vo-
cación histórica”  de servicio a los de-
más y a los conocimientos heredados de
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las abuelas sobre los poderes cu-
rativos de las plantas y los reme-
dios caseros. Así mismo, el cui-
dado de los ancianos seguirá sien-
do su responsabilidad, labor que
tradicionalmente ha sido encarga-
da socialmente a las mujeres en
el sistema patriarcal, pero con el
agravante ahora, de no encontrar
ninguna clase de subsidio para
ello.

De la misma manera, cuando los
recursos económicos no alcanzan
para la educación formal de sus hi-
jos, deben convertirse en profeso-
ras que orienten su proceso de for-
mación reafirmando algunos roles
y actividades que han sido impues-
tos y asumidos siempre por las
mujeres, y que en las actuales con-
diciones de sobrevivencia en la que
se encuentra la gran cantidad de
hogares con jefatura femenina, se
convierten en hechos que ahondan
su subordinación y vida precaria.

El ALCA entonces, aunque no
plantee directamente políticas so-
ciales, repercute en ellas a la hora
del desarrollo de sus dinámicas
comerciales, requiriendo un mo-
delo de Estado funcional a la acu-
mulación de capital transnacional.

3- En el Acuerdo del Libre Comercio para las Amé-
ricas, se garantiza la protección a la inversión y la
industria (especialmente extranjera) que pasa por
la eliminación de aranceles e impuestos, y por  la
exoneración de su responsabilidad con  la preserva-
ción del medio ambiente. América Latina manten-
drá su vocación agroexportadora sirviendo como ali-
mentador de materias primas  para la industria gringa,
la cual seguirá emitiendo residuos tóxicos y convir-
tiendo estos países en basureros radioactivos que
profundizaran los graves problemas ambientales que
ya se han generado.

La crisis del medio ambiente a escala planetaria,
debe representar para los latinoamericanos un atro-
pello contra la dignidad humana. Las culturas indí-
genas que sobreviven y reviven un pasado histórico
para nuestros pueblos, reclaman la necesidad de

reconocer la tierra como fuente de
vida que debe ser conservada y
protegida, defendiendo la sobera-
nía de un territorio propio. Permi-
tir el saqueo y explotación de
nuestros recursos, así como el
envilecimiento atmosférico por una
industria indiscriminada, es un
atentado no solo contra la vida,
sino también contra nuestros pa-
trimonios culturales.

“De hecho, las repercusiones del
manejo del medio ambiente que
han priorizado un espacio para la
intervención de grandes
transnacionales ha afectado ya a
poblaciones indígenas pero tam-
bién urbanas. El deterioro de los
recursos naturales tiene una di-
recta relación con la perdida de
los territorios de los pueblos indí-
genas y procesos de exclusión y
mayor discriminación. Además en
las sociedades andinas por ejem-
plo, la relación con la naturaleza
no es solo de carácter económi-
co o para la subsistencia, sino
que tiene un significado  cultural
en su relación con la vida, tiene
un carácter holístico y una asimi-
lación cultural de la naturaleza =
bien común”4

Como si fuera poco, el ALCA beneficiará aun más a
las transnacionales que están haciendo investiga-
ción genética sobre nuestra biodiversidad, porque
promoverá el uso de patentes (al igual que la OMC)
para poder privatizar los recursos naturales que les
pertenecen a la vida y ambiente de los pueblos. Esto
limita el acceso a los avances de la ciencia y la
tecnología de grandes masas poblacionales que no
cuentan con recursos económicos para pagar los
altos costos que esas patentes generan, y que han
sido logradas con la información que plagian a las
comunidades indígenas sobre los poderes curati-
vos de las plantas y animales.

Este es uno de los puntos que las mujeres indíge-
nas insertas en el movimiento internacional de mu-
jeres, han recalcado con mayor énfasis. En sus
comunidades las mujeres, sobre todo las ancianas,
son quienes conservan estos conocimientos porque
han tenido la responsabilidad de la salud a través

El ALCA entonces,
aunque no plantee
directamente políticas
sociales, repercute en
ellas a la hora del
desarrollo de sus
dinámicas comerciales,
requiriendo un modelo
de Estado funcional a la
acumulación del capital
transnacional.
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de la historia. Esto significa, que nuestras abuelas
e indígenas, están siendo expropiadas de sus cons-
trucciones culturales y de sus saberes milenarios
transmitidos de generación en generación.

4- Las comercializadoras estadounidenses, obten-
drán la reducción de aduanas para la exportación a
gran escala de sus productos, inundando los mer-
cados nacionales con sus mercancías, entre las que
se encuentran los alimentos transgénicos, colocan-
do en riesgo la seguridad alimentaria de nuestros
países y utilizando su población como “conejillo de
indias” para conocer las consecuencias que gene-
ran en sus organismos esos productos tratados
genéticamente (tras el objetivo de aumentar la pro-
ducción reduciendo costos), mientras los latinoa-
mericanos sufrirán las enfermedades y mutaciones
en sus cuerpos, así como la alteración ecosistémica
de los sistemas naturales.

Es necesario que desde ya tengamos en cuenta
esto, para empezar a denunciar los alimentos
transgénicos sobre los que tengamos conocimien-
to, para no consumirlos y promover en cambio el
consumo de productos nacionales.

Revive la esperanza

La agudización de la crisis mundial, provocada por
el modelo de desarrollo vigente está haciendo cada
vez mas claras y evidentes las contradicciones del

capitalismo. La arrogancia del imperio rebosó él li-
mite que soportan nuestras sociedades, y aunque
siga gritando fuerte “guerra contra el terrorismo” mien-
tras la servidumbre que “administra” estos países
hace eco en la otra orilla, creciendo día a día las
voces que se oponen a un sistema tan salvaje y que
invocan alternativas para la construcción de una
sociedad diferente.

Es necesario avanzar en la concertación de plata-
formas andinas de lucha, en las que tengamos pre-
sencia todas las expresiones que a lo largo de los
últimos años hemos ido organizándonos en defen-
sa de nuestros derechos sociales, económicos,
culturales, ambientales y sexuales; organizaciones
y movimientos que mundo globalizado, nos hemos
comprometido con la construcción de un proyecto
de sociedad en el que podamos vivir libre y digna-
mente.

En este contexto, el movimiento internacional de
mujeres se ha planteado la lucha contra el ALCA, y
en los distintos países del sur del continente, se ha
insertado en los escenarios de confrontación con el
modelo, conscientes de que sus consecuencias
afectan a todo el mundo, pero especialmente a las
mujeres que somos el 70% de la población mundial
pobre según datos de la ONU, sumado a los proce-
sos de exclusión social y segregación cultural que
se vive en estas sociedades patriarcales en las que
nos queda todavía mucho camino por avanzar, ha-
cia unas relaciones entre hombres y mujeres mas
equitativas y respetuosas de las diferencias.

Notas
1-. PEREDO, Elizabeth. “Bolivia: los impactos del

ALCA en las mujeres”  – Fundación Solón de
Bolivia. Ponencia presentada en el marco del
Primer Encuentro Nacional: Los Impactos del
ALCA en Bolivia, realizado en Vinto,
Cochabamba, Bolivia, los días 18 y 19 de Mayo
del año 2002.

2-. Se conoce también como TLCNA o Tratado de
Libre Comercio de Norte América, suscrito entre
Estados Unidos, Canadá y México en 1994.

3-. Son pequeñas empresas, microempresas o pro-
ductores individuales que realizan parte del pro-

ceso productivo de una transnacional la cual, para
evadir el pago de salarios y prestaciones socia-
les a sus trabajadores, atomiza la producción de
una mercancía contratando la producción de par-
tes con  estas empresas más pequeñas o indivi-
duales que contratan mujeres, niños y hombres
con baja calificación para trabajar a destajo, es
decir que se les paga un porcentaje sobre la can-
tidad de partes producidas en una hora o en un
día.

4-. PEREDO, Elizabeth. Ibid.
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DÉBDÉBDÉBDÉBDÉBORORORORORA ARA ARA ARA ARA ARANGOANGOANGOANGOANGO
- Genero     Fabrica-to Antioquia - made in Colombia -

Manuel León Cuartas
Pintor. Profesor Universidad del Tolima

La función social de la mujer durante miles de años,
después de su proceso histórico matriarcal, ha es-
tado bajo la férula del patriarcado, degradado en el
machismo, y, hoy día, reconsiderado en el
Falocentrismo.

En una región colombiana marcada históricamente
por estas características, nace a principios del si-
glo XX (1907) una mujer que se convertiría en el sím-
bolo de la desobediencia civil, de la autonomía es-
tética y del arte expresionista colom-
biano con el máximo grado de compro-
miso social e ideológico: Débora
Arango Pérez.

Desde los años de infancia adquirió el
compromiso con los asuntos artísticos
relacionados con el bordado, la costu-
ra, las artes manuales, con las presen-
taciones teatrales, la decoración de
telares escenográficos, y el profundo
conocimiento de los medios técnicos
del manejo de la pintura al óleo, desde
la ardua tarea de preparar los lienzos,
hasta la mágica alquimia de la trans-
mutación  de los aceites y barnices en
pastosos pigmentos. Todos estos últi-
mos oficios propios de los varones.

Las paradojas de la vida convierten sus
aulas de clases con las salesianas en
los primeros espacios de espiritualidad
artística y de libertad creativa, y a su
maestra italiana María Robaccia en su
primera mecenas y orientadora estéti-
ca.

La culpa definitiva por la que Débora se
hizo artista la tiene Dios y las
salesianas, y la de haberse enamora-
do por primera y única vez en una de
las salidas diarias de misa de la igle-
sia San José.

Como Picasso, Débora, registra uno a uno sus “psí-
quicos hechos cotidianos” en telas o cartones que
va acumulando como su diario perceptual y estéti-
co. A la postre su único amor jamás la abandonaría
al quedar “ausente” (así lo diría el politólogo Louis
Althousser) en una de sus acuarelas “Las colegia-
las” y que, el poeta Santiago Londoño Vélez nos
relata a su vez de un comentarista: “En los ojos de
esa niña con brotes de adulta, se encuentra una
pasión, una historia, una aventura entre tilos discre-
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tos y soles amables que ha he-
cho de su corazón un depósito
de recuerdos y emociones”1

Las más diversas situaciones
existenciales fueron esculpiendo
una personalidad libérrima, sin
ambages, imposible  de manipu-
lar, contradictora permanente de
sistemas absolutistas, sin res-
tricciones temáticas, expresiva,
valiente, ácida y cicuta para sus
congéneres y coetáneos, pero de
manera particular con los regí-

menes bipartidistas de nuestro
país.

La obra de Débora se caracteri-
za por el tratamiento siempre
diáfano de los referentes, explí-
citos y denotativos en sus signi-
ficados; por el manejo de las for-
mas representacionales que la
hace accesible en su figuración;
por los contenidos ideológicos,
sociológicos y políticos de lec-
turas comprensibles por sus dis-
cursos llanos pero contundentes.
Toda esta estructura triádica

compositiva revestida de plasti-
cidad, con recursos técnicos de
destreza artística y manifestacio-
nes objetivadas del universo es-
tético que de manera “Expresio-
nista” figura en cada una de sus
obras.

Es la artista (incluyendo el otro
género) de mayor fuerza expre-
siva en el tratamiento de situa-
ciones y hechos políticos que se
han sucedido en el devenir his-
tórico del pueblo colombiano,
registrados todos como docu-

mentos fuentes, de
consulta visual obliga-
toria para quienes de-
seen conservar imáge-
nes mnémicas estéti-
cas de sucesos esca-
tológicos producidos
por los gobiernos
bipartidistas de turno.

Para muchos críticos,
estetas, o historiado-
res del arte, la obra de
Débora puede resultar-
les panfletaria o eviden-
temente parcializada y
expresada como de-
nuncia social, y ser
proclamada, como lo
fue la de Portinari, la de
Guayasamín y la pro-
pia de los muralistas
mexicanos, de libelo
degradante, satírico e
infamatorio. Y es allí,
donde radica la actitud
desafiante e insubordi-
nada de la artista con-
tra los paradigmas
decimonónicos de la
academia y contra las
barreras axiomáticas
de la estética tradicio-
nal, parámetros éstos
que resumen, entre
otras cosas, los pre-
ceptos axiológicos de
una sociedad conser-
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vadora y concordataria como la
colombiana.

Sin embargo, pertenecer a una
familia conservadora la hacía, en
cierta forma, inmune a la más
drástica persecución clerical, y
el hecho cierto de ser su padre
el dueño de un elegante Packard
negro de siete puestos, adquiri-
do al político conservador
Mariano Ospina Pérez  que,
Débora acostumbraba conducir
por las estrechas calles de
Medellín por ser una de las cua-
tro mujeres con licencia para
manejar automóviles en aquella
época2 . No obstante estos pe-
queños privilegios sociales, sus
desnudos expuestos en el Club
Unión de Medellín causaron de-
sazón y refriega en el clero
parroquial, hasta el grado de ha-
cerse merecedora de la “exco-
munión”. Indudablemente la con-
dición ideológica de esta mujer,
catalogada así por el jurado de
la exposición del Club Unión: “...
tanto por el vuelo atrevido en to-
das sus concepciones que nos
mostró un temperamento artísti-
co de primer orden -increible en
una mujer en un medio de posi-
bilidades e ideas tan limitadas
como el nuestro-, que revela tam-
bién una vocación por el arte pic-
tórico que se debe estimular;...”3 .
Igualmente en el periódico libe-
ral “El Diario” se registró el acon-
tecimiento: “Es incuestionable
que doña Débora Arango ha te-

nido la osadía de torpedear di-
rectamente el casco oxidado de
este inmóvil pontón que muchos
llaman moralidad y que nosotros
denominamos llana y simple-
mente gazmoñería”

Pero, nuevamente, lo pedagógi-
co e ideacional aparece perso-
nificado, esta vez, en el arzobis-
po Tiberio de J. Salazar y Herrera
quien considerando la impecable
calidad estética de los desnudos
de la artista se expresa
androcéntricamente: “¿No será
una de esas mujeres medio lo-
cas [...] algo así como una Tere-
sa de Jesús?” Esta dubitativa
sentencia deniega el pedido de
excomulgación de Débora. Así
como para los Aristotélicos de

la época la obra de la artista
merece ser condenada y recha-
zada como expresión estética,
en cuanto expresión satírica que
denuncia y flagela y produce
sentimientos de ira y dolor, no
puede ser considerada bella
pues no causa placer, pero nues-
tra pintora presintiendo la jauría
de la moralidad, plantea el arte
como manifestación de cultura
que nada tiene que ver con la
moral, ya que éste no es amoral
ni inmoral, sencillamente su ór-
bita no intercepta ningún postu-
lado ético, y como el ideario pri-
mordial de la ilustración de
Voltaire, “Es necesario separar
la ética de las ideas religiosas,
buscando una ley moral univer-
sal”.
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Pasarían cerca de once meses
de este incidente para que se
repitiera otro acto de repudio a
su obra, esta vez, ocasionado en
la ciudad de Bogotá, en el mes
de octubre de 1940: “El Heraldo”
de Antioquia destacó el hecho
con títulos a cinco columnas: “Un
digno exponente del nuevo espí-
ritu femenino antioqueño. La ar-
tista de la montaña se presentó
ante la ciudad-cerebro con todo
su valor y su valer. Desde el alti-
plano capitalino esta valiente
mujer desafía a todos los tartufos
moralistas. El arte puro no pue-
de ser inmoral”.

Débora se había convertido ya en
su símbolo de la mujer antioque-
ña como paradigma de la moder-
nidad que atropellaba al país tar-
díamente. Era invitada de honor
del Ministro de Educación Jorge
Eliecer Gaitán para exhibir su
obra en el foyer del Teatro Co-
lón, constituido por trece de sus

acuarelas sobre el tema del des-
nudo femenino.

“El diario “El Siglo” expresando
la venenosa crítica de su colum-
nista preferido el líder conserva-
dor Laureano Gómez señaló la
obra como atentatoria de la bue-
na moral y de la estética, sínto-
ma de pereza mental e inhabili-
dad técnica, propio de la dege-
nerada escuela expresionista,
esencia degradada de la llama-
da pintura modernista, verdade-
ro atentado contra la cultura y
tradición artística de la ciudad
capital, e irrespeto para el aris-
tocrático lugar donde se exhibe.
La culpa de esa degeneración ar-
tística no puede recaer sobre la
señorita Arango, a quien admi-
ramos sin reservas por su valor
y audacia. Ella es tan sólo la
víctima de las influencias perni-
ciosas y antiestéticas que viene
ejerciendo el Ministerio de Edu-
cación”4

En España ob-
tendría el más
importante de
sus éxitos artís-
ticos que la con-
sagraron como
una de las más
destacadas pin-
toras de Latino-
américa, cuya
obra transcendía
los parámetros
de la academia y
de la concepción
naturalista con-
templativa, para
inscribirse en el
universo de la
búsqueda de un
nuevo lenguaje
estético, revolu-
cionario, de rela-
ción estrecha
entre lo sensible
y lo consciente,
de aquello que

Theodoro Adorno, citado por
Delfín Avendaño5 ,  planteaba: “El
arte puede sostener la imagen
de la libertad sólo en la negación
de la falta de la libertad. Que no
se deja atrapar, que es ajena a
cualquier poder”

Expone es España, su obra, in-
vitada por el Instituto de Cultura
Hispana de Madrid en 1955, in-
augurada el 28 de febrero, y des-
colgada al día siguiente por or-
den del régimen fascista del
General Franco, manifestándose
de manera contundente en su
obra esa lucha por la libertad, tan
conculcada por los sectores más
reaccionarios del planeta, y cuya
muestra de poder se hace mani-
fiesta en este hecho.

Pero, será durante el gobierno
militar del General Pinilla y pos-
teriormente en el período del lla-
mado Frente Nacional que su
obra adquiere la categoría
satírica escueta, de agudas me-
táforas políticas, con mayores
compromisos ideológicos que la
exigen en su calidad estética y
plástica. Si obras de su primera
etapa como “Boceto a lápiz so-
bre papel para la acuarela El Pla-
cer” (1930); “La mística” (1940);
“Friné o trata de blancas” (1940);
“Maternidad y violencia” (s.f.);
“Justicia” (1944); “Maternidad
negra” (1944); y “Clavel rojo”
(1944); muestran rasgos carac-
terísticos de su sensibilidad so-
cial representados en un estilo
figurativo expresionista, de una
sencillez formal casi primitivista
por la economía de su tratamien-
to plástico, pero a la vez, carga-
das de esa ironía que las perfila
como testimonios veraces de de-
nuncia social y las condensa
como discurso caústico del len-
guaje icónico de las artes visua-
les colombianas, las obras de su
madurez artística correspondien-
tes a la segunda mitad del siglo
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XX, se van a caracterizar por su sentido
cómico saturado de la realidad política, de
los asuntos públicos que acomete el go-
bierno.

El recurrente tema de la zoopolítica acom-
pañado de las parcas óseas histriónicas y
de las caricaturescas fisonomías de los
personajes plasmados por Débora Arango,
nos remite a un paralelo tangencial con la
obra del mexicano Guadalupe Posada, por
su extraordinario manejo de la sátira y el
reflejo de nuestra realidad política.

Este período creativo de la artista lo va a
consagrar obras como “Masacre 9 de abril”
(1948); “El tren de la muerte” (1948); “La
salida de Laureano” (1953); “Huelga de
estudiantes” (1957); “Junta militar” (1957);
“Plebiscito” (1958) y “Doña Berta” (1977).

Su última obra de la serie política “Doña
Berta y Belisario” quedó esbozada, aun-
que paradójicamente, como premonición
de la presidencia obtenida por Belisario
Betancourt, la obra mostraba a Doña Berta
cargando en hombros a Belisario.

Los contenidos explicitados de esta serie
de trabajos tienen una relación particular
con acontecimientos nacionales de la vida
social y política del país. El primero de
ellos, marca la situación conflictiva del país
respecto a la contenida bipartidista que va
a subirlo en la violencia más cruenta y
bárbara de la historia nacional, ocurrida en
esta fecha luctuosa; los otros trabajos, pro-
ducidos en el lapso de las tres siguientes
décadas, visualizan el continum generado
de este suceso, a saber: fratricidios, tor-
turas despiadadas, asesinatos con alevo-
sía, impunidad estatal, desapariciones
masivas; retiros forzosos del manejo pú-
blico y celebración con huelgas estudian-
tiles; aparición del control estatal por par-
te de los militares constituidos en juntas
de gobierno e imponiendo la más férrea
dictadura, hasta la ingeniosa salida del con-
flicto social mediante un supuesto demo-
crático plebiscito que, nuestra artista in-
terpretara en la composición transversal en
diagonal ascendente del pabellón nacio-
nal, atrapado alegre y burlonamente por
cinco preciosos simios que se lo disputan
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(óleo sobre tela, de 1.78 x 1.38, 1957), y con la otra
obra, igualmente trabajada en la técnica al óleo, con
unas dimensiones de 1.52 x 1.20, de 1958, cuya
estructura compositiva es perfectamente simétrica,
equilibrada por el ritmo de la V de la victoria, repre-
sentada ésta a su vez, por la figura del político libe-
ral Alberto Lleras Camargo, caricaturizado como el
“Muelón”, y por la figura del político conservador
Guillermo León Valencia, caricaturizado como el
“Cotudo”, llevando en andas, estos dos futuros pre-
sidentes del “Frente Nacional” al político Laureano
Gómez sufragante, caricaturizado como el “Lobo”
con su voto positivo.

El tratamiento artístico que le impone la pintora a
estas dos obras, retrotrae el acto primordial
mitopoético fundacional, mediante el cual se con-
sagra el país al espacio sagrado del Frente Nacio-
nal, como institución ideológica de poder, y mito de
origen o de iniciación representado a través de la
iconozoografía.

Las últimas obras de este período plástico de
nuestra artista, exaltan o enaltecen,
mordazmente, el rol del “género femenino” en
el manejo del estado, esta vez en la personali-
dad caricaturizada de la política conservadora
Berta Hernández, en forma de “gallina” ondean-
do la bandera azul como símbolo de su partido,
y cacareando la postura de cinco huevos, qui-
zá relacionados con los cinco miembros de la
Junta Militar que concluyó el período presiden-
cial del General Pinilla. La otra obra, inconclu-
sa, caricaturiza a Doña Berta, como un “Carga-
dor Calima” llevando en sus hombros al futuro
presidente de la república, el conservador
Belisario Betancurt Cuartas, mostrando de esta
manera el poder de “Montar” o “Desmontar” pre-
sidentes que tenía la “dama de acero” de Co-
lombia.

Como reconocimiento a su valor artístico y a su
indeclinable concepto libertario, le han sido otor-
gadas varias distinciones: Premio de la Secre-
taría de Educación a las Artes y a las letras en
Medellín; Medalla Porfirio Barba-Jacob de la Al-
caldía de Medellín; Medalla al mérito artístico y
cultural del Instituto Distrital de Cultura y Turis-
mo de Santafé de Bogotá; la orden Nacional al
Mérito en el grado de Gran Cruz, conocida como
“Cruz de Boyacá”; Doctorado Honoris Causa en
Artes de la Universidad de Antioquia; la meda-
lla al Mérito Cultural Gerardo Arellano del Mi-

nisterio de Educación; la medalla Alcaldía de
Medellín; la orden de la Restrepía de Envigado, en
homenaje del Centro de Historia a José Felix y José
Manuel Restrepo. Además de múltiples exposicio-
nes de su obra en conjunto, publicaciones, escue-
las de artes con su nombre, pinacotecas y museos.

Cercana a la centuria de vida este “Genero     de
Fabrica-to (hasta, hacía, para) Antioquia made in
Colombia”, es digno ejemplo de lo que la mujer sig-
nifica en nuestra vida.

Notas
1.- LONDOÑO VELEZ, Santiago. Débora Arango.

Vida de pintora. Ministerio de Cultura. Colom-
bia, 1997. Pág. 30

2.- Op. Cit. Página 68
3.- Op. Cit. Páginas 78-79
4.- Op. Cit. Página 113
5.- El Expresionismo. En revista Argumentos No. 8/

9. Bogotá, Agosto de 1984. Pág. 76
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IBAIBAIBAIBAIBAGUEREÑA (bambuco)GUEREÑA (bambuco)GUEREÑA (bambuco)GUEREÑA (bambuco)GUEREÑA (bambuco)
Leonor Buenaventura de Valencia

Desde mi casa paterna aprendí que la mejor herencia musical que le queda al alma de Ibagué, a partir del
primer festival folclórico colombiano, era la melodía de un hermoso bambuco titulado “Ibaguereña”.  Hoy
despues de 43 años, siento que esa sola obra hubiese bastado para la inmortalidad de nuestra linda “novia de
Ibagué”: Leonor Buenaventura de Valencia.

Cesar Augusto Zambrano
Coordinador de actividades musicales Universidad del Tolima
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S“Sin la mujer, tanto española como india, la con-
quista española no hubiera podido ser sino una aven-
tura bélica y comercial. que hubiera cristalizado en
meras factorías a la manera de las fenicias, pero
nunca en aquella pléyade de naciones...”(1)

La autora de la cita se asombra en su libro, una y
otra vez, candorosamente, -¡mujer al final!- de que
no uno sino todos los cronistas de Indias, desde
Bernal Díaz del Castillo, Garcilaso de la Vega y
Fuentes y Guzmán, hasta López de Gómara y
Fernández de Oviedo, se olvidan misteriosamente
de mencionar a la mujer en su relato de la empresa
americana.

Acontecimientos casi insignificantes,
que a la preocupación del hombre mo-
derno parecen desprovistos de todo in-
terés, son narrados con escrupulosa ni-
miedad. Acciones contra los indios de
muy escasa trascendencia, con todas
sus idas y venidas, anécdotas curiosas
y detalles pintorescos, ocupan largas
páginas de los historiadores.  Los mo-
vimientos más insignificantes de los
conquistadores, sus rencillas y rivalida-
des, son tratadas con desmesurada ex-
tensión(...).   Pero se echa de menos
ese cúmulo de temas ajenos a la activi-
dad bélica (y masculina) sobre todo en
lo que concierne a la vida social y fami-
liar, al desarrollo de las  instituciones,
al desenvolvimiento económico, etc. (2)

Pero si los cronistas no mencionan a la
mujer española más que para destacar
una figura muy principal, casi siempre
por su linaje y a las demás sólo casual-
mente cuando representan un suceso
harto original o se hallan incluidas por
casualidad en un hecho del que no son
el núcleo, qué no sucederá con las de
la tierra, con las propias indias. Carne
de placer, de reproducción y de trabajo

como las españolas, pero en una posición muy in-
ferior debido a su situación de pueblo conquistado.

“...AVÍA MUCHA FALTA DE TALES
MUGERES DE CASTILLA”(3)
Con ser las mujeres una mercancía preciosa para
los conquistadores, no trascienden a pesar de todo
dicho concepto, y son a menudo mencionadas des-
pués de la larga lista de objetos y herramientas con
que se equipan unos bergantines, o a continuación
del número de caballos con que se inicia una expe-
dición.

LLLLLA MUA MUA MUA MUA MUJER EN AMÉRICJER EN AMÉRICJER EN AMÉRICJER EN AMÉRICJER EN AMÉRICAAAAA

Victoria Sau
Escritora Española
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Es imposible, pues, determinar
en qué momento llegan Ias pri-
meras mujeres españolas a In-
dias. Parece ser que no se em-
barcó ninguna en el primer viaje
de Colón, pero pudiera ser que
sí lo hicieran en el segundo, se-
gún algunos autores deducen de
la Historia del Almirante Cristó-
bal Colón escrita por su hijo Fer-
nando. Pero de lo que no cabe
duda es de que las autóctonas,
las del Nuevo Mundo, esas ya
estaban ahí antes del 12 de oc-
tubre de 1492; porque de lo que
se trata es de que las mujeres,
blancas, negras o indias, están
presentes ahí, y ejerciendo su
rol, desde el primer momento.

Hasta 1502 no hay certeza de la
llegada de españolas a Indias,

las cuales fueron con el Comen-
dador Ovando. No se conoce su
número ni sus nombres, pero sí
que formaban parte de “familias
principales“. Sin pretender quitar-
les valor no a éstas sino a todas
las mujeres que cruzaron el At-
lántico durante un siglo, con sólo
un 50% de probabilidades de lle-
gar, y si llegando, expuestas a
rudezas y esfuerzos sin cuento,
es de suponer que antes que las
que eran miembros de “familias
principales” lo harían las más
humildes, necesitadas, persegui-
das y aventureras. Pero sobre
ellas pesa el silencio; la Historia
está escrita por Hombres.

El Catálogo de Pasajeros a In-
dias,(4) por otra parte, además
de empezar a confeccionarse en

1509, aporta apenas datos, sal-
vo el nombre y la procedencia,
acerca de las mujeres. Como
detalle curioso puedo decir que
en el susodicho año de 1509 la
lista es de 27 pasajeros, de los
cuales sólo uno es mujer (Ana
Rodríguez, negra cristiana, hija
de Pedro Mateos y de Catalina
Rodríguez) la cual figura con el
número 21.

Pero leyendo detenidamente se
encuentran tres mujeres más,
dos que viajan en calidad de es-
posas y una tercera, de hija, lo
cual eleva el número total a 4.
No hay un número por persona
sino por cabeza de grupo; al-
gunos hombres viajan con chi-
cos, con escuderos y criados o
con varones de su parentela.
También, por supuesto, con es-
posas e hijas. En el año 1510,
de 108 pasajeros sólo cuatro son
mujeres, pero otras tres viajan
como esposas, dos como hijas
y una como criada. En 1511, de
295 pasajeros 16 tienen número
ellas mismas, pero otras 16 via-
jan como esposas, 6 como hi-
jas, 3 como hermanas y una
como criada, lo cual hace que
sumen en total 42. Y así en los
años siguientes, sólo que cada
vez hombres y mujeres en nú-
mero más crecido.

“LLEVO VEINTE
INDIOS QUE TOMO
DE YTARA Y
POTANO...” (5)
Si alguna duda pudiéramos te-
ner acerca del papel que han ju-
gado -y juegan- Ias mujeres en
la historia del hombre, no hay
sino que hacer un análisis de he-
chos tan relativamente recientes
como son el descubrimiento,
conquista y colonización de
América.

Las mujeres son tratadas en tér-
minos de ganado, y de hecho se
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las reseña a me-
nudo entre las
propiedades del
hombre, des-
pués de aquél. Si
sus virtudes son
ponderadas a ve-
ces, esto es en
la medida en que
las mujeres pro-
porcionan benefi-
cios, solucionan,
curan, salvan, ali-
vian, colaboran, y
hasta sustituyen
al hombre con
plena eficacia.
De alguna mane-
ra, pues, en tan-
to que sirven a
sus fines. Y
siempre dentro
de un plano indi-
vidual, porque
genéricamente
hablando las mu-
jeres en América
son robadas, se-
cuestradas, re-
galadas, trasega-
das, apareadas,
casadas, desca-
sadas, intercam-
biadas, fecunda-
das, violadas,
distribuidas, adju-
dicadas, repartidas, torturadas y
explotadas, como es obvio, sin
su consentimiento. Tendríamos
que visitar muchísimos pueblos
primitivos para poder reunir la
gran cantidad de formas de ex-
torsión que hallamos de una sola
vez por todas en las Indias, y ci-
ñéndonos sólo a la primera mi-
tad del siglo XVI.

En una ocasión en que corrió la
voz de que Hernán Cortés y los
hombres que lo acompañaban
habían muerto, “el factor mandó
que todas las mujeres que se ha-
bían muertos sus maridos en
compañía de Cortés, hiciesen

bien por sus áni-
mas y se casa-
sen...”(6).

Como la esposa
de uno de ellos,
Juana de Mansi-
lla, no se quisie-
ra casar porque
tenía confianza
en Dios y creía
que su marido,
Cortés y los de-
más estaban vi-
vos, el factor “y
porque dijo estas
palabras la man-
dó azotar por las
calles públicas
de México por
hechicera”. (7).

Cuando Cortés
regresó, efectiva-
mente, Ia volvió
en su honra de la
afrenta. Sobran
comentarios.

Veamos cómo
se expresa don
Pedro de AIvara-
do, Adelantado y
Gobernador de
Guatemala, al re-
ferirse a un lote

de mujeres cuya llegada anun-
cia y que vienen con su segun-
da esposa. Segunda no por
viudez, sino porque la primera
esposa de don Alvaro fue una
india de sangre real, una de las
que le tocaron en el reparto de
las que habían sido dadas a Cor-
tés por los mexicanos, no ha-
biendo sido dicho matrimonio
legitimado. Escribe Alvarado al
cabildo de Guatemala:

...Doña Beatriz (su esposa) está
muy buena, trae veinte donce-
llas, muy gentiles mujeres, hijas
de caballeros y de muy buenos
linajes. Bien creo que es merca-

dería que no me quedará en la
tienda nada, pagándomelo bien,
que de otra manera excusado es
hablar de ello..(8).

En una de las fiestas en casa
de Alvarado que se dieron por
aquellos días, las doncellas, es-
condidas tras unas puertas por
la honestidad, miraban a los que
pronto serían sus maridos y una
de ellas dijo:

Doylos al diablo, ¡parece que
escaparan del infierno según
están de estropeados: unos co-
jos y otros mancos, otros sin
orejas, otros con un ojo, otros
con media cara, y el mejor libra-
do la tiene cruzada una o dos
veces!

A lo que contestó otra:
No hemos de casar con ellos por
su gentileza sino por heredar los
indios que tienen, que según
están viejos y cansados se han
de morir pronto, y entonces po-
dremos escoger el mozo que
quisiéramos en lugar del vie-
jo...(9)

Pero tampoco las viudas lo te-
nían tan fácil como hemos visto
por la afrenta a doña Juana de
Mansilla, y podremos seguir
viendo.

...PORQUE LOS
CASADOS EN INDIAS
SON LOS QUE
PERPETUÁN LAS
INDIAS (10)
El Comendador Ovando dispuso
desde el principio que se casa-
ran no sólo los indios entre sí,
según lo manda la Santa Madre
Iglesia, sino algunos cristianos
con indias y algunas cristianas
con indios. Las españolas eran
inferiores en número, y aunque
los indios las deseaban, los con-
quistadores tenían prioridad. Así

Las mujeres
son tratadas en
términos de
ganado, y de
hecho se las
reseña a
menudo entre
las propiedades
del hombre,
después de
aquél.
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todos los casos que se encuen-
tran de blancas cristianas unidas
a indios, es por razón de robo o
secuestro. Los conquistadores
en cambio casaban a veces con
indias, pero las abandonaban
cuando tenían la oportunidad de
hacerlo legalmente con una es-
pañola.

Al principio de la conquista la
Corona española prohibió el tras-
lado de las solteras a las Indias,
pero la prohibición no debió de
ser cumplida como se despren-
de de la Real Cédula de 1514 en
la que se daba entera libertad a
españoles y españolas de casar-

se con quien quisieran. Dicha
Cédula fue confirmada por Feli-
pe II en 1575.

Los hombres de la península que
embarcaban hacia las Indias con
su mujer, o que una vez allí la
mandaban llamar, tenían muchos
gajes: mejores cargos, mayor
repartimiento de indios y distri-
bución de tierras, etc. La insis-
tencia de los Reyes era
machacona y manifiesta, y aun-
que también se alude a veces a
la moral y las buenas costum-
bres, el motivo era económico y
político:

 ...Además de la
ofensa que se hacía
a Dios nuestro Señor,
se seguía gran incon-
veniente a la pobla-
ción de aquellas tie-
rras, porque no vi-
viendo los tales de
asiento en ellas no se
perpetuaban,  ni aten-
dían a edificar,  plan-
tar, criar ni sembrar,
ni hacer otras cosas
que los buenos po-
bladores suelen ha-
cer, por lo cual los
pueblos no van en el
aumento que convie-
ne, como sería si
vivieren poblados con
mujeres e hijos como
verdaderos vecinos...

El matrimonio se
convirtió así en una
razón de Estado, y
no sólo el de las
soltéras sino también
el de las viudas. Por-
que en Indias, si el
marido moría, la mu-
jer heredaba su re-
partimiento de indios
y tierras, y a la Coro-
na le interesaba que

dicho lote no fuera a parar por
un segundo matrimonio a ma-
nos de hombres menos dignos
de confianza y poco serviciales
a la Corona. La pureza de la
sangre, el demostrar que se era
castellano viejo, y la seguridad
de que no se era hijo ni nieto de
persona sancionada por la San-
ta Inquisición, eran las máximas
garantías.  Escribe el Inca
Garcilaso:
...Es de saber que como en las
guerras pasadas hubiesen muer-
to muchos vecinos que tenían
indios, y sus mujeres los here-
dasen, porque ellos no casasen
con personas que no hubieren
servido a Su Majestad, trataron
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los gobernadores de casarlas de su mano, y así lo hicieron en
todo el Perú.

Paridora oficial, vehículo de transmisión de la propiedad,
perpetuadora de los usos y costumbres del Viejo Mundo, ¡y
todo por cuenta de otros, de ellos!

¿Y las indias? Manipuladas también, pero de otra manera. En
1545 escribía al Rey el capellán González Paniagua:
Acá tienen algunos a setentas (mujeres); sino es algún po-
bre, no hay quien baje de cinco o seis; la mayor parte de
quince y veinte, de treinta y cuarenta. (11).

...PORQUE ENSEÑARAN A LOS
NUESTROS SU LENGUA... TRAJO COLON
SIETE INDIAS A ESPAÑA (12)
La mayor preocupación, de Colón primero, de todo conquista-

dor después, fue la de la lengua, el vehí-
culo de comunicación y entendimien-
to. Las mujeres de la tierra, las indias,

además de concubinas y sirvientas hi-
cieron un gran papel en esto.

Se llamaban “ladinas“, por
corrupción de
“latinas“, las
que apren-
dían el cas-
tellano y
podían ha-
cer de intér-

p r e t e s .
Giménez Ca-
ballero cita
unas pocas:
Hojeda tuvo
de intérprete,

guía y es-
posa a
“Isabel”.

Alvarado. “una india moza”...( 13)

En Cartagena, en Venezuela, en Jamai-
ca, en todo el continente. Pero cuando
siglos más tarde se habla de Hispani-
dad nadie las coloca en el lugar que les
corresponde. La traición viene de lejos,
porque ya Hernán Cortés, al escribir al
Rey de España, no le mencionaba a la
Malinche, su amante, a la que había es-
cogido antes que por su belleza por ser
Buena Lengua.

En Cartagena de Indias la india Isabel
Corral no se rindió de amor al hombre
que había de utilizarla, como la
Malinche con Cortés. El gobernador
Pedro de Heredia informó de ella:
Si saben que la conquista y pacifi-
cación de esta tierra no se ha de
hacer sin la dicha Isabel Corral, a
causa de ser lengua de Hurava, y no
haber otra...( 14)

Mujeres, cualquiera que sea el color de
vuestra piel, ¿dónde está vuestra gloria?

POR LA HONESTIDAD DE
LA CIUDAD Y MUJERES
CASADAS .
Puerto Rico, 1526. El Rey, Concejo, Jus-
ticia, Regidores... Hay necesidad de que
se haga una casa de mujeres públicas.
Y se hace. Las busconas también ha-
cen Hispanidad.

Evitando personalismos no hemos
querido hablar de la mujer. las pare-
jas de los famosos -sólo un recuerdo
a la primera esposa de Cortés, la
Marcaida, a la que él asesinó una
noche-, sino de las mujeres, las in-
dias, las negras, las españolas, en
grupo, en conjunto, en sexo. Las que
empuñaron la lanza y la rodela, las
que sembraron el primer trigo de Amé-
rica, las ladinas, las prostitutas, las

amantes, las aventureras, las
brujas, las esclavas, las

parturientas, las madres,
las torturadas, las asesi-
nadas, las suicidadas
(como aquéllas que to-
maron solimán en ven-
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ganza de la afrenta que Diego de Carvajal les ha-
bía hecho). Anónimas la mayoría, como aquélla
que el propio cronista Fernández de Oviedo dice
que mandó azotar y sacar los dientes porque acu-
só su marido falsamente.  O como aquella EIvira
hija de Aguirre, asesinada en algún recodo, ¡ay !
del Amazonas, de la que sólo sabemos el nom-
bre y que era mestiza. Y la mujer del Henríquez,
que metieron los indios tierra adentro y que nun-
ca más apareció. Y las que cita Cieza de León
cuando dice: ...y tomaron dos o tres mujeres vi-
vas y les hicieron mucho mal.  Y las que men-

ciona Jaime Rasqui al escribir al Rey, que tengo
por cierto que hay más de mil doncellas para
casar.  Y las criadas:
Diego Núñez de Irala y Antonio de Irala y doña Gi-
nebra Núñez de Irala, mis hijos y de María, mi cria-
da; y doña Marina de Irala, hija de Juana. mi criada;
y doña Isabel de Irala, hija de Agueda, mi criada;
doña Ursula de Irala, hija de Leonor, mi criada; y
Martín Pérez de Irala, hijo de Escolástica, mi cria-
da; y Ana de Irala hija de Marina, mi criada; y María,
hija de Beatriz, criada de Diego de Villaspando.(15)

NOTAS
( 1) Nancy O'SuIlivan Beare: Las mujeres de los con-

quistadoras. Cía. Bibliográfica Española, pág 58.
(2) Id. pp. 23-24.
(3) Fernández de Oviedo citado por N. O'SuIlivan p.41.
(4) Catálogo de Pasajeros a Indias durante los si glos

XVI, XVII y XVIII, Vol. 1 (1509-1534) Sevilla.
(5) Según la Relación del Fidalgo de Elvas, citado

por N. O'SuIlivan op. cit. 291.
(6 y 7) Según Bernal Díaz del Castillo, citado por N

O'SuIlivan, op. cit. 67-68.
(8) Fuentes y Guzmán: Recordación Florida I Histo-

ria de Guatemala, Madrid 1882, tomo I p.108.

(9) Garcilaso de la Vega: Comentarios Reales, ti
broll,cap.l,pp.113-114.

(10)Según Enrique de Gandía, citado por N O'SuIlivan
op. cit. p. 252.

(11) Citado por Fco. Morales Padrón en Los con
quistadores de América, Austral, p. 129.

(12) Cita de Giménez Caballero: Las mujeres de
América, Ed. Nacional, pág. 69.

(13) Idem. pág. 69.
(14) Citado por N. O'SuIlivan, op. cit. pág. 216.
(15) Del Testamento de Irala citado por N. O’Sullivan

op.cit.256.
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PPara empezar, quiero hablarles de una invitación que
hizo Albert Einstein, la cual me pareció apropiada
para el tema; “Debemos dejar la costumbre de me-
dir  a las personas de acuerdo con la imagen que
nos formamos de ellas”. Para continuar, es necesa-
rio aclarar que las reflexiones que
se presentan enseguida de ningún
modo pretenden agotar a las múl-
tiples formas de discriminación y
exclusión dirigidas hacia  las mi-
norías sexuales;  simplemente
buscan aportar elementos para un
debate amplio, el cual debe ser
desarrollado en el interior de este
grupo y en la sociedad. Estos ele-
mentos no son solamente de quien
los presenta, sino de un conjunto
de hombres y mujeres que forman
parte de un colectivo que se confi-
gura y reconfigura permanentemen-
te.

La violencia no radica  sólo en el
conflicto armado, sino que se
cotidianiza en el rechazo hacia los
otros  y las otras, e incluso en el
ignorarlos o inorarlas, lo cual no
sólo se plantea desde los indivi-
duos comunes, sino también des-
de la ausencia de estrategias de
la sociedad civil, el mercado y el
mismo Estado, para incluir grupos
humanos que se mueven en los
intersticios del océano de los de-
rechos económicos, sociales, cul-
turales e identitarios.

Precisamente esto sucede al conjunto de minorias
sexulaes entendidas como el conunto de personas
que por su orientación sexual, su identidad de gé-
nero o sus prácticas  sexuales-comportamentales
requieren mecanismos de protección extras. En

DISCRIMINADISCRIMINADISCRIMINADISCRIMINADISCRIMINACIÓN HACIÓN HACIÓN HACIÓN HACIÓN HACIACIACIACIACIA
OPCIONES SEXUOPCIONES SEXUOPCIONES SEXUOPCIONES SEXUOPCIONES SEXUAAAAALLLLLESESESESES

DIFERENTES EN COLOMBIADIFERENTES EN COLOMBIADIFERENTES EN COLOMBIADIFERENTES EN COLOMBIADIFERENTES EN COLOMBIA*

Germán Humberto Rincón
Movimiento Lésbico, Gay, Bisexuales y

Transgeneristas de Colombia, LGBT.

* Tomado de Participación popular,
conflictos sociales y paz; Memorias
Primer Seminario Internacional;
Gregorio Mesa Editor.  Editado por
Planeta Paz Bogota, Nov., 2001.
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Colombia no existen acciones
veladas, masivas o sistemáticas
en contra de nosotros los gays
y las lesbianas. A partir de 1981
dejó de penalizarse esa condi-
ción, que estaba solamente para
hombres homosexuales. En la
Constitución de 1991 encontra-
mos grandes avances en el re-
conocimiento de nuestra orien-
tación sexual que existe, aunque
no es igual a la de la mayoría.
En eso hemos tenido importan-
te respaldo de la Corte Constitu-
cional.  No obstante esa
normatividad amplia, los avances
logrados en términos generales
no obedecen a una voluntad gu-
bernamental ni a una política de
Estado, sino a algunas  accio-
nes de organizaciones y de indi-
viduos que a través  de los me-
canismos de protección de los
derechos y de la participación
ciudadana han hecho, y hemos
hecho revaluar normas, aclarar
códigos y propiciar lo relati-
vo al avance en el posi-
cionamiento de las
minorías sexuales
como un asunto
público, político,
real y cotidia-
no. Prueba de
lo anterior lo
constituyen
los concep-
tos sobre
docencia,
vida militar y
homosexua-
lidad que
existen, ade-
más  de las al-
ternativas crea-
das ante la actual
inexistencia  de re-
g l a m e n t a c i o n e s ,
ejemplo de lo cual es el
documento de Régimen Pa-
trimonial que inventamos por obli-
gación en vista de que el Estado
nunca lo dio.

El desgaste generado por las
pugnas jurídicas y los logros al-
canzados no se comparan con
el camino que aún tenemos que
recorrer. Por un lado se teje la
normatividad, que avanza con
lentitud y no responde oportuna
y fácilmente a nuestras necesi-
dades como homosexuales y
lesbianas. Muchos aspectos le-
gales se encuentran a medio re-
glamentar, como el de la adop-
ción o el de un verdadero matri-
monio con nuestras parejas. Se
recurre a diario a las acciones
de tutela, el mecanismo jurídico
más importante que hemos te-
nido en Colombia para posibili-
tar aspectos como el amparo a
la seguridad social entre nues-
tras parejas o la no exclusión de
nuestros empleos cuando saben
de nuestra orientación sexual.

Las al-
ternativas que se construyen al
respecto, como el proyecto pre-

sentado al Congreso de la Re-
pública para reglamentar y dar-
nos más seguridad de  protec-
ción frente al riesgo de vulnera-
ción que tenemos en relación con
todo el grupo social, son deses-
timadas o archivadas.  Ese pro-
yecto se quedo en el closet en
razón de una visión pública y
política que se tiene de las mi-
norías sexuales, según la expre-
sión de un congresista católico
que antepuso sus interese per-
sonales y la Biblia a la Constitu-
ción.  En el nivel local, también
existió un proyecto de acuerdo
con el Concejo de Bogotá que
prohibía  la discriminación de ho-
mosexuales y gays. Pero las per-
sonas que forman parte del Con-
cejo, concejales y concejalas,
consideraron que no había lugar
para ello, porque para eso exis-
tía el derecho a la igualdad, y el
proyecto también fue archivado.

Además, desde las administra-
ciones municipales, departa-

mentales y nacionales, los
ejecutivos ubican el tema

de los hombres que tie-
nen sexo con hombres
en la incomoda esfera
de lo sanitario, funda-
mentalmente por la
dinámica de la epide-
mia del VIH, sida.
Los hombres que te-
nemos sexo con
hombres, como sue-
le llamársenos, so-
mos considerados un

grupo de riesgo y, por
ende, se considera ne-

cesario hacer una inter-
vención para la cual, en

la mayoría de los casos, el
problema  se reduce a lo ge-

nital y deja de lado la dimensión
humana. En cuanto a las muje-
res que tienen sexo con otras
mujeres, se pierden en progra-
mas de actividad de género

La percepción gene-
ralizada del erotismo y la

sexualidad  como una construcción
natural, más no cultural, hace que la

mayoría  de las personas  identifiquen las
prácticas no heterosexuales como
anormales, lo que sumado a los conceptos
judeocristianos de la reproducción y las

relaciones sexuales genera una
combinación peligrosa, por no

decir explosiva.
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sesgados, y no las reconocen
como un grupo identitario.

En los aspectos jurídicos, los
avances logrados dependen más
de la apertura de algunos jueces
y magistrados cuando interpre-
tan la Constitución o las leyes,
y a la utilización continua de los
mecanismos constitucionales,
que a una generalidad de la rama
judicial o a un reconocimiento
social explícito. Esto pone de
manifiesto el riesgo en el que se
incurre  en los procesos de ad-
ministración de la justicia cuan-
do se trata de minorías sexua-
les.

Por otro lado, encontramos el
entramado social más comple-
jo, sutil y agresivo: el estatal-gu-
bernamental; complejo en la
medida en que, en las construc-
ciones históricas de marcada
influencia de los principios
judeocristianos, éstos han deri-
vado en imaginarios erróneos al-
rededor de nosotros y nosotras.
En este sentido, el principal pro-
blema tiene que ver con el temor
y desconocimiento generadores
del rechazo, lo cual se puede
constatar a diario en los dramas
individuales de cientos de perso-
nas que tienen sus distintas se-
guridades emocionales, familia-
res, fraternales, laborales entre
otras, cuando deciden destapar-
se o salir de closet y decir que
son gays o lesbianas, o cuando
son descubiertas sorpresivamen-
te.

Conforme a lo anterior, encontra-
mos  profundos niveles de mitifi-
cación nociva alrededor de las
minorías sexuales. La percep-
ción generalizada del erotismo
y la sexualidad  como una
construcción natural, más
no cultural, hace que la
mayoría  de las personas
identifiquen las prácticas

no heterosexuales como anor-
males, lo que sumado a los con-
ceptos judeocristianos de la re-
producción y las relaciones
sexuales genera una combina-
ción peligrosa, por no decir ex-
plosiva. Algo anormal y pecami-
noso violenta radicalmente las
bases del deber ser y, por ende,
es necesario rechazarlo, negar-
lo y exterminarlo.

Vivimos en una sociedad hermé-
tica en que , por tradición, lo que
incomoda, lo diferente, lo que
nos perturba es necesario cam-
biarlo o eliminarlo. Bajo estos
parámetros, el deber ser consti-
tuye un imperativo por excelen-
cia, el cual niega las variaciones
propias del universo que deno-
minamos humanidad. Curiosa-
mente, los medios de comuni-
cación, y en espe-
cial las telenovelas,
han proporcionado
un arma de doble
filo en este sentido.
A lo largo de los úl-
timos años, en al-
gunas de ellas, he-
mos visto personifica-
ciones de hombres
homosexuales, pero
las lesbianas sencilla-
mente no existen en
estos espacios
como protagonis-
tas o personajes
con algún real-
ce.

Esto podría
entenderse
como un
grado de
recono-

cimiento  y aceptación social ge-
neralizados. Sin embargo, cuan-
do observamos que la mayoría
son personajes frustrados, con-
flictivos, hostigantes o son
diseñadores, estilistas, decora-
dores, etc., empezamos a notar
cómo se refuerza una imagen in-
adecuada que en nada contribu-
ye al reconocimiento positivo ni
tampoco identifica lo que real-
mente somos. En este momen-
to miro tantas personas reunidas
en este auditorio y no podría de-
cir quienes de ustedes son gays
o lesbianas porque el sólo he-
cho de encontrar otras personas
no significa que la orientación
sexual
sea un
motivo
de im-
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portancia. Además del grupo de gays y lesbianas
que hemos venido, muchas de las personas que
están acá también son gays o lesbianas, pero pa-
san inadvertidas. Esto indica que somos personas
comunes y corrientes y que los imaginarios son los
que están haciéndonos daño.

Sumado a lo anterior, y sutilmente, existe una es-
trecha relación entre las formalidades de la acepta-
ción y el rechazo interno. Las encuestas al respec-
to evidencian una aceptación generalizada, espe-
cialmente hacia los homosexuales y las lesbianas
con una identidad de género masculina y femenina,
respectivamente. Sin embargo, es común escuchar
a madres y padres de familia que aceptan estas
condiciones en los extraños, pero no en los parien-
tes. “Puta, pero no lesbiana” es una expresión co-
mún al referirse a las hijas. De igual modo  es co-
mún ver un sin fin de espectadores  de las marchas
del orgullo gays, en su mayoría  heterosexuales que
nos acompañan solidariamente. Aunque podríamos
pensar que ciertamente los hay solidarios, no deja
de quedar la sensación de que, para algunos de
ellos, nosotros somos  el circo de los fenómenos
anormales e indecisos, que transitamos cada junio
por las principales calles de las ciudades.

Es un tratamiento agresivo porque el ignorar es una
de las peores formas de violencia, muy sutil en la
cuestión homosexual. Cada vez que el tema  se
posiciona en los medios, la percepción social es
similar al mosquito que zumba en el oído cuando
tratamos de dormir: molesto, incomodo o, por el
contrario, se constituye en la nota curiosa del día,
la que da variedad a las notas de guerra que se
presentan a diario. En cuanto a la agresión física,
ésta puede ir desde la violencia verbal, doméstica
generalmente producida por familiares ignorantes y
temerosos, hasta la muerte y procesos de limpieza
social. Estas últimas  se resuelven generalmente
con declaraciones judiciales y extrajudiciales como
crímenes pasionales o riñas entre grupos, y muy
rara vez se declaran como crímenes  originados por
los prejuicios sociales.

Las mujeres lesbianas son más discriminadas que
nosotros los hombres homosexuales. Por un lado,
la orientación  sexual y por otro,  su condición de
mujer. La atención del público sobre ellas es menor
y las alternativas que se les ofrece  son menos efec-
tivas. Su invisibilidad en este sentido es contrapro-
ducente porque no son el grupo objetivo de la crítica
generalizada, pero tampoco  son actoras
coprotagonistas como los hombres en la construc-

ción de las solucio-
nes.  Mientras a los
hombres se nos
mide con los
apelativos de macho,
guerrero, penetrador
y dominante, a las
mujeres se les con-
diciona el delicado
esquema de vírge-
nes, casadas, pro-
tectoras y madres;
indiscutiblemente
temas muy espino-
sos en sociedades
como la nuestra.

Los que se encuen-
tran en peor situa-
ción son las perso-
nas bisexuales,
t r a v e s t i s ,
transgeneristas y
transexuales. Las
personas bisexua-
les, porque están en
el campo gris, entre
el día y la noche, no
encuadran en la so-
ciedad ni en el blan-
co ni en el negro. Los
y las bisexuales son
indecisas y, a juicio
de la mayoría,  como
son personas que no
se han definido, son
más invisibles aún
porque no encuadran
con facilidad en la
oferta heterosexista
ni en la  dupla homolésbica,  cuentan con más pre-
siones  y tienen menos posibilidades de alcanzar
sus satisfactores vitales. Seguimos jugando entre
el blanco y el negro, pero nunca nos permitieron
aceptar que entre el blanco y el negro existen tam-
bién los diferentes tonos. Los trasvestis y
trangeneristas no encuentran fácilmente una oferta
de empleo que se ajuste a sus condiciones; usual-
mente son las principales víctimas  de la violencia
callejera, tanto  la perpetrada por las autoridades
como por los particulares.  Son los extraños,  los y
las raras,  son las minorías excluidas  y rechaza-
das incluso  dentro del grupo homosexual y lésbico.
A los transexuales nadie los comprende,  se en-

Mientras a los
hombres se nos
mide con los
apelativos de
macho,
guerrero,
penetrador y
dominante, a las
mujeres se les
condiciona el
delicado
esquema de
vírgenes,
casadas,
protectoras y
madres;
indiscutiblemente
temas muy
espinosos en
sociedades como
la nuestra.
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cuentran en medio de lo que sienten y son lo que la
sociedad percibe de ellos y de ellas; no son  homo-
sexuales  ni lesbianas, no son trasvestis ni
transgeneristas. La atención estatal los desconoce
en absoluto y los programas de salud  no les pres-
tan toda la atención que requieren para encontrar
su propia fisionomía, su parte afectiva o su autono-
mía sexual, negándoles una realidad y una realiza-
ción humana como personas.

Sin embargo, en todo este panorama las minorías
sexuales no somos únicamente  víctimas, pues tam-
bién somos cómplices en la medida en que hemos
fomentado entre nosotros mismos, entre nosotras
mismas, el temor por reconocernos diferentes, y
hemos posibilitado que otros también lo hagan. En
este sentido nos ha faltado  la solidaridad que con-
duce al acercamiento. De igual modo, nos falta
aprender de la experiencia del movimiento de las
mujeres que también promulgan, la promoción  y
defensa de los derechos sexuales y reproductivos,
y nos ha faltado acercamiento a otros movimientos,
como el ambiental que propende la diversidad, in-
cluida la de los hombres y mujeres.

El camino indiscutiblemente es largo y hemos ido
recogiendo los frutos lentamente; sin embargo, el
aporte a la realización plena y la felicidad de los
hombres y mujeres que tienen orientaciones sexua-
les distintas a las de las mayorías es,  sin duda
alguna, un aporte  a la construcción de paz de nues-
tro país. En Colombia  hemos ganado muchos ca-
sos: hemos logrado que estemos en las fuerzas ar-

madas y podamos ir  con nuestro novio a las cele-
braciones  aunque todavía nadie lo ha hecho, he-
mos logrado que los docentes y las docentes pue-
dan decir públicamente que son hombres homo-
sexuales y mujeres lesbianas, ( fue un debate muy
importante en la Corte y en todas las escuelas del
país), hemos logrado la seguridad social para nues-
tras parejas y nos hemos inventado el matrimonio
que la sociedad nunca nos dio, en el cual, al igual
que los matrimonios heterosexuales, hacemos un
contrato y nos reconocemos frente al Estado.

¿Pero lo social dónde está? He escuchado hablar
de leyes tan importantes para todos los grupos y
nosotros tenemos, de alguna forma, leyes o juris-
prudencia; pero la constitución social, la cotidianidad
nos las está  negando. Experimentamos un proce-
so similar al de las personas afroamericanas en
Estados Unidos; legalmente  no existe discrimina-
ción, pero  socialmente existe minuto a minuto en
las actitudes, en los comportamientos y en las prác-
ticas de nuestros hijos, de nuestras hijas, de nues-
tros amigos, de nuestros hermanos o de nuestras
hermanas.

Nosotros queremos construir a partir del disenso y
de la diferencia; queremos que el tono blanco del
que está  mañana  nos  habló la mujer representan-
te de jóvenes no sea solamente  blanco sino de
múltiples colores para encontrar que siendo diferen-
tes, podemos construir a partir del disenso. Por úl-
timo, queremos  decirles que nosotros los gays y
lesbianas no estamos pidiendo derechos especia-
les; únicamente estamos pidiendo que los derechos
humanos sean universales e imprescriptibles.
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César Augusto Fonseca Árquez
Director programa Ciencias Sociales Universidad

del Tolima

El presente escrito no tiene ninguna otra pretensión
que la de resaltar la vida y obra de algunas mujeres
que, si bien no fueron las únicas que se destacaron
durante el siglo XX, no podrán ser ignoradas a la
hora de realizarse estudios en los campos en que
cada una de ellas se desempeñaron.

Igualmente, es necesario dejar en claro que en el
proceso de escogencia de las autoras que se pre-
sentan no solo se tuvo en cuenta el reconocimiento
que el mundo de las letras, las artes y la academia
en general les han hecho, sino que también están
presente las preferencias personales de quien es-
cribe este texto.

Pensadoras sociales, escritoras y artistas plásti-
cas son los tres items  que hemos escogidos para
presentar  una breve reseña de 15 mujeres, inclui-
das 7 mujeres latinoamericanas, entre ellas 3 co-
lombianas quienes, por su obra, gozan de un reco-
nocimiento no solo local sino internacional.

PENSADORAS
SOCIALES

Hannah Arendt (1906 - 1975)
Filósofa, socióloga y politóloga alemana, de padres
judíos. En 1933, frente al acoso del nazismo, se vio
obligada a emigrar hacia Francia y posteriormente
a los Estados Unidos. Durante gran parte de su vida
se desempeño como profesora universitaria. Fue
discípula de Heidegger y de Jaspers. Entre sus
obras más destacadas están : Los orígenes del to-
talitarismo (1951), La condición humana (1958),
Hombres en tiempos de oscuridad (1968), Sobre la
revolución (1963) y Crisis de la República (1972).
En 1993 fueron publicados con el nombre ¿Qué es
la política? algunos manuscritos que la autora ha-
bía elaborado entrre 1956 y 1959.

Virginia Gutiérrez de Pineda (1921 - 1999)
Antropóloga colombiana, considerada una de las
pensadoras sociales más importantes del siglo XX
en América Latina. Durante sus estudios de Antro-
pología Social en la Universidad de California traba-
jó al lado de connotadas figuras de reconocimiento
mundial como Robert Lowie, Alfred Kroeber y James
Parsons, entre otros. Desde 1956 se desempeñó
como profesora universitaria. El tema central de su
producción académica fue el d e la familia. Entre
sus publicaciones se destacan: Familia en Colom-
bia, transfondo
histórico (1963),
Familia y Cultura
en Colombia
(1968), Estructu-
ra, función y cam-
bio de la familia
en Colombia
(1975), Honor, familia y sociedad. El patriarcalismo
en Santander (1985).

Ágnes Héller (1929- )
Filósofa y socióloga húngara, discípula de Lukacks.
Una de las fundadoras y máximas exponentes de la
Escuela de Budapest, que, como lo afirma la propia
autora, tuvo “como propósito esencial la idea de re-
pensar completamente aquellos conceptos filosófi-
cos que, en nuestra opinión, dentro del marxismo
no habían sido repensados de la manera en que
nosotros creíamos que debía de haber sido hecho”.
Por discrepancias políticas con el gobierno de su
país emigró en 1978 hacia Australia y posteriormente
a los Estados Unidos, en donde se desempeñó como
profesora universitaria. Al igual que muchos intelec-
tuales húngaros hoy está de regreso en su país en
donde continua con su papel de gran pensadora de
lo social. Entre su amplia producción se destacan:
Sociología de la vida cotidiana (1977), El hombre
del Renacimiento (1980), Historia y futuro ¿sobrevi-
virá la modernidad? (1991) y El péndulo de la mo-
dernidad (1994).
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Margaret Mead (1901- 1978)
Antropóloga norteamericana, discípula de Franz
Boaz. Sus numerosos estudios e investigaciones
se convirtieron en un gran aporte para el desarrollo
de la Etnología. Entre sus principales obras se des-
tacan: Sexo y temperamento en tres sociedades
primitivas (1935), El hombre y la mujer (1949), La
antropología una ciencia humana (1965), Cultura y
compromiso, El mensaje de la nueva generación
(1971), y Cartas de una antropóloga (1977).

Rosa Luxemburgo (1870 - 1919)
Economista, politóloga y periodista polaca. Realizó
estudios universitarios en Suiza y posteriormente
en Alemania, en donde se destaco por su liderazgo
político y revolucionario.

Por el contenido de sus escritos es considerada
una de las teóricas más representativas del marxis-
mo. En 1919 fue brutalmente asesinada. Entre sus
obras podemos destacar: ¿Reforma social o revolu-
ción? (1900), Huelga de masas, partido y sindicato
(1906), La acumulación del capital (1912), y la Re-
volución Rusa (1918).

ESCRITORAS

Virginia Woolf (1882 - 1941)
Escritora británica  integrante del famoso grupo de
intelectuales Bloomsbury Set. A lo largo de su pro-
ducción literaria logró construir un estilo narrativo
propio que la hizo universalmente reconocida. Sus
escritos se destacan por una gran sensibilidad que
revalora lo femenino. Además de novelista, se des-
tacó como ensayista y crítica literaria.

Tal vez como consecuencia de uno de los trastor-
nos nervioso que siempre estuvieron presentes en
su vida, el 28 de
marzo de 1941
Virginia Woolf
tomó la decisión
de suicidarse en
las aguas del río
Ouse. Entre sus
obras se desta-
can: Fin de viaje
(1915), Al faro
(1927), Las Olas
(1931), y Entre
actos (1941).

De los numerosos escritos que se han publicado
después de su muerte sobresalen: Dardos de papel
(cartas ilustradas), publicado en 1994 por Odin Edi-
ciones y Arcadia Libro. En nuestro medio es igual-
mente recomendable la lectura del Magazín Domi-
nical N° 413 del diario El Espectador, publicado el
24 de marzo de 1991, en conmemoración a los cin-
cuenta años de su muerte.

Gabriela Mistral (1889 - 1957)
Poeta chilena, considerada una de las máximas
exponentes de las letras latinoamericanas. La vida
cotidiana de los sectores populares, especialmente
de las mujeres, se convirtió en el tema central de su
obra. Además de escritora, dedicó su vida al ejerci-
cio de la docencia como profesora de diversas es-
cuelas públicas de su Chile natal y de México, en
donde asesoró la reforma educativa impulsada por
Vasconcelos. Cuando gozaba de reconocimiento
internacional, se desempeñó en el campo de la di-
plomacia, especialmente como cónsul en varios
países.

En 1945 se le otorgó el premio Nobel de Literatura.
Entre su extensa obra vale la pena resaltar: Los
sonetos de la muerte (1914), Desolación (1922),
Rondas de niños (1923), Nubes blancas (1925), Talá
(1938) y Lagas (1954).

Marguerite Yourcenar (1903 - 1987)
Aunque nació en Bélgica, su formación académica
y su producción literaria tuvieron como escenario a
Francia y Estados Unidos. Escritora universalmen-
te reconocida, que centró su obra en temas
polémicos como la homosexualidad, la androginía,
la irracionalidad y la mística, entre otros.

Fue la primera mujer europea en ser elegida miem-
bro de dos prestigiosas Academias, la belga en 1971
y la francesa en 1980.

Entre su extensa producción se destacan : Alexis o
el tratado del inútil combate (1929), Fuegos (1936),
Cuentos Orientales (1938), Memorias de Adriano
(1951), su obra más publicitada , Opus Nigrun (1968)
y La Trilogía autobiográfica.  El Laberinto del mundo
(1973 - 1988).

Simone de Beauvoir (1908 - 1986)
Escritora francesa de gran reconocimiento mundial.
Quizás sea la intelectual más destacada del siglo
XX, defensora de los derechos de la mujer y de las
minorías étnicas y políticas de todo el mundo.
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Al lado de Jean Paul Sartre
construyó los postulados
centrales del
Existencialismo, el cual se
convertiría en el principal
referente para su producción
intelectual.

Entre los temas presenteS
en su obra se destacan: la
conciencia humana, la res-
ponsabilidad social, la auto-
nomía de la mujer, la muer-
te y la vejez.

Además de su actividad como escritora se desem-
peñó como maestra. Algunas de sus obras son: La
invitada (1943), La sangre de los otros (1944), To-
dos los hombres son mortales (1947), El segundo
sexo (1949), Los Mandarines (1954), Memorias de
una joven formal (1958), Una muerte muy dulce
(1964), La vejez (1970), La ceremonia del adiós
(1981).

Marvel Moreno (1939 - 1995)
Nacida en Barranquilla, esta mujer hace parte del
grupo de escritoras colombianas del siglo XX cuya
producción, no
obstante a su
calidad, ape-
nas si se co-
noce en nues-
tro medio. Por
fortuna, dicha
producción sí
tiene un reco-
nocimiento in-
ternacional;
varios de sus
escritos han
sido traduci-
dos al francés
y al italiano.

De joven hizo parte del denominando grupo “La Cueva”
conformado por personajes de la talla de Gabriel García
Márquez y Álvaro Cepeda Samudio, entre otros.

Los temas recurrentes en su obra son: la mujer, la
familia, el mar  y el mundo caribeño en general, tra-
tado con un estilo particular que le ha permitido a
algunos afirmar “que escribió desde la sensibilidad,
la cultura y la literatura latinoamericana con voca-
ción de universalidad”.

Sus últimos veinte años de vida los vivió en París.
Entre sus obras más destacadas están: Algo tan
feo en la vida de una señora bien (1980), En diciem-
bre llegan las brisas (1987), El encuentro y otros
relatos (1992). Posterior a su muerte se publicó El
tiempo de las Amazonas.

ARTISTAS PLÁSTICAS

Natalia Goncharova (1881 - 1962)
Pintora rusa, quien se convirtió en la cabeza visible
del grupo de mujeres artistas de la primera mitad
del siglo XX.

Junto con su compañe-
ro sentimental, Lario-
nov, hace parte de los
grandes renovadores
de la plástica de Euro-
pa Oriental.

Fue una pintora radical
que renovó la tradición
a partir de los iconos
medievales, encontran-
do en ellos nuevas perspectivas sobre el espacio, la
proporción y el color en general.

Tarsila Do Amaral (1886 - 1973)
Pintora y escultora nacida en Sao Paulo. Sin des-
conocer su proceso de formación en el campo de
las artes brasileñas, es evidente que su estancia en
Europa, entre 1920 y 1924, marcó significativamente
su posterior producción. Tuvo un estrecho contacto
con varios artistas cubistas, especialmente con
Fernand Léger, de quien se considera discípula.

No obstante esta influencia internacional, la autora
logró construir un estilo propio y original, el cual la
consagró como una de las máximas exponentes de
la plástica latinoamericana.
En la mayoría de sus obras se reivindican temas
del trópico y especialmente la visión de los secto-
res populares. Entre sus pinturas se destacan: Ven-
dedoras de frutas, Abaporu (vocablo guaraní que sig-
nifica caníbal) y los Trabajadores.

Amelia Peláez (1896 - 1968)
Pintora cubana de reconocimiento mundial. Los
estudiosos de su amplia producción artística la han
clasificado en tres grandes etapas:
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1) Cuba, la academia y su muer-
te, 1924 - 1927; 2) París la apro-
piación del modernismo 1927 -
1934 y 3) Definición y desarrollo
de una estética, 1934 - 1968.

Temáticamente su obra inicia con
aspectos tradicionales, y culmi-
na  con una visión crítica de la
modernidad, lo cual le permite
construir su propio estilo.

En el mismo año de su muerte (1968) recibió la Or-
den Nacional del gobierno cubano: “Treinta años
dedicados al arte”.

Entre sus pinturas se destacan: Interior (1945), Mujer
con flor, peces y pájaros (1954) y los murales del
edificio Esso, en La Habana (1950) y el de la Casa
Salesiana, en Santa Clara (1956).

Frida Kahlo (1907 - 1954)
Artista mexicana de origen árabe, considerada como
una de las grandes de la plástica latinoamericana.
Esposa del reconocido muralista Diego Rivera, de
quien recibiría mucha influencia, pero que en ningún
momento opacó la creación de un estilo propio y
original, el cual sin lugar a dudas estuvo marcado
por las graves secuelas del accidente que la dejó
en una silla de ruedas desde los 16 años.

Además de sus diversos autorretratos, el conjunto
de su obra esta integrada por pinturas en las que
trabajó diversas expresiones de la cultura popular
mexicana, caracterizada por su colorido e imaginería.
Además de su actividad artística, Frida se destacó
como gestora y promotora de proyectos educati-
vos, políticos y culturales.

Entre sus obras se destacan: El suicidio de Dorothy
Hale (1938), Las dos Fridas (1939), Moisés,
Autorretrato dedicado al doctor Eloesser (1940), La
columna rota (1944) y Árbol de la esperanza man-
tente firme (1946).

Débora Arango (1907 -   )
Pintora y acuarelista colombiana nacida en Medellín.
Es considerada la representante más destacada de
la plástica colombiana del siglo XX.

En sus años de formación el maestro que más inci-
dió en su obra fue Pedro Nel Gómez.

A partir de 1938
comienza una se-
gunda etapa de su
producción artísti-
ca la cual estará
caracterizada has-
ta el presente por la
denuncia social. En
1946 realiza su pri-
mer viaje al exterior.
En México recibe
su clases en técni-
ca al fresco, lo cual
le permite incursio-
nar como muralista.

Hacia 1954 estudia en la Escuela de San Fernando
en Madrid. De su paso por España queda impresio-
nada por la obra de Goya.

Entre 1959 y 1962 realiza su segundo viaje a Euro-
pa, Inglaterra, Escocia, Francia y Austria, serán sus
nuevos destinos.

A su regreso a Colombia, y teniendo en cuenta la
censura que constantemente recibe, decide no vol-
ver a mostrar públicamente sus obras.

A partir de 1975 su obra empieza a tener gran acep-
tación, múltiples serán sus exposiciones y recono-
cimientos. De ellos podemos destacar el doctorado
Honoris Causa en Artes y Letras otorgado por la
Universidad de Antioquia, en 1995, y la gran retros-
pectiva organizada por la Biblioteca Luis Ángel
Arango del Banco de la República, en 1996.

Gran parte de su obra reposa hoy en el Museo de
Arte Moderno de Medellín.

Por la calidad de su amplia producción es muy difí-
cil pretender destacar unas cuantas obras; sin em-
bargo, a manera de referencia mencionemos algu-
nas de ellas: Trata de blancas (1940), Justicia (1944),
Tren de la muerte (1950), La Junta Militar (1957).
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VIRGINIA WOOLF
La genial escritora que se mató al

sentirse fracasada
Está considerada como una de las autoras más influ-
yentes del pasado siglo, pero se suicidó porque se
sentía derrotada. Pocos escritores han dejado tanta
información sobre su manera de pensar y actuar. Sin
embargo, la figura de Virginia Woolf continúa rodeada
de un halo de misterio provocado por sus compleja
personalidad. Encantadora y con un fuerte atractivo,
mantuvo relaciones sexuales con hombres y mujeres,
sedujo a su cuñado y puso de vuelta y media a mu-
chos de los literatos de su círculo. Una película, “Las
horas”, con Nicole Kidman, que en-
carna a la autora de “Orlando”,
Julianne Moore y Meryl Streep, recu-
pera su trayectoria. El argumento
muestra la preparación de una de sus
novelas, “La señora Dalloway”, y la
influencia del texto en la vida de dos
mujeres en décadas posteriores.

Engañó a su hermana con su es-
poso; se acostó con sus mejores
amigas; odiaba a los extranjeros;
decía que su colega Katherine
Mansfield olía mal y, sin embargo,
derrochaba encanto y personalidad,
ponía la amistad por encima de todo
y es una de las escritoras más in-
fluyentes del pasado siglo.

Pero ¿quién era realmente Virginia Woolf? Pocas
personas han dejado tantos testimonios de su vida:
un diario de 30 volúmenes, miles de cartas y nove-
las memorables como Orlando, Al Faro, Las olas,
La señora Dalloway y, sin embargo, seguimos sin
saber qué pensar de ella. No sabemos si estaba
loca. No sabemos si le gustaban los hombres, no
sabemos si era socialista y ni siquiera si era femi-
nista, aunque sea un icono moderno de las feminis-
tas con inquietudes sociales. Con todos los aspec-
tos de su vida expuestos a nuestros ojos, Virginia
es una antecesora de lady Di en un ámbito más
culto. Una mujer de la que sabemos todo y, por tan-
to, todo lo ignoramos y que forma parte de nuestra
familia para adorarla o para denostarla.

En esto se parece a Nicole Kidman, la actriz que la
encarna en la adaptación de Las horas, del Premio
Pulitzer Michael Cunningham. Sabemos tanto de
ella que nos faltaría sólo saber quién es, como nues-
tra propia imagen en el espejo, que se desdibuja de
tanto contemplarla. Merece la pena decir sin em-
bargo que, aunque Nicole Kidman haya recibido tan-
tos elogios por sacrificar su belleza a una nariz en
el papel de Virginia Woolf, la propia escritora fue
siempre considerada bella, aunque nunca bonita. Y

ésta es una de las pocas cosas que
conocemos de ella y la primera de
sus contradicciones, aunque no la
más chocante.

Sabemos que las muertes prematu-
ras de su madre, su padre, su herma-
no Thoby y su hermana Stella marca-
ron su vida. Seguimos sin saber si fue
o no violada por sus hermanastros,
aunque parece claro que sus afectos
incestuosos la trastornaron para siem-
pre. Sabemos que en 1912 se casó
con Leonard Woolf, que le dio su nom-
bre y le consagró su vida, pero no sa-
bemos qué sentía realmente por él y,
a pesar de las apasionadas relacio-
nes que mantuvo con Violet Dickinson
y Vita Sackeville-West, no sabemos

si amaba a las mujeres o las consideraba apenas un
poco mejores que los hombres.

Algunos biógrafos la creen frígida, pero tenemos más
motivos para pensar que fue apasionada. Escribe a
Violet Dickinson: “Son sorprendentes las profundi-
dades –calientes profundidades volcánicas– que tu
dedo ha despertado en mí”. De hecho, ninguna de
las emociones fuertes en la vida de una mujer le fue
indiferente, excepto quizá la maternidad, la única
forma de creatividad que detestaba.

Virginia no tuvo hijos, pero el matrimonio con Leonard
dio frutos. Juntos fundaron su propia editorial, Hogarth
Press. Así se evitaron tener que luchar contra los

Eugenia Rico
Premio Azorín de novela



68
A
q
u
el
a
r
re

editores que, como los críticos de su tiempo, no
siempre apoyaron la obra de Virginia y de este modo
publicaron algunas de las obras más interesantes
del momento, aunque se les escapó James Joyce,
que a Virginia le parecía un hombre insignificante,
egocéntrico y aburrido.

De todos modos la Woolf es conocida por los jui-
cios despiadados que hacía de sus amigos: Keynes
era una foca satisfecha; T.S. Elliot, demasiado inte-
lectual, y ya conocemos la opinión que le merece la
Mansfield. Y es que la misma Virginia no era ningún
dechado de delicadeza, ella misma relata que en
una cena se le caen las horquillas en la sopa, las
chupa y se las vuelve a poner en el pelo. Eso sí que
es un rechazo a las convenciones y no la rebelión
de las servilletas con la que inició las Tardes del
Jueves y el Club de los Viernes con sus hermanos
Thoby, Vanesa y Adrian, en su primer domicilio de
Bloomsbury, y es que al morir su padre Virginia no
sólo se mudó a este barrio de Londres, se mudó a
la Historia de la literatura. Le acompañaron Duncan
Grant, que sería el gran amor de su hermana Vanesa;
Lytton Strachey, protogay famoso por su relación
con Dora Carrington; Clive Bell, marido de Vanesa
primero y más tarde inventor de llevar los cuernos
como una de las Bellas Artes.

AAAAAdulterio y Tdulterio y Tdulterio y Tdulterio y Tdulterio y Tolerancia.olerancia.olerancia.olerancia.olerancia.
El grupo pasó la Primera Guerra Mundial en una
granja con Vanesa, la hermana de Virginia, sus hi-
jos, el marido engañado de ésta y el amante aban-
donado. Es casi la familia ideal basada en el adulte-
rio y la tolerancia mutua, diría Clive Bell. El lugar se
llamaba Charleston, un monumento a lo mejor del
espíritu del Grupo de Bloomsbury. Porque aunque
ellos tomaron el nombre del barrio por el que Virgi-
nia deambularía durante casi 40 años, un barrio que
constituía una rebeldía solapada –los elegantes de
Londres lo consideraban nido de divorciados, estu-
diantes y otras gentes de medio pelo y moral relaja-
da–, lo cierto es que Bloomsbury era sobre todo un
estado de ánimo. Y el mayor legado de Bloomsbury
es su concepto de lo que quiere decir ser amigos.
Fueron los primeros en considerar la homosexuali-
dad una feliz consecuencia de la amistad. Una ha-
bitación propia, la novela de Woolf, se convirtió en
la biblia del movimiento feminista. ¿Por qué los hom-
bres bebían vino y las mujeres agua? En Bloomsbury
ambos sexos aspiraban a beber hidromiel.

Y gracias al ingente número de cartas y diarios no-
sotros sabemos más de ellos de lo que ellos sabían

unos de otros. Sabemos, por ejemplo, que Virginia
sentía predilección por el color verde, por las mari-
posas, le gustaba observar a las arañas que, des-
pués de danzar por las telas que tejían, acababan
estranguladas en su propia red.

Seguimos sin saber si estaba loca. Toda su vida pa-
deció terribles jaquecas y agobiantes insomnios. Sus
propios hermanos coreaban: “La Cabra está loca”.
La Cabra había sido el sobrenombre de Virginia en
su niñez. Y ella misma explicó a una amiga: “La pers-
pectiva loca de la vida tiene mucho que decir”. Sin
embargo, el eminente doctor Trombley escribió un
libro publicado en 1981, para demostrar que la Woolf
no estaba loca en sentido técnico, ni siquiera era
una maniaco-depresiva, término que utilizan
algunos cuando piensan que alguien está
loco pero desconocen el nombre de su afec-
ción. Pero Virginia ve a un rey inglés desnu-
do en el jardín gritando obscenidades y oye
cantar a los pájaros en griego.

Después de la muerte de su hermano, Virgi-
nia le inventó una existencia imaginaria para
ocultar su muerte, quizá en un literario inten-
to de que las mentiras se convirtiesen en ver-
dad. Siempre defendió que lo que no se cuen-
ta no ha sucedido en realidad. Sus mayores
crisis ocurren durante las guerras. En cierto
modo la mantienen a salvo y su propio dolor
la salva del dolor del mundo. Y ese hermano muerto a
los 26 años es quizá el gran amor de Virginia.

Ella misma declara amar a su marido Leonard por-
que “él amaba a Thoby”. Icono feminista, no podía
sobrevivir sin su marido, al que adoraba; su socialis-
mo fue sobre todo apoyo al de su esposo; enamora-
da de Vita reprobó las relaciones lesbicas de ésta.
Fue la editora de Freud en Inglaterra pero nadie pen-
só en el psicoanálisis para librarla de la tentación del
suicidio. Porque Virginia se contradijo en todo me-
nos en su carrera incesante hacia la muerte.

La primera vez se tiró de una ventana demasiado cer-
cana al suelo, la segunda vez cayó en coma a causa
del veronal, la tercera vez se metió una piedra en el
bolsillo y se sumergió en el río Ouse. Era el 28 de
marzo de 1941. Tenía 59 años. Ella se consideraba
una escritora fracasada. El mundo la creyó un genio.
Los niños que la encontraron pensaron que era un
tronco flotante. Fueron los únicos en decir algo origi-
nal de una mujer de la que se ha dicho casi todo. Y sin
embargo, seguimos sin saber cuál era el verdadero
norte de Virginia. Ni si al final llegó a alcanzarlo.

 “La
perspectiva
loca de
la vida
tiene
mucho
que
decir”
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¿UNA HABITACIÓN
PROPIA O UNA HABITACIÓN

AJENA?
José Antonio Lugo

Ensayista,Licenciado en letras .
Universidad Autónoma de Mexico

A mediados de los años veinte, Virginia Woolf fue
invitada a dictar una conferencia sobre las mujeres.
El resultado fue A room of one’s own, traducido in-
distintamente como Un cuarto propio o Una habita-
ción propia. Como seguramente recordará el lector,
en este brillante ensayo la escritora inglesa afirma
que la causa por la que las mujeres no habían logra-
do sobresalir al mismo nivel de los hombres era la
falta de una habitación propia, es decir, de un espa-
cio físico y de una renta que les permitiera tener el
tiempo y la disposición para dedicarse a labores
creativas. Tiempo y dinero, también, para ver el
mundo, ya que de otro modo estarían condenadas
a narrar las incidencias de un mundo frívolo, como
les pasó a George Eliot y a Jane Austen.

Sobra decir que la conferencia de Virginia Woolf ha
tenido una enorme influencia sobre las mujeres y,
por supuesto, sobre los hombres y nuestra actitud
ante estas últimas. Al final del texto, Virginia afir-
ma: “Así, cuando les pido que ganen dinero y ten-
gan un cuarto propio, les estoy pidiendo que vivan
en presencia de la realidad.” Sí, pero, ¿de cuál rea-
lidad?

Esta pregunta seguramente pasó por la mente de la
novelista española Alicia Giménez Bartlett al escri-
bir Una habitación ajena, Premio Femenino Lumen
1997. La novela parte del descubrimiento de los dia-
rios de Nelly Boxall, quien durante 18 años fue coci-
nera y sirvienta de Virginia Woolf. A partir de las
anotaciones de los diarios de ambas mujeres -Nelly
y Virginia-, la novelista española no sólo reconstru-
ye la vida cotidiana de los Woolf, sino también la de
su círculo de amigos, como Katherine Mansfield,
Vita Sackwille West -la modelo de Orlando-, John
Maynard Keynes, Clive Bell, Lytton Strachey, y to-
dos los que formaron el llamado grupo de
Bloomsbury.

Evidentemente, para Nelly Boxall la habitación de
Virginia Woolf era una habitación ajena, como lo
eran sus amigos y sus costumbres. Para ella, su
patrona y sus amigos sólo eran buenos para hacer
libros, pero eran vanidosos, egoístas, algunos
desaliñados (como Robert Graves) y de costumbres
sexuales raras. Un ejemplo que ilustra su punto de
vista tuvo lugar el día del armisticio que dio fin a la
primera Guerra Mundial. Nelly pidió permiso a Virgi-
nia para que ella y Lottie -la otra sirvienta- tomaran
la tarde libre a fin de celebrar el fin de la guerra.
Virginia le contestó que eso no era posible, porque
iría a cenar un gran poeta que sería muy famoso, y
ellas podrían contar que esa noche le habían servi-
do. El invitado fue T.S. Eliot, como sabemos el au-
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tor de La tierra baldía, pero para Nelly sólo se trató
de un señor muy amable con acento americano que
la hizo salir de la cocina para agradecerle el pastel,
que le había quedado muy sabroso.

Con el paso de los años las relaciones entre las
dos mujeres se fueron agriando. La confrontación
más fuerte se dio cuando, después de una rencilla
más por asuntos domésticos, Virginia fue al cuarto
de Nelly y ésta le pidió que se retirara:

-Estoy muy nerviosa y no quiero hablar más, seño-
ra, por eso he venido a mi habitación.
Virginia dio un paso adelante y puso una mano so-
bre la barandilla de la cama.
-Aquí no hay ninguna habitación que sea tuya, Nelly,
esta es mi casa.
Nelly se acercó aún más, y la miró a los ojos. Qui-
zá nunca antes habían estado tan cerca una de la
otra, ni se habían mirado tan directamente.
-Yo trabajo aquí, señora, y una parte del sueldo es
esta habitación; de modo que esta es mi habitación
mientras viva en esta casa. ¿Quiere marcharse de
mi habitación”?

Al final, Nelly fue despedida. Otra sirvienta la susti-
tuyó hasta el suicidio de irginia. Más allá de los
chismes domésticos de los Woolf, Una habitación
ajena coloca sobre el tapete algunos temas esen-
ciales que van más allá del derecho de cualquier
mujer a tener un espacio e ingresos propios: el tra-
bajo asalariado, las diferencias de clase y la dificul-
tad de conciliar la dignidad y los sentimientos pro-
ducto de una relación cotidiana de casi dos dece-
nios con las necesidades de un servicio doméstico.
Por otra parte, Nelly no escribió libros como Virgi-
nia, pero sí sus diarios y, en buena medida por in-
fluencia de su patrona, aunque quizá también por
decisión personal y por qué no. Por un poco de mala
suerte, nunca se casó, para no perder su libertad y
servir a un hombre sin paga alguna. Pero a cambio,
presumiblemente murió sola en un asilo, como mu-
chas mujeres en su condición. Lo último que se
supo de ella fue su aparición en un programa de la
BBC, en 1956, en el que habló animadamente so-
bre la debilidad que sentía Virginia Woolf por los
helados, y sobre cómo le gustaba con delirio la sal-
sa de chocolate bien espesa para bañar los paste-
les .

Obras
- Virginia Woolf.- Un cuarto propio, Mexico, 1998, Calafán.
- Alicia Gimenez Bartlett.- Una habitación alena, Barcelona 1997, Lumen.
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N“Nunca conocerá en nada la moderación”: con es-
tas palabras se ha referido a Hannah Arendt François
Furet. Efectivamente “excesiva”, esta teórica de la
política es y ha sido difícil de clasificar con los “is-
mos” al uso -¿“existencialista”, “liberal”, “conserva-
dora”, “anarquista”, “antimarxista” ? En ninguno en-
caja bien y cualquier tentativa de reducirla a alguno
de ellos parece destinada al fracaso. Quizá preci-
samente por esto ha reaparecido en la escena en
los Últimos años, en que con cierto
dramatismo nos hemos percatado de
la heterogeneidad que hay entre las
viejas herramientas conceptuales y la
experiencia política del siglo.  Hannah
Arendt arranca de la consciencia de
la ruptura entre el pensar tradicional y
el mundo contemporáneo, pero ello no
la conduce a afirmar la imposibilidad
de pensar “después de Auschwitz”,
sino precisamente a una búsqueda
apasionada de categorías de compren-
sión que permitan decir la radical no-
vedad de las experiencias políticas de
nuestro siglo -el surgimiento de los
totalitarismos.

Con la irrupción del totalitarismo el hilo
de la tradición se rompe; los viejos
criterios morales y de justicia se
muestran impotentes para juzgar, por
ejemplo, actos como los cometidos por
Eichmann. Como ella gustaba decir,
nos hallamos en una situación donde
sólo cabe “pensar sin barandillas”,
esto es, en una situación semejante
a la de pensar como si nadie lo hubie-
ra hecho antes que nosotros. Arendt
se toma tan en serio la pulverización
sufrida por la tradición que ya no cree
posible -a diferencia de filósofos aca-
démicos como Gadamer- reconstruir
la unidad de la tradición histórica ni

tampoco elaborar una teoría crítica ni tan siquiera
en forma de una teoría de la acción comunicativa,
como ha hecho Habermas, entre otros.

Por eso, aunque afirma haberse “incorporado clara-
mente a las filas de aquellos que desde hace ya al-
gún tiempo se esfuerzan por desmontar la metafísica
y la filosofía, con todas sus categorías, tal y como
las hemos conocido desde sus comienzos en Gre-

LLLLLA PA PA PA PA PAAAAASIÓN PORSIÓN PORSIÓN PORSIÓN PORSIÓN POR
COMPRENDER*COMPRENDER*COMPRENDER*COMPRENDER*COMPRENDER*

Fina Birulés
Escritora Española

* Tomado de la revista Archipiélago Nº 30
Madrid 1997.
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cia hasta nuestros días”, no cabe
considerar que apuesta por el ni-
hilismo, dado que éste, a su en-
tender, no es sino la inversión si-
métrica de los valores dominan-
tes, la otra cara de la convención
y del conformismo. Con ello su-
giere que, en el momento en que
aplicamos el nihilismo a los asun-
tos humanos, los resultados ne-
gativos pierden su capacidad crí-
tica -dejan de ser pensamiento-,
para convertirse en parte inte-
grante de la rutina irreflexiva do-
minante.

Desde esta perspectiva y cons-
ciente del descrédito que sufre la

reflexión en nues-
tro siglo, Arendt
se propone
reconsiderar las
relaciones entre
vita contemplativa
y vita activa. Ya
desde Platón la fi-
losofía ha enfati-
zado las virtudes
de la primera re-
servando un fuer-
te menosprecio a
la segunda y ob-
viando sus carac-
terísticas. “Lo que
propongo es muy
sencillo afirmará
Arendt, en 1958-,
tan sólo pensar en
lo que hacemos”,
y en este contex-
to establecerá su
célebre y discuti-
da distinción entre
labor, trabajo y
acción. Esta últi-
ma constituye la
condición básica
de lo político, en
la medida que
con cada acto,
con cada palabra
nos insertamos
en el mundo hu-
mano, en una tra-
ma de relaciones

que ya existía previamente a nues-
tra aparicíon. La acción nunca es
posible en el aislamiento, puesto
que sólo es tal si está en contac-
to con la trama de los actos y pa-
labras de los otros. Por ello, Arendt
enfatizará la fragilidad de la acción:
actuamos siempre en un medio
donde toda acción genera una re-
acción en cadena y donde todo
proceso es causa de nuevos pro-
cesos. Así, a pesar de que todo
el mundo comienza su vida inser-
tándose en el mundo humano me-
diante la acción y la palabra, na-
die es el autor ó productor de su
propia vida. De ahí que la catego-

ría de natalidad sea vista en este
contexto como la matriz de toda
acción. Nacer es aparecer, no
poder resistirse a la autoexhibición
para poder revelar la propia apa-
riencia, la propia singularidad. Y,
en opinión de Hannah Arendt, en
el mundo la leyes la pluralidad; la
acción y la palabra están indiso-
luble mente unidas porque el acto
primordial y específicamente hu-
mano siempre debe responder al
mismo tiempo a la pregunta for-
mulada a todo recién nacido:
¿Quién eres? La manifestación de
“quién es alguien” se halla implíci-
ta en la posibilidad de hacerse vi-
sible.

Así, y a diferencia del especta-
dor solitario del pensar, quien
actúa está siempre entre otros.
Por lo tanto, ninguna existencia
puede ser singular ó única si sólo
puede ser vista por sí misma
separada de la pluralidad de las
apariencias mundanas y de la
pluralidad de las existencias. De
modo que, si para la metafísica
el Ser es uno, en el ámbito de la
política las apariencias son, por
definición, plurales. Esto es lo
que en nuestro siglo, y particu-
larmente en los regímenes tota-
litarios, está en peligro. De for-
ma que puede entenderse que
buena parte de la obra de
Hannah Arendt se traduce en un
decidido empeño por el mante-
nimiento del mundo como espa-
cio de apariencias.

Ello permite comprender por qué
Arendt sitúa, por ejemplo, a Marx
en el seno de la tradición de filo-
sofía política que arranca de
Platón y que podría leerse como
constituida por los diversos in-
tentos para encontrar bases teó-
ricas y formas prácticas que per-
mitan escapar de la política por
completo. Así, categorías como
las de proceso o de progreso his-
tórico, vinculadas a la concep-
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ción continuista del acontecer histórico humano, no
son más que intentos de escapar a la fragilidad de
la acción; se diría que cuando la filosofía moderna
ha tratado de pensar la política, la ha transformado
en historia: al representar a los seres humanos en
una historia universal, la pluralidad queda diluida en
un individuo humano, la humanidad. Frente a la li-
bertad que se da en el espacio público, la moderni-
dad se habría refugiado en la necesidad de la histo-
ria. Los filósofos se dirigen a la historia como totali-
dad para tratar de eliminar el carácter contingente y
la aparente falta de sentido de los acontecimientos
y de las acciones históricas, y con ello terminan
anulando toda singularidad, toda individualidad en
el proceso. Esto es, al atribuir el significado de cual-
quier acontecimiento a un fin último, vacían la His-
toria de todo contenido concreto.

Frente a la moderna concepción de la Historia, Arendt
afirma que la comprensión “no significa negar la atro-
cidad, deducir de precedentes lo que no los tiene o
explicar los fenómenos por analogías y generalida-
des tales que ya no se sientan ni el impacto de la
realidad ni el shock de la experiencia. Significa, más

bien, examinar y soportar conscientemente la car-
ga que nuestro siglo ha colocado sobre nosotros -ni
negar su existencia ni someterse mansamente a
su peso. La comprensión es un enfrentamiento aten-
to y resistente con la realidad, cualquiera que sea o
pudiera haber sido ésta”. Ello se traduce, como pue-
de leerse en sus textos, por una parte, en una deci-
dida voluntad de responsabilidad por el mundo, de
pensar el acontecimiento y, por otra, en un gesto de
retornar a las palabras, meditar sobre ellas, puesto
que son el alimento del pensar y, a menudo, lo úni-
co de que disponemos para enfrentarnos, para re-
plicar a los sobresaltos de cuanto acontece.

Cabría pensar, pues, que las palabras de Lezama
Lima, “No le teme ni al fuego ni al hielo”, podrían
haber sido destinadas a Arendt, acaso porque las
experiencias que como judía alemana le tocaron vi-
vir la situaron muy cerca de ambos y por haber per-
seguido apasionadamente “comprender”, sin el ca-
racterístico temor a equivocarse, a caer en desgra-
cia, que tan a menudo paraliza a los “pensadores
profesionales”.  Ella aceptó el reto y sus consecuen-
cias.
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LLLLLA PRIMERA PRIMERA PRIMERA PRIMERA PRIMERA MUA MUA MUA MUA MUJERJERJERJERJER

Fernando Ramírez Díaz
Estudiante de Biología de la Universidad del Tolima

“Y creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de
Dios lo creó; varón y hembra los creó”. ¿Varón y
hembra? Este versículo del génesis (Gen. 1:27) hace
suponer que hombre y mujer fueron creados al uní-
sono; al igual que el hombre, esta mujer fue hecha
a imagen y semejanza de Dios y tiene su mismo
status ontológico. Versículos más adelante dice el
génesis (Gen. 2:18-23): “Y dijo Jehová Dios: No es
bueno que el hombre esté solo; le haré ayuda idó-
nea para él. Entonces Jehová Dios hizo caer sueño

profundo so-
bre Adán, y
mientras éste
dormía, tomó
una de sus
costillas, y
cerró la carne
en su lugar.
Y de la costi-
lla que
Jehová Dios
tomó del hom-
bre, hizo una
mujer, y la tra-
jo al hombre.
Dijo entonces
Adán: Esto
es ahora hue-
so de mis
huesos y car-
ne de mi car-
ne; ésta será
llamada Va-
rona, porque
del varón fue
t o m a d a . ” .
Esta fue Eva,
la media cos-
tilla, quien
desde enton-
ces encarnó
la sumisión
ins taurada

desde el or-
den divino a la
mujer.  Los
c a b a l i s t a s
fueron de los
primeros en
tratar de ex-
plicar esta
aparente con-
tradicción en
el texto bíbli-
co.  Una pri-
mera interpre-
tación  sugie-
re que Adán
fue creado ini-
c i a l m e n t e
como un an-
drógino que
poseía un
cuerpo mas-
culino y uno
femenino uni-
dos por la es-
palda. Otra
interpretación
aparece en el
alfabeto de
Ben Sirá,
midrash del
siglo X, referi-
do por Robert
Graves, quien
relata que la primera mujer, antes que Eva, fue Lilith:
“Dios creó a Lilith, la primera mujer, como había crea-
do a Adán, salvo que utilizó inmundicia y sedimento
en lugar de polvo puro”.

Tomando como fuente el Yalqut Reubeni, Graves re-
fiere otro relato en franca contradicción con el ante-
rior: “Adán y Lilith nunca encontraron la paz juntos,
pues cuando él quería acostarse con ella, Lilith se
negaba, considerando que la postura recostada que

“
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él exigía era ofensiva para ella.
¿Por qué he de recostarme de-
bajo de ti? - preguntaba - Yo tam-
bién fui hecha de polvo y, por con-
siguiente, soy tu igual”. Como
Adán permanece intransigente,
Lilith invoca el nombre mágico de
Dios, quien le da alas. Ella se
aleja, volando, del lado de Adán.
(Según Graves, “las hechiceras
griegas que adoraban a Hécate
eran partidarias de colocarse en-
cima… y así se ve en las primiti-
vas representaciones sumerias
del acto sexual…”. Éste es, po-
siblemente, el origen de esta
parte de la leyenda). Él se queja
al Creador que, condolido por el
desamparo del varón, envía a tres
arcángeles a buscar a Lilith. Ella
se niega a volver. Sabe que, por
orden de Dios, a su regreso le
espera hacerse cargo de todos
los niños recién nacidos. Lilith
quiere permanecer en el Mar

Rojo, región
en la que
abunda-
ban los
d e m o -

n i o s
l a s c i -
vos,

c o n
los que

había dado
a luz a va-
rios lil im
(demonios
bebé). El
castigo de

Jehová por
esta negativa

de Lilith a re-
gresar al lado
de Adán con-

sistirá en hacer
perecer cada
día un centenar
de esos hijos.
En otras fuentes
se afirma que la

maldición consistía en que todos
los hijos que Lilith tuviera nace-
rían muertos o solo vivirían por
siete días y perecerían al iniciar
el día ocho. Además, debería
comprometerse a no hacer daño
alguno a los bebés que estuvie-
ran bajo la protección de los tres
arcángeles que le han ido a bus-
car. De ahí parece surgir el ori-
gen de los amuletos que colo-
carían los judíos  desde enton-
ces en el cuello a los recién na-
cidos. Objeto milagroso que re-
cibiría el nombre de camafeo.

Etimológicamente, el nombre de
Lilith viene del hebreo Layil, que
significa noche. En algunos si-
tios aparece representada como
un demonio nocturno peludo o
sublimada como una mujer de
cabellos muy largos.  Otra tra-
ducción del hebreo para Lilith se
encuentra en el libro de Isaías,
donde es anatematizada como
lechuza: “Las fieras del desierto
se encontrarán con las hienas,
y la cabra salvaje gritará a su
compañero; la lechuza también
tendrá allí morada, y hallará para
sí reposo”.(Is. 34:14). En la ver-
sión Nacar Colunga, este versí-
culo dice: “Perros y gatos salva-
jes se reunirán allí, y se juntarán
allí los sátiros. También allí Lilit
descansará y hallará su lugar de
reposo”.

Las primeras referencias direc-
tas a Lilith aparecen el
Mesopotamia en una tablilla
sumeria hallada en Ur –región de
la cual procede Abraham- y cuya
antigüedad se remonta al 2000
AC donde suele ser representa-
da sosteniendo en sus manos la
vara y el anillo de la autoridad
real sumeria, además de una
corona o turbante y acompaña-
da por el pájaro de la sabiduría
(la lechuza del libro de Isaías) y
el rey de las bestias.  De acuer-
do con Julián Serna, esta repre-

sentación corresponde a Lillake
o Lilith, según algunos textos
apócrifos del Antiguo Testamen-
to hallados en los manuscritos
del mar muerto.

Para otros, Lilith corresponde a
la Lamia de los griegos, a la
Brunilda de los nibelungos, o a
un demonio asirio-babilonio lla-
mado Lilit o Lila. También a al-
guien que escribe cuentos al sur.
Tal como refiere Graves, Lamia
era la reina de Lybia, una mujer
hermosa quien había engendra-
do hijos con Zeus. Cuando Hera,
la esposa de Zeus, lo descubrió,
y como era su costumbre ven-
gativa, forzó a la reina Lamia a
devorar a sus propios niños. Una
vez Lamia tuvo conciencia de ello
en vez de arrepentirse, huyó.
Zeus al enterarse se enfureció,
y la consideró como el máximo
peligro para cualquier niño. A
partir de ese momento en ade-
lante frecuentó las noches, ro-
bando a otras madres sus niños,
los rastrillaría con sus garras
como clavos antes de drenar la
sangre de sus cuerpos. Una vez
que la hermosa reina Lamia se
transformó en una bestia horri-
ble con la capacidad de
desformarse a voluntad fue im-
posible que volviera a ser la be-
lla mujer que alguna vez había
sido. En un plazo corto, el nom-
bre de Lamia vino a referir a las
brujas y a los demonios femeni-
nos que robaban a niños y se-
ducían a los hombres para suc-
cionar su sangre hasta que su
pasión hubiera pasado.

La iglesia siempre ha planteado
posiciones confusas en sus in-
terpretaciones, tratando de redu-
cir su presencia y su influencia
ancestrales a su tenue y
anatematizada aparición en el
libro de Isaías en las versiones
Nacar-Colunga y Cantera-Igle-
sias y en la Biblia de Jerusalén
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en el libro de Job. También el li-
bro de Tobías (Tob. 3:17) refiere
a Asmodeo, un demonio que
mataba a los esposos de las
mujeres más bellas, el cual con-
trae matrimonio con Lilith, dan-
do como resultado una asocia-
ción demoníaca bastante prolija
de lujuria, sexo y sangre. Otra
versión más compleja la equipa-
ra a la serpiente y, según pare-
ce, sedujo a Eva. Ecos de esta
última versión aparecen publica-
dos en un misterioso último ca-
pítulo de libro “Oficio de Maes-
tro” del sacerdote jesuita Fernan-
do Vásquez Orozco, publicado
por la Pontificia Universidad
Javeriana, el cual se transcribe
íntegramente:

Mi primera
Maestra

Cuando Adán salió de “El Paraí-
so”, lo primero que pensó fue en
buscar a Eva, su costilla de ca-
bellos largos. Y duró un largo rato
buscándola porque aunque los
dos fueron expulsados por el
mismo querubín, por la misma
espada encendida, cada uno al
salir tomó un rumbo diferente. Así
que, luego de caminar y pegar
algunos gritos, por fin divisó a
Eva sentada sobre una laja de
piedra enorme, desenredándose
el cabello y mirando hacia el fon-
do del valle, ensimismada en
pensamientos posedénicos.

-Bonito lo que hiciste...
-Bonito ¿qué?- contestó Eva, sin
darle la cara a Adán.
-Esto, lo de perder “El Paraíso”.

Eva volteó la cabeza. Vio a Adán
desnudo, sin la hoja de parra, sin
el aura protectora de la inocen-
cia; lo vio flaco, inerme, huma-
namente solo. Lo  vio asustado,
con esa mirada como de niño

que acaba de perder su alimen-
to predilecto.
Adán volvió a llenar su boca de
reclamos.

-¿Qué fue lo que te dijo la ser-
piente?
-No era una serpiente...

Adán guardó silencio por un
momento. Miró las pequeñas
manos de Eva desenredándose
el cabello, un cabello larguísimo,
un cabello que le servía de vesti-
do. Luego, volvió al ataque.

-Bueno, lo que fuera. ¿Qué fue
lo que te prometió para que hu-
bieras comido la manzana?
-Libertad- contestó enfáticamen-
te Eva-, Libertad.

Eva se mantenía altiva. No ha-
bía en ella ningún indicio de cul-
pabilidad. A lo mejor era por cau-
sa de la manzana. En fin, man-
tuvo su porte digno, y empezó a
jugar con una hoja, desprendida
de un arbusto cercano. La voz
de Adán se hizo más clara...

-Y luego, viniste tú a provocar-
me, a llenarme de ideas, a cam-
biarme las cosas.
-No te obligué-contestó Eva, casi
susurrando.
-Sí, pero tú y tus cosas, que yo
no sé qué, que ya no seríamos
esclavos del temor, que podía-
mos ser libres, que ese “Paraí-
so” no era sino otro nombre para
designar la suma ignorancia... tú,
y tus palabras...

Eva agarró la hoja y empezó a
doblarla mitad por mitad, como
haciendo el primer origami del
Génesis. Despacio, muy despa-
cio, levantó la cara y miró a Adán
directo a los ojos. La mirada de
Eva traslucía más nubes que tie-
rra, más cielo que barro.

-Estábamos contentos y felices
porque no sabíamos nada. Éra-

mos ignorantes totales, Adán. Y
en eso consistía “El Paraíso”.
-¿Quién te enseñó esas cosas?
-Ya sabes quién...
-Sí, yo sé que todas las tardes,
al lado del manzano, te reunías
con ella. Y yo te oía hablar y es-
cuchaba otra voz, aunque por lo
tupido del follaje donde me ocul-
taba, apenas sí podía ver una
forma que se resbalaba entre el
vergel...
-Era yo, que me movía alrededor
suyo.
-Sí, pero al final de tus diálogos
vespertinos, cuando ya te ha-
bías marchado, yo llegaba has-
ta el árbol para inspeccionarlo y
solo veía una serpiente
desenroscándose del manzano
con lentitud...
-Adán, no era una serpiente...

Adán volvió a padecer ese des-
concierto, típico de las pláticas
con Eva. Después de hablar con
ella se sentía “otro”, como que
todo cambiaba de lugar y daba
vueltas a su alrededor. Hablar
con Eva era como emborrachar-
se con humo. Pero a la par que
le producía tal rechazo, también
le atraían las ideas, las cosas
dichas por ella. Era como salir
de lo familiar para indagar en
algo extraño. Recordó que Eva
le había dicho eso, precisamen-
te, “se trata de dejar lo conoci-
do, para adentrarnos en lo des-
conocido”.

Adán se alejó algunos pasos de
Eva. Además de tener rabia, sen-
tía nostalgia. Miró hacia atrás y
ya no vio por ningún lado “El
Paraíso”. Tampoco vio el queru-
bín de la espada remolineante.
Contempló tan solo una gran ar-
boleda y unas rocas gigantes-
cas. Observó algunas aves pla-
neando en la distancia y sintió
una especie de remordimiento
muy cercano a la melancolía. Sin
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voltearse, habló en voz alta, para que Eva lo escu-
chara.

-¿Y qué necesidad teníamos de salir de “El Paraí-
so”?, si allí estábamos tan bien, tan seguros...
-La ignorancia duerme sobre nuestras seguridades-
balbuceó Eva.

Adán sintió que las palabras de Eva iban directo,
como piedras, al
cascarón de barro
de su orgullo. Se vio
derrotado. Volviéndo-

se sobre
sus pa-

sos, prefirió cambiar de estrategia. Se sentó al lado
de Eva y se mostró frágil, fingió ser más débil de lo
que era en ese momento.

-Debe ser porque no comí sino un bocado de la
manzana, por lo que no te entiendo. A lo mejor es
porque no asistí, como tú, a todas esas charlas ves-
pertinas...
-Conversatorios, interrumpió Eva.
-Por esas benditas charlas interminables, debe ser
por eso. Yo no sé. Pero, ¿qué encontrabas tú o qué
te daba ella...?

 Eva se compadeció. Por un instante sintió que Adán
era como su hijo. Hasta lo vio bello en medio de su

raquítico desamparo, y pensó que podría lle-
gar a ser un buen padre del hijo que ya era
germen dentro de su vientre... Porque de eso
igualmente le había hablado su amiga, la de
las tardes del Edén, su amiga de voz seduc-
tora y ojos profundos...

-Yo también como tú, Adán, sentí un miedo
inicial. Tuve pánico a las palabras de mi ami-

ga, pero ella me ayudó a nacer otra vez. ¿Sa-
bes qué?, Adán, Mi verdadero nacimiento no fue
de una de tus costiillas, no fue de la arcilla roja,
sino cuando comí la manzana. .. Pero te decía
que ella fue dándome alientos, para dar ese
paso, para poder morder ese fruto. Adán, el árbol
que da ese fruto, según ella me contó, se lla-
ma el árbol del conocimiento... Bueno, y entre
charla y charla, ella me fue dando el valor ne-

cesario para comer, para atreverme a sabo-
rear el fruto de lo nuevo, de lo inédito... Y

comí...

Adán miraba a Eva sin pestañear. Es-
taba embelesado, seducido por las

palabras de ella.

-Y cuando comí la manzana, lo que
en verdad pasó es que tuve, por
primera vez, conciencia de mí, de

lo que era, de dónde estaba.
Esa manzana fue como

un espejo. Yo
no me

comí
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la manzana, yo verdaderamente me vi en ella. Y el
alimento, esa blanca masa porosa, fue como una
revolución, y por primera vez tuve conciencia de mi
rostro, y reconocí mi cuello, mis brazos, mis se-
nos... Adán por primera vez supe que tenía un cuer-
po...
-¿Y todo eso por culpa de la serpiente?- interrumpió
involuntariamente Adán.
-No, no era una serpiente Adán. Era Lilith, así me
dijo que se llamaba Lilith, mi primera maestra.

Adán guardó silencio. Se puso de pie, y como im-
pulsado por una fuerza extraña, tomó de la mano a
Eva. El mundo le pareció ahora menos inhóspito.

Sin mirar hacia atrás, comenzó a caminar con la
mujer hacia el horizonte. El sol esa tarde era en
verdad hermoso.

Sea cual fuere su origen y condición, está claro que
la racionalidad occidental aportada por los judíos
bajo el condicionamiento de una religión monoteísta,
regida por un solo Dios vengativo, celoso y machis-
ta nos ha dejado huérfanos de mitologías que sim-
bolicen nuevas identidades, subvalorando lo feme-
nino desde la intuición considerada prerracional,
negando así ver el poder de la mujer como la única
idea renovadora para nuestra civilización, revelando
además el fracaso de la hegemonía masculina.
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Alejandro Pinzón Ríos
Catedrático Universidad del TolimaLa vida es probablemente redonda.

 Vicent Van Gogh

Origenes
Con sobriedad incorregible, o una versión curtida por
la costumbre de contarla, me refirió que los muer-
tos eran arrojados al río y que formaban ondas se-
mejantes a las que él mismo muchas veces había
provocado en las piletas del Parque Centenario del
antiguo Alvargué cuando de niño les lanzaba pie-
dras - “Total siempre es redonda una onda... y acá
saber morir es una raíz... Ambas cosas, ágiles he-
ridas del agua sin secuelas”, concluyó.

Quizás es el origen de la redondez, pensé de ma-
nera harto mecánica; o el arquetipo del estremeci-
miento, agregué asimismo sin reflexionarlo mucho.
Lo que sí intenté colegir razonándolo, todavía para
mis adentros, es que sus palabras me habían con-
movido porque gracias a  mi sensibilidad literaria
pude advertir que no tenían la misma lógica de aque-
llos textos que reducen una onda a una fórmula
matemática, aunque existía excesiva certidumbre
en su conclusión, tampoco la insensatez de la lo-
cura, y sí la impronta de los que asimilan un caracol
a una casa. En definitiva, me figuré que allí se reafir-
maría el pensador de la Isla Mauricio, Malcolm De
Chazal, “La vergüenza-escribe- nos da una mirada
redonda”.

Acto seguido, contrarió su imagen con  aquella his-
toria que me sorprendió bastante: A lo mejor no deja
de sorprenderme que habiendo vivido casi toda mi
infancia y parte de mi juventud en Alvargué, espacio
donde sucedieron los hechos, y de que su protago-
nista era una mujer muy popular en dicho pueblo,
nunca me hubiera interesado por averiguar a que se
debía la actitud de desdén, o más exactamente de
rechazo, de los habitantes adultos de Alvargué ha-
cia ella, a pesar de su encantadora cordialidad. Ahora
desde mis recuerdos caigo en la cuenta de que eran
ciertos estos últimos detalles, aunque  fueron incor-
porados de manera ambigua en lo relatado por aquel
hombre que acababa de conocer plantado en la ori-
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lla del río Alvarado -”Esa historia
se le convirtió en un molino que
atrapó el resto de su vida... La
única ciertamente muerta fue
ella...claro...Todos en realidad
morimos, pero no todos vivimos
realmente”, precisó.

El Narrador
Al hombre, reitero, lo conocí fren-
te al río Alvarado, que corre pa-
ralelo al municipio de Alvargué,
estando él sentado ( léase petri-
ficado) por largas horas en una
inmensa piedra y con la mirada
en las aguas; y yo en un paseo
familiar de una de mis esporádi-
cas visitas vacacionales a esa
mi tierra natal.

Luego los mayores que me
acompañaban me informaron,
ante la presión de mí interés por
su actitud, que “siempre fue, a
pesar de su militancia conserva-
dora, un burócrata mimado de la
Alcaldía de Alvargué”.

Con todo, no tengo recuerdos
suyos ¿La memoria se desliza
en el olvido? ¿Nada retiene el
enigma que representa? Y  pien-
so que lo explican dos razones
igualmente significativas: La pri-
mera, el temor de mi padre, que
era maestro de escuela-y el úni-
co que me indicaba cosas de los
adultos-, a las consecuencias
que generaba  toda “participación
en política”-la opinión y el comen-
tario eran considerados como
tales- en un medio bastante sec-
tario y violento. La segunda, mi
infancia en Alvargué, feliz y ve-
loz, la viví sin intereses y apren-
dizajes distintos a los de los jue-
gos en galladas,  las películas
de Tarzán y las de  vaqueros.

A continuación, me atreví a abor-
darlo porque me comentaron, al
indagar sobre su desolada y to-

zuda conducta, que llevaba “años
enteros”,  mirando ensimismado
correr las aguas del río Alvarado-
“Así permanece, ante corrientes
briosas o mansas, Orilla huma-
na”, me confesaron sin asombro
las lavanderas habituales  del río.
Luego, hicieron una pausa. Fija-
ron sus miradas en él que conti-
nuaba absorto ( en su rostro se
mezclaban, con alguna nitidez,
varias sensaciones, el grito, el
desconcierto, la derro-
ta y el arrepentimien-
to), y hablándome con
mayor libertad y con-
fianza prosiguieron:

“Las malas lenguas
aseguran que le gus-
ta esperar el final de
nuestras jornadas,
para vernos los senos
cuando nos bañamos,
pero eso es mentira,
injusto sería si no lo
negáramos,  nunca
nos fisgonea... ade-
más, parece no ver lo
que mira”, agregaron.

Horas después, con-
seguí dilucidar con
sus parientes cerca-
nos que empezó a re-
fugiarse en el río des-
de que se enteró de
que la protagonista de
“la historia que lo ape-
naba” sufría una enfer-
medad terminal. Lo
cual significaba, para
eso mismos allega-
dos, que él no podía
llevar “un largo perío-
do en ese plan”, pues
para en esos días la
mujer continuaba viva.

 “El aún se atormenta
porque nunca ha de-
jado de quererla”, aña-
dieron algunos de sus
amigos.

Cuando intenté, de nuevo ante
el hombre, que develara sus sen-
timientos, suspendió por breves
momentos la conversación y se
corrió con hosquedad a un lado.
Luego manifestó con voz conte-
nida: “El amor... sólo sé que es
paradójico, sitúa en el instante,
pero, termina eternizado un nom-
bre... Claro... Nada hay más eter-
no que los castillos de arena:
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hasta una revolución comunista
es repetir a Moisés atravesando
el mar Rojo”

No se por qué aquel hombre me
hizo recordar que Sócrates, se-
gún Platón, para demostrar la
inmortalidad del alma sigue la
prueba de Alcmeón, sobre los
contrarios que se mueven en cir-
culo.

Debo reconocer, que sus confe-
siones no toleran la solidaridad
ni la condena, sólo la repetición:
acontecen no acabadas.

La Protagonista
Cuando la vi me impactó su as-
pecto actual: no quedaba nada
en ella de la vitalidad y la belle-
za física de otrora, ni siquiera
guardaba señales de las mis-
mas. Sí la describiera débil, ten-
dría dificultades para dibujarla
con exactitud...un probable dibu-
jo de la debilidad podría ser algo
delgado que desaparece y retor-
na, y eso no sucedía con ella...
los años la habían borrado casi
por completo.

No obstante, apenas empecé a
abordarla, percibí que la amabi-
lidad, el rasgo más acentuado de
la imagen que de ella guardo
desde mi niñez, no la había aban-
donado.

Y al intentar que abordara ese
proceso violento del antiguo
Alvargué en donde supuesta-
mente todavía estaba atrapada,
no logré absolutamente nada -
”cualquiera reconocería que us-
ted es hijo del profesor Everito,
es su vivo retrato”, fue lo único
que me dijo, pero sin la más mí-
nima señal de prevención o de-
seo de escamoteo al respecto,
al contrario, evidenciaba la indi-
ferencia que el olvido procura.

Al punto, comenzó a indagarme
acerca de mis posibles conoci-
mientos de remedios para un
gallo de pelea viejo, escuálido y
ciego, que mantiene amarrado
con una corta cabuya frente a su
casa, a la salida de Alvargué en
la vía al Nevado del Tolima, y que
celosamente vigila desde una de
las ventanas-”por pura maldad  le
echaron limón con sal en los
ojos”, me explicó.

Otros resultados de mi pesqui-
sa me empujaron al desconcier-
to, al estrellarme contra elucida-
ciones de los mayores imagina-
tivas,  elusivas y descomunales
(de los jóvenes de Alvargué pude
apreciar que hasta ignoran su
existencia), como las siguientes
entre otras muchas:

Dicen que igual que María Félix
en una famosa película mexica-
na, cargaba una corona negra
hecha de buitres.

Dicen  que su frialdad ante la
muerte encogió su destino.

Dicen que utilizó los ojos de los
muertos como espejos para pei-
narse.

Cuando días después nuevamen-
te fui a visitarla e intenté provo-
carla sugiriéndole la permanen-
cia de aquellos rumores, se com-
portó impasible reconociendo
versiones, ni siquiera advertía
que ganaba simpatía conmigo y
moralmente la respaldaba.

Casi al despedirse, cínicamente
o con inocencia, me recreó con
ligeras y delgadas pinceladas el
añejo Alvargué de mi infancia, y
remató diciéndome- “No vaya a
cometer el error de cambiar
algo... Tenga en cuenta que las
preguntas suelen cambiar el pa-
sado”.

Contemplación
Ganas no me faltaron de cues-
tionar la mentalidad todavía
exageradora, por decir lo menos,
de mis coterráneos, en torno a
un hecho que para mí no
ameritaba  tanto rechazo. No
podía explicarme cómo no se
habían indignado en igual o ma-
yor medida con hechos como los
siguientes, que también me na-
rró el desolado hombre del río:
En la misma época llegaron las
fuerza oficiales del Estado a
Alvargué y sacaron de su casa
a un sastre que solía distribuir la
prensa comunista, poca por cier-
to, en el pueblo. Luego lo trasla-
daron a la plaza principal y cita-
ron a todos los habitantes. El
comandante del operativo (que
hoy vive en Alvargué tranquilo)
tomó la vocería y planteó un es-
carmiento público: empuñó un
machete, se acercó al sastre
preso y le propuso que con sus
propias manos se castigara por
sus errores políticos-” ¿Nunca te
haz auto castigado por tus
embarradas?...  ¿No será que te
lo tienes merecido?”, le espetó.
Al punto, el oficial con el mache-
te le cercenó uno de los brazos
a la altura del hombro al sastre
y con el mismo brazo cercena-
do le propinó una garrotera.

O lo que le hicieron también las
Fuerza Oficiales a otro activista
comunista, esta vez una mujer:
irrumpieron a la madrugada en
la casa de la mujer, que era an-
ciana , viuda - “y líder colabora-
dora de la región”. La traslada-
ron junto a uno de sus peque-
ños nietos hasta el patio, y an-
tes de asesinarlos a los dos,
obligaron al pequeño a que le
cortara con un afilado cuchillo el
dedo índice de la mano derecha
a su abuela, con el perverso ar-
gumento de que con ese dedo
la anciana le indicaba a la gue-
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“

rrilla comunista quienes eran los informantes del
ejercito.

La violencia generalizada y la variedad en sus prác-
ticas ¿No han permanecido,  casi como dimensio-
nes culturales, en el devenir histórico de Alvargué?

La Historia
“Sí acaso no se han secado las venas en donde se
columpian  los recuerdos, creo que corría Febrero
de 1953, un lunes ardiente en todo sentido.

Para esa fecha, yo era el conductor de la volqueta
del municipio, y el Alcalde apenas llegué me orde-
nó realizar un recorrido para recoger los muertos
del fin de semana y arrojarlos al río-”De pronto el frío
de la Pelona encoge al pueblo, no olvide que los
lunes son peliagudos, pero podrían empeorar si no
se les ayudara a los gallinazos, morirían de llenura
“me dijo, medio en serio y medio en broma.

Tenga presente, señor, que ya le había explicado
que en esa época la muerte era una maña de todos
los caminos ¿o no?

Bueno, volviendo a lo que iba, yo obedecí con entu-
siasmo, claro que nunca llegué a los extremos de
ella... o eso era lo que creía

Lo cierto fue que al recoger gran parte de los muer-
tos del sábado y el domingo, la volqueta se llenó al
tope.

Y cuando ya adelantaba la casa de la mujer, rumbo
al río; ella se asomó apresurada a la puerta y me
gritó que la esperara para pedirme un encargo.

Pero prosiguió con tanta parsimonia y yo estaba
tan atafagado con la cantidad y el olor de mi carga
que hasta me provocó no esperarla.

Sin embargo, al observar que tenía una pijama
semitransparente decidí aguardarla. Incluso, cuan-
do ella se agachó, dándome la espalda, para colo-
carle una piedra a la puerta y así impedir que se
cerrara, alcancé a relacionar sus nalgas con las
ondas-” Despiertan más sueños con carnes”, pen-
sé

“ Ya me le he insinuado, pero la realidad es que el
puro calor no puede alborotar una flor, hace falta el
viento”, volví a pensar.

Al final no me atreví a lanzármele, porque ella me
neutralizó con su acostumbrada y dulce amabilidad.

Sin terminar de acercarse, mientras caminaba, me
pidió que me llevara algunos cadáveres que esta-
ban dentro de la casa- “son familia y los mataron
dentro de la jurisdicción del municipio”, argumentó
para persuadirme, ya junto a la  cabina del vehículo.

 En vertiginosa congestión pasaron por mi cabeza
recuerdos de sus dos viejos y sus tres hermanos.

   Tras reaccionar, molesto conmigo mismo, porque
claro quería complacerla, le expuse que físicamen-
te era imposible-”fíjese que la volqueta está reple-
ta”, le indiqué.

Entonces, fue cuando ella me hizo esa propuesta
que de entrada me aterró, impulsándome de mane-
ra inmediata a difundirla, logrando con ello que todo
el pueblo se escandalizara y la condenara al recha-
zo generalizado.

Hoy me arrepiento de haber reaccionado así, reco-
nozco que era peor lo que yo hacía, al distraerme
arrojando cadáveres al río para verlos formar
ondas...por supuesto lo admití para aguantar el ofi-
cio y nunca lo hice con familiares.

 “Hagamos una cosa, seleccione usted cinco cadá-
veres frescos y los cambiamos por los míos que ya
tienen sus días”, me propuso ella con descarada y
desconcertante serenidad”.
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LLLLLAAAAAS  LLS  LLS  LLS  LLS  LLAAAAAVES  DE  LVES  DE  LVES  DE  LVES  DE  LVES  DE  LAAAAA
FELICIDFELICIDFELICIDFELICIDFELICIDADADADADAD

Gustavo Quesada
Profesor Universidad INCCA de Colombia

Mientras mordisqueo este amarillo y jugoso duraz-
no, reafirmo mi fidelidad a Helena. ¿Cómo llegué a
esta resolución? Es simple y extraño: mi amada
me había obsequiado un llavero metálico liso y relu-
ciente, y con él un juego de llaves de nuestro nuevo
apartamento. Cada una de ellas marcada: la de la
entrada, la del salón, la de la alcoba: la de la des-
pensa, la del patio, la del armario, la del aparador
de los vinos, y algunas más que sería prolijo enu-
merar. Debo confesar que nunca he cargado llaves.
Las refundo permanentemente. Además, ¿llaves para
qué? Yo no tengo casa, tengo mujer. La casa es el
reino de mi mujer, Pedro de esa iglesia que barre,
limpia y decora para que nuestro amor sea perfec-
to.  Ella hace las almohadas y las coloca bajo mi
espalda para mi comodidad, no importando que se
me entiese la nuca; hace las cortinas con las que
inevitablemente me enredo; prepara los pucheros
que me resienten el estómago. En fin, en la casa
todo está hecho para mi bien, así el café sea insípi-
do, las comidas sin sal, los asientos muy bajos, las
mesas muy altas y las cobijas muy pesadas. Con
sonrisa de felicidad me muestra sus inventos hoga-
reños, como ese cubiertero con el que me he corta-
do varias veces los dedos, puesto que para sacar
un cuchillo tengo que presionar a la izquierda los
tenedores, bajar el mango de las cucharas hacia la
derecha y finalmente, halar con firmeza el cuchillo
mientras detengo con los dedos pulgar e índice el
aparato, con la consecuencia de que al hacerlo, me
pincho inevitablemente.

Ella sabe donde va todo y donde no debe ir. Yo llego
y me muevo por ese espacio organizado meticulosa-
mente y del cual, como de la vida, me pregunto su
última finalidad, con la sensación de que,
ineludiblemente, cometeré un error: cerrar la puerta
duro, colocar el jabón donde no debe estar, sentarme
en forma incorrecta, coger el cubierto o el vaso inde-
bidos, orinar fuera de la taza, comer a deshoras y en
forma inapropiada, y así sucesivamente. Es tal el
cúmulo de reglas que debo cumplir, que he creído
necesitar ejercicios nemotécnicos para no olvidar nin-
guna, y de esta manera, evitar sus crisis de

desacomodamiento y poder gozar de su desnudez,
estado en el cual ella olvida el recato y el pudor y
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procede como una geisha de tie-
rra caliente y tropical. Esa es mi
compensación, aunque luego la
pague con fuertes dolores mus-
culares, fatiga y depresión por
agotamiento. Entonces, ¿para
qué llaves? La casa es su reino y
yo su cortesano, servidor, usua-
rio y usufructuario, al igual que el
hombre en este mundo de Dios.
Pero ella quería que yo me sin-
tiera el señor de ese universo.
Quería que yo disfrutara del po-
der que se siente al abrir o cerrar
una puerta, al disponer de las co-
sas. Yo no me interesé,  pero ella
insistió. En los días siguientes,
tendría que permanecer en casa
de su madre más tiempo del
acostumbrado, pues entre ambas
estaban tejiendo los forros de los
muebles. Finalmente, accedí.
Claro que he de confesar, con
algo de inquietud: eran dos situa-
ciones que sólo la mente podía
unir. Hacer forros para los mue-
bles, lo que la demoraría, y dar-

me las llaves, lo que para mi im-
plicaba libertad y soledad. ¿Qué
extraño designio se ocultaba tras
de ello? El primer día luego de
usar todas las llaves, expectante
y premonitorio, me mantuve
tensionado hasta que ella llegó.
Como era de esperarse recorrió
nuestra vivienda con su aire de
superioridad tolerante, me hizo
las recomendaciones usuales, y
luego se irritó hasta las lágrimas
porque la ceniza de mi cigarro
había ensuciado el tapete. Hice
lo posible por obtener su perdón,
y creo que lo logré después del
amor, su sueño reparador y pro-
fundo y mi prolongado insomnio,
durante el cual ni por un momen-
to dejé la sensación premonitoria.
Al día siguiente, hacia las seis
de la tarde, mi ansiedad comen-
zó a disiparse. Se trataba nada
menos que del reencuentro con
una vieja amiga, -a quien nunca
había podido tener a menos de
cincuenta centímetros de mi-, que

había abierto una
floristería  en la
esquina de mi
casa y que cerra-
ba las rejas de su
almacén  cuando
yo cruzaba.  Ha-
blamos brevemen-
te: treinta años,
separada legal-
mente, sola, sin
hijos y con una
chequera gruesa a
su disposición. Le
di ánimos por su
soledad, la felicité
por su negocio y
me despedí.
Cuando soltaba
su mano, me afe-
rró nuevamente,
me atrajo hacia
ella y me dijo casi
al oído: “contigo
no hubiera conoci-
do la soledad, es-
toy segura”. Me

soltó luego con ternura: “ven a vi-
sitarme cuando quieras, te ofre-
ceré un tinto”.

Definitivamente era demasiado
para mi. Llegué a casa sudando
y visiblemente alterado. Por poco
no distingo la llave de la puerta y
casi tuve que romper la chapa
de la licorera para servirme un
trago de ron. Tres casualidades
-¿causalidades?- juntas: los fo-
rros de los muebles, las llaves y
Sofía, mi dulce amiga de hacia
siete años, insinuante y amoro-
sa, padeciendo, quizá, una
agobiadora carencia de varón.
Era riesgoso. Jamás me había
acercado a otra mujer en lo que
llevaba de casado. Temía a
Helena, pero más que eso, me
producía horror su posible reac-
ción ¿Se suicidaría al saberse
traicionada y yo por siempre lle-
varía en mi alma la culpa de su
muerte? Me veía la muchedum-
bre señalándome acusadora.
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¿Me echaría de la casa y se
encerraría a barrer, a tejer, a de-
corar por toda una eternidad?
¿Acudiría a maleficios para des-
truirme? ¿Diría perdonarme, pero
se dedicaría a quejarse de mi in-
gratitud el resto de la vida? ¿Con-
seguiría, sin romper conmigo, un
amante? ¿Me pediría el divorcio
y luego se casaría con un hom-
bre delgado y amarillo para te-
nerlo rozagante y gordo al cabo
de unos meses? En mi imagina-
ción los veía caminar enlazados,
mientras ella le ponía confituras
en la boca, le cepillaba el saco,
le arreglaba el nudo de la corba-
ta, le cosía los botones y le de-
cía ternezas, mientras él reía con
satisfacción. En mi delirio la
odié. Claro que también llegué a
pensar, para mi regocijo, que a
lo mejor no le daría importancia:
“Así son los hombres”, o quizá
pensaría que era su culpa y con
tesón se dedicaría a
reconquistarme. Si ahora era
pesada con sus ternuras, cuida-
dos y correcciones, podía ima-
ginármela en su empeño por re-
cobrarme. Agobiante. Sus
empalagos serían miel para el
consumo de todo el día y con
todas las comidas. Otro aspec-
to que me angustiaba era Sofía:
¿Qué querría? ¿Un romance?
¿Hasta cuándo soportaría ser
aventura y me pediría ser mi
amante? ¿Si acaso anhelaba
ser mi amante, por cuánto tiem-
po aceptaría esta situación an-
tes de reclamar ser mi esposa?
Si se convertía en mi esposa,
¿cuanto tiempo demoraría para
empezar a imponerme las nor-
mas de su reino? ¿Desearía hi-
jos? ¿Cómo sería desnuda?
¿Cómo le gustaría el amor? ¿Tí-
mida? ¿Rutinaria? ¿Imaginativa?
¿Insaciable? ¿Se entregaba,
poseía, flagelaba, azotaba? ¿Ge-
miría, lloraría, gritaría, pujaría,
cantaría? ¿Y si tuviera otro aman-
te y éste fuera celoso? ¿Me com-

pararía con su exmarido? ¿Me
demandaría que la acariciara
como lo hacia él? ¿Me proscri-
biría caricias iguales o semejan-
tes a las de él? Tal era mi esta-
do de tribulación que no me di
cuenta cuando Helena llegó.
Sentí que el cielo y la tierra se
unían. Se daría cuenta. Con su
tradicional suspicacia notaría mi
preocupación y no descansaría
hasta saber la verdad. Estaba
perdido, irremediablemente per-
dido. Sorpresivamente, apenas

me saludó, me dio un beso en la
mejilla y se dedicó a mostrarme
los forros de los muebles, las
costuras, la calidad del paño, el
juego que hacían con las corti-
nas, la protección que brindarían
a los asientos. Luego, mientras
probaba el forro de uno de los
muebles, con lujo de detalles me
contó la evolución de los acha-
ques de su madre, los líos finan-
cieros del tío Francisco, las im-
pertinencias de Evita, la criada
de su hermana, y la quiebra del

salón de belleza de doña
Cleotilde. Pude dormir en paz.
Ninguna sospecha.

A partir de ese día todas las tar-
des antes de entrar a mi casa
pasaba por donde Sofía. .Entre
los dos se había creado un am-
biente de atracción y complici-
dad. Aunque nunca me insinuó
nada, insistía en repetir que a los
hombres había que dejarlos en
paz. No molestarlos con oficios
domésticos, no preguntarles
nada por sus demoras, no aco-
sarlos sexualmente. Ella, por
ejemplo, si se volviera a enamo-
rar, se proponía, para conservar
a su hombre, consentirle todos
los caprichos, incluso que tuvie-
ra amante. Los hombres son
otro cuento, repetía. De ellos es
el mundo, pero ellos son de no-
sotras, si les brindamos el repo-
so necesario. Y me miraba tier-
na con sus ojos profundos.

El viernes Helena me telefoneó
a la oficina. Su madre había en-
fermado y se quedaría en casa
de ella. ‘”Hazte un emparedado”
me dijo. “Acuéstate temprano.
No me llames porque sabes que
el teléfono de mamá queda en
su alcoba y a ella le molesta que
suene en las noches. Duerme
pensando en mí, pero, eso si, no
fumes en el cuarto, no dejes la
nevera abierta, recoge la ropa
sucia, cierra las ventanas, ajus-
ta la puerta, corre el cerrojo,
echa llave. Ahora eres todo un
esposo -me señaló- tienes llave
de la casa”.

Esa tarde salí de la oficina an-
tes de tiempo, tomé taxi y lle-
gué a la floristería a las 5:45.
Sofía no se sorprendió. Todo su
cuerpo respiraba sensualidad.
Parecía que hubiese estado
aguardando con la certeza de
que “ese” era el día.  Cerró la
registradora y luego de peinarse

Llegué a casa
sudando y
visiblemente
alterado.  Por
poco no distingo
la llave de la
puerta y casi
tuve que romper
la chapa de la
licorera para
servirme un
trago de ron.
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se me acercó coqueta: “A dónde vamos?” “A mi
casa”, repliqué mecánicamente, pues, hacía tanto
tiempo que no salía con una mujer, distinta a Helena,
que no sabia a dónde llevarla. “¿Y tu mujer?”,me
dijo. “Hoy no irá”, le contesté. Se quedo en silencio
pensando. “¿Estas  seguro?”, musitó. “Sí” le res-
pondí.  Entonces se me acercó felina y rodeó mi
cuello con sus brazos.  Nos besamos con pasión.
Su cuerpo, un poquito adiposo, al ceñirse contra mí
me envolvió en efluvios que creía olvidados. Luego
cerró el local y como dos vecinos que se encuen-
tran en la calle y charlan con indiferencia nos dirigi-

mos a la casa. Tem-
blando metí las ma-
nos en los bolsillos del
pantalón, del saco, de

la camisa,
esculqué el

maletín, repasé de nuevo todos los bolsillos y no
encontré las llaves del apartamento. La felicidad se
me escabullía. Sofía me miró con ironía, ira y con-
miseración. Me tendió la mano formalmente y se
marchó.

EPÍLOGO

Durante  una semana Helena me increpó mi dis-
tracción sin parar. Hizo cambiar todas las guardas
y se quejó de su suerte, pues Dios le había depara-
do un marido menor de edad, distraído, torpe, sin
sentido de la responsabilidad, sólo bueno para fir-
mar  papeles y para dormir. Nunca mas me daría
llaves así se viera obligada a no salir jamás de la
casa. De Sofía no he vuelto a saber. Al día siguien-
te, cuando pasé frente a su negocio me miró como
a cualquier transeúnte, aunque no dejó de hacer
un gesto con la mano en dirección al bolsillo. Fue
un gesto afirmativo de poder, pues en el bolsillo
tenía las llaves de su almacén. Tiempo después
se trasteó. Hoy, que la recuerdo trato de interpre-
tar lo acontecido. ¿Qué hubiera pasado? ¿Qué
oculto designio me llevó a refundir las llaves de la

casa? La calle es de los hombres me ha repetido
siempre Helena y yo le creo, aunque no dejo de
pensar que la calle, sinónimo de vida y de fortuna,
tiene puertas y que las llaves de estas puertas las
tiene Dios. La casa, el reino de lo cotidiano, el lugar
donde dormimos y amamos es de la mujer. La dife-
rencia estriba en que la mujer desde siempre ha
tenido las llaves del reino. Por ello no volví a dejar-
me acariciar por la tentación del adulterio. Dios

dispuso las cosas de este modo para que yo
fuese feliz.

Mi dulce Helena me grita desde la cocina
que no deje la pepa del durazno sobre la

mesa. Yo la obedezco Ella sabe. Ella ja-
más perdería las llaves de su casa, las
de su reino, las del reino de la felicidad.
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FEMINISMO: SELECCIÓN DEFEMINISMO: SELECCIÓN DEFEMINISMO: SELECCIÓN DEFEMINISMO: SELECCIÓN DEFEMINISMO: SELECCIÓN DE
TEXTOSTEXTOSTEXTOSTEXTOSTEXTOS

Amelia de Sola
Escritora Española

“El feminismo es una apelacion al buen sentido
de la humanidad.”

Mary Wollstonecraft

Resulta poco conocida, fuera de los ámbitos espe-
cializados, la importante producción teórica que
filósofas y pensadoras feministas están realizando
en ámbitos tan relevantes como ética o teoría críti-
ca, entre muchos otros.

De especial interés resulta la polémica que, en el
seno del pensamiento feminista, se está dando en
la actualidad entre los llamados feminismo de la
igualdad y feminismo de la
diferencia.

El feminismo de la igualdad,
de raigambre ilustrada, pese
a una implacable crítica a los
aspectos oscuros de la mo-
dernidad (podría hablarse de
un pensamiento feminista de
la sospecha), reclama para
las mujeres el pleno estatus
de sujeto humano,
radicalizando la idea de uni-
versalización de los derechos
humanos, haciéndolos real-
mente (y no solo formalmen-
te) extensivos a toda la es-
pecie y terminando, por tan-
to, con cualquier atisbo de
“doble código”. En palabras
de C. Amorós: “...feminismo
de raíz ilustrada que se arti-
cula fundamentalmente en
torno a las ideas de libertad
e igualdad, entendida como
autonomía individual, como
horizonte regulador y norma-
tivo”. Autoras representativas
de esta tendencia son la
filósofa de Harvard Seyla

Benhabib o las españolas Celia Amorós y Amelia
Valcárcel.

Por su parte, el feminismo de la diferencia, articula-
do en torno a autoras francesas como Luce Irigaray,
e italianas como el colectivo filosófico Diótima, lle-
ga a afirmaciones tan radicales como que existen
no uno, sino dos sujetos de conocimiento diferen-
ciados, e insiste en la necesidad de un conocer y
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pensar el mundo específicamen-
te femeninos. Según C. Amorós:
“..se caracteriza... por su impug-
nación a radice del proyecto ilus-
trado, que, o no es en modo al-
guno su referente, o lo es en el
sentido polémico de enmienda a
la totalidad por intrínsecamente
masculino. ..Esta tendencia se
configura... en torno a la proble-
mática de la constitución de una
nueva identidad femenina en el
contexto de la crisis del sujeto y
la polémica sobre la relación mo-
dernidad-postmodernidad, inter-
pretada aquí como ruptura, más
que como dialéctica.” El feminis-
mo de la diferencia ha recibido
fuertes críticas por su trasfondo
esencialista, y se ha puesto de
relieve que esa reivindicación de
la diferencia podría terminar po-
niendo en peligro los espacios
de libertad conseguidos por el
movimiento de las mujeres.

Para profundizar algo mas en el
pensamiento de la igualdad es
interesante leer el nª 6 de la re-
vista de filosofía Isegoría, dedi-
cado a ética y feminismo. Sobre
feminismo de la diferencia se
puede comenzar con el libro de

Mª Milagros Rivera “Nombrar el
mundo en femenino”.

Lo que sigue son algunos tex-
tos que me han parecido
ilustrativos.

María Milagros
Rivera Garretas

”Diferencia sexual se refiere di-
rectamente al cuerpo, al hecho
de que, por azar, la gente naz-
camos en un cuerpo sexuado.
...A este nacer en un cuerpo
sexuado, el pensamiento de la
diferencia sexual le ha llamado
“un hecho desnudo y crudo”. Un
hecho sin cobertura simbólica...
un hecho que no ha sido
mínimamente humanizado... que
se ha quedado fuera de la cultu-
ra, fuera del pensamiento, fuera
de la filosofía tal como la cono-
cemos, fuera, incluso del lengua-
je...

Esto quiere decir que en la epis-
temología corriente, en la orga-
nización dominante del conoci-
miento, las mujeres hemos que-

dado fuera. Porque, tradicional-
mente, el sujeto del pensamien-
to, el sujeto del discurso, el su-
jeto de la historia, el sujeto del
deseo, es un ser masculino que
se declara universal, que se pro-
clama representante de toda la
humanidad. Según el pensa-
miento de la diferencia sexual,
el sujeto del conocimiento no
sería un ser neutro, sino
sexuado, y el conocimiento que
ese sujeto pretendidamente uni-
versal ha producido a lo largo de
la historia sería solamente cono-
cimiento masculino...en el que
las mujeres no nos reconoce-
mos. Porque, en las sociedades
patriarcales, los hombres ha-
brían construido su identidad
masculina como única identidad
posible, y nos habrían negado a
las mujeres una subjetividad pro-
pia. De ahí la condena ancestral
al silencio. Por tanto, lo que co-
nocemos como femenino en el
patriarcado no sería lo que las
mujeres son o han sido en el
pasado, sino lo que los hombres
-o algunos hombres- han cons-
truido para ellas, han dicho que
ellas son...
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Que la formulación teórica más
completa de la práctica de la li-
bertad femenina en términos de
diferencia sexual se haya produ-
cido en la Europa del siglo XX
tiene que ver con la filosofía post-
moderna y, antes, tiene que ver
con la culminación formal del pro-
yecto de igualdad entre los
sexos de raigambre humanista
e ilustrada. Cuando las primeras
generaciones de alumnas acce-
dieron a la universidad sin trabas
legales, se pusieron a estudiar
sistemáticamente el conoci-
miento corriente, percibieron sus
grandes vacíos, no se reconocie-
ron en él, no hallaron en la tradi-
ción filosófica dominante un lu-
gar en que significarse, un lugar
donde establecer con libertad su
sentido de sí. Y les pusieron
nombre a las cosas que ellas
efectivamente percibían. El rela-
to que hizo en 1986 María
Zambrano (1904-1991) de su gé-
nesis de la razón poética ...ex-
pone dramáticamente la sensa-
ción de ajenidad ...que probable-
mente han compartido en algún
momento de su vida bastantes
genias muy cultas y emancipa-
das del siglo XX:

...Mi razón vital de hoy es la que
ya aparece en mi ensayo “Hacia
un Saber Sobre el Alma”...Yo
creía, por entonces, estar ha-
ciendo razón vital y lo que esta-
ba haciendo era razón
poética...Yo le llevé este
ensayo...al propio don José Or-
tega, a la Revista de
Occidente...El, tras leerlo, me
dijo: “Estamos todavía aquí y
usted ha querido dar el salto al
más allá”....Yo salí llorando por
la Gran Vía ...Y de ahí parten
algunos de los malentendidos
con Ortega, que me estimaba,
que me quería...Y yo a él. Pero
había...como una imposibili-
dad... Esa razón poética ...ale-
teaba en mí, germinaba en mí.

No podía evitarla, aunque quisie-
ra. Era la razón que germina,
una razón que no era nueva,
pues ya aparece antes que
Heráclito...Puede decirse
que no faltaban las coinci-
dencias. Los dos seguía-
mos el rastro de la aurora,
pero cada uno de una aurora
distinta. O de la misma, pero
vista de otra manera.”
(María Mi- lagros Rivera
Garretas, Nombrar el
Mundo en Femeni-
no. Icaria, Bar-
c e l o n a
1994, p. 81
y sigs.)

Iris Marion
Young

”En el esquema social expre-
sado por Rousseau y Hegel,
las mujeres deben ser exclui-
das del ámbito público de la
ciudadanía debido a que son
las guardianas de la afectivi-
dad, el deseo y el cuerpo. Per-
mitir que las llamadas al deseo
y a las necesidades corporales
agitaran los debates públicos so-
cavaría la deliberación pública frag-
mentando su unidad...

El mundo burgués instituyó una divi-
sión moral del trabajo entre razón y
sentimiento, identificando masculini-
dad con razón y feminidad con senti-
miento y deseo...la esfera moderna de
la familia y de la vida personal es una
creación tan moderna como el ámbito
moderno del estado y la ley, y forma par-
te del mismo proceso. La imparcialidad y
racionalidad del estado dependen de que
la necesidad y el deseo sean contenidos
en el ámbito privado de la familia....

La razón normativa moderna y su expre-
sión política en la idea de lo cívico público
tiene, pues unidad y coherencia mediante la
expulsión y el confinamiento de todo lo que ame-
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nace con invadir al estado con su diferenciación: la
especificidad de los cuerpos y deseos de las muje-
res, la diferencia de raza y cultura, la variabilidad y
heterogeneidad de las necesidades, los fines y de-
seos de cada individuo, la ambigüedad y variabili-
dad de los sentimientos.” (Iris Marion Young, Impar-
cialidad y lo Cívico Público, en Benhabib y Cornella,
Teoría Feminista y Teoría Crítica, Edicions Alfons el
Magnanim, Valencia, 1990, pag.103 y sigs.)

Luisa Posada Kubissa

”De modo que la reclamación universal de Kant de
“¿Qué es la ilustración?” de 1784, en el sentido de
emancipar a la razón humana de todo sometimien-
to, yugo o sumisión a cualquier otro tutor heterónomo
a la razón misma, hay que entenderlo restringido al
ámbito de los seres racionales de sexo masculino
pues, para las mujeres, seguirán siendo necesarios
los tutores que las guíen en su minoría de edad, de
hecho, tales tutores, para el caso de su contacto
con el conocimiento, no habrán de ser otros que
sus propios maridos. Con lo cual, no sólo se recor-
ta sustancialmente la pretendida universalidad en la
filosofía ilustrada de Kant.... sino que, como ya es
patente a estas alturas, excluye a las mujeres del
ámbito ético, niega su actuación por el deber y, a la
vista de la función esencial que el ámbito práctico-

moral juega para el sistema de la razón mismo, las
convierte en una “bella” irracionalidad, cuya única
vía de participación en los elevados fines de la hu-
manidad emancipada por la razón pasa por su so-
metimiento al entendimiento y la virtud “sublimes”
del sexo masculino.

Lo que Úrsula Nolte, en su reflexión sobre Kant,
considera un mero desajuste intelectual sin más,
era ya interpretado en 1953, con menos esfuerzo
teórico pero mayor contundencia, como simple y
pura misoginia por Buytendik. Otras posturas
hermenéuticas más matizadas encuentran la clave
del pensamiento kantiano sobre los sexos en una
actitud ambivalente, que, por un lado, participa del
modelo de pensamiento moderno-burgués -por cuan-
to entiende el matrimonio como pacto- mientras que,
por otro lado, presenta rasgos pre-ilustrados y pre-
burgueses cuando se refiere al contenido de ese
contrato. Así, para Kant, en el fondo del
contractualismo conyugal subyace la lucha entre
los sexos y no el vínculo amoroso que caracteriza
la comprensión moderno-burguesa del matrimonio.
Se trate de una misoginia pre-ilustrada y ancestral
en Kant, o del cruce entre dos concepciones histó-
ricas en transición, el hecho es que, para este filó-
sofo, ambos sexos se hallan tajantemente separa-
dos.” (Luisa Posada Kubissa. Cuando la razón prác-
tica no es tan pura, en Isegoría, nº 6, pag. 21 y sig.)
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HIPHIPHIPHIPHIPAAAAATIATIATIATIATIA
El último científico que trabajó en la biblioteca de Alejandría

Carl Sagan
de su libro “Cosmos”

El último científico que trabajó en la biblioteca fue
una matemática, astrónoma, física y jefe de la es-
cuela neoplatónica de filosofía:  un extraordinario con-
junto de logros para cualquier individuo de cual-
quier época.  Su nombre era Hipatia.  Na-
ció en el año 370 en Alejandría.
Hipatia, en una época en el que
las mujeres disponían de po-
cas opciones y eran trata-
das como objetos en pro-
piedad, se movió libre-
mente y sin afectación
por los dominios tradi-
cionalmente masculi-
nos.  Todas las his-
torias dicen que era
una gran belleza.
Tuvo muchos preten-
dientes pero rechazó
todas las proposicio-
nes matrimoniales.  La
Alejandría de la época
de Hipatia –bajo dominio
romano desde hacía ya
tiempo- era ya una ciudad que
sufría grandes tensiones.  La es-
clavitud había agotado la vitalidad de
la civilización clásica.  La creciente igle-
sia cristiana estaba consolidando su poder e inten-
tando extirpar la influencia y la cultura paganas.
Hipatia estaba sobre el epicentro de éstas podero-
sas fuerzas sociales.  Cirilo, el arzobispo de Alejandría,
la despreciaba por la estrecha amistad que mantenía
con el gobernador romano y porque era un símbolo
de cultura y de ciencia, que la primitiva iglesia identi-
ficaba en gran parte con el paganismo.  A pesar del
grave riesgo personal que ello suponía, continuó en-
señando y publicando, hasta que en el año 415, cuan-
do iba a trabajar, cayó en manos de una turba fanáti-
ca de feligreses de Cirilo.  La arrancaron del carruaje,
rompieron sus vestidos y, armados con conchas ma-

rinas, la desollaron arrancándole la carne de los hue-
sos.  Sus restos fueron quemados, sus obras des-
truidas, su nombre olvidado.  Cirilo fue proclamado

santo.

La gloria de la biblioteca de
Alejandría es un recuerdo leja-

no.  Sus últimos restos fue-
ron destruidos poco des-

pués de la muerte de
Hipatia.  Era como si
toda la civilización hu-
biese sufrido una
operación cerebral
infligida por propia
mano, de modo que
quedaron extingui-
dos irrevocablemen-
te la mayoría de sus

memorias, descubri-
mientos, ideas y pa-

siones.  La pérdida fue
incalculable.  En algunos

casos sólo conocemos los
atormentadores títulos de

las obras que quedaron destrui-
das.  En la mayoría de los casos

no conocemos ni los títulos ni los auto-
res.  Sabemos que de las 123 obras teatrales de

Sófocles existentes en la Biblioteca sólo sobrevivie-
ron siete.  Una de las siete es Edipo Rey.  Cifras
similares son válidas para las obras de Esquilo y de
Eurípides.  Es un poco como si las únicas obras
supervivientes de un hombre llamado William
Shakespeare fueran Coriolano y Un Cuento de In-
vierno, pero supiéramos que había escrito algunas
obras más, desconocidas por nosotros pero al pa-
recer apreciadas en su época, obras tituladas
Hamlet, Macbeth, Julio Cesar, El Rey Lear, Romeo
y Julieta.

“Comprender las cosas que nos rodean es la mejor
preparación para comprender las cosas que hay más

allá ...”
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AAAAAUGUSTO MONTERROSOUGUSTO MONTERROSOUGUSTO MONTERROSOUGUSTO MONTERROSOUGUSTO MONTERROSO
un escritor fabuloso

Como por arte de fábula, ha desaparecido el escri-
tor del cuento más breve en todas las lenguas de la
literatura: “y cuando despertó, el dinosaurio todavía
estaba alli”.

Directo heredero de los maestros de la fábula (Esopo,
La Fontaine...)
Esgrimió la palabra en boca de los animales para
burlarse de las estupideces de los humanos, en su
fabulario no faltan los astutos monos ni la arrogan-
cia del poder vestido de
león, las lujuriosas y nun-
ca satisfechas gallinas,
los ponderados y no es-
cuchados búhos sabios,
etc.

Monterroso, guatemalteco
y residenciado en México
por conflictos políticos,
dejó a su paso por este
zoológico, muchos textos
la mayoría breves en tor-
no a la vida cotidiana ele-
vada a otros ámbitos.

En la condensación de la
palabra, llevada al ahorro
extremo de los términos,
remató una especie de dia-
rio, del siguiente modo y
parodiando a uno de los
escritores más extensos:
“Hoy me siento bien, un
Balzac; estoy terminando
esta línea”.

Ganador de importantes
premios, como el Prínci-
pe de Asturias en el 2000,
El Juan Rulfo 1996, el
Xavier Villaurrutia, y con-
decorado con el Águila
Azteca.

Carlos Castillo
Escritor.  Coeditor de la revista “Palabra al viento”

A Augusto Monterroso, lo conocimos en una Feria
Internacional del Libro en Bogotá hace algunos años,
mamador de gallo con sus animalejos siempre en
la punta de la lengua.

Hoy desde otra jaula se debe haber encontrado los
Bestiarios de Apollinaire, Borges y los clásicos.
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El camaleón que finalmente no
sabía de que color ponerse
En un país muy remoto, en plena Selva, se presen-
tó hace muchos años un tiempo malo en que el
Camaleón, a quien le había dado por la política, en-
tró en un estado de total desconcierto, pues los otros
animales, asesorados por la Zorra, se habían ente-
rado de sus artimañas y empezaron a contrarres-
tarlas llevando día y noche en los bolsillos juegos
de diversos vidrios de colores para combatir su am-
bigüedad e hipocresía, de manera que cuando él
estaba morado y por cualquier circunstancia del
momento necesitaba volverse, digamos, azul, sa-
caban rápidamente un cristal rojo a través del cual
lo veían, y para ellos continuaba siendo el mismo
Camaleón morado, aunque se condujera como Ca-
maleón azul; y cuando estaba rojo y por motivacio-
nes especiales se volvía anaranjado, usaban el cris-
tal correspondiente y lo seguían viendo tal cual.

Ésto sólo en cuanto a los colores primarios, pues el
método se generalizó tanto que con el tiempo no
había ya quien no llevara consigo un equipo com-
pleto de cristales para aquellos casos en que el
mañoso se tornaba simplemente grisáceo, o
verdeazul, o de cualquier color más o menos indefi-
nido, para dar el cual eran necesarias tres, cuatro o
cinco superposiciones de cristales.

Pero lo bueno fue que el Camaleón, considerando
que todos eran de su condición, adoptó también el
sistema.

Entonces era cosa de verlos a todos en las calles
sacando y alternando cristales a medida que cam-
biaban de colores, según el clima político o las opi-
niones políticas prevalecientes ese día de la sema-
na o a esa hora del día o de la noche.

Como es fácil comprender, esto se convirtió en una
especie de peligrosa confusión de las lenguas; pero
pronto los más listos se dieron cuenta de que aque-
llo sería la ruina general si no se reglamentaba de
alguna manera, a menos que todos estuvieran dis-
puestos a ser cegados y perdidos definitivamente
por los dioses, y restablecieron el orden.

Además de lo estatuido por el Reglamento que se
redactó con ese fín, el derecho consuetudinario fijó
por su parte reglas de refinada urbanidad, según las
cuales, si alguno carecía de un vidrio de determina-
do color urgente para disfrazarse o para descubrir el
verdadero color de alguien, podía recurrir inclusive a
sus propios enemigos para que se lo prestaran, de
acuerdo con su necesidad del momento, como su-
cedía entre las naciones más civilizadas.

Sólo el León que por entonces era el Presidente de
la Selva se reía de unos y otros, aunque a veces
socarronamente jugaba también un poco lo suyo,
por divertirse.

De esa época viene el dicho de que todo Camaleón
es según el color del cristal con que se mira.

- De Augusto Monterroso:
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